

Pièces sonnantes mais trébuchantest

Mike WETHERILL*

Comment saisit-on le texte historique, dans toutes ses nuances ? Quelles en sont pour le lecteur moderne les survivances et les pertes irrévocables ? Que reste-t-il de tout cela dans l'esprit du lecteur moderne ? Que peut-on saisir encore du passé instinctivement, au hasard d'une lecture courante ?

La question est surtout pertinente quand il s'agit d'auteurs qui proposent toute l'épaisseur concrète, documentaire et méticuleuse du réel. D'auteurs réalistes donc : Balzac, Zola, George Eliot, Tolstoï – et bien sûr, pour ce qui nous concerne, Flaubert.

Évidemment, on a voulu faire de Flaubert le père (anti-réaliste) du roman moderne – et on y a assez bien réussi : ironies incertaines, personnages communiquant mal entre eux, redéfinition problématique de la personnalité et de la narration causale, boursoufflures et amenuisement du texte, ellipses, sous-entendus problématiques – tout y concourt.

Résistant pourtant aux tiraillements exclusifs et simplistes d'une critique qui se veut moderne, il faut bien admettre que Flaubert est quand même un auteur réaliste. La réalité concrète, fiable, immédiatement reconnaissable, il y tient. La preuve, c'est tout le mal qu'il se donne : recherches inlassables, lectures, voyages, consultations, rectifications quand il y a lieu : tout contribue à la création de textes qui sur le plan matériel, documentaire, sont éminemment fiables. Il invente très peu (seule exception de taille : le village d'Yonville). Si donc, par exemple, on veut avoir une idée précise de l'évolution des transports pendant les années 1840-1850 du siècle dernier, il suffit de lire *L'Éducation sentimentale*...

* *Professeur émérite à l'université de Manchester (Angleterre)*¹

1. J'ai publié une première approche du problème dont il sera question ici (développée autrement, sur d'autres exemples) en ligne, dans *Dix-Neuf*, 2004, n° 2, p. 34-43. Cet article est en accès libre, à l'adresse : <http://www.sdn.ac.uk/dixneuf/April04/wetherill/index.htm>