DE PARIS A ROUEN
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Notes de deux navigateurs trouvées dans une bouteille, au fil de ['eau.

... D'autres vont en Ameérique voir les chutes du Niagara et des élections a
coups de revolver ; d'autres vont au Tonkin se faire casser la téte ; d'autres
vont au Japon apprendre 1'art délicat de manier I'éventail

d'autres vont aux Indes contempler les bayaderes ; d'autres a
Constantinople roder autour des harems ; [...]

Il faut traverser des contrées stériles ou la soif vous dévore, des
contrées tellement feuillues qu'on coupe les lianes a coups de hache, des
contrées tellement glacées qu'on ouvre les banquises a coups de bateau a
vapeur. Il faut dormir a coté des tigres, entendre siffler les serpents, recevoir
des balles de fusil, escalader des montagnes qui vous font sortir le sang par
les oreilles. Si vous n'avez pas fait tout cela, vous n'avez pas voyage.

Et pourtant, si loin que vous alliez, beaucoup d'autres ont passé par les
mémes routes, ont étudié les mémes peuples, ont écrit leurs impressions sur
ces contrées réputées inconnues.

A quoi sert donc d'aller si loin !

Or, nous, Pierre Simon Remou et Jacques Dérive, nous avons accompli en
quatre jours un voyage que bien peu de Francais ont fait, un voyage plein
d'accidents, d'émotions, méme de dangers, un voyage délicieux a travers le
plus adorable pays du monde et le plus propre aux descriptions.

Et cela sans chemin de fer, sans paquebot fétide, sans diligence
abrutissante, sans rien des ennuis ou des servitudes des voyages. Nous avons
simplement descendu la Seine, la belle et calme riviere, de Paris a Rouen,
dans un de ces petits bateaux a deux personnes qu'on nomme des yoles.

Notre embarcation, si légere qu'un seul de nous peut la porter, longue,

mince, ¢légante, vernie a se mirer dedans, membrée d'acajou, pointue



comme une aiguille de bois, si plate qu'elle n'entre point dans 1'eau et glisse
dessus comme si elle patinait, si mince qu'un pied posé hors des planchers la
creverait aussitot, si étroite qu'un mouvement brusque la ferait chavirer,
nous inspire autant d'affection qu'un étre humain.

Elle nous porte, nous berce, nous distrait et nous amuse. Nous la rentrons
le soir dans la cour des auberges, ou elle dort sa nuit a c6té des voitures au
repos, nous la lavons chaque jour avec de fines éponges, soignant sa toilette
comme celle d'une belle fille coquette ; nous avons souci que rien ne la
heurte, qu'aucune pierre ne la froisse, qu'aucune berge ne la blesse. Elle est
notre amie et notre servante, notre compagne et notre joie. Elle s'appelle

Rose. Salut ma belle.

Ne lisez point ce petit voyage, vous qui n'avez jamais descendu la riviere
voilée de brumes, au soleil levant. L'eau pacifique coulant sans bruit,
coulant, coulant sous le duvet de vapeurs qui flotte a sa surface, quand le
grand astre jaune apparait au bord des cotes, dans son décor de nuages
¢carlates, 1'eau tiede et plate ou nagent des brins d'herbe, des branches
cassées, mille choses emportées lentement au courant, glisse, muette et
caressante, le long des rives, les lis, les iris luisants comme des flammes de
cierges, les nénuphars pales, entrouverts au milieu de leurs larges feuilles
qui s'étalent, rondes et bercées, iles peuplées d'araignées d'eau.

Une aubépine, penchée a la berge, se mire, rose ou blanche, et jette son
parfum sur le fleuve. De grosses racines tordues comme des serpents sortent
de terre, y rentrent, se croisent, se mélent, et plongent dans la riviere.

De leurs bras enlacés un énorme rat sort, et court vivement, disparait sous
un tronc, puis reparait, fuyant devant nous. Un martin-pécheur passe comme
un éclair bleu dans un rayon de soleil, et file de son vol rapide et droit,

jusqu'au prochain tournant du fleuve. Les culs-blancs, poussant leur cri, se



sauvent d'une berge a l'autre en rasant la surface de l'eau. Des tourterelles
roucoulent dans les peupliers ; un lapin, nous voyant venir, rentre au terrier
et nous montre, une seconde, la tache neigeuse de son derricre.

Des bergeronnettes courent sur les étroites plages de sable piquant des
insectes d'un coup de bec ; un vaste héron, parfois, s'éléve d'un buisson et
monte dans le ciel a grands coups d'aile, la téte allongée et la patte pendante.

L'air est doux, le charme pénétrant des rivieres calmes vous enveloppe,
vous possede ; on respire lentement avec une joie infinie, dans un bien-étre

absolu, dans un repos divin, dans une souveraine quiétude.
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Nous avons donc quitté Maisons-Laffitte, un mardi matin, a huit heures,
par un beau temps clair. La yole, revernie, luisante et pimpante, secouce
régulicrement par le va-et-vient continu du banc a coulisses, gouvernée par
Jacques Dérive au départ et enlevée vigoureusement par moi Remou Simon
Pierre, se mit a descendre le fleuve tout moiré par le soleil déja haut.

Nos valises indiquent aux riverains ahuris que nous partons pour un long
voyage.

Une boite a suif est ouverte a coté du rameur, qui graisse a tout instant ses
avirons, ses mains, ses bras nus ; car le suif est I'ame du canotage, comme
diraient MM. Prudhomme et autres académiciens.

La Seine fait une large courbe. Nous passons devant le hameau de la
Frette, égrené en chapelet le long du bord entre la cote et la rive ; nous
apercevons l'église d'Herblay, puis Conflans avec sa tour carrée en ruine.
Voici I'Oise qui nous apporte le concours de ses ondes ; Andrésy, cher aux
amoureux ; Poissy, célebre par sa maison centrale, son ancien marché aux
beeufs et ses pécheurs a la ligne. [...]

Le fleuve s'élargit, peuplé d'iles ravissantes. Des arbres énormes couvrent
les petits bras. On sent enfin la campagne. Le courant galope dans les cours
d'eau peu profonds ; la yole legere glisse et court, évite les pieux d'un ancien
moulin, passe comme un trait sous un petit pont qui parait, de loin, large
comme un trou d'aiguille et fait frissonner les voyageurs. [...]

1ls passent devant Meulan et ses parcs magnifiques...

La nuit descend. Une tour ronde apparait au loin, c'est Mantes ! Mantes-
la-Jolie. 11 pleut.

Si jamais ville a volé 'épithete de jolie, c'est bien celle-1a. Bien que la
lune soit cachée, aucun bec de gaz n'éclaire les rues la nuit. Aucun plaisir

n'est possible pour les voyageurs, aucun café¢ ne montre ses vitres éclairées,



aucun théatre ! Rien ! Rien !

Il pleut toujours. Jacques Dérive débaptise cette ville et la dénomme
Mantes a l'eau.

Nous repartons au jour levant. Voici Vétheuil ou I'on déjeune, La Roche-
Guyon dans une situation charmante au pied d'une colline boisée, Bonnicres,
un des plus ravissants villages qui soient, en face de grandes iles couvertes
d'arbres magnifiques. Apres dix heures d'aviron, nous nous arrétons a
Vernon. [...]

Puis ce sont les Andelys

Nous arrivons aux Andelys. C'est ici qu'on commence a boire du cidre.

Vive le fils d'Arlette
Normands

Vive le fils d'Arlette.

Au sortir des Andelys, nous nous engageons avec imprudence dans un
petit bras du fleuve si séduisant qu'il nous attire follement. Les arbres
penchés forment volte au-dessus mettant 1'eau dans une ombre froide et
delicieuse.

Pendant une heure, nous allons ainsi. Hélas, un bruit singulier nous fait
dresser 'oreille, et bientot, un moulin nous arréte, un bon vieux moulin
tranquille, dont la roue tourne doucement, sous l'arcade de pierres enjambant
la riviere.

Il faut porter la yole a travers 1'ile, jusqu'a l'autre bras du fleuve.

Si les géographes ignorent ou sont situés les villages de Portejoie, de Port-
Pinche, de Pampou, de Tournedos, nous pouvons le leur apprendre.

Nous couchons a Pont-de-1'Arche. La seule observation que nous ayons

faite sur cette ville, c'est qu'elle aurait été plus logiquement baptisée : Arche-



du-Pont. On ne dit pas : la voiture de la roue, mais bien la roue de la voiture.

Nous déjeunons a Elbeuf, patrie du drap. Partout des cheminées qui
fument dans le ciel, des égouts qui crachent au fleuve des eaux vertes,
rouges, jaunes ou bleues. Les vastes batiments tremblent, secoués par des
roues qui tournent ; la terre frémit, agitée par la fievre des chaudieres, par les
hoquets de la vapeur, par le battement des machines. Tout ronfle, palpite,
sue et halcte.

L'industrie régne ici.

Nous sommes regus par le président du cercle des Commergants, un ami
charmant et spirituel, et un des plus raffinés amateurs et connaisseurs de
vins qui soient sur terre.

Jacques Dérive déclare en le quittant : si on ne l'aimait pas pour lui, on
'aimerait pour sa cave.

Et voici Rouen, Rouen I'opulente, la ville aux clochers, aux merveilleux
monuments, aux vieilles rues tortueuses.

On ne la peut décrire. Il la faut connaitre.



