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Ce soir-1a, ils dinerent dans une auberge, au bord de la Seine. La table était
pres de la fenétre, Rosanette en face de lui ; et il contemplait son petit nez fin et
blanc, ses levres retroussées, ses yeux clairs, ses bandeaux chatains qui
bouffaient, sa jolie figure ovale. Sa robe de foulard écru collait a ses €paules un
peu tombantes ; et, sortant de leurs manchettes tout unies, ses deux mains
découpaient, versaient a boire, s'avancaient sur la nappe. On leur servit un poulet
avec les quatre membres étendus, une matelote d'anguilles dans un compotier en
terre de pipe, du vin rapeux, du pain trop dur, des couteaux ébréchés. Tout cela
augmentait le plaisir, I'illusion. Ils se croyaient presque au milieu d'un voyage,
en Italie, dans leur lune de miel.

Avant de repartir, ils allerent se promener le long de la berge.

Le ciel d'un bleu tendre, arrondi comme un dome, s'appuyait a 1'horizon sur
la dentelure des bois. En face, au bout de la prairie, il y avait un clocher dans un
village ; et, plus loin, a gauche, le toit d'une maison faisait une tache rouge sur la
riviere, qui semblait immobile dans toute la longueur de sa sinuosité. Des joncs
se penchaient pourtant, et 1'eau secouait légerement des perches plantées au bord
pour tenir des filets ; une nasse d'osier, deux ou trois vieilles chaloupes étaient
la. Pres de l'auberge, une fille en chapeau de paille tirait des seaux d'un puits ; --
chaque fois qu'ils remontaient, Frédéric écoutait avec une jouissance
inexprimable le grincement de la chaine.

Il ne doutait pas qu'il ne fit heureux pour jusqu'a la fin de ses jours, tant son
bonheur lui paraissait naturel, inhérent a sa vie et a la personne de cette femme.
Un besoin le poussait a lui dire des tendresses. Elle y répondait par de gentilles
paroles, de petites tapes sur 1'épaule, des douceurs dont la surprise le charmait. 11
lui découvrait enfin une beauté toute nouvelle, qui n'était peut-€tre que le reflet
des choses ambiantes, a moins que leurs virtualités secreétes ne l'eussent fait

s'épanouir.






