Le Horla

8 mai. — Quelle journée admirable ! J’ai pass¢ toute la matinée étendu sur
I’herbe, devant ma maison, sous I’énorme platane qui la couvre, 1’abrite et
I’ombrage tout entiere. J’aime ce pays, et j’aime y vivre parce que J’y al mes
racines, ces profondes et délicates racines, qui attachent un homme a la terre ou
sont nés et morts ses aieux, qui I’attachent a ce qu’on pense et a ce qu’on mange,
aux usages comme aux nourritures, aux locutions locales, aux intonations des
paysans, aux odeurs du sol, des villages et de I’air lui-méme.

J’aime ma maison ou j’ai grandi. De mes fenétres, je vois la Seine qui coule,
le long de mon jardin, derriere la route, presque chez moi, la grande et large
Seine qui va de Rouen au Havre, couverte de bateaux qui passent.

A gauche, 1a-bas, Rouen, la vaste ville aux toits bleus, sous le peuple pointu
des clochers gothiques. Ils sont innombrables, fréles ou larges, dominés par la
fleche de fonte de la cathédrale, et pleins de cloches qui sonnent dans I’air bleu
des belles matinées, jetant jusqu’a moi leur doux et lointain bourdonnement de
fer, leur chant d’airain que la brise m’apporte, tantot plus fort et tantot plus
affaibli, suivant qu’elle s’éveille ou s’assoupit.

Comme il faisait bon ce matin !

Vers onze heures, un long convoi de navires, trainés par un remorqueur, gros
comme une mouche, et qui ralait de peine en vomissant une fumée épaisse,
défila devant ma grille.

Apres deux goélettes anglaises, dont le pavillon rouge ondoyait sur le ciel,
venait un superbe trois mats brésilien, tout blanc, admirablement propre et

luisant. Je le saluai, je ne sais pourquoi, tant ce navire me fit plaisir a voir.



