Madame Bovary, 111, 3

Ce furent trois jours pleins, exquis, splendides, une vraie lune de miel.

Ils étaient a /'hotel de Boulogne, sur le port. Et ils vivaient 1a, volets fermés, portes closes,
avec des fleurs par terre et des sirops a la glace, qu'on leur apportait dés le matin.

Vers le soir, ils prenaient une barque couverte et allaient diner dans une ile.

C'était I'heure ou 1'on entend, au bord des chantiers, retentir le maillet des calfats contre la
coque des vaisseaux. La fumée du goudron s'échappait d'entre les arbres, et I'on voyait sur la
riviere de larges gouttes grasses, ondulant inégalement sous la couleur pourpre du soleil,
comme des plaques de bronze florentin, qui flottaient.

IIs descendaient au milieu des barques amarrées, dont les longs cables obliques frolaient
un peu le dessus de la barque.

Les bruits de la ville insensiblement s'éloignaient, le roulement des charrettes, le tumulte
des voix, le jappement des chiens sur le pont des navires. Elle dénouait son chapeau et ils
abordaient a leur ile.

IIs se plagaient dans la salle basse d'un cabaret, qui avait a sa porte des filets noirs
suspendus. Ils mangeaient de la friture d'éperlans, de la créme et des cerises. Ils se couchaient
sur I'herbe ; ils s'embrassaient a I'écart sous les peupliers ; et ils auraient voulu, comme deux
Robinsons, vivre perpétuellement dans ce petit endroit, qui leur semblait, en leur béatitude, le
plus magnifique de la terre. Ce n'était pas la premiere fois qu'ils apercevaient des arbres, du
ciel bleu, du gazon, qu'ils entendaient 1'eau couler et la brise soufflant dans le feuillage ; mais
ils n'avaient sans doute jamais admiré tout cela, comme si la nature n'existait pas auparavant,
ou qu'elle n'elit commencé a étre belle que depuis 1'assouvissance de leurs désirs.

A la nuit, ils repartaient. La barque suivait le bord des iles. Ils restaient au fond, tous les
deux cachés par l'ombre, sans parler. Les avirons carrés sonnaient entre les tolets de fer ; et
cela marquait dans le silence comme un battement de métronome, tandis qu'a I'arriere la bauce
qui trafnait ne discontinuait pas son petit clapotement doux dans 1'eau.

Une fois, la lune parut ; alors ils ne manqueérent pas a faire des phrases, trouvant l'astre
mélancolique et plein de poésie ; méme elle se mit a chanter :

Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions, etc.

Sa voix harmonieuse et faible se perdait sur les flots ; et le vent emportait les roulades que
Léon écoutait passer, comme des battements d'ailes, autour de lui.

Elle se tenait en face, appuyée contre la cloison de la chaloupe, ou la lune entrait par un

des volets ouverts. Sa robe noire, dont les draperies s'élargissaient en éventail, 'amincissait, la



rendait plus grande. Elle avait la téte levée, les mains jointes, et les deux yeux vers le ciel.
Parfois I'ombre des saules la cachait en entier, puis elle réapparaissait tout a coup, comme une
vision, dans la lumiére de la lune.

Léon, par terre, a coté d'elle, rencontra sous sa main un ruban de soie ponceau.

Le batelier 1'examina et finit par dire :

— Ah ! c'est peut-Etre a une compagnie que j'ai promenée l'autre jour. Ils sont venus un tas
de farceurs, messieurs et dames, avec des gateaux, du champagne, des cornets a pistons, tout
le tremblement ! Il y en avait un surtout, un grand bel homme, a petites moustaches, qui était
joliment amusant ! et ils disaient comme ¢a : « Allons, conte-nous quelque chose...,
Adolphe..., Dodolphe..., je crois. »

Elle frissonna.

— Tu souffres ? fit Léon en se rapprochant d'elle.

— Oh ! ce n'est rien. Sans doute, la fraicheur de la nuit.

— Et qui ne doit pas manquer de femmes, non plus, ajouta doucement le vieux matelot,
croyant dire une politesse a I'étranger.

Puis, crachant dans ses mains, il reprit ses avirons.

11 fallut pourtant se séparer ! Les adieux furent tristes. C'était chez la mere Rolet qu'il
devait envoyer ses lettres ; et elle lui fit des recommandations si précises a propos de la
double enveloppe, qu'il admira grandement son astuce amoureuse.

— Ainsi, tu m'affirmes que tout est bien ? dit-elle dans le dernier baiser.

— QOui certes ! — Mais pourquoi donc, songea-t-il apres, en s'en revenant seul par les rues,

tient-elle si fort a cette procuration ?



