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Au fond de son âme, cependant, elle attendait un événement. Comme les 

matelots en détresse, elle promenait sur la solitude de sa vie des yeux 

désespérés, cherchant au loin quelque voile blanche dans les brumes de 

l'horizon. Elle ne savait pas quel serait ce hasard, le vent qui le pousserait 

jusqu'à elle, vers quel rivage il la mènerait, s'il était chaloupe ou vaisseau à trois 

ponts, chargé d'angoisses ou plein de félicités jusqu'aux sabords. Mais, chaque 

matin, à son réveil, elle l'espérait pour la journée, et elle écoutait tous les bruits, 

se levait en sursaut, s'étonnait qu'il ne vînt pas ; puis, au coucher du soleil, 

toujours plus triste, désirait être au lendemain.

Le printemps reparut. Elle eut des étouffements aux premières chaleurs, 

quand les poiriers fleurirent.

Dès le commencement de juillet, elle compta sur ses doigts combien de 

semaines lui restaient pour arriver au mois d'octobre, pensant que le marquis 

d'Andervilliers, peut-être, donnerait encore un bal à la Vaubyessard. Mais tout 

septembre s'écoula sans lettres ni visites.

Après l'ennui de cette déception, son cœur de nouveau resta vide, et alors la 

série des mêmes journées recommença.

Elles allaient donc maintenant se suivre ainsi à la file, toujours pareilles, 

innombrables, et n'apportant rien ! Les autres existences, si plates qu'elles 

fussent, avaient du moins la chance d'un événement. Une aventure amenait 

parfois des péripéties à l'infini, et le décor changeait. Mais, pour elle, rien 

n'arrivait, Dieu l'avait voulu ! L'avenir était un corridor tout noir, et qui avait au 

fond sa porte bien fermée.


