YVETTE

lls arriverent a la partie de I'ile plantée en parc et ombragée d'arbres
immenses. Des couples erraient sous les hauts feuillages, le long de la Seine, ou
glissaient les canots. C'étaient des filles avec des jeunes gens, des ouvriéeres
avec leurs amants qui allaient en manches de chemise, la redingote sur le bras,
le haut chapeau en arriére, d'un air pochard et fatigué, des bourgeois avec
leurs familles, les femmes endimanchées et les enfants trottinant comme une
couvée de poussins autour de leurs parents.

Une rumeur lointaine et continue de voix humaines, une clameur sourde et
grondante annoncait |'établissement cher aux canotiers.

lls I'apercurent tout a coup. Un immense bateau, coiffé d'un toit, amarré
contre la berge, portait un peuple de femelles et de males attablés et buvant
ou bien debout, criant, chantant, gueulant, dansant, cabriolant au bruit d'un
piano geignard, faux et vibrant comme un chaudron.

De grandes filles en cheveux roux, étalant, par devant et par derriére, la
double provocation de leur gorge et de leur croupe, circulaient, I'ceil
accrochant, la lévre rouge, aux trois quarts grises, des mots obscénes a la
bouche.

D'autres dansaient éperdument en face de gaillards a moitié nus, vétus d'une
culotte de toile et d'un maillot de coton, et coiffés d'une toque de couleur,
comme des jockeys.

Et tout cela exhalait une odeur de sueur et de poudre de riz, des émanations
de parfumerie et d'aisselles.

Les buveurs, autour des tables, engloutissaient des liquides blancs, rouges,
jaunes, verts et criaient, vociféraient sans raison, cédant a un besoin violent de
faire du tapage, a un besoin de brutes d'avoir les oreilles et le cerveau pleins de
vacarme.

De seconde en seconde un nageur, debout sur le toit, sautait a |I'eau, jetant
une pluie d'éclaboussures sur les consommateurs les plus proches, qui
poussaient des hurlements de sauvages.

Et sur le fleuve une flotte d'embarcations passait. Les yoles longues et minces
filaient, enlevées a grands coups d'aviron par les rameurs aux bras nus, dont les
muscles roulaient sous la peau brilée. Les canotiéres en robe de flanelle bleue
ou de flanelle rouge, une ombrelle, rouge ou bleue aussi, ouverte sur la téte,



éclatante sous l'ardent soleil, se renversaient dans leur fauteuil a I'arriére des
barques, et semblaient courir sur I'eau, dans une pose immobile et endormie.

Des bateaux plus lourds s'en venaient lentement, chargés de monde. Un
collégien en goguette, voulant faire le, beau, ramait avec des mouvements
d'ailes de moulin, et se heurtait a tous les canots, dont tous les canotiers
I'engueulaient, puis il disparaissait éperdu, apres avoir failli noyer deux
nageurs, poursuivi par les vociférations de la foule entassée dans le grand café
flottant.

Yvette, radieuse, passait au bras de Servigny au milieu de cette foule
bruyante et mélée, semblait heureuse de ces coudoiements suspects,
dévisageait les filles d'un ceil tranquille et bienveillant.

- Regardez celle-1a, Muscade, quels jolis cheveux elle a! Elles ont I'air de
s'amuser beaucoup.

Comme la pianiste, un canotier vétu de rouge et coiffé d'une sorte de
colossal chapeau parasol en paille, attaquait une valse, Yvette saisit
brusquement son compagnon par les reins et I'enleva avec cette furie qu'elle
mettait a danser. lls allérent si longtemps et si frénétiguement que tout le
monde les regardait. Les consommateurs, debout sur les tables, battaient une
sorte de mesure avec leurs pieds; d'autres heurtaient les verres; et le musicien
semblait devenir enragé, tapait les touches d'ivoire avec des bondissements de
la main, des gestes fous de tout le corps, en balancant éperdument sa téte
abritée de son immense couvre-chef.

Tout d'un coup il s'arréta, et, se laissant glisser par terre, s'affaissa tout du
long sur le sol, enseveli sous sa coiffure comme s'il était mort de fatigue. Un
grand rire éclata dans le café et tout le monde applaudit. [...]

Yvette dansait de plaisir en battant des mains et répétant:

- Oh! Muscade, comme je m'amuse, comme je m'amuse!

Servigny l'observait, redevenu sérieux, un peu géné, un peu froissé de la voir
si bien a son aise dans ce milieu canaille. Une sorte d'instinct se révoltait en lui,
cet instinct du comme il faut qu'un homme bien né garde toujours, méme
guand il s'abandonne, cet instinct qui I'écarte des familiarités trop viles et des
contacts trop salissants.

Il se disait, s'étonnant:

- Bigre, tu as de la race, toi! [...]



- Muscade, je veux me baigner, dit-elle, nous allons faire une pleine eau.

Il répondit:

- A vot'service.

Et ils allerent au bureau des bains pour se procurer des costumes. Elle fut
déshabillée la premiere et elle I'attendit, debout, sur la rive, souriante sous
tous les regards. Puis, ils s'en allérent cote a cOte, dans I'eau tiede.

Elle nageait avec bonheur, avec ivresse, toute caressée par I'onde, frémissant
d'un plaisir sensuel, soulevée a chaque brasse comme si elle allait s'élancer
hors du fleuve. Il la suivait avec peine, essoufflé, mécontent de se sentir
médiocre. Mais elle ralentit son allure, puis se tournant brusquement, elle fit Ia
planche, les bras croisés, les yeux ouverts dans le bleu du ciel. Il regardait,
allongée ainsi a la surface de la riviere, la lighe onduleuse de son corps, les
seins fermes, collés contre |'étoffe légére, montrant leur forme ronde et leurs
sommets saillants, le ventre doucement soulevé, la cuisse un peu noyée, le
mollet nu, miroitant a travers l'eau, et le pied mignon qui émergeait.

Il la voyait tout entiere, comme si elle se fit montrée expreés, pour le tenter,
pour s'offrir ou pour se jouer encore de lui. Et il se mit a la désirer avec une
ardeur passionnée et un énervement exaspéré.



