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YVETTE
Ils arrivèrent à la partie de l'île plantée en parc et ombragée d'arbres 
immenses. Des couples erraient sous les hauts feuillages, le long de la Seine, où 
glissaient les canots. C'étaient des filles avec des jeunes gens, des ouvrières 
avec leurs amants qui allaient en manches de chemise, la redingote sur le bras, 
le haut chapeau en arrière, d'un air pochard et fatigué, des bourgeois avec 
leurs familles, les femmes endimanchées et les enfants trottinant comme une 
couvée de poussins autour de leurs parents.

Une rumeur lointaine et continue de voix humaines, une clameur sourde et 
grondante annonçait l'établissement cher aux canotiers.

Ils l'aperçurent tout à coup. Un immense bateau, coiffé d'un toit, amarré 
contre la berge, portait un peuple de femelles et de mâles attablés et buvant 
ou bien debout, criant, chantant, gueulant, dansant, cabriolant au bruit d'un 
piano geignard, faux et vibrant comme un chaudron. 

De grandes filles en cheveux roux, étalant, par devant et par derrière, la 
double provocation de leur gorge et de leur croupe, circulaient, l'œil 
accrochant, la lèvre rouge, aux trois quarts grises, des mots obscènes à la 
bouche.

D'autres dansaient éperdument en face de gaillards à moitié nus, vêtus d'une 
culotte de toile et d'un maillot de coton, et coiffés d'une toque de couleur, 
comme des jockeys.

Et tout cela exhalait une odeur de sueur et de poudre de riz, des émanations 
de parfumerie et d'aisselles.

Les buveurs, autour des tables, engloutissaient des liquides blancs, rouges, 
jaunes, verts et criaient, vociféraient sans raison, cédant à un besoin violent de 
faire du tapage, à un besoin de brutes d'avoir les oreilles et le cerveau pleins de 
vacarme.

De seconde en seconde un nageur, debout sur le toit, sautait à l'eau, jetant 
une pluie d'éclaboussures sur les consommateurs les plus proches, qui 
poussaient des hurlements de sauvages.

Et sur le fleuve une flotte d'embarcations passait. Les yoles longues et minces 
filaient, enlevées à grands coups d'aviron par les rameurs aux bras nus, dont les 
muscles roulaient sous la peau brûlée. Les canotières en robe de flanelle bleue 
ou de flanelle rouge, une ombrelle, rouge ou bleue aussi, ouverte sur la tête, 
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éclatante sous l'ardent soleil, se renversaient dans leur fauteuil à l'arrière des 
barques, et semblaient courir sur l'eau, dans une pose immobile et endormie.

Des bateaux plus lourds s'en venaient lentement, chargés de monde. Un 
collégien en goguette, voulant faire le, beau, ramait avec des mouvements 
d'ailes de moulin, et se heurtait à tous les canots, dont tous les canotiers 
l'engueulaient, puis il disparaissait éperdu, après avoir failli noyer deux 
nageurs, poursuivi par les vociférations de la foule entassée dans le grand café 
flottant.

Yvette, radieuse, passait au bras de Servigny au milieu de cette foule 
bruyante et mêlée, semblait heureuse de ces coudoiements suspects, 
dévisageait les filles d'un œil tranquille et bienveillant.

- Regardez celle-là, Muscade, quels jolis cheveux elle a! Elles ont l'air de 
s'amuser beaucoup.

Comme la pianiste, un canotier vêtu de rouge et coiffé d'une sorte de 
colossal chapeau parasol en paille, attaquait une valse, Yvette saisit 
brusquement son compagnon par les reins et l'enleva avec cette furie qu'elle 
mettait à danser. Ils allèrent si longtemps et si frénétiquement que tout le 
monde les regardait. Les consommateurs, debout sur les tables, battaient une 
sorte de mesure avec leurs pieds; d'autres heurtaient les verres; et le musicien 
semblait devenir enragé, tapait les touches d'ivoire avec des bondissements de 
la main, des gestes fous de tout le corps, en balançant éperdument sa tête 
abritée de son immense couvre-chef.

Tout d'un coup il s'arrêta, et, se laissant glisser par terre, s'affaissa tout du 
long sur le sol, enseveli sous sa coiffure comme s'il était mort de fatigue. Un 
grand rire éclata dans le café et tout le monde applaudit. […]

Yvette dansait de plaisir en battant des mains et répétant: 
- Oh! Muscade, comme je m'amuse, comme je m'amuse!
Servigny l'observait, redevenu sérieux, un peu gêné, un peu froissé de la voir 

si bien à son aise dans ce milieu canaille. Une sorte d'instinct se révoltait en lui, 
cet instinct du comme il faut qu'un homme bien né garde toujours, même 
quand il s'abandonne, cet instinct qui l'écarte des familiarités trop viles et des 
contacts trop salissants.

Il se disait, s'étonnant:
- Bigre, tu as de la race, toi! […]
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- Muscade, je veux me baigner, dit-elle, nous allons faire une pleine eau.
Il répondit:
- A vot'service.
Et ils allèrent au bureau des bains pour se procurer des costumes. Elle fut 

déshabillée la première et elle l'attendit, debout, sur la rive, souriante sous 
tous les regards. Puis, ils s'en allèrent côte à côte, dans l'eau tiède.

Elle nageait avec bonheur, avec ivresse, toute caressée par l'onde, frémissant 
d'un plaisir sensuel, soulevée à chaque brasse comme si elle allait s'élancer 
hors du fleuve. Il la suivait avec peine, essoufflé, mécontent de se sentir 
médiocre. Mais elle ralentit son allure, puis se tournant brusquement, elle fit la 
planche, les bras croisés, les yeux ouverts dans le bleu du ciel. Il regardait, 
allongée ainsi à la surface de la rivière, la ligne onduleuse de son corps, les 
seins fermes, collés contre l'étoffe légère, montrant leur forme ronde et leurs 
sommets saillants, le ventre doucement soulevé, la cuisse un peu noyée, le 
mollet nu, miroitant à travers l'eau, et le pied mignon qui émergeait.

Il la voyait tout entière, comme si elle se fût montrée exprès, pour le tenter, 
pour s'offrir ou pour se jouer encore de lui. Et il se mit à la désirer avec une 
ardeur passionnée et un énervement exaspéré. 


