Flaubert, précurseur de Tchekhov ?
Le dialogue dans Madame Bovary
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Relisons pour commencer une scéne de La Cerisaie'.

On est a la fin de la piéce. Le domaine vient d’étre vendu aux enchéres.
C’est la faillite personnelle de la propriétaire, Mme Ranevskaia, Lioubov
Andreevna — mais c’est aussi la faillite de 1"aristocratie russe et des élites an
tournant de 1900, qui sont incapables de construire un monde moderne sur des
bases nouvelles. Ce qui va triompher, c’est "argent, 1"arrivisme, porté par une
classe de nouveaux riches. Qui a acheté la Cerisaie 7 Un ancien serf, un fils de
serfs, M. Lopakhine. 1l va abattre les arbres et lotir le domaine, dans la logique
de I'entreprise capitaliste. On est au moment des adieux. Lioubov va repartir
pour Paris. Mais que va devenir sa fille adoptive, Varia, qui a 24 ans et aucune
fortune ? Tout au long de la piéce, on a fait allusion a des fiancailles possibles
entre Varia et Lopakhine. Mais il ne s'est jamais déclarg. ..

Rien ne rapproche Flaubert et Tchekhov a4 premiére vue et pourtant la
comparaison est possible, si 'on se concentre sur leur art. L'art de Tchekhowv
vise a faire découvrir au public les rapports humains sous un angle original.
L’idée est que la vérité des rapports humains est insaisissable. Nous n’en avons
que des apergus fugitifs et incomplets, nous les percevons intitivement, de
maniére indirecte, méme et surtout quand il s’agit de les percevoir a travers un
echange de paroles.

Chez des romanciers classiques — Balzac, Stendhal — le dialogue est frontal,
carré, tout au plus fait-il une place a la dissimulation, a la ruse, dans le but
de manipuler autre, mais cette manipulation est cousue de fil blanc. Chez
Tchekhov, et comme on va le voir, parfois chez Flaubert, le dialogue reléve
d'une poétique de |'incertitude. Cette poétique s’inscrit dans la modernité.
On ne fait pas ce qu'on veut, on ne sait pas ce gu'on veut, on ne dit pas ce
qu'on pense, on ne sait pas ce qu’on pense. Nous sommes des étres de désir,
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1. Voir I'extrait proposé en annexe de cet article.



