Michel et Gustave : une biographie pour le plasir
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Pour le dire avec les mots de Pascal, je suis tout étonné et ravi quand,

m’attendant a voir un auteur. je trouve un homme. C’est ce qui m’est arrivé
en lisant le Flaubert de Michel Winock.

Pour écrire sa biographie, Michel Winock n’a pas décrété qu’il ne dirait
jamais JE. Pour relater la vie de Flaubert, son éthique écrituriére n’a pas été
celle de I'impersonnalité, cette impersonnalité voulue et pronée par celui qui
écrivait 4 Louise Colet, le 6 novembre 1853 : « Rappelons-nous toujours que
I'impersonnalité est le signe de la force »; qui, le 1" septembre 1852, avait
€crit & la méme : « Le public ne doit rien savoir de nous » ; ou, le 9 décembre
de 1852 encore, cette phrase qui est devenue un postulat de son credo
artistique : « L’ auteur, dans son ceuvre, doit étre comme Dieu dans I'univers,
présent partout, et visible nulle part ». Dans son livre, Michel Winock'
retrouve cette question quand elle se repose lors des échanges épistolaires
avec George Sand, laquelle lui reproche cette volonté d’effacement qui lui
vient dés qu’il se met a sa table de travail : « Quelle dréle de manie ! Quelle
fausse réegle de bon goiit! » (p. 393-394)

On sait que, dans ses livres de haute prose, Flaubert n’a pas partout ni
constamment observé cette régle. Et jai aimé, lisant la biographie de Michel
Winock, qu’il ne se soit pas infligé une diéte qui 1" aurait astreint a ne jamais
se faire entendre i titre personnel. Dés la premiére ligne de son enquéte, il a
eu le bon goit de dire JE, et il a d’emblée défini son étude comme « Une
biographie pour le plaisir ».
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