
Faire chanter les sciences. Les Fossiles de Louis Bouilhet
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Louis Bouilhet n’a pas écrit beaucoup de poèmes scientifiques. Il a
ébauché dans les années 1846 avec Flaubert et Maxime du Camp un projet
de tragédie en 5 actes et en vers qui n’a jamais été terminé : La découverte
de la vaccine. Il s’agissait d’une parodie : la tragédie devait tourner en
dérision à la fois la poésie scientifique et le style ampoulé des pédants de
l’époque classique qui préféraient aux termes exacts des métaphores et des
périphrases. Ce projet inachevé fait partie des jeux des trois amis comme le
Garçon, ce personnage imaginaire qu’ils jouaient volontiers pour incarner la
bêtise bourgeoise. Tout autre est le projet des Fossiles : ce long poème est
écrit en 1854 sur un mode sérieux. Flaubert est consulté pendant la rédaction1,
Gautier donne aussi son avis avant l’achèvement de l’œuvre2. Flaubert estime
le poème réussi3, et il le dira encore en 1872 dans sa préface aux Dernières
Chansons : Les Fossiles est « le seul poème scientifique de toute la littérature
française qui soit cependant de la poésie »4. Au début des années 1850,
Flaubert réfléchit lui-même sur ce qu’est ou doit être la poésie, tout en
corrigeant les poèmes de Louise Colet. Or, en lisant sa correspondance, on
se rend compte que pour lui, c’est la prose qui pourrait bien être le véritable

1. Selon leurs habitudes, les deux amis se conseillent mutuellement : « J’ai eu B[ouilhet]
vendredi soir, samedi et hier matin. Il reviendra mercredi pour jusqu’à la fin de la semaine.
Nous n’avons guère jusqu’à présent, eu le temps de causer de nous. Tout a presque été employé
aux Fossiles et à la Bovary. » (à Louise Colet, 2 janvier 1854 ; Correspondance [Corr.], II,
édition de Jean Bruneau, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 496).
2. Bouilhet était en pourparlers pour une publication dans L’Artiste dont Gautier fut le
rédacteur en chef de 1847 à 1858. Mais le poème parut finalement dans la Revue de Paris (15
avril 1854), puis fut repris dans le recueil Festons et Astragales (1859).
3. « Quant aux Fossiles, je trouve cela fort beau » (à Louise Colet, 2 janvier 1854, Corr., II,
p. 496) ; « c’est là une de ces œuvres originales qui ne sont pas faites pour tout le monde »
(à la même, 19 mars, p. 538) ; « C’est une œuvre les Fossiles ! » (25 mars, p. 541).
4. Michel Lévy, 1872, p. 22.
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