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Dans ses lettres à Flaubert, Bouilhet ne désigne jamais Les Fossiles par
un terme générique répandu. Le « poème qui, je crois, ne sera pas ce que nous
pensions »1 fait l’objet d’une seule ébauche de caractérisation : en 1862, son
auteur parle d’un « poème naturaliste »2 – une formule qui, bien sûr, ne
renvoie pas au courant littéraire promu ultérieurement par Zola, mais à
l’histoire naturelle3. De son côté, quand dans sa préface de 1872 aux
Dernières chansons, Flaubert salue « le seul poème scientifique de toute la
littérature française qui soit cependant de la poésie »4, lui aussi attribue au
texte un nom de genre peu diffusé.

Il faudra en effet attendre 1898 pour que Joseph Manin publie À travers
l’infini et qualifie ce poème, dès son titre, de « poème scientifique»5. Les deux
syntagmes de poème ou poésie scientifique avaient bien été employés plus
tôt par la critique, à partir d’une date qui ne semble pas antérieure au Premier
Empire, mais leur usage resta rare et massivement péjoratif durant les deux
premiers tiers du XIXe siècle6. C’est Saint-Marc Girardin qui paraît parler le
premier, en 1827, de « poésie scientifique », à propos du discours en vers
que Beaumarchais prête à la Nature dans le prologue de Tarare. Mais ce choix

1. Lettre du [22 mars 1854], in Louis Bouilhet, Lettres à Gustave Flaubert, éd. M. L. Cappello,
Paris, CNRS éditions, 1996, p. 48.
2. Lettre du [12 juillet 1862], id., p. 393.
3. La première occurrence donnée par Gallica est postérieure de plus de dix ans, mais prend
le même sens : L’Insecte de Michelet est célébré comme un « poème naturaliste » par L[ouis]
A[sseline], « Chronique littéraire », Musée universel, 1876, 1er semestre, p. 207.
4. Préface à L. Bouilhet, Dernières chansons, Paris, Michel Lévy frères, 1872, p. 21-22.
Orthographe modernisée, comme dans toutes les citations à venir.
5. Voir Joseph Manin, La Cosmographie de l'esprit (paradoxe philosophico-astronomique),
suivi de : « À travers l'infini », poème scientifique, Paris, Bibliothèque des modernes, 1898.
6. Nous simplifions volontairement le panorama à ses traits dominants : Gudin de La
Brenellerie, par exemple, emploie en bonne part l’expression « poème scientifique » dans la
seconde édition de son Astronomie en vers, Paris, Didot, 1810, p. 3.
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