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Boule de suif. Une des premières nouvelles du jeune Maupassant. Publiée
sous l’aile de Zola en avril 1880, dans un recueil collectif, Les Soirées de
Médan, qui devait s’appeler d’abord « L’Invasion comique » et qui passa pour
un manifeste naturaliste2. Une petite œuvre fortuite, écrite sur commande,
sur un sujet imposé. Et d’après un canevas probablement fourni à Maupassant
par un article de l’époque, paru dans Le Journal du Havre du 5 janvier 1871
sous le titre : « Une Nouvelle Atrocité des Prussiens ». II y trouva tout prêts :
le voyage en diligence de Rouen à Dieppe, les voyageurs retenus à l’étape
de Tôtes par un officier prussien, et la suggestion du viol d’une jeune
voyageuse par cet officier3. Mais Boule de suif se détache des Soirées de
Médan. « Boule de suif écrase le volume », déclare Flaubert4. L’année de ses
trente ans, Maupassant est consacré écrivain : il a composé son premier chef-
d’œuvre. Il s’est « trouvé » dans cette nouvelle (ou s’y est « perdu », c’est
la même chose). En d’autres mots encore : sommé d’écrire quelque chose,
il a « écrit » tout court. Aujourd’hui, grâce à l’édition chronologique et
complète des Contes et nouvelles donnée par Louis Forestier dans la Pléiade,
le lecteur appréhende les nouvelles de Maupassant comme un grand texte
continu à lire « dans tous les sens »5. Placée au seuil ou presque du recueil,
sentinelle énigmatique, Boule de suif l’interpelle. N’est-ce pas parce qu’il y
trouve, toujours, déjà, le texte-Maupassant au travail ?
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