
Contes et nouvelles : une littérature du flux.
Sur Octave Mirbeau

Yannick LEMARIÉ*

Pour Octave Mirbeau, l’écriture de contes est un exercice assez tardif. En
effet, comme le rappellent Pierre Michel et Jean-François Nivet dans leur
introduction à l’édition Séguier, le futur romancier commença sa carrière
comme journaliste politique. Dans le sillage d’abord du député Dugué de la
Fauconnerie puis, plus largement, des conservateurs, il écrivit pendant dix
ans des articles polémiques dans les pages de L’Ariégeois, du Figaro, du
Gaulois ou dans la revue qu’il avait lui-même fondée, Les Grimaces. Ce n’est
que dans les années 84-85, après des bouleversements personnels qu’il n’est
pas nécessaire de rappeler ici, que Mirbeau décide de rompre avec son passé
et de se lancer dans une carrière de critique d’art puis de romancier. Il profite
notamment de l’essor impressionnant de la presse pour proposer des
nouvelles et des contes. Le genre, certes, n’est pas nouveau, mais il connaît
un surcroît d’intérêt : « il a l’avantage de la concision et de la dynamique ;
dans ce monde où l’on vit de plus en plus vite, il est un morceau de fiction
que l’on peut consommer sur le champ »1 (CC, 1, préface, p. 11). C’est, pour
le lecteur, un agréable moyen de se divertir, et pour l’écrivain, un terrain
d’entraînement voire un moyen facile de gagner sa vie ou d’acquérir une
renommée.

Si les textes des Contes de la chaumière – dont La France a assuré la
livraison du 15 juillet 1885 au 21 octobre 1885 avant leur parution en volume
chez Laurent – constituent un premier essai parfois maladroit, ils montrent
déjà cependant un talent certain à tel point que leur auteur devient, dès le mois
de mai 1886, un collaborateur régulier du Gil Blas d’Auguste Dumont. Les
années suivantes confirmeront le talent de conteur de Mirbeau. Quoique

1. Trois volumes nous servirons de références : Mirbeau, Octave, Contes Cruels, tomes 1 & 2
Séguier, Paris, 1990 et Mirbeau, Octave, L’Affaire Dreyfus, Séguier, Paris, 1991. Afin de ne
pas multiplier les notes, les références à ces trois ouvrages (notés dorénavant CC, 1 ; CC, 2,
AD) seront données à l’intérieur de notre texte.
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