

Flaubert en armes

Yvan LECLERC*

Pourquoi la guerre

La première fois que Flaubert parle de la guerre dans une lettre, trois jours après la date de la déclaration, le 19 juillet 1870, c'est pour dire qu'il n'en parlera pas :

Mon cher Bonhomme,

Ce n'est pas pour vous parler de la guerre que je vous écris, mais pour vous demander un renseignement archéologique.

Savez-vous quelle était, du temps de Constantin, *la forme des livres*? Était-ce des volumes ou des rouleaux? Il me semble qu'on a publié dernièrement un ouvrage sur les bibliothèques de l'Antiquité?

Mon saint Antoine lit les Saintes Écritures, mais dans quoi les lit-il? Voilà la question. Vous seriez bien gentil de m'instruire là-dessus le plus promptement qu'il vous sera possible¹.

Tout Flaubert est là, dans cette attitude face à l'événement. Il s'intéresse à l'histoire ancienne, très ancienne, l'archéologie, alors que l'histoire chaude, l'histoire en train de se faire frappe à sa porte. Mais la grille de Croisset est fermée, l'ermitte est retiré dans sa grotte. Il écrit *La Tentation de saint Antoine*, et il s'adresse à l'érudit Frédéric Baudry pour obtenir un renseignement concernant « la forme des livres » à l'époque de l'ermitte du désert : lit-il la Bible dans un volume ou sur un rouleau, on dirait aujourd'hui un volumen ou un codex? Et la Littérature n'attend pas : « Vous seriez bien gentil de m'instruire là-dessus le plus promptement qu'il vous sera possible. » Il est urgent de s'occuper d'un saint qui a vécu au début du Christianisme. La guerre déclarée, les vies humaines menacées, la Patrie en danger attendront que la page se remplisse. La Littérature avant tout, la Littérature au-dessus de tout. Pour l'heure, l'Histoire dérange Flaubert, et il n'aime pas être troublé quand il écrit.

* *Professeur à l'université de Rouen, directeur du Centre Flaubert, laboratoire CÉRÉdI*

1. Flaubert, *Correspondance*, éd. Jean Bruneau (et Yvan Leclerc pour le t. V), Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », lettre à Frédéric Baudry, 22 juillet 1870, t. IV, p. 210.