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1. Interview de Gustave Flaubert, en 1877. Neuvieme entretien. Thiers.

Gustave Flaubert, vous n’aimez pas les gens trop timides ?

Un exces de timidité peut passer pour de I’impolitesse ou tout au moins de la froideur.
Vous étes de moins en moins sociable ?

Est-ce moi qui deviens insociable ou les autres qui bétifient ? Je n’en sais rien. Mais la société
« du monde » actuellement m’est intolérable !

Guy de Maupassant est tres porté sur la « chose » ?

J’ai vu le jeune Guy retour de Suisse ou il a cocufié un pharmacien ! Il s’est arrété en route
pour aller au bordel de Vesoul. Quel dréle de pistolet !

Vous refusez d’écrire des introductions ou des préfaces a des romans qu’on vous envoie,
quitte a vous facher avec certains écrivains moins connus gque vous ?

Ces procédés de grand homme, cette maniere de recommander un livre, ce genre Dumas
enfin, m’exaspere, me dégotite.

La chose est parfaitement inutile et ne fait pas vendre un exemplaire de plus, le bon lecteur
sachant parfaitement a quoi s’en tenir sur ces actes de complaisance qui, d’avance, déprécient
le livre ; car I’éditeur a I’air d’en douter puisqu’il a recours a un étranger pour en faire 1’éloge.

Vous lisez et vous travaillez lentement ?
Il faut absorber lentement les choses pour que la digestion soit bonne.

Thiers, c’était la personnification de la bourgeoisie, des Prud’hommes ? Monsieur
Prudhomme lui-méme ?

Quand les choses sont sur le point de périr, elles se résument et s’incarnent.
Thiers, ce Titan des Prudhommes.

Vous ne ’aimez pas trop, semble-t-il ?

Je n’aimais pas le roi des Prudhommes, n’importe !

Comparé¢ aux autres qui I’entouraient, c’est un géant. Personne n’a résumé comme lui la
France. De 1a, 'immense effet de sa mort.



Vous avez des ancétres a Argentan ?

Je passerai par Argentan — qui est un peu aussi ma patrie, puisque mon arriére-grand-pére. M.
Fleuriot (le compagnon de la Rochejacquelein), était de ce pays-la.

Je suis fier de mon aieule la sauvagesse, une Natchez ou une Iroquoise (je ne sais).
Mac Mahon, c’est avant tout un vaincu ?

Ce guerrier - illustre par la pile gigantesque qu’il a regue comme d’autres le sont par leurs
victoires.

2. Interview de Jean Lorrain en 1904, a I’occasion de la sortie des Contes d’un buveur
d’éther.

Y a-t-il des bétes qui vous font peur ?

Oui. Les crapauds énormes, au bord des mares, les oiseaux de nuit coincés dans les
cheminées...

Quel genre de musique aimez-vous ?
Des airs qui trainaient il y a vingt ans sur le piano de ma mére...
La Maison Philibert, est-ce une relecture de La Maison Tellier ?

C’est vrai que j’ai lu Maupassant et ses histoires de maisons closes, mais nos textes sont bien
différents les uns des autres...

Vous n’aimez guére les vieilles maisons a la campagne ?

Je ressens 1’hostilité de certains logis et de certaines chambres de province, leur air mortuaire
et fermé.

Ca vous arrive pourtant d’aller chasser et de vous retrouver dans des coins perdus ?

Oui, mais souvent je me demande ce que je suis venu faire par tel automne malade dans tel
pavillon perdu dans les bois, moi qui suis le plus piétre chasseur du monde et qui joins a une
instinctive indolence une horreur presque physique des armes a feu.

Vous regrettez Paris ?

Je ne sais quelle malsaine idée m’a pris de suivre ici les battues en forét de tel marquis de ma
connaissance, et de quitter Paris, le boulevard et le journal pour m’enterrer vivant dans de
mornes futaies, la veille de la grande rentrée de Réjane.

Vous aimez les actrices ?

Je les adore ! Réjane ! La divine Sara Bernard ! C’est pourquoi je considére que c’est de la
folie de venir s’échouer dans des foréts délabrées par I’automne et si étrangement solitaires.



3. Interview de Jacques Riviére, en 1906.

Jacques Riviere, avez-vous lu Rimbaud ?

Je ne I’ai lu qu’une fois, trés abruti, et sans comprendre.
Appréciez-vous Maurice de Guérin ?

Oui. Le Centaure, c’est beau comme style et d’un antique plus original que celui du Parnasse.
Ce style antique n’est pas un plagiat, un pastiche comme le style parnassien. Il a une sonorité
sombre et vaste, une ampleur intérieure et profonde qui me semblent uniques. C’est beau. Il y
a de plus belles choses.

Vous n’aimez pas Maupassant ?
Ce n’est qu’un conteur a I’'usage des Normaliens faisant leur stage.
Verlaine aussi, ¢a vous semble raté ?

Je fais des efforts surhumains pour découvrir ce qu’il y a de beau la-dedans. Mettons a part
quelques pieces exquises. Surtout dans les Poemes Saturniens et les Romances sans paroles.
Tout le reste ou presque est d’un prosaisme, d’un inintérét, d’une gaucherie sans grace qui
vous effarent. Quoi, c’est cela Verlaine ! Quoi ¢’est cela la Bonne Chanson ! Quoi c’est cela
Sagesse !

Que lui reprochez-vous au juste ?

A chaque instant je m’attendais a tourner la page enfin sur le chef-d’ceuvre. Et rien ! des
balbutiements, des rythmes décasyllabes, si plats ! Des métaphores usées. De temps en temps,
a peine, quelque chose d’exquis. Je me demande si Verlaine ne pourra pas se réduire a une
centaine de vers. Et pourtant il me peine de prendre ainsi un ton sacrilege. Je garde pour
Verlaine une grande affection ; mais ce devient une affection apitoyée.

Que pensez-vous de Maeterlinck ?

Son optimisme, sa joie enfantine me génent beaucoup. Bien qu’il m’apparaisse trés
«moderne », je ne peux résister a le trouver superficiel. 1l lui manque cette inquiétude
profonde, ce malaise insatiable, ce tourment d’infini, ce mépris du bonheur qu’ont toutes les
grandes ames.

Et Wagner ?
Tannhadlser, c’est une 1égende étrange de la vieille Allemagne, dans laquelle est mélée Vénus.
Jacques Riviere, appréciez-vous Alphonse Daudet ?

Sapho de Daudet. Admirable ! Admirable ! Profond, lumineux, rapide, triste, désolé. Le plus
grand romancier moderne.



Et Prosper Mérimée ?

Colomba, La Vénus d’llle, Les Ames du Purgatoire. Admirable, surtout les deux derniers.
C’est d’une hauteur, d’un mépris, et d’une aristocratique mélancolie qui est unique.

Que pensez-vous de Dominique de Fromentin ?

Un livre admirable, candide au début, mais dont la fin m’a semblé atrocement nerveuse et
désolée, malgre la conclusion.

4. Interview d’Anatole France, a propos de L’ile des Pingouins, en 1908.
Anatole France, quelles sont les conditions pour qu’un livre ait du succes ?

Si vous voulez que votre livre soit bien accueilli, ne négligez aucune occasion d’y exalter les
vertus sur lesquelles reposent les sociétés : le dévouement a la richesse, les sentiments pieux,
et spécialement la résignation du pauvre, qui est le fondement de I’ordre.

C’est tout ?

Non. Affirmez, monsieur, que les origines de la propriété, de la noblesse, de la gendarmerie
seront traitées dans votre histoire avec tout le respect que méritent ces institutions. Faites
savoir que vous admettez le surnaturel quand il se présente. A cette condition, vous réussirez
dans la bonne compagnie.

Votre histoire se déroule dans ’océan hyperboréen ?

Oui. A la clarté de la lune, on voit les sirenes grasses du Nord, aux cheveux de chanvre.
Le vent du nord y souffle en rafale ?

La voile du bateau est gonflée comme le sein de Junon quand il en jaillit la VVoie Lactée.
La connaissance est-elle un leurre ?

Pas toujours, mais trois choses sont difficiles a connaitre et une quatrieme impossible. Ce sont
la trace du serpent sur la pierre, de I’oiseau dans 1’air, du navire dans 1’eau, de I’homme dans
la femme. Je vous renvoie a Salomon...

Qu’appelait-on une légende autrefois ?

Le mot de « légende » qui indiquait d’abord ce que le fidéle doit lire, impliqua bient6t 1’idée
de fables pieuses et de contes puérils.

Vos « Pingouins » vivaient-ils en république ?

La démocratie pingouine ne se gouvernait point par elle-méme. Elle obeissait a une oligarchie
financiére qui faisait 1’opinion par les journaux, et tenait dans sa main les députés, les
ministres et le president.



Votre histoire est un conte philosophique !
Disons plut6t satirique.
Appréciez-vous Guy de Maupassant ?

Oui, beaucoup. Quelle perte... Maupassant était certainement un de plus francs conteurs de ce
pays, ou I’on fit tant de contes et de si bons. Sa langue forte, simple, naturelle, avait un goat
de terroir qui nous la faisait aimer chérement. Il possédait les trois qualités de 1’écrivain
francais : d’abord la clarté, puis encore la clarté et enfin la clarté. Il était madré, matois, bon
enfant....

5. Interview de Léon Daudet en 1914, a I’occasion de la sortie de Fantdmes et vivants.

Léon Daudet, vous avez rencontré pas mal d’écrivains que fréquentait votre pére Alphonse
Daudet, I’auteur des Lettres de mon moulin. Mais vous ne semblez guere avoir apprécie le
poete parnassien Leconte de Lisle ?

11 sentait le rond de cuir. C’était un fauve de bibliotheque.

Mais, d’apres ce que j’ai compris, vous ne l’avez pas trouvé trés sympathique. Il vous avait
fait ’impression d’étre arrogant ?

Non, ce n’est pas ¢a. Il semblait plutot haineux, plutoét quelqu’un qui déambule en souhaitant
la mort et la peste a des contemporains...

Vous ne le voyez donc pas comme un lointain successeur d’Homére, un poéte épique ?

Vous n’y pensez pas ! Il a trouvé moyen de congeler 1’lliade et I’Odyssée dans des sonnets de
glace...

Vous avez cotoyé d’autres poétes également ? Sully Prudhomme ?
Je I’ai connu vers la fin de sa vie. Son beau visage ¢était devenu cireux et immobile.
Francois Coppée aussi ?

Ah'! Frangois Coppée ! Un magicien ! Cette petite phrase : « Nous avons Coppée » signifiait
que le diner et la soirée seraient un enchantement.

Vous I’avez connu sur le tard ?

Vous savez, il s’est vu trés jeune comme une sorte de vieillard. Dés la quarantaine, il s’était
étiqueté vieux, malgré la jeunesse de son rire.



Vous-méme, vous avez fréquenté le salon du vieil Hugo. Mais je crois que vous n’aimez pas
son théatre ?

Vous connaissez sa piéce « Le roi s’amuse » ? On disait : « Le Roi s’amuse... mais il est le
seul » (rires). La vérité est que son théatre est la partie la plus caduque de I’ceuvre de Hugo.
Des drames grandiloquents, mais vides, avec des réminiscences de Shakespeare...

Méme Ruy Blas ?

Le valet amoureux de la reine... Le bouffon hanté par Pascal et Bossuet...

Méme Les Burgraves ?

Les vieux de la vieille moisissant dans un burg...

Vous racontez dans votre livre de souvenirs que Victor Hugo n’appréciait guere Zola ?

Zola, ce porc épique ! Hugo disait au sujet de Zola: «Tant qu’il n’aura pas dépeint
complétement un pot de chambre plein, il n’aura rien fait. »

C’est féroce... Mais quel privilége d’avoir connu le grand Victor Hugo !

Vous voulez dire le plésiosaure de Guernesey ? Imaginez un front immense et bombé
d’hérédo ; suspendue a ce front, une face dure et glabre, aux lévres minces, tenant du mauvais
prétre et du cabotin ; entre ce globe et ce masque, les conjoignant, deux yeux implacables et
bleus, visionnaires froids de la réalité. La-dessous un corps trapu mais petit, fait pour porter
des poids considérables.

Vous confondez I’auteur et son personnage! Hugo et Jean Valjean !... Et Maurice
Rollinat, ce poete berrichon que George Sand avait lancé, avez-vous discuté avec lui ?

Maurice Rollinat était un mélange de rustique et de baudelairien.
Je crois méme que vous avez soupé avec Guy de Maupassant et Auguste Rodin ?

C’est exact. Le conteur promenait sa neurasthénie sur 1’eau, en compagnie de dames
dangereuses. Quant au sculpteur, sa présence tirait la causerie vers les cimes, écartait les
banalités, rendait les femmes plus belles, I’heure plus douce, les feuillages plus majestueux.

Vous faites d’Octave Mirbeau le portrait d’un homme nerveux...
Quand on le contredisait, il rongeait ses ongles jusqu’a la pulpe.
Et J.-K. Huysmans ? Vous a-t-il fait des confidences ?

Il parlait peu. C’était un étre des plus taciturnes. Il était silencieux et grave comme un oiseau
de nuit. Tous les critiques, se basant sur ses origines flamandes, ont signalé le peintre
d’intérieurs, a la mani¢ére des maitres et petits maitres du Nord, qui était en lui, mais il
renfermait aussi un Parisien, gouailleur jusqu’a la férocité, abrégé et savoureux dans ses
jugements.



Et Robert de Montesquiou ? Vous en faites un étre dépourvu de tout bon sens, ou du moins
de tout sens critique...

Ah, si vous I’aviez connu... Le pauvre homme... Un bibelot lui apparaissait comme un
Michel-Ange. Il gardait tout et n’importe quoi, comme s’il s’agissait des reliques les plus
précieuses... Un poil de la barbe de Michelet, une vieille cigarette de Madame Sand, une
larme séchée de Lamartine, le pot de chambre de Bonaparte a Waterloo... Montesquiou était
d’un grotesque sublime.

Vous faites dans ’oxymore...
Sa conversation tenait de Brummel et de Trissotin...
C’est cruel... Vous avez également fréquenté le salon de la princesse Mathilde ?

C’était un trés vieux bateau... Les rats s’en allaient... La princesse elle-méme, a laquelle
chacun s’accordait - je ne sais pourquoi - a trouver grand air, était une vieille et lourde dame,
au visage impérieux plus qu’impérial. En dépit de Taine, Renan et Sainte-Beuve, elle était
demeurée épaisse et sommaire.

Et puis chez elle, vous dites qu’on mangeait mal ?

Sa salle a manger était froide et solennelle. Le réti baignant sur une eau saumatre, comme si le
beeuf était demeuré toute la nuit assis dans une mare. ..

Décidément, vous dites vraiment du mal de tout le monde : les pires racontars, les allusions
les plus fétides...

MAIS, MONSIEUR, JE NE VOUS PERMETS PAS !

6. Interview de Léon Daudet pour Fantdmes et vivants, en 1914. Deuxiéme entretien,
Renan, Gambetta.

Léon Daudet, Ernest Renan n’était pas trés beau ?

Ses yeux mi-clos dans une large face d’¢léphant sans trompe. Sa joue coenneuse.
Léon Gambetta était trés gros ?

Large comme une table a douze couverts.

La monarchie, c¢’est totalement révolu ?

Mon pére disait que ¢’était une « grande vieille chose morte ».

Vous avez diné avec Catulle Mendés ?

Ses hennissements et ses piaffements faisaient de lui le plus fatigant des convives.

Théodore de Banville avait tendance a étre un peu trop obséquieux ?



11 était d’une exquise politesse, parlant a toutes les femmes comme a des reines.
Allain Targe riait de ses propres plaisanteries ?

Ce gnome hilare d’Allain Targé. Mais Allain Targé avec sa trogne rouge et son nez court, riait
tellement de tout ce qu’il narrait, en tripotant son énome barbasse, qu’il amoindrissait par
avance ’effet de ses truculentes facéties.

Massenet faisait dans la flatterie et méme dans la flagornerie ?

Quand on lui envoyait un roman, il vous remerciait avec des hyperboles chinoises, vous
assurait de sa « vénération parfaite », de son « admiration sans bornes ».

Il employait aussi la formule : « J’ouvre votre livre en tremblant de joie. »
Maupassant vous avait fait mauvais effet ?

Assez gras, lourd d’esprit comme un campagnard.

Flaubert le contraignait a remettre « cent fois sur le métier » ses histoires normandes.
Les femmes, et les plus sottes et les plus vaines, le faisaient tourner en bourrique.

La cote d’Heredia s’est effondrée ?

Ces vers, tels de vieux coquillages, semblent avoir perdu leur écho.

7. Interview de Charles-Marie Des Granges, pour son Précis de littérature francaise, en
1922,

Charles Des Granges, Guy de Maupassant semble vous déplaire ?

Oui. Il est amoral jusqu’a 1’inconscience, et il gate ses meilleurs livres par un cynisme froid,
indigne de son grand talent.

Et Anatole France ?

Un style d’une perfection classique et d’une dangereuse ironie...
Appréciez-vous Salammbd de Flaubert ?

Pas vraiment. Ce roman enchante d’abord, et fatigue vite.

Mais le style de Flaubert ?

Il a laborieusement construit d’impeccables phrases.

En revanche, vous appréciez Daudet ?

Oui. C’est notre Dickens.



Parmi les poétes modernes, qui retenez-vous ?

J.M. de Heredia. Jamais la formule fameuse de Boileau : Un sonnet sans défaut vaut seul un
long poéme, n’avait paru si juste. Chacun de ses sonnets est un poéme, en effet, d’une
composition si serrée et si savante, qu’on ne se lasse point de les relire pour en pénétrer de
plus en plus le sens, et d’un style a la fois si plein et si éclatant, que c’est une joie pour I’ceil et
pour ’oreille.

Et Verlaine ?

Pour Verlaine, la poésie n’est plus qu’une musique, imprécise, aux rimes capricieuses, sans
« composition », sans « eloquence ». Verlaine était poéte de race, et sa sensibilité maladive,
qui va du cynisme inconscient a la plus suave religiosité mystique, lui a inspiré quelques
morceaux admirables, surtout dans Sagesse.

Et Mallarmé ?

Il passe pour le chef et le théoricien du symbolisme mais il est plus difficile a comprendre que
Verlaine. Poéte d’un réel talent, il eut le tort de fuir la clarté et la précision ; et si ses défauts
méme ont du charme, les exagérations de ses disciples ont jeté le ridicule sur toute I’école.

Mais vous ne pouvez pas reprocher @ Mallarmé de n’étre pas Boileau ?!

Pourguoi pas ? « Ce qui se congoit bien s’énonce clairement, et les mots pour le dire viennent
aisement »...

Et Rimbaud ?
Quica?
Arthur Rimbaud...

Vous plaisantez. C’était un voyou. Je ne mentionne méme pas son nom dans mon ouvrage sur
la littérature francaise.

Vous préférez I’oublier ?
On ne peut pas parler de n’importe qui...

Dans votre chapitre sur le drame romantique, vous consacrez une demi-page a Casimir
Delavigne ?

Il est tombé en pleine bagarre littéraire. 11 n’était ni classique décidé, ni romantique
audacieux. Mais le seul fait qu’il ait pu soutenir la lutte avec Hugo et Dumas pere, et qu’il
n’ait pas complétement disparu du répertoire (car on joue encore Louis XI et Les Enfants
d’Edouard) suffit a prouver qu’il n’est pas de ces auteurs médiocres dont il faut
« désencombrer I’histoire littéraire ».



8. Interview de Paul Morand, en 1957. 5e entretien. Maupassant.
Paul Morand, vous n’aimez ni les campings ni la promiscuité ?

J’ai traversé hier, a Villeneuve, un de ces villages de toile ou s’accumulent les campeurs, dans
une égalité illusoire. Le snobisme en était aussi éclatant que dans les palaces. Le conducteur
de la 4-CVest snobé par celui de la Pontiac, méprisé a son tour par la noble caravane...

A Uépoque de Maupassant, il n’y avait ni antibiotique ni sulfamide ?

J’ai été a Locche, une station thermale du Valais, ou ce pauvre Guy de Maupassant pensait
soigner sa vérole avec de I’eau...

Vous n’aimez pas Malraux ?

Ni Malraux ni les autres matamores.

Maurice Rostand s’est fait opérer ?

Il s’est réveillé d’une opération fort ordinaire de la prostate, impuissant et presque gateux.
Royan, I’été, décuple sa population ?

Une ville de 4 000 habitants. L’¢été, 40 000 campeurs !

Votre livre sur Maupassant, c’est un ouvrage de commande ?

Mon Maupassant n’a pas d’intérét ; je n’aurais pas de moi-méme choisi ce sujet, proposé par
I’éditeur. L’homme est touchant, et puis c’est le pére de Dreiser, Dos Passos, Sinclair Lewis,
etc...

Vous avez rencontré la Princesse de Prusse ?

La princesse Adélaide, veuve d’un des fréres du Kronprinz, née Saxe-Meiningen. Elle parle
un francais admirable ; dans le cours de la conversation, elle me dit qu’elle n’a jamais été en
France (elle a 70 ans). Cette connaissance du francais et cette ignorance de la France, c’est
une note tellement XVIIIéme, c’est tellement la fin de quelque chose, que j’en étais trés ému.

Chateaubriand, c’est un nouveau Rousseau ?

Il doit tout a Jean-Jacques, voila I’impression dominante, a la relecture. C’est un Vicaire
savoyard en bas de soie, un Promeneur solitaire aristo, qui remplace les merles du Jura par les
oiseaux-lyre des Alleghanys et les perches du lac de Bienne par les alligators du Mississipi.



9. Interview de Marguerite Bonnet pour « André Breton. Naissance de [’aventure
surréaliste », en 1975.

Marguerite Bonnet, concernant son passé, André Breton était boutonné jusqu’au menton ?

C’est vrai qu’il n’aimait pas parler de lui. Comme I’a souligné M. F. Alquié, « Breton,
amoureux de I’enfance, ne nous entretient jamais de sa propre enfance. »

Il détestait Maupassant ?

Oui. « Les contes du jour et de la nuit » lus dans I’été de 1913, lui paraissaient « d’un style
incolore et sans caractére. » Un autre volume du méme conteur lui semblait «un recueil
d’inepties ». 1l trouvait ¢a « froid, sec, vulgaire, inachevé et sans profondeur. »

Il avait la dent dure ?

Oui. Mais quand il admirait, il admirait vraiment. M. de Phocas de Jean Lorrain 1’a troublé. 11
avait du mal a se détacher de la lecture de ce livre.

Et Laforgue ?
Il I’avait proscrit de ses lectures.
Ses premiers poémes sont des imitations de Stéphane Mallarmé ?

S’il a retranché de ses recueils poétiques ses premiers essais mallarméens, c¢’est, plus que pour
marquer une distance, par un sentiment de respect ; comme je I’interrogeais un jour la-dessus,
il me répondit que « dans la lumiére de Mallarmé, seules peuvent tenir les choses profondes. »

La lecture de Rimbaud a été dans sa jeunesse « la grande affaire » ?

Oui. Il était fasciné par Rimbaud. Il a d’ailleurs répliqué avec vigueur aux réserves de
Fraenkel, selon lui coupable de résister a ’enchantement rimbaldien, sous I’influence délétere
de Gourmont.

Paul Valéry s’est moqué de cette inféodation a Rimbaud ?

Oui. Le jeune poete mettait ses vingt ans dans le vasselage de Rimbaud, ce qui a inspiré a
Valéry ces remarques aimablement ironiques en 1916: «Je vois maintenant que
I’illumination vous gagne. La noble maladie suit son cours. Il faut ’avoir eue, guérir et en
garder certaines traces. »

Puis André Breton a eté fasciné par Jacques Vaché ?

Oui, par son orgueil, sa fagon de s’exprimer du bout des dents, son impassibilité, son
dandysme, son godt de surprendre et de déconcerter. A la fin de la guerre, Vaché promenait
« de ruines en villages son monocle de Crystal et une théorie de peintures inquiétantes. » Les
tanks lui semblaient des animaux bien ubiques...



10. Interview de Michel Bulteau pour Le Club des longues moustaches, en 1988.
Michel Bulteau, Le Club des longues moustaches, c¢’est un essai sur le dandysme ?
Oui, une évocation des dandys et des décadents de la Belle Epoque.

Parmi les dandys et les décadents que vous décrivez, Henri de Régnier occupe une place de
premier choix ?

« Porte monocle » est le « signe particulier » qui figure sur son passeport. Henri de Régnier
avait le visage long, le front dégarni, et le monocle lui donnait un air distant et hautain.

Il était comme Saint-Clair, le personnage de Mérimée, « boutonné jusqu’au menton » ?

Oui, tout a fait. Un personnage du Vase étrusque. Henri de Régnier aurait préféré qu’on
imagine sa vie plutot qu’on ne la raconte. « Tout homme a s’expliquer se diminue. On se doit
son propre secret » lit-on dans Monsieur d’Amercceur.

Quelles ceuvres d’art trouvait-on dans le salon de Mallarmé ?

Il 'y avait la « Riviere » de Monet, un pastel représentant Hamlet dans la scéne du cimetiere
par Manet, une aquarelle de Whistler, une aquarelle de Berthe Morisot, un pastel de fleurs
d’Odilon Redon, et sur le vaisselier, le platre de Rodin : la Nymphe nue saisie par le Faune de
I’aprés-midi.

Régnier serait passé a c6té de Maupassant ?

Oui. Il I’a dédaigné. Il I’a rencontré chez Hérédia et a dit de lui: «On rencontre
quotidiennement ce type d’hommes parmi les controleurs d’omnibus. »

11 s’est battu en duel contre Robert de Montesquiou ?

Ce duel eut pour origine le fait que le comte n’avait pu sortir vivant du Bazar de la Charité (le
4 mai 1897) qu’en se frayant un chemin a coups de canne.

C’était un poéte du mois d’octobre ?

Oui, Chez Régnier, c’est souvent en automne que les centaures et les satyres s’ébattent dans
les foréts ou que les nymphes charment les cerfs enchantés.

C’est un univers assez proche de celui d’André Chénier ?

Oui. Il révait d’une antiquité bucolique ou mythologique. Dans ses poémes il y a une
obsédante présence des dieux. Ils courent sur la mousse humide (leur talon s’y pose a peine),
tressent des couronnes, mordent dans des « fruits voluptueux ».

On trouverait la méme chose chez Marc Bolan ?

Je ne connais pas bien.



Jean Lorrain a-t-il voyagé ?

Il est allé en Tunisie. Il a écrit & Régnier : « Tunis est la premiere ville ou je respire autre
chose que I’exquise odeur d’encens pourri et de charogne au poivre qui est I’odeur méme de
I’Orient. »

Parmi vos dandys un peu oubliés, vous consacrez une étude a Edmond Jaloux ?

Il a écrit des romans a demi féeriques ou la matiere brute du réel est baignée de fantaisie, un
peu comme ces lointains de Fragonard et de Watteau le sont de buée vermeille ou bleuatre.

Il détestait le réel ?

Il n’aimait pas cette cavaliére : « Réalité mon ennemie, chevauche loin de moi ton affreuse
monture. »

11. Interview d’Yvan Leclerc sur Mont-Oriol de Maupassant et de L. Quéfellec sur Les
Mystéres de Londres de Paul Féval (Dictionnaire des aeuvres littéraires) en 1994.

Yvan Leclerc, dans Mont-Oriol, Maupassant décrit I’Auvergne d’une facon funébre ?
Il parle d’un « énorme cimetiére de volcans ».

Zola a failli écrire lui aussi un roman sur le thermalisme ?

Il'y a des éléments de roman zolien dans Mont-Oriol.

Au méme moment, Zola prend des notes sur le Mont-Dore, mais il renonce a son projet quand
il apprend que Maupassant travaille a un sujet analogue.

Maupassant se mogue des médecins ?

Il'y a quelques rires gringants.

Les médecins charlatans semblent sortis d’une farce de Moliére.

L. Quéffelec, pourquoi Paul Féval a-t-il écrit Les Mysteres de Londres ?

Anténor Joly, un directeur de revue, lui avait confié la redoutable tache de concurrencer les
Mystéres de Paris d’Eugéne Sue.

Les Francais de 1844 n’aimaient pas trop les Anglais ?

Le développement industriel de 1’ Angleterre y avait suscité une grande misére populaire. Il y
avait aussi les méfaits du droit d’alnesse. Tout cela était mal vu a 1’étranger.

Iy a des points positifs quand méme, pour les Anglais, dans le roman de Féval ?

L’excentricité anglaise est positivement connotée : c’est un peu de fantaisie dans un univers
étouffant.



Il y a des bandits, les « Gentlemen of the Night » ?

Une association de malfaiteurs. Les « Gentlemen of the Night » annoncent les « Habits
noirs ».

Eugéne Sue était médecin ?
Il a parcouru les mers comme chirurgien de marine.
Le héros des Mysteres de Paris, c’est un grand aristocrate ?

Errant dans les rues sombres et dangereuses de la Cite, déguisé en ouvrier, le prince Rodolphe
de Gérolstein sauve une jeune prostituée.

12. Interview de Roland Purnal et d’Arlette Boué. Dictionnaire encyclopédique de la
littérature. Banville ; les incipit. En 1997.

Roland Purnal, Théodore de Banville n’a pas écrit que des vers ?

Il a écrit une douzaine de piéces de théatre, dont les Fourberies de Nérine, en 1864.
Mes Souvenirs, en 1882, un recueil d’étincelantes causeries.

C’était un romantique ?

C’est le dernier venu des romantiques et, sans contredit, le plus amusant.

On I’a accusé de faire des bouts-rimés ?

Il idolatrait la rime, il en a fait 'unique raison du vers.

« Elle est tout le vers, a-t-il écrit, parce que dans un vers on n’entend que le mot qui est a la
rime. »

Gautier a parlé de lui ?

« Théodore de Banville est exclusivement poéte ; pour lui la prose semble ne pas exister. »
Baudelaire le respectait ?

Il a dit que c’était « un original de ’espece la plus €levée ».

Arlette Boué, dans une ceuvre littéraire, les incipit sont déterminants ?

Dans un roman, ou il représente la plongée dans le texte, son role est essentiel.

Quels sont les plus courants ?

Beaucoup d’écrivains traditionnels présentent d’abord les lieux. D’autres montrent les
personnages en pleine action : « Un matin que Madeleine Blanchet, la jeune meuniere de
Cormouer, s’en allait... » (George Sand, Francois le Champi).

Y a-t-il des incipit qui sont des dialogues ?

Oui. Maupassant. Ce cochon de Morin.



13. Interview de Louis Forestier a propos de Chasse et imaginaire dans les contes de Guy
de Maupassant, en 2005.

Louis Forestier, Maupassant a-t-il écrit des poemes sur la chasse ?

Oui. On pourrait citer celui-ci : "On entendait gémir les voix / D’un cor qui sonnait dans les
bois, / Triste fanfare qui soupire / Comme la plainte d’un damné / Peut-étre I’ame d’un vieux
Sire / Qui revient, chasseur obstiné / Aux lieux ou jadis il est né." C’est un poéme de jeunesse
qui date de 1870.

Combien de nouvelles a-t-il écrites sur ce sujet ?

On ne releve pas moins de 24 récits dans lesquels la chasse intervient de fagcon ponctuelle ou
allusive.

Mais a partir de 1883 il n’en écrit presque plus ?

Oui... Pourquoi les contes sur ce sujet se raréfient-ils soudain dés 1883 ? L’état de santé de
Maupassant commengait a se dégrader, 1’écrivain chasse moins et par conséquent n’éprouve
plus autant I’envie de traiter un sujet qui jusqu’alors le passionnait.

On en trouve surtout dans les Contes de la bécasse ?

Quatre contes de chasseurs ont été accueillis dans les Contes de la bécasse. Ne donnait-il pas
a sa maniére ses Mémoires d’un chasseur ? Le recueil est trompeur dans son titre. "Un miroir
aux bécasses" a dit Philippe Bonnefis.

Comment sont les chasseurs de Maupassant ?

Le portrait type du chasseur, c¢’est un géant hors norme. On remarque sa haute taille et sa
force. Une prestance physique exceptionnelle. Un statut social qui le singularise : "mi-
hobereaux, mi-paysans" (Histoire vraie) ; Hautot pére est demi-paysan, demi-monsieur » ;
Karl de Rauville, personnage d’Amour, est un "gentilhomme de campagne, demi-brute
aimable". Ce sont des personnages psychologiquement dominés par la passion. Le chasseur
retardataire de la Roche aux Guillemots fait passer son total amour de la chasse avant les

conventions sociales exigées par la mort d’un proche parent.
Et les braconniers ?

Les braconniers, ces chasseurs marginaux, apparaissent d’une morphologie différente.
Maillochon, dans L Ane est grand, maigre, "avec cet ceil vif qu’ont les gens tracassés par des
inquiétudes légitimes™ ; Marius (Le Garde) est un "garnement maigre, long, un peu crochu."

Maupassant a 0sé prendre comme personnage son ami Tourgueniev ?

11 rappelle d’abord la physionomie du conteur. Il le montre assis "noyé¢ dans un grand flot de
barbe et de cheveux d’argent qui lui donnait 1’aspect d’un Pére éternel ou d’un Fleuve
d’Ovide." Il évoque son oralité travaillée. "Il parlait lentement, avec une certaine paresse qui
donnait du charme a ses phrases."



Il y a aussi des repas de chasseurs ?

Les repas durent interminablement et s’éternisent en causeries, ce qui parfois aboutit au
résultat paradoxal que les chasseurs ne chassent plus.

14. Interview de Jean-Marie Rouart pour Ces amis qui enchantent la vie, en 2015. Premier
entretien.

Jean-Marie Rouart, Rabelais avait choisi son public ?

S’il dédie son Gargantua aux «buveurs tres illustres » et aux « vérolés trés précieux », il
espére bien ramener dans son filet de bons vivants dans son genre qui savent méler le goQt des
lettres aux nourritures les plus terrestres.

Quels sont ses « ancétres » au Moyen Age ?

Se vautrer dans la gaudriole et la paillardise est une nécessité sociale qu’autorisent les
carnavals et les fétes bachiques. Ce sont les fabliaux qui portaient cette langue drue du parler
populaire qui appelle un chat un chat et un cul un cul.

Vous aimez la langue de Rabelais ?

On éprouve un émerveillement d’enfant devant ces contes pour adultes que ne rebutent ni les
gros mots, ni le salace, 1’épicé, la bouffonnerie cochonne.

Ce francais-la a disparu ?

Bien slr on regrette la langue de Rabelais. Elle a été victime de gens qui souvent ne le
valaient pas, qui n’avaient ni sa générosité, ni son imagination opulente, ni son allégresse
bondissante.

Rétif de la Bretonne, lui non plus, n’avait rien d’un pudibond ?
C’est un homme qui vit et qui écrit a la diable. Ses livres semblent le miroir de ses frasques.

C’est une littérature leste, grivoise comme certains tableaux de Boucher ou 1’on chercherait en
vain une ombre de pudibonderie, de culpabilité judéo-chrétienne.

De qui s’est-il inspiré et qui a-t-il influencé ?

Brantbme et ses dames galantes pourrait étre son ancétre, et Henry Miller un descendant par
la main gauche.

Maupassant, c’était un noceur ?
Il disait : « J’ai dans les veines le sang des vieux faunes lascifs et vagabonds. »

C’¢était le temps ou, aprés avoir amarré sa yole sur les bords de la Seine, il courait les
guinguettes, et s’adonnait a des « parties de campagne » avec la faune bigarrée de La
Grenouillere, « mélange de calicots, de cabotins, d’infimes journalistes, de gentilshommes en
curatelle, de boursicotiers véreux, de noceurs tarés, de vieux viveurs pourris. »
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