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Le Centenaire de LA BOVARY

Il y a cent ans — le 19 Septembre 1851 — Gustave Flaubert dans sa
solitude de Croisset, écrivait les premiéres lignes de Madame Bovary.

C’était une tentative hardie.

Le roman romanesque, malgré quelques prodromes de décadence,
demeurait le maitre. Flaubert dans sa prime jeunesse, n’avait point
échappé 4 cette ambiance, encore que les Mémoires d’un Fou, Novembre
et Smarh, n’eussent jamais été publiés.

Vingt mois de voyage en Orient, ce monde aux horizons infinis,
avait appris au puissant observateur la vanité des conventions, méme
en littérature, et la nécessité de batir toujours un monde nouveau.

Enfin le : « T faut jeter cela au feu » accueillant la ténébreuse
Tentation de Saint Antoine, pesait toujours dans Vesprit de V’écrivain.

Désemparé, mal vu des siens, il suivait le conseil de Louis Bouilhet
et de Maxime Du Camp, et jetait les premiéres lignes de : « L’histoire
de Delamare ».

Le sujet était bien mince ; la famille Flaubert connaissait beaucoup
Pofficier de santé Delamare, ancien carabin de I'Hotel Dieu, et son
épouse, linconstante et trés imaginative Delphine Couturier.




Si mince méme et aussi si transparent, que Flaubert d'une part,
dut couvrir d’affirmations hatives, telles que « La Bovary c’est moi »
le theme d'une trop évidente réalité ; et d’autre part, car la page était
souvent vide — ce qui explique les lenteurs de Vceuvre — fournir &
celle-ci, et pendant cing ans, des tableaux pris ¢a et la aux extérieurs de
la vie de I'époque, ou encore les scénarios entierement batis, ou encore
faire appel a des souvenirs de jeunesse.

Car dans Madame Bovary, merveilleusement enchainés, drapés d'un
style inégalable, on retrouve pour peu qu'on se penche sur le probléme
des origines et des modalités du roman, bon nombre d’épisodes que la
réalité quotidienne avait fait naitre, et dont Flaubert en travailleur
infatigable, précis et consciencieux, utilisait les éléments de la maniére
la plug éclatante.

Mais quel labeur ! On le devine, ce géant des lettres dans son cabinet
de travail, entouré de ses livres, accoudé & sa table, écrivant de sa plume
d’oie des phrases qu’il raturait comme avec un scalpel, écrivant & nouveau
pour raturer encore ; et, brusquement, se levant, sortant de ce laboratoire
du style, montant vers I'allée des tilleuls, y déambulant 3 grands gestes,
gueulant ses phrases, pour découvrir encore et toujours des imperfections.

On le devine en son Pavillon du bord de l'eau, penché au balcon de
fer ou fleurissaient la glycine, les roses et le chévrefeuille, regardant de
ses yeux de Viking, sur le fleuve royal déroulant son flux gigantesque,
les navires qui remontaient vers Rouen, lourdement chargés; ou bien
quand venait la nuit et que la lune et les brouillards légers de l'eau
drapaient le paysage de noir et de blanc, dire aux siens avec un
soupcon de mélancolie : « Allons, rentrons, il est I'heure de retourner
3 La Bovary »..

Ce que fut ce labeur effrayant de cing ans, d’autres I'ont dit et écrit.
Le roman réaliste, succédant au roman imaginatif, était né. Une pléiade
d’artistes devaient succéder au Maitre Rouennais.

Ce labeur glorifie Gustave Flaubert, mais il glorifie gussi la Nor-
mandie ; et c'est peut-étre le plus piquant de Phistoire que de voir
Flaubert immortaliser, en méme temps qu’Emma Bovary, sa ville natale
qu'il avait si souvent maudite.

L’Association des Amis de Flaubert ne pouvait demeurer indifférente
3 ce prestigieux anniversaire.

Par lintermédiaire’ de son Bulletin, elle convie ses adhérents
demeurés fidéles au souvenir du romancier, a élever leur pensée vers
Yécrivain et vers I'ceuvre qui font tant honneur aux Lettres Francaises.

Jacques TOUTAIN-REVEL.

EN MARGE DU CENTENAIRE

Par Pobligeant intermédiaire de la Direction des Bibliothéques
Municipales de Rouen, les AMIS DE FLAUBERT ont obtenu la repro-
duction photographique d’un certain nombre de pages du manuscrit
(premier texte) de MADAME BOVARY, déposé a la Bibliothéque
Centrale de la Ville.

Notre Groupement tient des exemplaires de ces clichés a la dispo-
Sition des adhérents et des flaubertistes, désireux de les obtenir, en
témoignage et en souvenir du labeur de Gustave Flaubert,

Le prix de chague exemplaire (21X31) est de soixante-dix francs,
frais d’envoi en sus (cinquante francs).




Petite Note sur “Madame Bovary”
IMAGES ET ROMAN

Un an aprés que Flaubert eut mis la premiére main 2 son roman
de Madame Bovary, on pouvait voir & Rouen, quai Napoléon, prés le
Champ de Mars, chez Charpentier-fils, imprimeur-éditeur, les premiéres
livraisons d’un monumental ouvrage : La Normandie illustrée. Le
directeur littéraire, pour la Haute-Normandie, était le Conservateur de
la Bibliothéque de Rouen, André Pottier, qui demanda une grande partie
du texte a Amélie Bosquet, Les flaubertistes connaissent bien cette
correspondante du Maitre, que le prospectus de 1852 présentait comme
« Dhistorien si exact et si élégant des Traditions et des Légendes de
Normandie ».

Voulez-vous que nous nous penchions un peu sur cet in-folio, en
pensant & Madame Bovary ? Et pour aujourd’hui (nous reviendrons une
autre fois sur certaines pages), en nous bornant a quelques planches ?

Voici au frontispice un attelage de quatre chevaux en pleine course
transportant la marée, Le conducteur chante-t-il la Marjolaine 2 (1).
Voici une : Vue prise du cimetiére de Bon-Secours ; dans le fleuve une
ile, de forme oblongue, ressemble & un gros navire (2). Mais voici surtout
la. Cathédrale.

La fagade principale. Comme dang le roman, des oiseaux volent
autour des clochetons 2 tréfles, et I'on voit par-devant toute une file
de boutiques : c’est sur cette place que Léon acheta son bouquet de
violettes (3). Tournons la page : Vue prise de la chapelle de la Vierge.
Le Suisse, « bicorne en téte, rapiére au mollet, canne au poing », montre
a deux couples les tombeaux d’Amboise. De Vautre co6té, un couple —
n’est-ce pas Léon et Emma ? — regarde le monument de Louis de Brézé.
A la page du texte, Amélie Bosquet commente cette planche et signale
particuliérement le « sarcophage en marbre noir sur lequel le mort est
couché nu, entouré seulement d’une draperie du linceul, dans un état
cadavérique qui est rendu avec une vérité admirable ». Mais elle passe
ensuite 3 la statue équestre du haut, tandis que Flaubert commence par
celle-ci et descend — ce qui est plus naturel et plus habile — a la
« représentation du néant » quest la figure du dessous (4).

« Plusieurs inscriptions », continue A. Bosquet, « sont gravées sur ce
mausolée, une, entr’autres, place dang la bouche de Diane de Poitiers
une éternelle promesse de fidélité 3 la mémoire de son époux. Ce fut
seulement huit années aprés 1a mort de Louis de Brézé que cette promesse
recut un éclatant démenti », Qui ne sent a coté de quelle piquante allusion
Flaubert est passé ?

En rappelant ici ces gravures et cette description, je ne prétends pas
quwelles furent indispensables a Flaubert pour écrire les parties correspon-
dantes de son roman, Une réalité familiére, vue directement, était encore

lus parlante. Cependant il n’est pas impossible que la transposition
artistique ait en quelque chose soutenu, guideé, excité l'esprit dans son
travail. Les récentes études de Jean Seznec ont montré ce que fut pour
rauteur de Madame Bovary « la puissance des images ».

Et c’est ce qui m’encourage — ayant fermé la Normandie illustrée —

(1) Madame Bovary, ¢éd. Louis Conard, p. 80.

(2) Ibid., p. 364. Flaubert dit : a2 un grand poisson noir arrété.
(3) Ibid., p. 330.

(4) Voir ibid., et p. 333-334.



& proposer encore un autre rapprochement. Nous ne sommes plus & Rouen
mais a Tostes, pendant la premiére période de la vie conjugale d'Emma.
La jeune femme va promener son ennui jusqu’au pavillon de Banneville.
« Assise sur le gazon, qu’elle fouillait & petits coups avec le pout de son
ombrelle, Emma. se répétait, etc... » Et plug loin : « Elle appelait Djali »
(sa levrette) « puis, considérant la mine mélancolique du svelte animal...
elle gattendrissait, et, le comparant a elle-méme, lui parlait tout haut,
comme & quelqu'un d’'afiligé que on console » (1). Or, au Salon de 1846,
le peintre de Dreux avait exposé une Jeune dame en tenue de deuil dont
Toussenel, dans la Démocratie pacifique du 22 avril, donne l'idée que
voici : « Assise sur un talus de verdure et confiant ses chagrins secrets
a deux charmantes levrettes qui les comprennent et qui les partagent
si bien... », :

Flaubert connaissait I'ccuvre d’Alfred Dedreux, qu’il cite notamment
dans un scénario de Madame Bovary (2). Il serait intéressant de
retrouver cette toile qui est, parait-il, &4 Paris, et dont il existe une
photographie au Cabinet des Etampes, sous le titre, plus voisin encore
de l'inspiration de Flaubert : « La douleur partagée ». Qui sait si ce n’est
pas en la regardant gue Flaubert a eu l'idée de donner une levrette a
Emma ? Ainsi tout I'épisode de Djali en serait sorti. Puissance des
images...

Jean POMMIER.

Est.ce bien en Egypte (1850) que Flaubert a
concu le projet d'écrire Madame Bovary ?

Oui, si 'on en croit Maxime Du Camp.

Voici en effet, le témoignage qu'on en trouve dans les Souvenirs
Littéraires (1880).

En Septembre 1849, Gustave Flaubert lut & Du Camp et & Bouilhet
852, premiére Tentation de Saint Antoine. Le verdict fut impitoyable et
bref « Il faut jeter cela au feu... ». Bouilhet ajouta « Pourquoi n’écris-tu
pas lhistoire de Delaunay (Delamare) ? » Flaubert redressa la téte et
avec joie g'écria « Quelle idée! »

3 Flaubert, toujours selon Du Camp, lors de son voyage en Orient
(1849-1851) sur le sommet du Djebel-Aboucir, dominant la seconde
cataracte du Nil, aurait jeté ce cri « BEuréka ! J’'ai trouvé ! Je I'appellerai
Emma Bovary ». Il répéta ce nom & plusieurs reprises, en prononcant
T’a trés bref. Au cours du voyage, Flaubert parut « obsédé » de son sujet.

Telle est la version de Du Camp. +

' Contre ce témoignage, il y a la correspondance de Flaubert. On ne
trouve nulle part trace d’'un roman en gestation qui eut pu étre
Madame Bovary. Rien notamment auprés de Louis Bouilhet.

Dans une lettre 3 sa mére le 5 janvier 1850, Gustave Flaubert dit :

(1) 1bid., p. 61-63.

(2) Voir & 1la page 42, la Nouvelle version é&ditée chez José Corti par
Mue Gabrielle Leleu et par moi-meéme. 1




« Que ferai-je au retour ? Qwécrirdi-je ? Quelle ligne suivre ? Je suis
plein de doutes et d’irrésolutions... ».

A sa meére encore, le 22 avril :

« Pour moi, je révasse de cette vieille littérature. Je tdche d'empoigner
tout ca. Je voudrais bien imaginer quelque chose, mais je ne Stis quot.
Il me semble que je devians béte comme un pot ».

A son ami Bouilhet (qui selon Du Camp, lui aurait conseillé I'histoire
Delamare), il déclare le 4 juin 1850 :

« Je suis sans plan, sans idée, sans projet, et ce qw’il y a de pire sans
ambition. Je deviens trés vide et trés stérile. On tout cela me menera-t-il #
Qu’aurons-nous fait dans diz ans 2 Pour moi, il me semble que si je rate
encore la premiére ceuvre que je fais, je Wai plus qu’d me jeter a Peaw ».

Le 4 Septembre, il écrit & Louis Bouilhet :

« A moins qwun vent excesswement littéraire ne survienne @ souffier
d’ici quelques années, je swis trés résolu a ne faire frémir les presses
daucune élucubration de ma cervelle. Je suis pourtant revenw, non Sans
aucun mal, du coup affreux que m'a porté SAINT ANTOINE ».

Le 14 Novembre (Lettre a Bouilhet), voici quels sont ses projets
littéraires :

« ...A mon retour, fui envie de m’enfoncer dams les socialistes et de
faire, sous la forme thédirale, quelque chose de trés brutal, de irés farce
et dimpartial bien entendu... Beaucoup de sujets, plus nets comme plan,
wont pas tant d’empressement @ venir que celui-la. A propos de sujets,
fen ai trois qui ne sont peut-€tre que le méme, et ¢ca m’embéte CONSIAErd-
blement : 1° UNE NUIT DE DON JUAN ; 2° L’histoire &’ ANUBIS, la femme
qui veut se faire aimer par le Diew... 8° mon roman flamand de lo. jeune
fille que meurt vierge et mystique entre son pére el sa ‘mére, dans une
petite ville de province... Ce qui me turlupine, c’est la parente entre ces
trois plans ».

A sa mére, de Constantinople, l¢ 15 Décembre 1850 :

« ..Tel je suis parti, tel je reviendrai, seulement avec quelques
cheveux de moins sur la téte et beaucoup de paysages de plus en dedans...
Je ‘me fiche du monde, de Povenir, du quwen dira-t-on, d'un établissement
quelconque et méme de lo renommée lLittéreire, qui m’a fait passer tant
de nuits blanches @ la réver... ».

Il écritf encore 2 Bouilhet, d’Athénes, le 19 Décembre :
« ..Mais que wvais-je faire une fois rentré 2 Je wWen Sais Ti€N... ».

De Pattes, le 10 Février 1851 :

« ...Que wvais-jo écrire & mon retour 2 Voila, ce que je me demande
sans cesse. J°ai beaucoup songd a MA NUIT DE DON JUAN, a cheval ces
jours-ci... Mais ¢a me semble bien commun et bien rabaché... ».

A Bouilhet toujours, le 9 Avril, de Rome :

« ..Je deviens fow de désirs effrénés... Un livre que Fai lw 6 Naples
sur le Sahara... Rentré a Croisset il est probuble que je vais me fourrer
dans PInde et dans les grands voyages &’ Aie... Le DON JUAN avance piano,
de temps & autre, je « couche par écrit » quelques mouvements... ».

Donc absolument rien d'un roman qui lui aurait été nettement
suggéré, avant son départ, et dont la trame aurait été établie, méme
mentalement, au cours du voyage. Cest pourquoi il faut admettre que
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Ientretien au cours duquel Bouilhet proposa le théme de Madame Bovary,
ne g'est déroulé qu’aprés le voyage en Orient. Que le nom de Bovary ait
été inspiré par celui d’un hotelier du Caire qui s’appelait Bouvaret, ce
n’est pas impossible (Flaubert 'a affirmé dans une de ses lettres), mais
cela ne gest fait que beaucoup plus tard, Ce n’est d'ailleurs qu'a la date .
du 14 Janvier 1852 que, pour la premidre fois, on trouve dans la Corres-
pondance du romancier le nom de son héroine.

Flaubert, amérement décu par I’6chec de son Saint-Antoine, a
cherché le sujet quwil lui fallait : Don Juan, Anubis ou la vierge et
mystique. Rentré a Croisset, il hésite encore. Et voila que Bouilhet lui
dit « Pourquoi n’écris-tu pas L'histoire de Delamare ? ».

Alors pendant gquatre ang et demi, Flaubert pioche sa Bovary.
L’ceuvre achevée, il accepte qu'elle soit publiée. Mais voila gqu’on lui fait
un procés grotesque, car prétend-t-on, le livre offense la morale ! Flaubert
comparait en correctionnelle ; il est acquitté. Incommondé par le bruit
fait autour de son nom, il va battre en retraite, C'est ainsi que le
18 Marg 1857, il écrit & M" Le Royer de Chantepie :

& ..Madame Bovary we rien de vrai. C°est une histoire TOTALEMENT
INVENTEE ; je W'y ai rien mis de mes sentiments i de son existence... ».

11 se défend d’avoir puisé dans la réalité :

& ...Aucun modéle wa posé devant moi. Madame Bovary est une pure
invention. Tous les personniges-de ce lure sont complétement Imagmes... ».
(Lettre a M. Cailletaux du % Jwin 1857).

Mais aujourd’hui, il n'est plus permis de douter que les personnages
du livre ont existé; la plupart ont été peu & peu identifiés, les lieux
ol Paction se déroule ont 6té repérés. « Tant dexactitude n’empéche
cependant pas que toutes ces choses et tous ces gens si vrais si bien
peints d’aprds nature, aient été recréés complétement par le romancier »
(René Dumesnil).

Nest-ce pas en Juillet 1847, déja, lors d’un voyage & pied qu’il fit en
Bretagne avec Du Camp, qu'une image de femme coupable sest fixée
dans la mémoire de Flaubert ?

..Un soir Pentretien roula sur une dame des environs qui ayont jadis
décampé du domicile, s étuit enfuie en Amérique avec son amont ; et qui,
la semaine précédente, troversant Samt-Pol pour entrer dams Son pays,
Sétait arrétée o Pavberge. On S'étonnait de cette audace et U'on accompa-
gnait son nom de toutes sortes d’épithétes. On repassait sa vie entiére,
on riait de mépris, on Pinjuiait... Malgré nous le coeur battait de colére...

Enfin, — dernier argument pour renverser la légende créée par
Du Camp — dans un des scénarios dressés par Flaubert au retour du
voyage en Orient, on reléve le nom de Mme Bovary Marie ; Flaubert note
encore : Maria, Marianne ou Mariette, mais & la fin de ce scénario
apparait le prénom d’Emma !

Dég lors, il est impossible quen Egypte, Flaubert ait pu s'écrier :
¢ BEuréka ! Buréka ! je l'appellerai Emma Bovary ! ». La croyance selon
laquelle il aurait muri son roman, porté Madame Bovary en son sein
pendant les dix-huit mois que dura le voyage nous parait éminemment
suspecte. Du Camp a commis 3 cet égard une nouvelle confusion ;
& moins que délibérément, il n’ait voulu, au lendemain de la mort du
grand romancier, inventer quelqgue moment historique auquel il aurait
seul agsisté.

; Georges BROSSET.
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Le Costume de Salammbd

En 1892, douze ans aprés la mort de Flaubert, mon grand-pére
Léon Heuzey résumant devant ses collegues de I’Académie des Inscrip-
tions le résultat de ses remarques sur les statues de style gréco-phénicien
découvertes en Espagne, constatait, au cours de sa communication, que
nulle autre école de sculpture ne nous donnait « une idée plus approchante
de ce que pouvait étre le vrai costume carthaginois vers I’époque dont
un roman célébre avait tenté la résurrection » (2), « Tenté », le mot
laisse bien transparaitre le sentiment quelque peu réticent que le jeune
savant avait éprouvé, jadis, devant la grande fresque carthaginoise
dont le ferme dessin historique se perd par endroits sous la multiplicite
des touches de détail d’une invention hasardeuse et bizarre.

Dans cette rude aventure de Kartadda, Flaubert s'était lancé a
corps perdu, mais avec de justes visées théoriques. En ce qui concernait
le costume, il pensait qu’il était indispensable de Padapter au caractére
et & la situation de chaque personnage, aux postures et aux variations
accidentelles que leur infligeait 'action. Car il y a un « rapport exact »
— Pascal disait « parfait » — mais difficile & saisir « entre les traits
et l'expression du visage et Paccoutrement ». (Lettre a Louise Colet,
1853).

Le noir, les différentes nuances de la pourpre, le rouge, le violet, le
bleu, sombre firmament ou luisent des écailles d'or, des opalescences
lunaires, c¢’est dans cette gamme de tons somptueux et assourdis que
Flaubert enveloppe la paleur, linquiéte désespérance, le bovarysme royal
de sa Judith carthaginoise. « Ses bras, garnis de diamants, sortaient nus
de sa tunique sans manches, étoilée de fleurs rouges sur un fond tout,
noir... et son grand manteau de pourpre sombre, taillé dans une étoffe
inconnue, trainait derriére elle, faisant & chacun de ses pas comme
une large vague gqui la suivait » (édition Dumesnil, t. I, chap. 1, p. 13).
Telle apparait Salammbo, dés le déput du roman, entourée d'une
harmonie de couleurs accordée a la tonalité générale de son caractére
et, plus particuliérement, aux sentiments de colére, de douleur et
d’anxiété qui pénétient son cceur & la vue des profanations exercées,
dans les jardins d’Hamilcar, par une soldatesque brutale et déchainée,
dont elle cherche 3 tempérer les excés par ses chants, sa condescendance
hautaine et son allure de divinité inaccessible. On reléve cependant deux
notes claires et vives dans les costumes de sortie de la fille d’Hamilcar :
I'écharpe jaune & fleurs noires qu’elle « pique dans ses cheveux » au
moment ol elle g’élance du palais pour gagner le camp des mercenaires
(chap, X et XI) et le grand manteau blanc gui retombe en arriére
de son costume égyptisant lorsque des hautes terrasses du palais, elle
assiste au supplice du chef mercenaire dont I'étreinte Tavait troublée.
A Yintérieur des demeures paternelles et dans l'intimité de sa chambre,
elle revétait une grande « simarre blanche » d'un caractére & la fois

(1) Voir & ce sujet Particle de Pezard, dans Ie Mercure de France du
16 Février 1908.

(2) comptes Rendus de I'Académie des Inscriptions et Belles Lettres, 27 mai 1892,
p. 157. — Je rappelle ici pour mémoire que les familles Flaubert et Heuzey entrete-
naient a Rouen des relations suivies doublées d'un lointain cousinage. Voir nos notes
aux Lettres de Gréce, de G. Flaubert, Paris 1948. Quelques mois aprés une visite
Croisset, au cours de Pété 1862, Léon Heuzey recevait du romancier un exemplaire de
salammbd (3¢ édition Michel Levy - 18(3) avece cetie dédicace : « A mon ami Léon
Heuzey, souvenir affectueux ».



antique et moderne, « sa longue simarre blanche qui pendait autour
d’elle sans agrafe, ni ceinture » (chap. 3, p. 49. Voir aussi chap. 5,
p. 88; chap. 10, p. 23), un de ces amples vétements dont le climat
et la fidélité aux anciennes coutumes ont imposé et conservé l'usage en
Orient. Le mot évoque en méme temps les somptuosités d'une autre
grande République, maitressé des mers et du commerce levantin : la
Venise du temps des Doges. ;

Flaubert avait également décidé de bannir « 1’Orient turc », ses
turbans, ses odalisques et ses yatagans; il entendait « faire de I'Orient
antique ». (Voir P. Monnier, Gustave Flaubert coloriste, dans Mercure dae
France, nov, 1921). Il n’a pas tout & fait échoué dans son dessein.
Salammbd est vétue de tuniques souples attachées aux épaules par
« deux agrafes » qui « soulevant un peu les seins, les rapprochaient
I’'un de Pautre ». L’on songe aux figurines de terre cuite et aux stéles
funéraires grecques du IVe siécle, avec leurs tuniques de laine fine,
plus resserrées que le péplos ou le chiton ionien, haut ceinturées, presque
sous les seins, comme nos élégantes du Directoire et de ’'Empire. Le type
s'en est propagé jusqu’a Carthage méme, comme le montre un grand
sarcophage anthropoide du Musée Lavigerie & Tunis, découvert en 1902
par le P. Delattre (1). Dans le costume de Salammbd, cette tunique est
de « gaze violette », comme I'écharpe de la petite almée d’Esneh, dont
Flaubert voit encore, dans les moments ou il réve a la véture de son
héroine, « les seins rapprochés l'un de lautre » par un étroit gilet turc,
qui les enserre comme un écrin,

Au voisinage de ce grand flot de pourpre sombre et violette, les
cheveux de Salammb0, « couverts de poudre d'or, crépus sur le front »,
brillaient d'un éclat singulier. Le romancier avait eu connaissance de
cet artifice de parure par la Bible de Cahen et par le Mémoire sur les
Phéniciens de I’Abbé Mignot (2).

Or la gisante sculptée sur le ceuvercle du sarcophage tunisien montre
un front encadré par les bandeaux bien bouclés d'une chevelure peinte
avec de l'or. Cette effigie punique apporte donc un témoignage favorable
3 Passimilation si souvent reprochée & Flaubert, et parfois non sans raison
peut-étre, des usages juifs et carthaginois; elle justifie I’emploi de ce
trait du luxe biblique, si elle ne constitue pas une preuve formelle de
sa réalité (3). i

Les mémes ouvrages se trouvent aussi & lorigine « des longues
tresses de perles attachées aux tempes et aux oreilles » qui tombaient
jusqu’aux épaules, voir. jusqu'au coude, de la fille d’Hamilcar (chap. I
et VII). Tresses composées, précise dans un autre passage le réveur
carthaginois, de « perles de couleurs variées ». INous sommes donc
autorisés & prendre le mot « perle » dans son acception la plus large
et & nous figurer ces ornements de téte comme composés d’éléments

(1) Monuments Piot, XII, 1005, pp. 83-85, fig. 1.

(2) Bible de Cahen, t. XVI,-p. 27 : « Sa téte est comme 1or pur ; les houcles
pendantes de sa chevelure noires comme le corbeau ». CGant. des Cant., V, 11. —
Note : On peut croire que la chevelure de I’époux élait réellement dorée, non par sa |
couleur naturelle, mais par la poudre d’or dont on la chargeait — Joseph ». —
[De bello judaico, VIII, 7, 3] — « nous dit expressément que les gardes de Salomon
portaient de grands cheveux qu’ils chargeaient de limaille d’or ».

Méme détail) dans Mignot, Mém. sur les Phéniciens (Mém. de P’Académie des
Inseriptions, t. XL, p. 150). Séduit peunt-étre par la citation de Joseph Flaubert a
volontairement fermé les yeux sur les « boucles noires » du texte hébraique. La
encore, il a utilisé Farchéologie seulement comme soutien de son imagination.

(3), On pourrait considérer c¢ette peinture dorée comme 1n proeédé conventionnel
destingé soit a exprimer une blondeur artificiellement obtenue, soit a enjoliver le
marbre par le moyen d'une polychromie appliquée pour le senl plaisir des yeux.




hétéroclites mélant & I’éclat irisé de la nacre marine la polychromie plus
sombre de « perles » taillées dans ces pierres plus ou moins précieuses,
couramment employées dans la bijouterie antique, telle que la cornaline,
le jaspe, ’améthyste, la sardoine, le lapis et autrés, ou méme faconnées
an moyen de pates de verre multicolores. En interprétant de cette
maniere les indications du romancier, nous sommes déja plus proche de
la réalité antique. Nous ferons un pas de plus dans cette voie en
constatant que ces ornements présentent pour I'arrangement d’ensemble,
toutes différences faites et malgré les pierreries prodiguées (1), un
certain air de parenté avec les diadémes d'or, les chainettes, les pen-
deloques et les larges médaillons qu’elles soutiennent, trop lourds pour
le lobe délicat des oreilles, qui pendent en grappes de chaque coté du
visage des statues ibériques et descendent parfois jusque sur le haut de
la. poitrine ? Coiffures dont la « complication rappelle en le surpassant
le luxe des femmes de Rhodes ou de Chypre, et aussi les riches parures
de téte trouvées dans les fouilles de Troade, Des arrangements du méme
genre se sont conservés jusqu’a nog jours chez les femmes arabes et
kabyles du Nord de I’Afrique. On y retrouve la méme tradition des larges
anneaux suspendus, deg longues méches entremélées de bijoux, mais I'effet
en est devenu sauvage, tandis qu'ici I'ordonnance sculpturale de tout ce
luxe féminin se compose admirablement avec le reste de la parure et du
cosfiume (2).

Et I'on est surpris que le songeur de‘la nuit d’Esneh n’ait pas fait
luire 3 droite et & gauche du visage de Salammbd les boucles d’oreilles
de Rouchiouk-Hanem, formées « d'un disque d’or, un peu renflé, ayant
sur sa circonférence de petits grains d’or ». Bijou de caractére tout
antique ; souvenir et symbole des jouissances spirituelles, des « intensités
réveuses » qu'il avait éprouvées en regardant dormir dans la pénombre
sa brune compagne, étendue sur un lit bas de palmier, petite favorite
répudiée devenue, par I'’enchantement du songe et de la nuit, princesse
de légende, I’égale des reines peintes aux parois des temples, préfiguration
de la prétresse de Tanit. Car c’était pour cela surtout, pour cette
débauche mentale qu’il ¢’était étendu aux cotés de la courtisane, dans la
maison du désert, au sein de I'immensité silencieuse des sables,

L’invention intuitive du romancier s'est trouvée dépassée par les
découvertes archéologiques ultérieures. Eft-il pu réver rien de plus extra-
ordinaire que ces immenses rouelles d'orfévrerie ajourée qui encadrent
les joues de la dame d’Elchée, que ces voiles soutenus, comme les hennins
du Moyen-Age ou les mantilles des modernes espagnoles, par des arma-
tures ou des peignes, ces bandeaux appliqués sur le front, ces bonnets
élevés comme des cagoules surmontant d’autres tétes féminimes d’un
style plus rude ? Nul doute que, ¢l les elit contemplé, Flaubert n’eit
tenu grand compte de ces étranges figures et transposé dans ses descrip-
tions I'essentiel de leurs ajustements. Ces énigmatiques visages, avec leurs
parures barbares et magnifiques, auraient peuplé les réveries infinies ol
il aimait & se perdre. Vivifiées par le souvenir de la nuit d’Esneh,
magnifiées par les transports de son imagination, elles auraient comblé
sa passion de l'exotisme dans le temps, « ce vice supréme » qu’il aurait
poussé, & en croire 'les Goncourt (3) jusqu’'a réver « de forniquer a
Carthage ».

(1) « Je me vautre comme un cochon sur les pierreries dont je l’entoure ».
Corresp., septembre 1857.

(2) Léon Heuzey, Les Statues Espagnoles de style gréco-phénicien, dans Revue
@’Assyriologie, 1891, p. 102,

(3) Journal.
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Mais, de son temps, sarcophages carthaginois et statues ibériques
étaient encore profondément enfouis sous la terre. C'est pourquoi il a
tourné les yeux vers la cité meére, vers le littoral phénicien, les iles
voisines et aussi, et surtout, vers I'Egypte. Nous savons, de son propre
témoignage et par celui de Du Camp (1) que, pour habiller sonshéroine,
I'écrivain avait principalement travaillé sur le souvenir de deux monu-
ments de styles différents : une figure d'Isis, sculptée sur 'un des pylones
du temple de Kalabsceh, en Nubie, qu'il avait vue au cours de son
voyage ; et une plaguette d’or de Camiros, rapportée de Rhodes, par
Salzman. Ce bijou lui avait été montré par de Saulcy ; il précise meéme
qu’il gen était gervi pour l'une des guatre descriptions du costume de
Salammbd (lettre 2 de Saulcy, janvier 1863) (2).

De quelle description s'agit-il ? Il semble bien que ce soit de la
seconde (chap. VII), ol le romancier attache au cou de la prétresse de
Tanit un collier formé de petites « plaques d’or ol I’on voyait une femme
entre deux lions cabrés (3). Ce signalement succinct joint & Tindication
de provenance, permet d’identifier, presque & coup sOr, le bijou montré
par lassyriologue avec 'une des plaquettes d’or achetées par le Musée
du Louvre & Salzmann et trouvées par lui & Camiros. Il s'agit méme
de lune des plus frustes ol se dessine la statue d'une divinité ailée
accostée de deux petits lions qui semblent cabrés. En réalité, ils sont
soulevés en l'air par la déesse (4) qui les a saisis par les pattes de
devant, tandis que sur les exemplaires d’une technique plus soignée, la
Grande Mere et Dompteuse des fauves tient ceux-ci suspendus la téte
en bas, dans une posture plus humiliante encore, dont ils témoignent
leur mécontentement en relevant pour rugir des mufles menacants.

Le reste du costume, continue le romancier, « reproduisait en entier
Yaccoutrement de la déesse », et se composait principalement d'une
« robe d’hyacinthe 3 manches larges, serrée 3 la taille et g’évasant
progressivement par le bas ». La silhouette ainsi sommairement tracée
g'accorde mal a celle des figures féminines estampées sur les bijoux
rhodiens. En général, le vétement, ou du moins la transcription qu’en
donnent . les artistes, ne comporte pas de manches longues, et la jupe,
selon une convention fréquente de lart archaique, suit la forme des
jambes ou tombe droit. C’est & peine si, parfois, elle s’évase en
collerette renversée au contact du sol. Par contre, elle se superpose
assez exactement & celle de la Grande Déesse sur les bas-reliefs
rupestres d'Iasili-Kaia, en Cappadoce. Le rapprochement n’est pas
fortuit. Cette figure est reproduie & la planche II d’un ouvrage
que Flaubert a probablement consulté, celui ot Lajard avait réuni des
1849 plusieurs mémoires relatifs aux Cuites, symboles et attributs de

(1) Voyage en Egypte, pl. 92, et Souvenirs littéraires, I, p. 208.

(2) Flaubert aurait voulu revoir ceite plaquette, car, écrivait-il a I’'archéologue
« on m’a demandé en tres haut lieu, pour une grande dame de votre connaissance,
1es costumes de Salammbo. (I1 y en a quatre dans mon livre, celui de la plaquette en

est un). Je suis en train de les faire dessiner par Bida, et j’y joindrai une note
expégga{tive, la plus claire possible... » (Voir R. Dumesnil, Salammbd, Introduction,
D. V).

(3) Dans Hérodias, Flaubert s’est souvenu de ce bijou et de la porte des Lions dc
Myecenes, lorsqu’il fait apparaitre, & la tribune dominant la Salle du festin, la femme
du tétrarque : « Deux monstres en pierre pareils a ceux du Trésor des Atrides, se
dressant contre la porte, elle ressemblait & Cybele accotée de ses lions ».

(4) La comparaison avec d’autres spécimens, (rés nombreux, du méme motif; ne
laisse aucun doute li-dessus. Seulement, sur cet exemplaire, I'artiste n’a pas mis 1es
pattes des fauves dans les mains de la dé , de sorte que celle-ci « ressemble non
a une dompteuse, mais 4 un personnage faisant sauter des chiens ». (Voir G. Radet,
La déesse Cybébe, p. 8, fig. 6).
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Vénus (1). La planche I montre, en outre, gravée sur un cachet de style
achéménide (2) la figure d’une divinité & double profil, masculin d'un
coté, féminin de Pautre, dont la tunique, écrit Lajard, « va en s’élargis-
sant graduellement depuis la ceinture jusqu’en bas ».

Flaubert gest en méme temps souvenu de Pampleur évasée des
tuniques impalpables dont s’ennuagent, sur les fresques égyptiennes,
la. nudité dorée des princesses du Nouvel Empire. La description du
romancier, quelque réduite qu'elle soit, offre donc la synthése d’une
documentation visuelle puisée & des sources diverses.

Pour la couleur et la forme du vétement, les Mémoires de Mignot
lui ont encore fourni quelques autres renseignements, Le savant ecclé-
siastique rapporte, en effet, que les commercants syriens exposaient sur
les marchés de Tyr « des coffres contenant des piéces d’étoffe de couleur
d’hyacinthe » (Ibid, t. XLII, 22 Mémoire, p. 53), tandis que dans une
autre dissertation consacrée aux « Mariages et aux vétements », il habille
les femmes phéniciennes avec « de longues tuniques de dessus & manches
larges formant comme des ailes » (Ibid. t. XL, 21¢ Mémoire, p. 156.
Ces deux références aux Mémoires de Mignot sont citées par Flaubert
dans sa réponse a Froé&hner).

Dans la quatridme et derniére évocation, I'influence égyyptienne est
encore plus nette :

« Deg chevilles aux hanches, Salammb6 était prise dans un réseau
de mailles imitant les écailles d’un poisson et qui luisaient comme de
la. nacre. Une zone toute bleue serrant sa taille laissait voir les deux
seins par une échancrure en forme de croissant; des pendelogues
d’escarboucles en cachaient les pointes. Elle avait une coiffure faite avec
des plumes de paon, étoilées de pierreries; un large manteau, blanc
comme la neige retombait derriére elle et, les coudes au corps, les
genoux serrés avec des cercles de diamants, elle restait foute droite dans
une attitude hiératique ». (Chap. XV, p. 159).

Le fond de cette description, costume et attitude, est fait de souvenirs
de voyage, enjolivés d’inventions personnelles. Le point de départ a été
fourni par le plus ancien costume des femmes égyptiennes : cette
jupe en manidre de « sarrau » (sic) qui, des chevilles jusqu’an
dessous des seins, moule comme une gaine étroite les formes du corps.
Seulement, Flaubert s’est complu & échancrer en forme d’un double
croissant, épousant le contour inférieur des seins, la lisiére horizontale
du haut de la jupe proprement dite, qui, en réalité, est rectiligne. De 1a
partaient, soit de larges bandes d’étoffe remontant jusqu’'aux épaules,
soit d’étroites bretelles laissant jaillir la brusque plénitude de la poitrine.
Tel est précisément le cas pour I'Isis de Kalabsceh. Cette silhouette
traditionnelle g’est perpétuée jusqu'aux basses époques gréco-romaines,
combinée parfois, surtout sur leg effigies royales et divines, avec les
draperies transparentes et immaculées du Nouvel Empire. Flaubert l'a
vue, répétée & un nombre infini d’exemplaires aux murailles des temples

(1) Nous trouvong mentionné dans cet ouvrage le nom de Salammbod. Lajard ¥
prétend que ce « surnom de Salammbo6 ou de Salambas que donnait 4 Vénus les
Pabyloniens et les Syriens est une altération du nom chaldéen de de Thagattha ou de
Thaladta ». Peut-étre conviendrait-il de considérer ce texte comme l'une des sources
possibles du nom de Salammbo et Pajouter a celles aui nous sont déjd counues par

Flapbert lui-méme : Masdeu. Histoire d’Espagne et cette phrase transcrife sans
référence dans une note sur les noms des personnages : « SALAMMBO : L’Aphrodite
des Babyloniens ». Ceite glose que M. Dumesnil cite sans en donner Porigine

(Salammbo, t. I, Introduction, p. XXXVII) est tirée du Lexicon d’Hésychius,
(2) Acquise en 1844 par le Cabinet des Médailles.
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égyptiens ; il Pa méme décrite dans ses Carnets de voyage (1). Les
écailles de poisson qui luisent sur la robe de Salammhbd, comme ailleurs,
sur sa ceinture, correspondent au décor imbriqué si fréquent dans lart
décoratif égyptien, image transposée non d’écailles de poisson, mais de
plumes d’oiseaux. Flaubert, involontairement ou pour les besoins de la
cause (souvenir des poissons sacrés du premier chapitre ?) s’est trompé
de regne. :

Bien qu’on l'observe sur les robes de simples.porteuses d’offrandes,
ce motif de valeur prophylactique — les aileg divines repliées autour du
corps et incorporées au vétement — est de régle sur les représentations
des deux déesses protectrices Isis et Nephtis qui régnent sur les nécro-
poles et sur celles des reines divinisées. Nous le retrouvons méme &
Carthage sur des monuments dont le style s’apparente 3 celui de l'art
grec du IV« siécle. Un autre grand sarcophage de méme origine nous a
conservé l'image d'une prétresse carthaginoise. Son habillement, comme
celui de Salammbbd, reproduit « celui de la déesse ». Il est grec dans
son ensemble, mais « & partir des reins, le corps était enyeloppé de deux
grandes ailes peintes et dorées. Les petites plumes étaient figurées par
deg imbrications en traits rouges et les grandes indiquées par de larges
filets d’or paralleies se détachant sur un fond bleu foncé » (2).
C’est exactement le décor égyptien, mais traité dans un style réaliste
et surajouté au vétement gu lieu d’avoir été tracé par la navette ou
Paiguille, dans le tissu méme. Une pidce d’étoffe analogue au claft
égyptien cachait la chevelure de la prétresse. Elle était surmontée d’un
« épervier accouvé, leg ailes écartées dont les yeux étaient peints et la
téte dorée ». C’est 13 encore une coiffure toute égyptienne, généralement
réalisée en orfévrerie cloisonnée, relevée d’émaux et de pierres de couleur.
Le port en était réservé aux reines et aux déesses.

C’était aussi celle de I'Isis de Kalabscheh dont nous venons de dire
que Flaubert s’était inspiré. Du Camp (Le Nil, 1854, p. 161) décrit
ainsi le costume de la déesse : « un long vétement de plumes ceint
son corps et dessine ses formes délicates... Les longs cheveux, tressés
en fines nattes qui descendent sur ses épaules et sur son sein, se cachent
au sommet de sa téte sous la dépouille d'un vautour dont le bec s’avance
au-dessus du front et les ailes se rabattent derriére les oreilles ». D’autre
part, I'abbé Mignot (Ibid. t. XLII, p. 50) rapporte que les navigateurs
syriens allaient chercher aux Indes pour le roi Salomon des paons aux
plumages somptueux. Telle est la double origine des « plumes de paon
étoilées de pierreries » dont le romancier somme le chef de la prétresse
de Tanit, Seulement, par un travail inverse de celui de l'orfévre, il est
remonté de l'objet d’art a la dépouille animale, au modéle fourni par
la, nature, selon une démarche naturelle de son Esprit, qu’illustrent bien
ses réflexions sur la frise du Parthénon (voir & ce sujet notre édition
des « Lettres de Gréce » et notre article sur Flaubert et Part grec dans
le Bulletin Guillaume Budé, déc. 1948). Dans ce costume de Salammbd,

(1) Voir les Notes de Voyage, particulierement, II, p. 208 : « Les femmes étaient
vétues d’une maniere de sarrau, descendant jusqu’au mollet, trés décolleté, et qui
tenait aux épaules par deux largeés bandes montantes a la facon des tabliers d’hopital ».
(Grottes d’El-Kab).

(2) Voir dans les Monuments Piot, XII, 1905, V’arficle d’A. Héron de Villefosse,
des sarcophages peints trouvés a Garthage, p. 96, 8. T et pl. VIII (en couleur).

« Sur le haut de la peitrine courait horizontalement une bande d’étoffe divisée en
trois bandes paralleles », celle du milieal rouge entre deux bleu foncé. Ce détail
d’ajustement évoque a la fois les collets d’étoffe égyptiens et « camail » de cerfaines
figures chypriotes. On voit par 1a que, théoriguement, Flaubert avait orienté sa
recherche dans une juste direction.
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Yinspiration égyptienne reste néanmoins —on le voit — la dominante.

Malheureusement, Flaubert a « astiqgué » avec trop de zéle le
« costume de sa petite femme ». Ca 'amusait. Emporté par son imagi-
nation lancée au travers d'une . érudition trop peu controlée, illuminée
de visions africaines et orientales, il g'est écarté des sages principes
qu'il gétait imposés, Tl a parfois abouti a des résultats diamétrale-
ment opposés 2 ceux owil recherchait, répandu un peu partout un
clinguant et un orientalisme de bazar. Surtout, il a eu tort de méler a
seg descriptions des éléments modernes qui n’étaient méme pas des
survivances antiques. L’image de Kutchuk-Hanem, telle gu’elle lui apparut
dans sa maison du désert, détachée en pleine lumiére sur le haut de
Pescalier « avec d’immenses pantalons roses, le torse nu sous une gaze
violette » se superpose & celle de Salammbd. C’est pourquoi il enveloppe
d'un « calecon » les jambes de la prétresse’de Tanit, comme, plus tard
dans Hérodias celles de Salomé. « Des écailles d’'or » — les ailes d'Isis —
« collaient 3 ses hanches et de cette large ceinture descendaient les flots
de ses calecons bleus étoilés d’argent » (chap. X, p. 30). Ce n’est pas une
princesse carthaginoise que nous avons sous les yeux, mais une mougueére
dont la large ceinture appliquée sur les... hanches, souligne les formes
ondulantes.

Comment ce calecon — ou plutst cet ample pantalon — se combi-
nait-il avec le reste du costume ? On l'imagine mal. Celui-ci, dans la
description du romancier, comportait « une premidre tunigue, mince,
et de couleur vineuse », (avec de larges manches, comme au chapitre VII),
puis une « seconde tunique brodée en plumes d’oiseaux » (sans manches
probablement comme la « tunique noire semée de fleurs rouges » du
chapitre I ?). Logiquement, ces deux vétements devraient tomber par
dessus le calecon (1), or, contrairement & toute vraisemblance, Flaubert
nous le montre, ce calegon. D’ailleurs, de quelque facon qu’on essaie de
les raccorder entre elles, ces splendeurs vestimentaires étaient dérobées
3 la vue par « une grande robe », sorte de par-dessus ou de long caftan
3 manches (& Tanaach lui emmancha une grande robe... faite avec la toile
du pays des Séres (2), blanche et bariolée de lignes vertes »), elle-méme
recouverte en partie d’un « manteau noir & queue trainante », grand chale
« posé sur les épaules ».

Malgré, ou peut-étré a cause de sa minutie analytique, la description
reste confuse, sans vue d'ensemble ni raccourci évocateur, Elle semble
plus d’une habilleuse que d’un peintre. Tout s2 passe comme Si P’écrivain,
les flambeaux brolants dans le silence nocturne de Croisset, g'était
jdentifié avec le personnage de la vieille servante et décrivait les diffé-
rentes piéces de I’habillement au fur et & mesure qu'il en revétait le
corps de son héroine. C'est un curieux alliage de réminiscences hétéro-
clites : hittites (3) (Ia premiére tunique), égypto-phéniciennes (écailles d’or,
les plumes d’oiseaux de la deuxieme tunique, & 'origine desquelles se trouve
peut-étré une interprétation erronée de Vexpression latine : plumarium

(1) Flaubert — ce n’est pas ici le cas — emploie parfois ce mot pour désigner
un pagne drepé. Hannon (chap. VI) « ordonna gue les cornacks des ¢léphants fussent
costumeés a la mode indienne, c’est-a-dire avee un petit calecon de byssus qui formait
par ses plis transversaux comme les deux valves d’une coguille appliquée sur les
hanches ». L’image, d’une possie concise et charmante, est d'une parfaite justesse.
Elle montre bien-qu’il s’agit d’une écharpe drapée autour des reins.

(2) Mignot, 1. ¢., XLII, p. 53 @ « Les Syriens engagés dans le trafic de Tyr...
exposaient en vente dans les marehés de cette ville des perles, de la pourpre, des
toiles ouvragées, du coton, de la soie et toutes sortes de marchandises précieuses ».

(3) Terme trop geénéral, mais commode et couramment adopté en raison de
rimprécision de nes connaissances sur Thistoire ancienne de ces régions, (Voir
ci-dessus, p. 10),
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opus (1), turco-arabes ou persanes et sassanides (les pantalons). Ajoutons
a cela 'ample robe chinoise et le chale noir & la mode ibérique (2).

On pourrait relever encore bien des inexactitudes, méme dans les
costumes masculing. Je n’en signalerai qu’'une, car elle est tenace et
courante aujourd’hui encore, particuliérement au théatre : celle qui
consiste & attribuer a tous les Egyptiens sans distinction, peut-étre parce
qu'elle n’est pas sans analogie avec l'actuelle keffieh des Arabes, une
parure de téte réservée aux dieux et aux Pharaons, le-claft ou coiffure
nems. C’était un simple carré d’étoffe lié autour des tempes par un
cordon, mais les Hgyptiens avaient trouvé le moyen, en ramenant les
plis cassés derriére les oreilles, de lui donmer l'aspect général et les
grandes lignes d’une criniére de lion. C’est & elle que pense certainement
Flaubert lorsquil montre « coiffés comme des sphinx » les hommes
assurant a coups de matraque le service d’ordre pour la réception
d’Hamilcar Barca.

Tl est certain que Flaubert n’a pas toujours su maintenir ses imagina-
tions vestimentaires dans le droit fil de la vraisemblance historique.
I1 y a bien quelques parcelles de vérité dans I'a peu prés de Froéhner
se gaussant de la « carthachinoiserie » de certaines descriptions de
Salammbsé. A cet égard, il est curieux de mettre en paralléle les jugements
portés par des savants spécialisés sur Iexactitude matérielle de I’évocation
. flaubertienne. « En revenant de Carthage », écrivait G. Perrot (3),
« j'ai voulu relire le roman carthaginois de Flaubert. Ce n’était pas sans
une certaine inquiétude, A la lecture, mes craintes, je dois le dire, ne
se sont pas confirmées, J’ai plutot eu une surprise. Peut-étre le romancier
a-t-il fait sa Carthage du IIIc siécle plus sémitique, plus orientale qu’elle
ne I’était alors en réalité. Il a légérement vieilli le décor, mais celui-ci
dans ’ensemble ne parait pas manguer de vérité. Essayez de vous figurer
la femme carthaginoise de la haute classe d’aprés les masques trouvés
dans les sépultures (4), ainsi que d’aprés les bijoux et autres objets de
toilette qui les accompagnaient, I'image que vous restituerez ainsi ne
différe pas sensiblement de la Salammb6 que Flaubert nous montre
présidant en son costume d’apparat aux cérémonies du culte de Tanit ».
M. Pézard (5), par contre, reprenant les critiques de Froghner, accuse
V’écrivain d’avoir travesti la fille d’Hamilcar « en reine de Mi-Caréme »
en Vaffublant « d’accoutrements polychromes et miroitants » ot 'inexacti-
tude le dispute au mauvais goiit. « Les anciens », conclut-il, « 'avaient
plus simple et meilleur ». De ces deux appréciations contradictoires,
la premiére me parait trop indulgente, la seconde, trop dure. Certains
passages de Salammbé justifient les critiques de M. Pézard et I'on serait
tenté d’approuver sans réserve la remarque finale. Hélas, le mauvais gofit
n’est pas I'apanage des temps modernes ; il s’est manifesté & toutes les
époques comme en tous lieux et & Carthage plus que partout ailleurs,
peut-étre, ce peuple de marchands épris de faste et de magnificence,
n’ayant pas, semble-t-il, recu des dieux en partage un sens particuliére-
ment fin de la « décence », de la mesure et du discernement dans 'invention
artistique, assez pauvre, d’ailleurs, chez eux. Le vers célébre de Boileau :
« Il n’est pas de monstres odieux... » doit ici nous servir de guide.
Le point de vue de la réussite artistique est, en effet, celui out il faut

(1) Plumarium opus : ouvrage de broderie. Flaubert donne aussi & Salammbo
des souliers « découpés dans un plumage d’oiseau ».

(2) Pour I'emploi des étoffes noires en Espagne, voir Strabon, paragr. 144, 145, 164.

(3) « Le Musée du Bardo & Tunis et les fouilles de M. Gauckler i Carthage »
dans Rev. de ’Art ancien et moderne, VI, 1899, p. 114.

(4) Thid., ig. pages 111-113 ou ’influence égyptienne est trés nette dans Ia coiffure.

(5) Voir page 7, note 1.
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se placer pour porter sur Salammbé un jugement compréhensif et valable.
C’est dans ce sens qu’il convient d’interpréter la fameuse boutade de
Flaubert : « Je me moque de l'archéologie ». Comprenons qu’il entendait
la maintenir au rang subalterne, mais indispensable, de pourvoyeuse et
de servante de I'imagination créatrice et de I'art. Nul écrivain n’a eu
plus que lui besoin d'une information minutieuse, de bases réelles — ou
supposées telles — pour déclencher et soutenir le jeu de ses facultés
d’invention.

Michel Lévy, I'éditeur de Flaubert, aurait eu le vif désir de joindre
au texte du roman des illustrations qui en auraient été la transcription
visuelle. L’écrivain pressenti g’y opposa énergiquement. Il écrivait a ce
propos & Jules Duplan, dans une lettre bien connue : « La persistance
que met Lévy a demander des illustrations me f.. dans une fureur
impossible a décrire. Ah! qu'on me le montre, le coco qui fera le
portrait d’Hannibal et le dessin d’'un fauteuil carthaginois ! I1 me rendra
grand service. Ce n’était guére la peine d’employer tant d’art & laisser
tout dans le vague, pour qu'un pignouf ‘vienne démolir mon réve par sa
précision inepte » (1). Entrainé par son golt de P'exotisme et la séduction
de Dl'étrange, Flaubert a manqué a ce principe esthétique qu’il devait
appliquer avec rigueur dans la Tentation de Saint Antoine,

Mais quoi, les données de l'archéologie lui servent seulement de
tremplin, et il le frappe dun pied si fougueux qu’il s'en va, comme
le clown de Banville, rouler dans les étoiles, emporté par son réve d’une
Afrique « coustumiére de toujours porter choses nouvelles et mons-
trueuses ». Cette phrase de Rabelais lui a « longtemps trotté dans la
cervelle », Son imagination, hantée d’ineffacables visions rapportées de
« I'Orient cuit du Bédouin et du désert de I’Afrique vérmeille » vivifie
de sa flamme dansante les données mortes et fragmentaires que lui
proposent les textes et les débris antiques. Elle flambe sur les cendres
éteintes de la vieille cité punique, Elle y éléve le mirage fragile d’'un
univers révé, féérique, éclaboussé de soleil et de sang. Salammbé 3 ses
yeux, c’était une tache rouge. Avant méme d’avoir trouvé son sujet
carthaginois, il avait « tout en restant au coin du feu, passé bien des
heures & meubler des palais « avec des divans en plumes de colibris,
des tapis en peaux de cygne, des fauteuils d’ébéne, des :parquets
d’écaille, des candélabres d’or massif ou bien des lampes creusées dans
Iémeraude », et il « s’était vu aux pieds des cothurnes sur lesquelles
il y avait des étoiles de. diamant » ! (2) Comme le conte romain de
Bouilhet, Melaenis, I'histoire de la fille d'Hamilcar fut pour lui I'occasion
attendue « d’assouvir un tas d’appétit qui les avaient ravagés », lui et
ses amis, « dans leur jeunesse » (3). Il y déverse tous ses réves de
vie fastueuse et violente, & la Sardanapale, toutes les songeries d’un
artiste et d’'un poéte « ivre d’archéologie », et qui cherchait dans le passé
ou dans ’Orient lointain le lieu de son évasion. Il épanche dans cette
fiction sa nature exubérante, son besoin d’admirer, de gueuler, de
gesticuler, d’étonner par « des horreurs ». Sa lassitude aussi aimait a
sz réfugier dans cette création idéale et absolue, ol il a mis, malgré
Tapparence, tant de lui-méme. Il y cherchait un « divertissement »,
comme nous encore, a la dureté, aux inquiétudes, aux dégotts, et comme
I’a énergiquement prononcé le bon Théo, « I'emmerdement » du siécle.
« On ne saura jamais », a-t-il confessé, « combien il a fallu étre triste
pour écrire Salammbd (4).

Jacques HEUZEY.

(1) Lettre du 10 Juin 1862. 5
(2) Lettres a Louise Colet des années 1852 et 1853.
(3) Ibid. -
(4) Lettre 4 Ernest Feydeau, 29-30 novembre 1859.
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v

SOUVENIRS SUR FLAUBERT

racontés par sa niéce Caroline

C’est par Louis Bertrand, un des héritiers de la bibliothéque de

Flaubert, que je connus M™¢ Franklin-Grout, Caroline Hamard, la niéce
du grand homme. C’était villa « Tanit » & Antibes, en face de la villa

<

La Salle » ou habitait Bertrand.
Degg la premiére visite, je fus plongé dans I’atmosphére de Croisset,

par cette parente si proche qui avait vécu avec Pauteur de Madame
Bovary et aussi par le décor qui Pentourait, le mobilier de son oncle,
mille souvenirs qui parlaient de lui et dont elle évoquait le passé.

Hlle était mariée avec un médecin aliéniste et ce couple tranquille,

si rempli de prestige par ce qwil savait des intimités du grand homme,
me fit dés le premier jour Pl'accueil le plus confiant,

Caroline, m’avait-on dit, avait fait souffrir son oncle qui Paimait

avec dévotion. Je ne sais ce qui avait pu motiver ce mauvais renom,
mais dés le début de notre amitié, je devinai que ces appréciations ne
devaient répondre 3 aucune réalité,

Elle parlait de son oncle avec une cordiale vénération. Elle citait

de ses propos et, bien avant la publication des Pensées de Flaubert
qu’elle préparait villa « Tanit.» peu de mois avant la guerre de 1914,
elle confirmait ce qu’elle dira dans son introduction

>
»
>
>
>

>

>

>
>

« Depuis trente-quatre ans, Gustave Flaubert n’est plus. Cependant,
il ne m'a pas quittée, et ce qui m’est arrivé de meilleur m’est venu
de lui, par lui.

» Sa nature, disait-elle, avec la grande expérience qu'il avait de la
vie et des hommes, n’était pas, & vrai dire, optimiste. Il en savait
trop et quand il appréhendait l'avenir il avait bien raison car chaque
année nous éloignait de la vie paisible et nous rapprochait d’une
période de plus en plusg tragique ». :

Une autre fois elle soulignait cette prescience en disant :

« Mon oncle avait découvert que la créature la plus redoutable de
la Nature, plus inquiétante que la béte la plus féroce, était finalement
T'homme.

» Il ajoutait parfois : « Est-ce que cela ne se voit donc pas ?
Son Histoire, une fois dépouillée de ses phrases flatteuses, pour un

régime, pour son pays, pour ses contémporains qu’il faut ménager,-

n’est-elle pas un récit continuel de massacres ? On édifie pour détruire,
on crée pour tuer »,

« Eh'! Dbien, ajouta-t-elle, malgré ces aveux il possédait une bonne
humeur, une sérénité qu’il savait vous communiquer. « Car enfin,
disait-il, on peut jouir des enir’actes pendant lesquels on se reposeé
des luttes ..en préparant de nouvelies... ».

s Souvent il disait : « J’aime encore mieux étre sensible au moindre
souffle que d’étre indifférent. Cet état imbécile prive aussi ceux qui le
possédent de cette félicité qui est de godter certains bonheurs pour
lesquels ils sont fermés >.

» Il a eu des périodes bien décevantes, surtout quand il donnait son
affection & des personnes qui en étaient indignes. Sa colére pouvait
alors prendre deg accents énergiques. Aprés son aventure avec Louise
Colet il g’écriait parfois : « Quelle peste ! Quel chameau ! Et si blanche,
si blonde ! si minaudiére ! Qui pouvait soupconner une perfidie pareille !
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» Elle va au plus grand... Elle essaie les hommes comme on tate une
» poire... ».

Caroline, dans sa langue si.modérée, g’excusait de certains termes
et méme de certains sentiments dont elle disait qu’il valait mieux ne pas
les avoir pour moins souffrir. Ce qu’elle louait avec sa belle modération,
sans emphase ni vanité, c’était le désintéressement de son oncle, sa
générosité de créer sans songer & un gain. Souvent il disait :

« Je ne tiens méme pas A étre loué, Je renonce méme a la politesse
» €lémentaire que l'on doit au premier venu. La seule chose qui importe
» est d’étre libre ». 3

» Souvent il me répétait aussi d’un air désabusé : « Vois-tu, il ne
»faut rien aimer. Tout se paie, surtout le bien qu’on a fait ».

» Comme je lui reprochais de nous décourager par cette constatation,
» 4l disait si drolement :

« Mais non! Je dis : cela se paie mais cela ne fait pas souffrir!
» On ne souffre que du mal dont on est responsable ».

» Il n’aimait pas les donneurs de lecon, les recettes pour vivre et étre
heureux :
« Tout cela, c’est des chateaux de cartes. Il faut exposer [es faits. !
» Et puis que chacun en fasse I'usage qu’il veut. La faute grossiére des
» théories c’est que chaqus homme pour les gens est un numeéro.
» lls suppriment Pinfinie variété de I’espéce ot chacun a une réaction
» différente, une faculté différente ».

Aprés ces quelques récits, Caroline, bien sagement revenait a lactuel,
jugeant toutes choses avec sa calme raison, dans une hospitalité sans :
phrases, mais riche de tous les temoxgnages du prestigieux passé qui
nous entourait.

Ferdinand BAC.

Les Enfants
dans la Documentation et 1'CEuvre
de Gustave Flaubert

CSUITE)

-Enfants et Méres

Dés les (Buvres de Jeunesse, Flaubert avait déja considéré le tout
petit enfant, maig alors a travers les manifestations de la tendresse
maternelle.

« C’était une petite fille ; on T'aimait, on I'embrassait, on ennuyait
de caresses et de baisers, jetés comme des perles, avec profusion sur la
téte de cet enfant au maillot ». Phrase d'ailleurs de combinaison binaire
psycho-romantique.

Voici, & Trouville, la jeune maman « longtemps penchée vers cette
enfant qui tétait et qu’elle bercait lentement sur ses genoux en fredonnant
un air italien! » Ici, romantisme tout a plein, fruit de lectures ou de

(1) Voir le début de cette étude dans le Bulletin n° 1.
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musées, avec ces particularités amusantes que l'écrivain de dix-sept ans
décrit une meére francaise, dans un paysage de France, et qu’il n’est pas
encore allé, a cette époque, en Italie. :

Mais, au foyer familial, voici un drame : Flaubert perd sa sceur
et voit un nouveau-né auprés de la jeune mére, morte. Et il comprend
— pénétre dans un fond de sentiments jusqu’alors inconnus pour lui :
« l'enfant marche, vit, vagit... la grand’meére < s'occupe de Uenfant de
sa fille, 1a couche dans sa chambre, la herce, 1a soigne, tache de se refaire
mére ».

Bientst, pour s'atténuer ce deuil fraternel, il court par les champs
et par les gréves., Etf, maintenant quil a pleuré, il écrit gimplement :
« la. mére chantait, endormant son enfant », ou encore : « la meére
donnait a téter & son enfant ot endormait en se dandinant sur sa
chaise ».

Ces notations lui sont entrées a la fois dans les yeux et dans l'ame,
aussi les retrouvons-nous dans ses grandes ceuvres !

« L'enfant ¢’Emma dormait & terre, dans un berceau d’osier. Elle le
prit avec la couverture qui 'enveloppait, et se mit & chanter doucement
en se dandinant ».

Pour distraire son enfant malade, Mme Arnoux « essaya méme de

chanter. Elle commenca une chanson qu'elle lui disait autrefois, quand
elle le bergait en Yemmaillottant, sur cette méme petite chaise de
tapisserie »,

Comme Faubert les a considérés, tout autour de lui, les tout-petits !
enfants dans les bras, du giron maternel : une négresse, portant un
enfant... ; — une négresse, coiffée d'un foulard, tenait par la main une
petite fille. L'enfant, dont les yeux roulaient encore des larmes, venait
de géveiller. Sa mére la prit sur ses genoux o.

« M=e Arnoux était assise prés du feu. Elle avait sur ses genoux un
petit garcon de trois ans 2 peu prés; une bouillotte chauffait dans les
charbons, Le regard tourné vers les cendres et une main sur Uépaule
du petit garcon, elle défaisait, de l'autre, le lacet de sa brassiére ; le
mioche en chemise pleurait tout en se grattant la téte ».

La vraie meére, calme, forte, est loin des exagérations d’Emma Bovary
a I'égard de la petite Berthe : « Amenez-1a moi ! dit-elle en se précipitant
pour l’embrasser. Comme je t’aime, ma pauvre enfant ! comme je t'aime.

» Puis, s'apercevant qu'elle avait le bout des oreilles un peu sale,
elle sonna vite pour avoir de l'eau chaude et la nettoya, la changea de
bas, de souliers, fit mille questions sur sa santé, comme au retour d’'un
voyage et, enfin, la baisant encore et pleurant un peu, elle la remit
aux mains de la domestique, qui restait fort ébahie devant cet exceés de
tendresse ».

Mémes élans fantasques chez Rosanette : « Elle commencait par
paiser frénétiquement son poupon ; et, prise bientét d’'une sorte de délire,
allait et venait... la nourrice prenait enfant, on le posait & 'ombre sous
un noyer ; et les deux femmes débitaient pendant des heures d’assom-
mantes niaiseries ». :

Enfants au repos & Beyrouth : « femmes zingari portant I’enfant
dans un hamac suspendu a leurs mamelles »; en Bretagne : « enfant
tout nu qui dort dans un branle » ; dans un village grec : « une jeune
femme met un marmot dans son berceau, tronc d’arbre a peine dégrossi,
et le dandine auprés du feu » ; en Normandie : « une matrone en bonnet,
dodelinant un poupon dans une courte pointe garnie de dentelles ».
Mme Bovary « voulait un berceau en nacelle avec des rideaux de soie
rose et des béguins dorés ».
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Julien — de la légende — eut « sa couchette rembourrée du plus
fin duvet ; une lampe en forme de colombe brilait dessus, continuelle-
ment ; trois nourrices le bercaient ; et, bien serré dans ses langes, la
mine rose et les yeux bleus, avec son manteau de brocart et son béguin
chargé de perles, il ressemblait & un petit Jésus ».

L’enfant, la mére! Flaubert se devait de les envisager sous leur
forme la plus pure : « le petit Jésus, — la Vierge. Il les a icherchés
dans les expressions d’art les plus diverses, les plus parfaites.

Lors de son premier, et trop rapide, voyage en Italie 1845, il n’a
guére vu que Milan : « une Vierge de Memling, qui regarde son enfant
d’un air doux » et « une Vierge du Guide ». « L'Enfant est laid, comme
partout, dit-il. Le Christ & 'Etat de bambin est peut-étre en dehors des
proportions de P’art ; la Divinité a du mal & s’exprimer par le symbole
de la faiblesse ». Il raisonne, au lieu de sentir.

Quand il renouvelle ce pélerinage sacré, six ans plus tard, il a subi
la terrible épreuve, il a vu en un méme instant la naissance et la mort ;
devant le cadavre de sa sceur tant aimée et le corps fragile de Tenfant
nouveau-né, il a mesuré la grandeur de la nativité : la mere affaiblie, —
jusqu’au dernier souffle! — alors que « lenfant vit! », en mouvement
et en force. :

Nous avons déja noté linfluence considérable de cette cruelle épreuve
familiale sur le cceur et Iesprit de Flaubert ; ses sentiments, ses idées
en ont été profondément imprégnés, et nous en retrouvons les traces
marquées, dans son expression esthétique : littéraire et artistique.

Suivons-le : en Palestine, a Jérusalem, au couvent arménien
« Sainte-Vierge avec le bambino, auréolés d’argent » ; & Béthléem :
« Vierge byzantine avec l'enfant » ; dans I'église de Saint-Saba : « la
Vierge avec Jésus : les bras ouverts, il 'embrasse comme un petit
enfant ». Hors ce geste de tendresse, rien qui puisse retenir.

Mais voici Flaubert en Italie : quels espoirs! Cruelle désillusion :
devant les bambinos de I'Eicole allemande, « Le Christ est représenté d'une
pitoyable chétivité, ou squelettique ». Flaubert, décu, se raccroche 2 des
hypothéses. « Hst-ce déja la Passion qui prévaut, la douleur qui pese
sur Uenfant dés le ventre de sa mére ? Dans les Nativités et Adorations
de mages espagnoles et italiennes, le Bambino est tout autre. Ou bien
les peintres allemands ont-ils copié servilement le modéle ? le notveau-né
des pays froids est-il ainsi ?... »

Mais voici, du Corrége : « la Sainte-Vierge, accroupie de fatigue
sur 'enfant, qui repose endormi sur son sein » ;

de Santafede : « La vierge exaltée, présentant le sein au Bambino » ;

de Marillo : « La vierge porte le Bambino. L’enfant ressemble a
sa mére : méme couleur de cheveux, mais plus clairs, le blanc des yeux
bleu et la pupille trés lumineuse ; la poitrine est large, splendide comme
force et vérité ».

La « Sainte Famille » d’André del Sarto : « la vierge, portant le
Rambino sur son bras droit. L'enfant appuie son pied sur la cuisse de
sa meére et, portant Ia main et le bras & son col sur lequel il ¢’écore,
gefforce de monter jusqwa elle ». Flaubert s’enthousiasme : Ailleurs,
« le Bambino me semble toujours immuable : assis dans les bras de
sa mére, sans houger, comme vérité éternelle, — il fait place ici au
sentiment de la vie et du vrai humain ; la religion perd, 'ame empiéte ».

Que de grace dans ce « Raphaél » : « la vierge, assise, a sa main
sur I'épaule du Bambino, pour Paider 3 monter. La main et le bras
gauches de l'enfant sont étendus sur le col de sa mére pour monter
jusqu’a son visage ».

Et encore, de « Rapha&l » « Saint-Jean-Baptiste enfant, avec la peau
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autour des reins, présente un chardonneret & Jésus, debout entre les
genoux de sa mére, son pauvre petit charmhant corps tourné vers
Saint-Jean, qu’il regarde d’un ceil mélancolique.

« Les cheveux du Bambino laissent ses tempes & découvert, ce qui
ajoute encore & l'expression profondément pensive de la physionomie,
et en fait avec le regard, quelque chose de profondément mar sous ses
traits jeux}es ».

Flaubert écrit : « le type du sublime (Raphaél 'a prouvé par ses
madones), — c’est peut-étre une meére avec son enfant », et nous le
voyons, un jour, contemplant « une petite fille, d’expression déja madre,
comme est en général celle des enfants qui n’ont pas de meére ».

Beauté enfantine

La, silhouette de I'enfant, toute menue, est, dans l'ceuvre de Flaubert,
comme un signet délicat, déplacé et retrouvé au mouvement des pages.
Elle s’associe souvent, en mémoire, & des particularités locales.

Des jeunes méres allaitant leur enfant; — en Bretagne « odeur de
suif » du pauvre logis; — dans un chemin ombragé « charrette de deux
beeufs, avec la mére et.lenfant »; douceur, force paisible, grace; —
en Egypte : « femme, avec collier de corail & boule de vermeil; —
négresse, portant de gros anneaux d’argent aux pieds; — une Grecque,
petite, blanche, yeux bleus » beauté du type ou d’atours.

Aux environg d’Athénes, tout un tableau : .

« le matin, les femmes et Vaffreuse nichée d’enfants viennent en
grelottant se chauffer &4 nos tisons. A travers la crasse qui les couvre
on distingue quelques-uns de leurs traits, qui seraient beaux peut-étre
#ils n’étaient si sales, mais quelle saleté!.. »

Procédons a notre tour par contraste, en nous arrétant avec Flaubert
devant ce portrait, au chateau de Chenonceaux :

« une paysanne en bavolet rouge et en cape blanche présente le sein
a M. le duc de Vendome, charmant maillot, tout ficelé et raide dans ses
linges, qui écarquille les yeux, tend les'bras et rit de sa petite bouche
rose aux agaceries de sa bonne nourrice ».

De beaux enfants! il en surgit de partout.

A Jérusalem « il y a, comme a Tyr, comme & Sidon, & Jaffas, sur
toute la cote, des enfants 2 belle téte, les petites filles surtout, avec
leurs figures pales, entourées de cheveux noirs mal peignés ».

Vers Ephése : « beaux enfants, les petites filles surtout, avec leur
chevelure blonde gui a des tons jaune doré ».

FEt d’Antinog, ces portraits jumeaux :

« petite fille rousse, large front, grands yeux, nez un peu épaté et
reniflant, figure étrange, pleine de fantaisie et de mouvement ; — autre
enfant brune, & profil droit, sourcils noirs magnifiques, bouche pincée ».
Flaubert ajoute : « Quel charmant tableau un peintre et fait avec ces
deux tétes et le paysage a lentour ».

Enfance parée

La beauté enfantine est peut-étre plus prenante dans un milieu de
misére, mais elle gagne en intensité & étre parée, fut-ce en toute
simplicité. Voyons se développer, graduellement, les attraits de 'ornemen-
tation :

a Rhodes : « quantité d’enfants blonds et beaux qui nous entourent ;

TR

-

IS




e

"~ une petite fille, de trois & gquatre ans, les sourcils. joints par la
"~ peinture ».

~- . en Egypte : « petite fille nue avec caleegon de franges de ‘cuir,
collier et bracelets de- couleur ; cheveux frisés en petites meéches,
disposés sur le front, en fer a cheval ». ;

« petite fille nue ' charmante, avec un petit calecon de cuir battant
sur ses petites cuisses, et ses petites méches tressées tombant sur ses
épaules, ses yeux d’émail souriaient, ses reins cambrés. Elle avait un
petit collier rouge et des bracelets a grains bleus ».

Flaubert voit avec plaisir la grace du sourire des yeux ; ces enfants
arabes ont d’ordinaire Iimpassibilité de leur race : < toutes ces tétes
sont tranquilles, pas d’irritation dans le regard, c’est la normalité de la
brute ». :

A Rhodes, il se réjouit devant cette somptuosité d’atours :

« petite fille juive, belle enfant de huit ans, avec de fing cheveux
roux sortant en petites boucles de dessous son tarbouch presque caché
par un szmags de piastres d’or et de réseaux de perles fines; — au col,

" collier de piastres; babouches jaunes, robe vert et or, ceinture large

prodée d’or et rattachée par une belle plaque d’or, veste noire bordée
d’argent, chemise de soie écrue plissée, des anneaux aux doigts, bracelets
aux bras.

A 'considérer ces enfants d’Orient, la pensée revient vers d’autres
joliesses, plus délicates peut-étre, — au gott de notre race, — mais
pourtant d’origine psychologique, et identique :

a Saint-Malo, dang le cadre sévére de la tour Quiquengrogne, qui la
rend plus délicieuse, une apparition : « une belle petite fille qui venait
glamuser a voir les étrangers. Elle avait les bras nus et tenait un gros
bouquet: Ses cheveux noirs frisés d’eux-mémes dépassaient de sa capote
mignonne, et la dentelle de son pantalon fiottait sur ses petits souliers
de peau de chévre rattachés autour de ses chevilles par des cordons noirs.
Elle allait devant nous dans lescalier en courant et en appelant, et
cambrée, debout, parée, 1a jambe en avant, un spencer de velours noir
avec une robe blanche a paillettes ; — une fillette de quatorze ans; —
cheveux noirs en deux tresses par derriére, front bas, soureils noirs
relevés, ceil vigoureux, ardent. ;

autres parures, moins modestes : & Guingamp : < Saltimbangues :
deux ou trois enfants... »

Dans les cérémonies d'Eglise, la fraicheur enfantine s’harmonise au
mieux avec les blancheurs rituelles :

Voici des processions : en Bretagne, & Plomelin : « les petits anges
en bracelets, colliers, rubans, fleurs »; — 3 Quimper : « les petites filles
toutes en robes blanches et ceintures bleues » ; — a Pont-I’'Evéque
Félicité « Un cour simple », admire « trois des plus mignonnes, frisées
comme des anges, jetaient dans l'air des pétales de roses ».

a Chavignolles, « Bouvard et Pécuchet » assistent aux premiéres
communions : les petites filles portaient, sous leurs couronnes, des voiles

qui tombaient ; — de loin, on aurait dit un alignement de nuées blanches
au fond du checeur »,
Frédéric Moreau, — de IEducation Sentimentale, — revenu 2

Nogent-sur-Seine, rappelle & Louise Roaue « le jour de sa premiére
communion, et comme elle était gentille aux vépres, avec son voile blanc
et son grand cierge, pendant gu’elles défilaient toutes autour du cheeur
et que la cloche tintait ».

dans « Novembre » Marie racontait : « Je fis ma premiére commu-
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nion, nous avions toutes de belles robes blanches et des ceintures
bleues ; javais voulu qu’on me mit les cheveux en papillottes ». Aveu
de coquetterie, qui se renouvelle « Au bord du ruisseau toutes sortes
de fleurs poussaient; j'en faisais des bouquets, des couronnes, des
chaines ; avec des grains de sorbier, je me faisais des colliers ».

Atours paiens, costumes de cérémonial religieux, soulignent d'atti-
tudes et de couleurs l'attirance enfantine.

Ces enjolivements viennernt-ils & manquer, Flaubert y pourvoit, pour
en donner la joie tout a la fois aux enfants et & lui-méme ; — en Orient :

« deux enfants nous accompagnent I'un tout petit, tout nu, téte
moutonnée : nous lui donnons des colliers » ;

« petite fille avec des piastres au front, elle est restée immobile
quand nous lui avons mis le collier de boules de mercure », impassibilité
de race, avons-nous dit.

Cet examen, cette recherche des parures fournit & Flaubert une
documentation fort riche qui satisfait en méme temps son souci du détail
précis, et sa somptuosité romantique :

dans « Salammbd », — Hamilear travestit & son gré le fils de
Pesclave : « Il lui versa un parfum sur sa téte, il passa autour de son
cou un collier d’électrum, et le chaussa des sandales 3 talons de perles ».

Voici Salomé et Salammbo, belles déja de leur adolescence & peine
close.

« Une jeune fille venait d’entrer.

» Sous un voile bleudtre lui cachant la poitrine et la téte, on
distinguait les arcs de ses yeux, les calcédoines de ses oreilles, la blan-
cheur de sa peau. Un carré de soie gorge-de-pigeon, en couvrant les
épaules, tenait aux reins par une ceinture d’orfévrerie. Ses calecons noirs
étaient semis de mandragores, et d’'une raaniére indolente elle faisait
claguer de petites pantoufles en duvet de colibri.

» Sur le haut de I’estrade, elle retira son voile ». C'était Salomé!

A Carthage, le festin des Barbares s’achevait dans les clameurs,
le délire, l'incendie :

« Salammbé apparut.

» Sa chevelure, poudrée d’un sable violet, et réunie en forme de tour
selon la mode des vierges chananéennes la faisait paraitre plus grande.
Des tresses de perles attachées 2 ses tempes descendaient jusqu’aux
coins de sa bouche, rose comme une grenade entr’ouverte, Il y avait
sur sa poitrine un assemblage de pierres lumineuses, imitant par leur
bigarrure les écailles d'une muréne. Ses bras, garnis de diamants,
sortaient nus de sa tunique sans manches, étoilée de fleurs rouges sur
un fond tout noir. Elle portait entre les chevilles une chainette d’or pour
régler sa marche, et son grand manteau de pourpre sombre, taillé dans
une étoffe inconnue, trainait derriére elle, faisant & chacun de ses pas
comme une large vague qui la suivait ».

Graces enfantines

En dehors des effets particuliers de la parure, que de charmes
enfanting encore :

« une petite fille, de onze a douze ans, cheveux rouges, portant un
enfant sur son dos, file son fuseau — notation harmonieuse, alors que
ces autres, si bréves, tirent leur effet de l'opposition :

« une hideuse vieille femme accroupie, une petite fille sur ses

genoux » ;
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« un vieillard aveugle, la main appuyée sur I'épaule d’'un enfant qui
marchait devant lui »;

« petite fille en blane, & 1a fontaine », — et nous pensons 3 Flaubert
admirant un Van Dyck « enfant en satin blanc », et il ajoute « le comble
du beau pour un enfant ».

puis, dyptique de grace fine :
« petite fille couverte de vétements blancs, b

» petite bédouine, le coude dans la main, et la joue dans les trois
doigts ».

Bt Flaubert de se dire : « Qui lui a appris cette pose-l1a ? » rythme
naturel des étres; il le sait bien, lui qui écrivit : « Oh! que la forme
humaine est belle quand elle apparait dans sa liberté native ».

Le simple abandon est souvent inconsciente coquetterie : Flaubert,
descendant les rues escarpées de Menton apercoit : « une enfant de
quinze ans, figure ovale, teint rouge et olivatre tout a la fois, chevelure
noire crépue, un peu soulevée des tempes ; bouche mince et fine garnie
de perles dans le sourire; ensemble d’intelligence, de volupté et de
douceur ; — elle était penchée sur le rebord de sa fenétre, nu-bras dans
sa grosse chemise de toile un peu jaunatre, et nous regardait passer ».

I’empereur d’Occitanie présente sa fille a Julien — dans la
« Légende » :

« Une jeune fille parut.

» Ses grands yeux noirs brillaient comme deux lampes trés douces.
Un sourire charmant écartait ses lévres. Les anneaux de sa chevelure
s'accrochaient aux pierreries de sa robe entr’ouverte ; et, sous la trans-
parence de sa tunique, on devinait la jeunesse de son corps. Elle était
toute mignonne et potelée, avec la taille fine ».

Graces apprétées, certes, mais oll rayonne le pur joyau : « Jeu-
nesse ! » )

Sous la flamme de I’'Orient, les ardeurs du ciel et de la chair font
changer les jeunes corps dans des rythmes que les siécles ont sacrés :

2 Eléphantine, chez la danseuse Ruchiouk-Hanem « vieille qui joue
du tambour de basque, et fait des signes a une petite fille qui danse,
et se: dépite »,

a Assouan, alors qu’évolue Azizeh, la danseuse : « une petite fille
de deux ou trois ans, en qui le sang parlait, tachait de I'imiter, et dansait
d’elle-méme sans rien dire ».

Au palais de Machacrous, devant Hérode :

« Salomé se mit a danser.

» Ses pieds passaient I'un devant l'autre, au rythme de la flite et
d’une paire de crotales. Ses bras arrondis appelaient quelqu’un, qui
g’enfuyait toujours. Elle le poursuivait, plus 1égére qu’un papillon, comme
une Psyché curieuse, comme une ame vagabonde, et semblait préte &
g’envoler...

» Ses attitudes exprimaient des soupirs, et toute sa personne une telle
langueur gqu’on ne savait pas si elle pleurait un dieu, ou se mourait dans
sa caresse ».

Types et attitudes

Flaubert s'est ainsi complu 2 la gracilité, aux joliesses menues des
fillettes, mais son attention curieuse n’a pas négligé les garconnets, les
adolescents, peut-étre plus simples de lignes et d’atours, avec moins
d’afféterie.
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En outre, ils lui sont apparus surtout en action, et les détails
accumulés donnent 2 leur description un caractére littéraire plus

& poussé ». 2 A
Nous 1les trouverons — sans pour cela négliger petits garcons et
petites filles, — dans les divers champs d’activité ol nous allons suivre

'observateur. ,
Ses investigations ‘ont d’ailleurs assez d’insistance, pour déterminer,
parmi ses sujets d’examen, des réactions diverses :

sur le Haut-Nil : « un enfant nu nous regarde passer ».

en Egypte : « une jolie petite fille nous regarde passer »,

3 Damas, maison juive : « jolie petite fille blonde, qui vient pour
voir les étrangers et reste tout le temps avec nous ».

.« gentil enfant noir pataugeant dans le sable et qui faisait des
grimaces pour m’amuser ». ° ‘

tranquille indifférence, ou curiosité sympathique de ceux-la, — mais
inquiétude craintive ou surprise hostile de ceux-ci :

en Asie-Mineure, & Iovada : « dans la cuisine du Khan, un petit
garcon trés gentil qui a peur de moi ».

Vers Nimes : enfants bohémiens : « comme nous les regardions,
ils ont poussé de grands cris ».

plusieurs fois, en Asie-Mineure et en Hgypte, Flaubert note : surprise

et crainte des enfants & notre aspect » — « nous regardons ces enfants :

ils s’enfuient ».

mais voici une émotion motivée : ¢ dans un chemin creux, rencontre
‘ de chameaux qui nous barrent le passage; l'enfant qui les conduit,
- voyant que nous les brutalisons, hurle de peur ». :

et une haine de race : au-deld de Jérusalem, au village de Rabatijh
« les habitants ont fort mauvaise mine, les enfants nus insultent
« chiens de chrétiens ! que Dieu vous brule, vous tue!l.. »

Flaubert continue la documentation a tous les détours de la vie
courante : & Tripoli : « guelques enfants marchent devant nous, surtout
un jeune & yeux noirs magnifiques, pale, nez un peu épaté par le bout,
une mache de cheveux sur la téte, un simple takieh pour toute coiffure ».

vers Beyrouth : au bain turc : « petit garcon en tarbouch rouge qui
me massait la cuisse droite d'un air mélancolique ».

« un enfant me montre le ciel en levant lés mains et répéte plusieurs

foig : « Allah » ! d'une voix attendrigsante ». ;

sur le Haut-Nil : « petit ndgre ; veste de damas, yeux ronds et sortis,
un peu injectés de sang »,

« taille cambrée d’un petit négre frisé les yeux abimés de poussiére,
qui apportait sur sa téte un vase plein de lait ».

« jeune garcon en turban blanc qui nous suit tout en filant un fuseau
de coton jaunstre ». ;

3 Kossiev : « un jeune homme nu et seulement recouvert d’un calecon
de toile, grise de crasse ou de poussiére, prend mon chameau pour le
faire ‘boire : il puise de I'eau dans une outre au bout d'une corde et
retire I'outre pleine cu 2 peu prés et pissent par tous ses trous. Le puits
est entouré d’une margelle de pierres séches, large de base et penchante ;
il se piéte dessus, en tirant ».

chez le pére Elias, chrétien de Bethléem, agent francais & Kossiev :
« nous sommes Servig par un jeune eunugue, Said, en veste & raies de
couleur, téte nue, moutonné un petit poignard passé dans sa ceinture
facon cachemire, bras nus, grosse bague d'argent au doigt, souliers
rouges pointus ».
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Cette diversité d’origines, de types locaux, d’attitudes, de costumes

et d’emploig est bien capable de fournir, & I'écrivain, de précieux relais
pour ses SOUvenirs, .
? Partout ou il passera : rues ou venelles de France, sentiers de
montagnes, des champs ou des gréves, routes de corniche asgsaillies des
floty, pistes des sables, il trouvera des enfants pensifs ou hardis, des
jeunes geng hésitants ou témeraires ; partout, de la vie latente ou
grouillante : essayons d’en classer les manifestations de calme ou de
violence, de rudesse ou de douceur, toutes prétes pour leur utilisation
littéraire, telle que Flaubert la réalisera dans ses ceuvres les plus
parfaites, telle que nous la présente < Salammbb >.

Le fils de esclave : < C’était un pauvre enfant, & la fois maigre et
bouffi ; sa peau semblait grisitre comme Tinfect haillon suspendu & ses
flancs ; il laissait la téte dans ses épaules, et du revers de sa main
frottait ses yeux, tout remplis de mouches ».

Hannibal, fils ’Hamilcar : € Il avait dix ans peut-étre et n’était pas
plus haut quun glaive romain. Ses cheveux crépus ombrageaient son
front bombé. On aurait dit gque ses prunelles cherchaient des espaces.
Les narines de son nez mince palpitaient largement ; sur toute sa
personne &'étalait l'indéfinissable splendeur de ceux qui sont destinés
aux grandes entreprises.

» Quand il eut rejeté son manteau trop lourd, il resta vétu d’une peau
de lynx attachée autour de sa taille, et il appuyait résolument, sur les
dalles ses petits pieds nus tout blancs de poussiére ». :

Guides

I’enfant par son aimable alacrité, son amusant babil, sa fraiche
naiveté, la, soudaineté de ses impuisions, le rythme varié et joli de sa
démarche, la variété de son accoutrement, est, par excellence, le guide
agréable a Flaupert. Nous en avons déja relevé bien des croquis ;
saisissons-en guelgues-uns encore :

en Gréce, vers le Cithéron, 13 janvier 1851 : « la neige tombe,
tassée : un enfant, Dimitri, avec son capuchon sur 1a téte, gros, petit,
robuste paysan, 2 Pair béte et 1dvres sensuelles, nous sert de guide
jusqu’a la route ». :

Combien plus de personnalité dard le petit paysan de chez nous !
celui qui, dans « Madame Bovary » conduit & la ferme des Bertaux le
docteur Charles Bovary.

¢ ..J1 apercut, au bord d'un fossé, un jeune garcon assis sur
Pherbe.

__ Btes-vous le médecin ? demanda lenfant.

« Et, sur la réponse de Charles, il prit ses sabots & ses mains et se
mit a courir devant lui.. Les orniéres devinrent plus profondes. On
approchait des Bertaux. Le petit gars, se coulant alors par un frou de
haie, disparut, puis il revint au bout d’une cour en ouvrir la barriére ».

Bt ce parisien perspicace : « une voiture attelée stationnait. Un
gamin goffrit d’aller découvrir le cocher, Il revint au bout de dix
minutes : le cocher déjeunait !... »

A défaut de mouvements variés, Flaubert g'intéresse a des détails
de costume :

Prds de Quimper, pour aller visiter la chapelle de la Meére-Dieu :

& Notre guide marchait devant nous, dans le sentier. Sa mince taille

d’adolescent 3 cambrure flexible, un peu molle, était serrée dans une
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veste de drap bleu ciel, et ‘'sur son dos s’agitaient les trois rubans de
velours de son petit chapeau noir qui, posé soigneusement sur le derriére
de la téte, retenait ses cheveux tordus en chignon ».

Coureurs, Sauteurs

Le gott si marqué de Flaubert pour la « plastique » est en éveil,
a voir un corps jeune, en attitude de course, de saut :

dans la baie d’Aboukir : « des enfants arabes courent comme des
1évriers ».

a Abou-Hor, — sous le tropique du Cancer, — « derriére le courrier
de la poste, et courant aussi, suivait un jeune garcon, sonnant une
sonnette, et qui avait, passé & son bras gauche, un poignard attaché a
un bracelet de cuir »,

En Egypte, & Philoé : « nos anes trottérent bon pas; un jeune
garcon, charmant de grace et de prestesse, vétu d’une grande chemise
blanche, court devant nous en portant une lanterne ».

3 Médinet : « on me donne pour rais une petite fille de dix & douze
ang qui est obligée de suivre mon cheval au trot et au galop, ce qui
fait que je suis obligé d’aller au pas », charmant aveu de bonté!...

en Tunisie, & la Goulette : Aissaouas, joueur de tambourin et de
fifre, « un enfant dansait, ou plutét sautait ».

a Quimperlé, « nous nous en allions lentement, marche & marche,
quand nous nous sommes retournés pour laisser passer un jeune garcon
qui descendait en sautant. Il était robuste et beau ; ses cheveux bruns,
que coiffait son chapeau de feutre noir, couvraient & demi sa veste bleue
et a chacun de ses bonds s’envolaient et retombaient sur ses épaules ;
sa taille courte, mais pleine de souplesse, se campait d’une facon hardie
au mouvement de ses cuisses jouant 3 I'aise dans son « brayon-brase »
de toile écrue ; — son mollet dur, serré dans ses gréves blanches,
saillissait nerveusement, et son pied chaussé de gros sabots était léger
comme celui d’un chamois.

» Il s’arréta 3 quelques pas de nous pour renouer sa jarretiére, nous
vimes de profil sa figure pale sur laguelle, dans cette pose, sa grande
chevelure s’avancait comme une draperie et pendait jusqu’au coude.
Lorsqu’il eut fini, il se redressa vite et nous le vimes, d’échelon en échelon
qui continuait 3 sauter et de bonds en bonds s’éloignait ».

L]

Grimpeurs, Dénicheurs

L’enfant — méme en nos pays, — conserve des appétits et des
~audaces de ’humanité primitive,

¢ un jeune garcon grimpe au haut d'un palmier dénicher une
tourterelle ».

Dans la premiére « Education Sentimentale », « Henry songeait aux
greniers de I'église out il allait dénicher les hirondelles ».

Homais, le pharmacien, s’étonne d’une défaillance de son petit
commig Justin, devant une saignée : « un gaillard gui n’a peur de rien'!
une espéce d’écureuil qui monte locher des noix & des hauteurs vertigi-
neuses ... »

Marie, — de Novembre, — nous dit : « J’allais dans les bois dénicher

. des nids ; je montais aux arbres ccmme un garcon, mes habits étaient
toujours déchirés ».

Jeune fille, Emma Bovary avait révé : « amitié douce d'un bon petit
frére qui va chercher pour vous des fruits rouges dans les grands arbres
plus hauts que des clochers, ou qui court pieds nus sur le sable vous
apporter un nid d’oiseau ». :
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Enfants agiles, dénicheurs et oiseleurs, .cruels sans le savoir, d’avoir
dispersé la nichée pour sentir sous vos doigts, comme une caresse, battre
parmi le duvet frissonnant un petit cceur épeuré, —

Flaubert vous a vus, tels gue vous peignit Rapha€l :

« Saint Jean-Baptiste enfant, avec une expression trés vive, animée
et joyeuse sous sa chevelure frisée, — la peau autour des reins, et une
petite tasse accrochée’a sa ceinture de cordes, présente un chardonneret
au petit Jésus ». 3

Le golt du meurtre est parfois voile : :

au long du rivage : « des enfants arabes vont en grande joie
ramasser les oiseaux que nous avons tirés >.

Chasseurs

Mais, souvent, rien n’atténue la violence brutale

Le jeune Victor — qui fut l'effrené pupille de Bouvard et Pécuchet,
__ est a la chasse avec le Comte : « des lapins gortirent de leurs
terriers et broutaient le gazon. Un coup de fusil partit, un deuxiéme,
un autre, et les lapins sautaient, déboulaient. Victor se jetait dessus
pour les saisir et haletait, trempé de sueur, Sa blouse, en loques, avait
du sang »,

Dans la Légende de Saint-Julien se groupent ces joies farouches :

sous ses coups « les oisillons lui pleuvaient sur les épaules si abon-
dammient qu’il ne pouvait s’empécher de rire, heureux de sa malice ».

comme il avait abattu un pigeon « il se précipita, se déchirant aux
prouissailles, furetant partout, plus leste qu’un jeune chien.

» le pigeon, les ailes cassees, palpitait, suspendu dans les branches
&@un troéne. }

« la persistance de sa Vie jrrita 'enfant. Il se mit & Détrangler;
ot les convulsions de Poiseau faisaient battre son cceur, 'emplissait d'une
volupté sauvage et tumultueuse. Au dernier roidissement, il se sentit
défaillir ».

De cette laideur morale, revenons a la simple activité physique :

en Egypte : en barque, « deux enfants, debout, nous font aller en
passant de cable en cable, ils chantent ».

dans le temple de Kirchech : « nos enfants arabes agitent leurs
torches, un d’eux se tenant debout sur une table et levant la torche
en lair ».

A monture et en voiture

Mais voici que, au Caire : « une noce passe... des enfants richement
vétus sur des chevaux ».

Bt nous revenons au petit Julien : « pour le rendre courageux,
son pére le hissa sur un gros cheval. L’enfant souriait d’aise, et ne tarda
pag a savoir tout ce qui concerne les destriers ».

Plus modeste certes ce ravissant mouvement : « trois petites filles
passent, assises sur un seul ane, la plus grande & Parriére, la plus petite
sur le garrot; — les six jambes ballottent pour faire avancer l'dne ».

Et ce train de voiture, dans la vallée de I'Elorn : « nous la, parcou-
rions au petit trot dans un cabriolet paisible gu'un enfant conduisait,
assis dans le brancard. Son chapeau sans cordons s’envolait au vent,
et dang les stations quwil fallait faire pour descendre le ramasser, nous
avions tout le loisir d’admirer le paysage .

Pour la noce normande, épousailles de Charles Bovary et Emma
Arnoult, « les conviés arriverent de bonne heure dans des voitures,
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carrioles & un cheval, chars & bancs & deux roues, vieux cabriolets sans
capote, tapissiéres a rideaux de cuir, et les jeunes gens des villages les
plus voising dans des charrettes oll ils se tenaient debout, en rang, les
maing appuyées sur les ridelles pour ne pas tomber, allant au trot
‘et secoués dur ».

..« les roues tournaient dans la poussiére » joyeuse, ici, de ce
déﬁle de conviés,

Baignieurs et Ramt_eurs

D’ordinaire, nous 7avons vu, la poussiére est évocatrice, pour
Flaubert, de misére, de tristesse, alors que l'eau, que l'eau qui chante,
court, bondit, écume, lui est suggestive de vie libre, de saine gaité,

Comme les enfants se meuvent dans un paysage d’eau !

au Caire : « un enfant se baigne dans le petit canal de la Bakich ».

en Cange : aux cataractes du Haut-Nil : « bruit des eaux, enfants
s’y jetant, corps ruisselants d’eau qui en sortent, écume au bord des
rochers moirs, soleil, sables jaunes ».

en Nubie, aux cataractes encore : « des enfants, montés sur des
troncs de .palmiers, se jettent dans les tourbillons d'écume et dispa-
raissent ; on voit la proue de leur tronc de palmier qui se cabre lorsqu’ils
remontent 3 la surface ; ils abordent tout ruisselants d’eau, et ont lair !
de statues de bronze dégouttelant de l'eau des fontaines que le soleil fait ;B
briller sur leur corps ». 0.

en Bretagne.. par les Gréves, & Saint-Malo, méme vision... avec le
soleil et beaucoup de pittoresque en moins, « la weix confuse des J
enfants qui se baignaient arrivait jusqu’a nous avec des rires et des i
éclats. Nous les voyions de loin qui s’essayaient & nager, entraient dans
les ﬂots couraient sur le rivage.

.les jeunes garcons nus sortaient du bain, ils allaient s’habiiler 4
sur le galet ou ilg avaient laissé leurs vétements, et, de leurs pieds qui 1
n’osaient, s’avancaient sur les cailloux. Lorsque, voulant passer leur F
chemise, le linge se collait sur leurs épaules mouillées, on voyait le torse

blanc qui serpentait d’impa.tience >, 4

Eau et soleil : quels générateurs de beauté :

au Sennahar, en canot, pour la cataracte : « J’ax avec moi un petit
rais de quatorze ans environ, Mohammed, il est de couleur jaune, une
boucle d’oreille d’argent a 1’oreille gauche. Il ramait avec une vigueur
pleine de grace, criait, chantait en passant les courants, menait tout le
monde ; ses bras étaient d’un joli style, avec ses biceps naissants. Il a 6té
sa manche gauche ; de cette facon, il était drapé sur tout le coté droit,
avait le coté gauche et une partie du ventre & découvert, Taille mince,
plis du ventre qui remuaient et descendaient quand il se baissait sur son
aviron. Sa voix était vibrante en chantant « el naby, el naby ». C'est 1a&
un produit de I'eau, du soleil des tropiques et de la vie libre ».

Cette esquisse contient tous 'les éléments propres a une utilisation
d’art. Flaubert a mis en ceuvre son: attention de physiologiste, de myolo-
giste, dirons-nous. En méme temps que cette jeune et mobile anatomie
I’enchante, il est en plein accord avec une de ses plus formelles affirma-
tions :

« La plastique, mieux que toutes les rhétoriques du monde, enseigne
a celui qui la contemple la gradation des proportions, la fusion des plans,
I’harmonie enfin ! »

Mais voici un « passeur » de légende : « Julien entre dans la barque
et se mit & ramer. A chaque coup d’aviron, le ressac des flots la soulevait
par Tavant. L’eau courait avec furie des deux co6tés du bordage. Elle
creusait des abimes, elle faisait des montagnes, et la chaloupe sautait
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dessus, puis redescendait dans des- profondeurs ou elie tournoyait,
ballottée par le vent. ¢ ;

» Julien penchait son corps, dépliait les bras e, s’arc-boutant des
pieds, se renversait avec une torsion de 1a taille, pour avoir plus de force.
La gréle cinglait ses mains, la pluie coulait dans son dos, la violence de
Yair I’étouffait, il o'arréta. Alors le bateau fut emporté a la dérive...
1l reprit ses avirons; et le claquement des tolets coupait la clameur de
la tempéte. ;

Chanteurs et Musiciens

Loin de la voix tumultucuse des cataractes et de la complainte du
passeur d’eau, Flaubert a pu, dans la paix silencieuse des musées, aux
villes d’art d’Ttalie, s'imaginer des harmonies divines : naives cantilénes
enfantines, — hymnes sacrés, — cheeur des anges :

Dans une de nos villes : ¢ au coin d’'une rue, des enfants en guenilles
chantaient ». s

Vers Jérusalem : « des enfants chantaient, & mi-cote sur la
montagne, cachég par les oliviers ». ‘

en Gréce, vers Thespies : « des enfants chantent des noéls & notre
porte et guelquefois l'entr’ouvrent : ils vont ainsi chanter dans tout le
pays ».

3 Boulak, sur le Nil lors de I'Epiphanie des Grecs, dans I'Eglise
arménienne : « effet charmant des cheeurs 3 demi-voix, chantés par les
enfants qui continuent le point d’orgue du fausset poussé par lofficiant ;
puis c’est le cheeur « mezza voce ».

Cependant, Flaubert nous dit : « a la synagogue de Damas, javais a
ma droite un enfant d’une dizaine d’années, qui détonait, — en psalmo-
diant et se balancant, — de toute la force de sa voix gréle ». ;

Dans « Novembre », Marie exprime ses ravissements des chants de
sa premidre communion : « quand, aprés avoir chanté le premier couplet
d’un cantique, les garcons reprenaient a leur tour, leur voix me soulevait
I'ame, — et quand elle g’éteignait, ma jouissance expirait avec elle, et puis
g'élancait de nouveau quand ils recommencaient ». .

2 Naples, dans Pimmense et profonde compogition d’Albert Durer :
« la Nativité de Notre-Seigneur », de partout des Chérubins arrivent,
jouent et chantent de la musique, lisant le plein-chant ».

D’aprés la légende de Saint-Julien : « quand il eut sept ans, sa meére
lui apprit & chanter ». ;

Dans « Salammbd », tandis que le festin dégénérait en une folie
@ivresse des Mercenaires, « Tout & coup, ils entendirent un chant plaintif,
un chant fort et doux, qui s’abaissait et remontait dans les airs comme
le battement d’ailes d’un oiseau blessé. C’était la voix des esclaves dans
Tergastule ».

Tcoutons vite une musique céleste, de celles dont F'laubert écrit dans
« Novembre » :

« Je songeai combien est doux de chanter, le soir, & genoux, des
cantiques au pied d’'une Madone qui brille aux candélabres et d’aimer la
Vierge Marie qui apparait, dans un coin du ciel, tenant le doux enfant
Jésus dans ses bras ».

3 Florence, dans le Couronnement de la Vierge, de Fiesole : « des
rayons dans lesquels se perdent deux anges qui jouent du violon et de
Torgue » tout autour de Jésus et de la Vierge « entassement d'anges
jouant d’immenses et minces trompettes ».

3 Pérouse, dans la cathédrale, un vieux tableau avec tout le charme
naif des « Primitifs » : ¢ aux pieds de la Vierge, par terre, un ange est



30

assis et pince d’une viole dont il serre les chevilles, en prétant Toreille et
baissant de coté sa téte attentive ». :

3 Naples, dans la « Nativité » de la Vierge encore : « des Chérubins
ronds et joufflus font de la musique ; un, debout, soufilant dans une sorte
de flageolet, et s’écore le pied sur sa cuisse portée en avant; un autre,
assis, joue d’'une espéce de tchegour dont il pince les cordes ».

Descendons du bleu céleste aux Sables d'or :

a Esneh, sur le Haut-Nil : « les musiciens arrivent : un enfant et un
vieux, l'ceil gauche couvert d’'une logue ; ils raclent tous les deux du
rebfabeh ».

Le soir, & Malqua, prés de Carthage, trois musiciens juifs, dont
« un enfant de douze a treize ans, veste couleur de vin d’Espagne, —
front élevé, teint pale, yeux superbement noirs, ’émail brillant, les narines
relevées et fines, la bouche en cceur et les 1évres charnues ; il restait dans
la méme attitude, le regard levé », /

Tenons-nous dans I'évocation de Carthage endormie.

« Salammbb releva la téte pour contempler la lune, et mélant a ses
paroles des fragments d’hymnes, elle murmura le salut a Tanit.

» Puis elle dit : « Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur la
» corde d’argent, car mon cceur est triste ».

s Llesclave souleva une sorte de harpe en bois d’ébéne plus haute
quelle et triangulaire comme un delta ; elle en fixa la pointe dans un
globe de cristal, et des deux bras, se mit a jouer.

» Les sons se succédaient, sourds et précipités comme un bourdonne-
ment d’abeilles, et de plus en plus sonores, ils s'envolaient dans la nuit
avec la plainte des flots et le frémissement des grands arbres au sommet
de 1’Acropole ». :

Au Jeu

Gustave Flaubert a donné une attention amusée aux jeux de
Tenfance.

Il gest réjoui de leur activité, d’autant plus qu’elle se manifestait
avec le moins de génes et contraintes : « en vie libre » !

« Jeux d’enfants sur 'herbe au milieu des marguerites, dang les prés,
derriére la haie fleurie, le long de la vigne aux grappes dorées, sur la
mousse brune et verte, sous les larges feuilles, les frais ombrages ».

Puis : « c’est 1a saison douce oll les blés sont mars, ...on entend des
rires d’enfants dans les bois ».

A Nogent-sur-Seine, Louise Roque, toute fillette, « vivait seule, dans
son jardin, se balancait & l'escarpolette, courait aprés les papillons, puis
tout a coup s’arrétait & contempler les cétoines s'abattant sur les
rosiers ». Pour elle aussi, inconsciantes, prémisses de son éducation senti-
mentale.

» Souvent, Frédéric 'emmenait avec lui dans ses promenades. Tandis
quil révassait en marchant, elle cueillait des coquelicots au bord des blés ».

Enfants et fleurs ! Flaubert, allant de Quimper 3 La Chapelle de la
Meére-Dieu, nous dira : « Notre guide emmenait avec lui par la main sa
petite niéce. Tout le long du chemin, la petite fille s’arrétait pour se faire
des bouquets » ; des enfants, en visite chez Gustave Flaubert, « courent
et font des bouquets de fleurs sauvages ».

A défaut des prairies’ et des champs, la pelouse, le jardin :

« Emma Bovary entendit son enfant qui poussait des éclats de rire.
» La petite fille se-roulait sur le gazon, au milieu de I’herbe qu'on

ras
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fanait. Elle était couchée a plat ventre, au haut d’'ine meule. Sa bonne
la retenait par la jupe. Le jardinier ratissait a coté, et chague fois qu'il
g’approchait, elie se penchait en battant P'air de ses deux bras ».

Flagellée des sautes d’humeur de M™¢ Bovary : « la maison était
bien triste maintenant... Aprés le diner, Charles Bovary se promenait
dans le jardin ; il prenait la petite Berthe sur ses genoux... L’enfant se
mettait & pleurer. Alors, il la consolait : il allait Iui chercher de I'eau dans
Parrosoir pour lui faire des rividres sur le sable, ou cassait les branches
des troénes pour planter des arbres dans les plates-bandes, ce qui gatait
peu le jardin, tout encombré de longues herbes >.

Emma Bovary a expié... « Charles alla s'asseoir sur le banc, dans la
tonnelle, Des jours passaient par le treillis ; les feuilles de vigne dessi-
naient leurs ombres sur le sable, le jasmin embaumait, le ciel était bleu,
des cantharides bourdonnaient autour des lis en fleur.., La petite Berthe,
qui ne l'avait pas vu de toute I'aprés-midi, vint le chercher pour diner.

« Tl avait la téte renversée contre le mur, les yeux clos, la bouche
ouverte...

« — Papa, vieng donc ! » dit-elle. Et, croyant qu’il voulait jouer, elle
e poussa doucement, Il tomba par terre. Il était mort.

Du rire aux larmes, du jardin au cimetiere !...

Henry (de la premiére « Education Sentimentale »), vient de quitter
sa famille — séparation temporaire, celle-la.. Le voici & Paris,
« ne sachant que faire les premiers jours, il rédait dans les rues, sur
les places, dans les jardins; il allait aux Tuileries, au Luxembourg,
il gasseyait sur un banc et regardait les enfants jouer.. >

« A quoi pensait-il ? A son enfance, & son pays, au jardin de son
pére. Il revoyait toutes les plates-bandes, tous les arbres et le vieux
cerisier ol il avait établi une balancoire, et le grand rond de gazon ou
il g'était si souvent roulé, & I'époque surtout ol on le tondait, ou bien au
mois d’avril, quand il était couvert de marguerites ».

Dans la deuxiéme « Education Sentimentale », Frédéric (Gustave
Flaubert, lui-méme), — <« était accoudé au bord de la fenétre, chez
Véfour, au Palais-Royal, Le soleil brillait, l'air était doux, des troupes
d’oiseaux, voletant, s’'abattaient dana le jardin ; les statues de bronze
et de marbre, lavées par la pluie, miroitaient ; des bonnes en tablier
causaient assises sur des chaises et I'on entendait les rires des enfants,
avec le murmure continu que faisait la gerbe d'eau >.

Hspaces étroits, fraicheurs fugaces, jeux resserrés, courtes joies...

Leg obligations familiales, 1a mauvaise saison, la maladie, retiennent
Tenfant 3 la maison: — plus restreints encore sont les €bats, plus
monotones les distractions.

Charles Bovary étant enfant : « Sa mére le trainait toujours aprés
elle, lui découpait des cartons, Iui racontait des histoires, g’entretenant
avec lui dans des monologues sans fin, pleins de gaités mélancoliques et °
de chatteries babillardes ».

D'aprés I’ « Education Sentimentale » : « le repas terminé, Arnoux
jouait dans la chambre avec son fils, se cachait derriére les meubles, ou
le portait sur son dos, en marchant & quatre pattes, comme le Béarnais.

s Mme Arnoux alla chercher des joujoux, un polichinelle, une collec-
tion d’images et les étala sur son lit, pour le distraire »,

I’enfant esseulé se crée des jouets et des jeux :

sur une route, en voici un qui « traine une branche d'arbre »; au
cabaret, un autre « tire le fusil avec une queue de billard ».
Vers Baal-Bech, note Flaubert : « je regardais longtemps un enfant
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de deux & trois ans, sale et presque indistinguable des haillons, & travers
lesquels pourtant on retrouve ces jolis petits membres de l'enfant qui
attendrissent les yeux; il joue tout seul, sans que personne ne fasse
attention a lui, se pa.rlant 2 'lui-méme en mots indistincts, dans son jeune
jargon arabe. Il essaie a lier ensemble et & mettre sur son dos trois tiges
de plantes 3 tabac, c’est autant de poutres pour lui; souvent la charge
verse et il recommence avec patience ».

Mais voici, dans un village nubien, un jouet d’enfant : « un tout petit
bout de bois d’oli partent plusieurs laméres de cuir,” dont quelques-unes
sont garnies de perles de couleur, le tout recouvert de trois ou quatre
loques grises de poussiére ».

Dans « Salammbdé », aux instants horribles du sacrifice & Moloch,
« les pére$ dont les enfants étaient morts autrefois jetaient leurs jouets
dans le ‘bitcher ». Rien de plus lié au souvenir des enfants défunts!...

Quels jouets plus cheryg aux petites filles que leurs poupées ?

Les « lettres & Caroline » témoignent de lintérét porté par Gustave
Flaubert aux poupées de sa chére niéce, vers ses dix ans.

Dang I’ « Education Sentimentale », Frédéric retrouve « la petite
Roque », une demoiselle maintenant :

« — Vous souvenez-vous quand je vous emmenais dans la cam-
pagne ? 2

» — Comme vous étiez bon pour moi! répondit-elle. Vous m’aidiez
a faire des glteaux avec du sable, & remplir mon arrosoir, 3 me balancer
sur l’escarpolette !

» — Toutes vos poupées, qui avaient des noms de reines ou de mar-
quises, que sont-elleg devenues ? — Mg foi, je n’en saig rien ! — Et votre
requet « Morieaud » ? — Il s’est noyé, le pauvre chéri! — Et le « Don
Quichotte », dont nous ecolorions ensemble les gravures ? -— Je lai
encore !.. »

Ils étaient arrivés au bout du jardin, sur la gréve. Frédéric, par
gaminerie, se mit a faire des ricochets avec un caillou... « Assis I'un pres
de Pautre, ils ramassaient devant eux des poignées de sable, puis les

. faisaient rouler de leurs mainsg tout en causant... »

Dang « les lettres a Caroline » encore, Flaubert porte attention aux
laping et au chat de sa mére enfant.

Pauvres jouets vivants et choyés, que fussent-ils devenus aux mains
cruelles du Victor, le farouche pupille de « Bouvard et Pécuchet ».

« Le couvercle de la marmite sauta comme un obus éclate. Une masse
grisitre bondit jusqu’au plafond, puis fourna sur elle-méme frénétique-
ment en poussant d’abominables cris.

» On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pareille &
un cordon, des yeux énormes lui sortaient de la téte. Ils étaient couleur
de lait, comme vidés et pourtant regardaient.

» La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans I'atre, disparut, puis
retomba au milieu des cendres, inerte.

» C’était Victor qui avait commis cette atrocité ».

D’autres violences encore, désolantes pour « Bouvard et Pécuchet » :

« Un soir, pendant qu’ils dinaient, M. Marescut entra ; Victor s’enfuit
immédiatement.

» Le notaire conta ce qui 'amenait : « Victor Touache avait battu,
> presque tué son fils »,

» Il avait, en effet, flanqué & M. Arncld Marescut une insolente
raclée. Le cher Arnold en' portait des traces sur le corps : « La meére
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» est 'au désespoir, son costume en lambeaux, sa santé compromise !
» Ou alions-nous ? 3

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux, difficile & appliquer au
Victor irascible : « Une fois, étant venu déjeuner, les mains sales,
Bouvard le railla. Victor écoutait le front bas, blémit tout & coup et jeta
son assiette 3 !la téte de Bouvard, puis, furieux de l'avoir manqué,' se
précipita sur lui. Ce n’était pas trop que trois hommes pour le contenir.
I se roulait par terre, tachant de mordre, Pécuchet I'arrosa de loin avec
une carafe d’eau ».

Flaubert a ainsi utilisé ses observations antérieures concernant des
faits ou des intentions de violences enfantines : <

a4 Birké : « rencontré deux Grecs : un gamin & cheval un jeune
homme & pied. L’enfant de douze ang qui est l'aide de notre moucre,
resté en arridre avec Sassetti, lui propose de couper le cou aux Grecs,
et comme Sassetti ne comprend pas, il Iui fait signe avec son couteau... ».

Autres manifestations de ces instincts de brutalité primitive :

« Les gamins regardaient le pére Colmiche par les fentes du mur
et lui jetaient des pierres qui tombaient sur son grabat, ol il gisait ».

Alors que les paysans s’ameutent contre Bouvard et Pécuchet,
< les' gamins du village, en dehors de la grille, crient, jettent des pierres
dans le jardin ».

D’ailleurs, avant ces démonstrations méchantes, lors de l'incendie des
meules de froment, « des enfants se mirent & danser. Un polisson s’écria
méme que c’était bien amusant! » — « Oui, il est beau 'amusement »,
reprit Pécuchet, qui venait d’entendre,

Flaubert, recueillant ces cruelles gamineries, put évoquer avec indul-
gence le joli marbre vu & Naples : « Petit satyre velu » : « Le genou
droit en terre, ses bras, 4 demi levés, croigsent leurs mains portées vers
Poreille gauche. Formes dodues du premier age, surtout dans les cuisses
et dans les pieds, notamment celui de gauche, dont le talon est relevé
et les doigts levés en l'air. Tout le corps est couvert de poil trés frise,
en boucles ».

Le bambin mythologique n'eut guére suggéré rien de plus que
d’anodins enfantillages :

3 Alexandrie : la veille d’une féte de Circoncision, promenade de gens

dans les rues, portant des fanaux ; des enfants nous donnent des petits
coups de baton dans les jambes ».

au Caire : « un enfant, peur faire une farce, a souffié dans le cornet

de Joseph, notre cuisinier ».

Et cet inoffensif amusement nous reporte aux jeux de la petite Louise
Roque, toute fillette : « Sans plus de réserve qu’'un enfant de quatre ans,
sitét qu'elle entendait venir son ami Frédéric, elle s’élancait a sa
rencontre, ou bien, se cachant derriére un’ arbre, elle poussait un
jappement de chien, pour leffrayer ».

Au temps de « Salammbbé » se ménageaient d'autres surprises !

Dans le camp des Barbares : « des enfants robustes, couverts de
vermine, donnaient aux passants des coups dans le ventre avec leur téte
ou venaient, par derriére, comme de jeunes tigres, les mordre aux mains ».

La vie citadine, théatre multiple, aux incessants changements de
décors et de personnages, offre i l'enfant qui s’y méle en liberté une
attirante variété de distractions.

Tout petit, 'y voici : le convoi funébre de M. Dambruise, de
7 « HEducation Sentimentale », — sg’achemine pompeusement vers le
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Pére-Lachaise : « Pour voir, les passants g’arrétaient ; des femmes, leur
marmot entre les bras, montaient sur des chaises ». -

Bientot, il fait partie de « la foule courant et criant aprés Phomme
solil »,

Il connait les bons endroits : « la rividre coule entre les quais
grisatres, noircis, de place en place, par la bourbe des égolits, — avec
un parc de blanchisseuses ol des gaming s'amusent, dans la vase, & faire
baigner un caniche ».

Vers une eau claire, « un pécheur nettoyait des anguilles dans une
« boutique » & poisson. Il vida sa boite sur l'herbe, et Penfant voulut
voir, se jeta & genoux pour les rattraper, riait de plaisir, criait d’effroi ».

Aux Courses, au Champ-de-Mars : « Frédéric regardait.. Un grand
bruit de pas et de voix lui fit relever la téte ; les gamins enjambant les
cordes de la piste venaient regarder les tribunes; — on s'en allait ».

L’enfant du village ou du bourg a la somptuosité rare des grandes
cérémonies cultuelles ou familiales. Spectateur ou acteur, il y prend,
par l'étroitesse du cadre, un relief plus marqué que I'enfant de la ville
dans ses jeux ou explorations.

Une noce est son triomphe, — tel le mariage de Charles Bovary
et Emma Rouault : « Les gamins semblaient incommodés par leurs
habits neufs, beaucoup méme étrennaient ce jour-ia la premidre paire de
bottes de leur existence, et 'on voyait & co6té d’eux, ne soufflant mot,
dans sa robe blanche de sa premiere communion, rallongée pour la
circonstance, quelque grande fillette de quatorze ou seize ans, leur cousine
ou leur sceur ainée sans doute, rougeaude, ahurie, les cheveux gras de
pommade 3 la rose, et ayant bien peur de salir ses gants..,

: » Le corteége s’allongea bientdt... et les enfants restaient derriére,
S'amusant & arracher les clochettes des brins d’avoine, ou a se jouer
entre eux, sans qu’on les vit... »

Aprés le repas du soir, « leg enfants s’étaient endormis sous les
bancs ».

Gustave Flaubert gardait trds vifs, parmi ses souvenirs d’enfance,
ceux relatifs & la journée du nouvel an, alors qu’ils accomplissaient, tout
jeunes, lui et sa sceur, les visites de famille : « Nous avions nos quatre
petites fesses' coupées par le froid, et nos dents tenaient dans ‘ies
morceaux de sucre de pomme 3 ne pouvoir les en retirer ».

Les menus travaux domestiques sont des jeux encore : ¢ Les vieux
Ebionites — de la Tentation de Saint-Antoine, — disent d’une voix
chevrotante : 3

« Nous l'avons connu, nous autres, nous l'avons connu le fils du
charpentier ! Nous étions de son age, nous habitions dans sa rue.
Il s’amusait avec de la boue & modeler des petits oiseaux ; sans avoir
peur du coupant du tailloir, aidait son pere dans son travail, ou assemblait
pour sa meére des pelotons de laine teinte ». 3

La gréce enfantine semble embellir 'appareil méme de la mort.
Derriére le prétre « ...quelques enfants de cheeur avec leurs gros souliers,
leurs bas rouges, leurs robes blanches, des cheveux blonds s’échappant
de dessous leur calotte rouge.

« Le plus grand d’entre eux portait un crucifix d’argent au bout d'un
baton teint en pourpre, et chantant a plaisir, tout fier de porter le Bon
Dieu et de marcher en téte.. ».°

Au passage du convoi funébre, « les enfants s’arrétaient étonnés et
regardaient, en se mettant & genoux, le cercueil et les cierges blancs
qui bralaient, les femmes noires, les couleurs de la féte ; ils écoutaient
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les chants monotones qui passaient dans la route et g’affaiblissaient avec
le bruit des pas ».

Comme 1’église se pare pour recevoir les enfants !

Marie en a gardé la vision de féerie : « C’était aux environs de la
Féte-Dieu, les bonnes sceurs avaient rempli I'église de fleurs, on embau-
mait ; moi-méme, depuis trois jours, j'avais travaillé avec les autres a
orner de jasmin la petite table sur laquelle se prononcent les veeux,
I’autel était couvert d’hyacinthes, les marches du cheeur étaient couvertes
de tapis, j'étais bien heureuse... »

Cette fillette Marie est trés impressionnable, certes, et troublante :

« L’odeur du foin coupé, du foin chaud et fermenté, m’a toujours
semblé délicieuse, si bien que, les dimanches, je m’enfermais dans la
grange, y passant tout une aprés-midi & regarder les araignées filer leurs
toiles aux sommiers et 3 entendre les mouches bourdonner ». Est-elie
bien loin, dans ses gofits et fantaisies, de l'orientation imaginative et
sensorielle de M™¢ Bovary ?

Combien plus simples les joies des enfants de M™° Aubin :

« Paul montait dans la grange, attrapait des oiseaux, faisait des
ricochets sur la mare ou tapait avec un baton les grosses futailles qui
résonnaient comme des tambours.

» Virginie donnait & manger aux lapins, se précipitait pour cueillir
deg bluets, et la rapidité de ses jambes découvrait ses petits pantalons
brodés ». g

Retenus & la maison, les enfants s’ingénient & tromper Ileur
réclusion :

en Italie : « dans une &Salle, des enfants jouent et crient
« Puleinello ! »

au Caire : « jouaient deux petites filles et trois garcons, dont I'un
faisait crier une mécanique qui fait tourner des soldats ».

dans un de nos cafés, « T’enfant de la maison, un intolérable enfant
de quatre ans, jouait avec une crécelle sur les marches du comptoir >.

Et les enfants trop richement vétus pour se livrer aux jeux, ridicule-
ment travestis en « dragons ou artilleurs », mais en qui perce malgré
tout la jeune vie impatiente...

Flaubert en a saisi la synthése 3 Naples, dans un tableau du
« Parmesan » : « La ville de Parme, sous les traits de Minerve, caresse
je ne sais quel petit Farnése, cuirassé, figure agréable de gamin, avec
ses petites cuisses serrées dans un maillot rouge ».

Celui-13, ne fut-il pas sorti de son cadre, et ceux-ci de leur ennui
pomponné, pour courir vers ces autres :

« des enfants couraient sur le sable, en faisant la roue »;

» des enfants faisaient g’envoler des écouffles (cerfs-volants) ;

» un enfant chassait les autres avec un bout de palmier dont I’extré-
mité était tressée en fouet », 3 %

et plus encore vers lenfance libre et allégre de Charles Bovary :

. « L’enfant vagabondait dans le village.

» Il suivait les laboureurs et chassait, 3 coups de motte de terre,
les corbeaux qui s’envolaient. Il mangeait des mures le long des fossés,
gardait les dindons avec une gaule, fanait & la moisson, courait dans le
bois, jouait & la marelle sous le porche de I’église les jours de pluie, et,
aux grandes fétes, suppliait le bedeau de lui laisser sonner les cloches,
pour se pendre de tout son corps & la grande corde et se sentir emporter
par elle dans sa volée,
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» Aussi poussa-t-il comme un chéne, Il acquit de fortes mains, de
belles couleurs ». ‘ :

Des jeux encore : « sur la place de I'Eglise, — & Carnac, — des
enfants jouaient aux billes & ombre d’un tilleul ».
. ailleurs : « quand le jour tomba, des enfants dans la rue firent une
partie de barres ».

pendant une promenade de collégiens : « les éléves, en manches de
chemise, jouaient aux barres ou faisaient partir des cerfs-volants; —
le pion les rappelait ».

Cette fougue juvénile échappe au frein : elle plie, hésite, revient,
céde, attaque, fuit et bouillonne par toutes les fissures que peut lui
présenter une autorité incertaine, ou généreuse :

-« La sonnerie de « PAngélus », faite plus tot, avertissait les gamins
de T'heure du catéchisme, !

» Déja, quelques-uns, qui se trouvaient arrivés, jouaient aux billes
sur les dalles du cimetiére, D’autres, 3 califourchon sur le mur, agitaient
leurs jambes, en fauchant avec leurs sabots les grandes orties poussées
entre la petite enceinte et les derniéres tombes ; c’était la seule place
qui fut verte ; tout le reste n’étefit que pierres et couvert continuellement
d’'une poudre fine, malgré le balai de la sacristie. Les enfants en chaussons
couraient 1a comme sur un parqguet fait pour eux, et on entendait les
éclats de leurs voix & travers le bourdonnement de la cloche...

» La porte du presbytére gringa, l'abbé Bournisien parut ; les
enfants, péle-méle, s'enfuirent dans I’église,

» — Ces polissons-1a ! murmura-t-il, toujours les mémes! » Et,
ramassant un catéchisme en lambeaux qu’il venait de heurter avec son
pied : ¢ Ca ne respecte rien ! » ..Et, d’'un bond, il s'élanca dans I'église.

» Les gamins, alors, se pressaient autour du grand pupitre, grim-
paient sur le tabouret du chantre, ouvraient le missel ; et d’autres, & pas
de loup, allaient se hasarder bientét jusque dans le confessionnal. Mais
le curé, sou_da.in, distribua sur tous une gréle de soufflets ».

L’abbé Bournisien entre alors en conversation avec Mw=¢ Bovary,
puis elle partit : « la grosse voix du curé revenu dans I'église — la voix
claire des gamins arrivaient encore & son oreille et continuaient derriére
elle :: ;

« Etes-vous chrétien ? — Oui, je suis chrétien, — Qu’est-ce qu'un
chrétien ? — C'est celui qui, étant baptisé, baptisé... baptisé... »

De cette exubérance au Saint-Lieu, rapprochons Pimpassibilité orien-
tale des néophytes du culte de Knouphis (Tentation de Saint-Antoine) :
« des enfants demi-nus, tout dévorés de vermine, regardent d’un air idiot
les lampes briler ». i

Méme tranquillité & la mosquée d’Esuch, car Flaubert note simple-
ment : « les moutards emplissaient I’école et écrivaient sur des planches ».

Etude et joie peuvent se concilier, — méme en Orient. Saint-Antoine
regrette le départ de son disciple Hilarion : « Il avait peut-étre quinze
ans quand il est venu ; et son intelligence était si curieuse qu'il m’adres-
sait a chaque instant des questions. Puis il écoutait d'un air pensif ;
et les choses dont j'avais besoin, il me les apportait sans murmure, plus
leste qu'un chevreau, gai d’ailleurs & faire rire les patriarches. C’était un
fils pour moi ».

Mais entrons au colldge, au premier instant de Parrivée du
« nouveau », Charles Bovary :

« Nous avions I’habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes
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par terre, il fallait dés le seuil de la porte les lancer sous le banc, de
facon & frapper contre la muraille en faisant beaucoup de poussiére.

» Le « nouveau » garda sa casquette sur ses deux genoux,

» Il se leva, elle tomba. Toute la classe se mit a rire. Il se baissa
pour la reprendre, Un voisin la fit tomber d'un coup de coude, il la
ramassa encore une fois,

» Appelé par le professeur & donner son nom,

» le « nouveau » ouvrit une bouche démesurée et lanca a pleins
poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot « Charbovary ».

» Ce fut un vacarme qui s’'élanca d’un bond, monta en crescendo,
avec des éclats de voix aigus; — on hurlait, on aboyait, on trépignait,
on répétait : « Charbovary ! Charbovary ! » — puis qui roula en notes
isolées, se clamant & grand’peine, et parfois qui reprenaif encore ca et
13, comme un pétard mal éteint, quelque rire étouffé.

» Clest l'internat froid et cruel au petit « gars de la campagne, qui
avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de
village, l'air raisonnable et fort embarrassé ».

» En étude, au dortoir, en promenade, il songera au temps heureux
ol « il allait dans les bois et écoutait la pluie tomber sur le feuillage,
les oiseaux roucoulant sur la haie fleurie, et les insectes qui bourdonnaient
dans les airs et ou jouaient dans les rayons du soleil ». Et plus tard,
il dira, comme le dit et le répéte Flaubert pour lui-méme dans ses
« Souvenirs d’enfance » :

« Dég le collége, j'étaig triste, et je m’ennuyais ».

Arrétons ici cette étude, heureux d’avoir, une fois de plus, feuilleté
et admiré I'ceuvre de Flaubert,

FIN Paul LACOSTE.

Flaubert en Angleterre

En Angleterre on connait le nom de Flaubert plutdt que son ceuvre.
11 est vrai que Sherlock Holmes, en parlant de son ami Watson, a cité
avec approbation une lettre de Flaubert & George Sand ; mais le grand
public n’en reste pas moins dans une ignorance presque totale de la
Correspondance. Les lecteurs de Sherlock Holmes ne partagent pas le
gonit du détective, et ce n’est qu’en 1949 gue nous avons vu paraitre
pour Ia premiére fois un choix des lettres de Flaubert, traduites par
J.-M. Cohen. Pour un seul volume de Flaubert qu’on verra sur les rayons
de nos bibliothéques municipales on en trouvera dix de Maupassant ;
car l'auteur de Bel Ami exerce un attrait plus immédiat que celui de
Madame Bovary. Les vulgarisateurs, les traducteurs ont beau faire :
Flaubert demeure et demeurera le romancier de Iélite, P'écrivain du
programme, I'indépendant qui s’adresse aux « happy few ».

Pourtant la position de Flaubert reste solidement étayée. Toutes ses
ceuvres principales ont été traduites, & commencer par Madame Bovary.
Ce livre-ci, Eleanor Marx-Aveling, fille de Karl Marx, s'y mettait déja
en 1886, et depuis les traducteurs n’ont cessé de s’attaquer a ce style
3 la fois lapidaire et nombreux, qui refuse de se conformer aux tournures
et aux rythmes de notre langue, Il y a trois ans, Gerard Hopkins, qui
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g'était engagé dans le méme combat, en sortait, non pas en conquérant,
mais avec honneur ; et l'on annonce encore une traduction de Madame
Bovary qui paraitra dans les Editions Pingouin,

Chose curieuse, en Angleterre la gloire de Flaubert resta longtemps
entre les maing des étrangers. Dans une étude aussi rapide que la
présente il nous faut évidemment faire un choix assez arbitraire entre
ceux qui ont contribué a vulgariser ses ouvrages. Jetons donc notre
dévolu sur trois auteurs assez différents les uns des autres, mais qui ont
tous les trois étudié a la loupe I'ceuvre de Flaubert.

Clest d’abord Henry James, américain avisé, délicat, ingénieux, qui
vient en Europe étancher sa soif aux sources mémes de la civilisation
occidentale et qui finira par se faire naturaliser anglais en 1916. Lors de
son arrivée en Angleterre il connait les romans des naturalistes, et dés
1874 il rédige un article ol il traite Flaubert et ses contemporains
« d’impuissants qui se sont moralement échoués ». Mais un an plus tard
il visite Paris, surtout pour faire la connaissance de Tourguéneff, et
celui-ci lintroduit dans l'intimité de Flaubert. Timide, méfiant, James
se dérobe aux relations littéraires ; il trouve le groupe naturaliste « peu
accueillant » ; il observe un silence réfléchi. Jamais il n’admettra la
poétique flaubertienne qui part du détail concret pour arriver a la
compréhension psychologique ; lui procéde en sens inverse. Cependant
il subit lascendant de la personnalité de Flaubert, personnalité qui
Pattire en méme temps qu'elle le rebute. « Clest, dit-il, une nature
puissante, sérieuse, mélancolique et male — profondément corrompue
sans étre corruptrice ». Plus tard, aprés la mort de Flaubert, il avouera :
« Je me rappelle surtout la courtoisie intime qui le caractérisait ; il vous
faisait bon visage et ne cherchait que la meilleure facon de vous
aborder ».

James ne fut jamais le disciple de Flaubert : il admirait son ceuvre
sans en approuver la conception fondamentale ; quant aux Goncourt,
i1 les considérait comme de tristes exemples « d’ingéniosité pervertie et
de talent gaspillé ». Il n’en consacra pas moins a Flaubert deux articles
capitaux ou l'art et la charpente de Madame Bovary sont analysés avec
une subtilité remarquable ; et g'il accole le nom de Flaubert & celui de
Charles de Bernard, ce n'est pas sans se représenter le gouffre qui
leg sépare.

Grace a son origine américaine, James pouvait contempler la
littérature européenne avec un certain détachement. Non pas qu'il lui
_manquat de préjugés. Tant s'en faut. Mais les préjugés quil gardait ne
Paveuglaient pas jusqu’'au point de lui faire méconnaitre la valeur de
toute littérature réaliste. I1 n’en est pas de méme de Robert Louis
Stevenson, Ecossais des lowlands et fier de sa race, & la fois guilleret
et maniéré, poitrinaire et voyageur enragé, il se détourne avec dégotit
du roman naturaliste et prononce un jugement sévére sur l'ceuvre de
Daudet et de Zola : il faut évidemment faire la part de la bégueulerie
victorienne. Mais Flaubert a des qualités de style qui compensent des
défauts ; des rythmes cadencés ravissent le pauvre Stevenson, qui se
voit obligé dailleurs de blamer les sujets dont Flaubert a traité.
« Quand Flaubert écrivait Madame Bovary, dit-il, je crois qu’il visait
principalement & un réalisme plutét maladif ; et voila que le livre se
change entre ses mains en un chef-d'ceuvre d’'une moralité effrayante ».
La poétique stevensonienne meéne donc & cette conclusion inattendue :
si le style est chatié et pur, il rachétera tout ce qu'il y a d’inconvenant
dans le fond d’un livre. Bt c’est précisément dans le souci de la perfection
artistique que Stevenson se rapproche de Flaubert. Rapprochement super-
ficiel et sans durée. Car il y a loin du francais ciselé et pittoresque de
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Madame Bovary au langage affecté et méme diffus de Virginibus
Puerisque. Tout en admirant la maitrise avec laquelle Flaubert manie
ses sujets, Stevenson reste court devant la mystique qui a fait de Croisset
un temple de l'art: il n'admet pas non plus la philosophie amére et
misanthrope de Bouvard et Pécuchet, et le livre de Flaubert qu’il préfére
avant tous c’est donc la Tentation de Saint Antoine, ou l'auteur a la
bonté de ne pas trop montrer le bout de Toreille. Dans une lettre de 1874
Stevenson écrivait a une amie : « J'ai relu la Tentation : la premiére
fois ca m’a beaucoup frappé, mais cette fois-ci jen ai été vraiment
emballé... T1 y a des choses splendides dedans ».

Cependant pour celui qui essaie de calquer sa vie &’écrivain sur celle

de Flaubert, la Tentation n’est rien auprés de la Correspondance. C'était
1a, du reste, Pavis de Logan Pearsall Smith, qui parlait en connaissance
de cause. Américain de souche anglaise, il vint en Europe faire ses études
a Oxford, et vers la fin du siécle passé, ayant quitté 'université, il loua
un appartement parisien & Montparnasse, tout prés de latelier de
Whistler. « Bien qu’il mourfit avant que je ne sois allé 3 Paris, Flaubert,
ce martyr de l’art des lettres, fut mon saint et mon héros, Les quatre
tomes de sa correspondance m'étaient comme une bible, et maintenant
que je regarde de nouveau les passages que j'y ai soulignés, les vieilles
flammes éclairent ces pages comme autrefois.. . Pearsall Smith, qui
d’ailleurs parlait francais d’une fagon exécrable, resta toute sa vie fidéle

4 son cher maitre ; lors de sa mort en 1946, il gardait toujours I’enthou-.

siasme des jeunes années. Il ¥’était entiérement anglicisé, ayant perdu
jusqu’a l'accent nasillard de ses compatriotes. Ce fut un lourd gaillard
d’aspect honorable, le dos courbé, le nez long et pointu, les cheveux
grisonnants. On aurait dit un pasteur qui efit enlevé son faux col. Et
¢’était 12 pourtant un flaubertiste endurci, amateur des mystifications
flaubertiennes, rompu aux procédés du style. De plus, c’était un écrivain
dans le sens le plus élevé du mot, un écrivain qui, dans les courtes
esquisses qu’il intitulait Trivia et More Trivia, avait limé, poli et repoli
ses phrases afin d’en faire une ceuvre durable.

Cette étude est trop courte pour guwon en puisse tirer des conclu-
siong: il faudrait mentionner Ernest Newman, J.-C. Tarver, George
Saintsbury, George Moore, Ezra Pound, Cyril Connolly, Wyndham Lewis
— qui sais-je encore ? Mais Henry James, Robert Louis Stevenson et
Logan Pearsall Smith, qui sont tous les trois des figures marquantes
de la littérature anglaise moderne, montrent que c’est plutét grace aux
é&crivains d’origine non anglaise que l'influence de Flaubert s'est fait sentir
chez nous.

Philip SPENCER.
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LI'Guvre de Flauhert est irds conine en Tehécoslovaquie

5 Nous avons regu du Dr Antonin Zatloukal, résidant & Olomouc
(Tchécoslovaquie), une lettre a laquelle était jointe une liste de tous les
ouvrages (y compris la correspondance) de Flaubert, traduits par de

auteurs tchéques et slovénes. .

Le Dr Zatloukal signale gu’on a commencé 2 traduire systématique-
ment Uceuvre de Flaubert entre 1915-1918 chez Hynek & Prague. Une
deuxiéme édition a paru chez ce méme éditeur de 1924 & 1929. La plus
compléte édition serait celle d’Aventinum en 1930. On y trouve des
. dessing et gravures des peintres tchéques.

Parmi les monographies spéciales consacrées a Pceuvre du célébre

romancier, il faut mentionner les ouvrages (1932) de : J. Kopal,
professeur de littérature francaise & I'Université Charles; F.-X, Salda,
professeur de littérature comparée a cette méme Université (1932)
« Le jeune Flaubert, épilogue du romantisme », M. Simak a fait précéder
la traduction des ceuvres de Flaubert d’une longue introduction sur le
romancier, sa vie et son ceuvre, trés influencée d’ailleurs par les
monographies de Thibaudet et de René Dumesnil. I1 a été également
publié dans les revues littéraires des articles, sur ce méme sujet, de
Kopal, Lévy, Zatloukal (sur 'Education sentimentale, la Révolution de
1848).

T.A VIE DE NOTRE SOCIETE

.

Conférence Lucien Loumet a Rouen

Le Dimanche 11 Février, dans la grande salle du premier étage du
Musée de I'Hotel-Dieu de Rouen (ancien logement des Flaubert) et en
présence d’une trés nombreuse assistance, M, Lucien Laumet, préfet de
’Orne, a fait une brillante conférence sur la Sensibilité de Gustave
Flaubert. ;

Le sujet était ardu et la thése tant soit peu audacieuse, car qui
eut jamais pu envisager que Flaubert était un sensible et méme un
hyper-sensible. gest ;

M. Laumet, ‘licencié és-lettres, connait admirablement son Flaubert.
Il vient de publier un trés beau et bon livre sur le sujet qu’il traitait
3 Rouen. On peut dire que de la vie et de I'ceuvre de Flaubert, il sait,
sinon tout, du moins non seulement bien des choses, mais qu’il se trompe
rarement quand il en parle.

C'est donc affirmer que le sujet fut traité de parole de maitre, et
que ce fut une belle lecon d’exégése flaubertienne.

I’élite de la population rouennaise assistait a cette manifestation
littéraire présidée par M. Jean Mairey, préfet de la Seine-Inférieure
et ami personnel du conférencier,

Au début de la réunion, M. R.-M. Martin prononca les quelques
paroles d’usage, saluant les deux Préfets.

M. Jacques Toutain les remercia en demandant aux Rouennais de
ne point oublier leur grand compatriote.
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Inauguration & Rouen de l_'Av_enue" Gustave-Flaubert

Le Samedi 9 Juin, la Municipalité de Rouen inaugurait la nouvelle
avenue Gustave Flaubert (ancienne rie de Crosne dite « hors la ville »).

M. Bernard Tissot, adjoint aux Beaux-Arts, présidait la cérémonie a
laquelle assistait un nombreux public. Il rappela les quelques difficultés
rencontréeg par la Municipalité dans ce projet enfin mené & bonne fin,'
et se déclara fort heureux qu’'aprés une attente de 71 ans, la mémoire
et 'ceuvre de Gustave Flaubert fussent enfin honorées. :

A lissue de la cérémonie d'inauguration, un briilant auditoire
remplissant la grande salle du premier étage du Musée de I'Hoétel-Dieu
de Rouen, entendit avec un vif plaisir une remarquable conférence de
notre Président, M. Jacques Toutain, sur I’Enfance et la Jeunesse de
Gustave Filaubert. 3 -

Avec une grande abondance de documents et des mots aussi variés
que précis, le conférencier fit revivre en une heure bréve l’enfance du
jeune rouennaig dans sa famille, chez le pére Mignot, au Lycée Corneille
et a Croisset.

Le succés de cette double manifestation fut des plus vifs.

t‘#

Organisation & Rouen

du Déjeuner La Noce a Bovary

Le Jeudi 14 Juin, les Restaurateurs de Rouen, réunis & l'exposition,
réalisaient I'opération : Déjeuner de la Noce a2 Bovary. Ils avaient confié
a notre vaillant ami Maurice Arinal (Groupe folklorique de Haute-
Normandie) le soin de réunir une vingtaine de jeunes gens et jeunes filles
costumés en Normands de 1850, Autour d’une table, on représentait le
fameux repas du mariage d’Emma Bovary (voir le roman). Non seule-
ment le cinéma, mais la caméra enregistrait gestes, chansons et paroles.
Ce fut un joli succés ! Le film (pris par Pathé-Cinéma) a été reproduit
sur tous les écrans de France.

 Aprés ce déjeuner... fictif, vint le déjeuner réel. Avec une exquise
cordialité, les restaurateurs, grands et petits de Rouen, conviant 1le
Prince des Gastronomes Curnongky a présider la féte, avaient invité une
cinquantaine de personnalités rouennaises. Ce fut non seulement, 13 aussi,
un joli succds, mais un régal culinaire comme il est rare d’en trouver.

Les discours ne manguérent point. M. R.-M. Martin, secrétaire des
Amis de Flaubert, avait savamment préparé un exposé aussi littéraire
que gastronomique sur le repas de noce de Les Bovary, ses origines et
ses variétés. I1 fut écouté avec... fruit et appiaudi.. chaleureusement.

Au dessert, successivement prirent la parole : M* Lagarde, président
du Syndicat d’Initiative ; le Président de I’Association Nationale des
Hoteliers de France, le Président régional, le Prince Curnonsky, M Tissot,
adjoint aux Beaux-Arts.

y A. quinze heures, départ en auto-car pour le pavillon de Croisset.
Les invités furent recus par la Municipalité de Rouen, M, Jacques
Toutain, président des Amis de Flaubert ; R.-M. Martin, secrétaire ;
Mle Jeanne Dupic, congervateur du Pavillon de Croisset; R. Sénilh,
membre du Comité, et de nombreux assistants. Ce fut une jolie féte d’été
et T'on se retrouva avec joie autour de la table ronde du Pavillon au

bord de l’eau.



42

"Remise du Pot & tabac de Qustave Flaubert
par la Société des Amis de Huysmans

Le Dimanche 1¢t Juillet, les Amis de Huysmans sont venus trés :
nombreux & Rouen pour visiter la Normandie et le Pavillon de Croisset.

Accueillis 3 dix heures & Rouen, par M, Jacques Toutain, président,
et R.-M, Martin, secrétaire, les Amis de Huysmans groupés autour de
Me Maurice Garcon, de I’Académie Francaise, et Pierre Lambert, leurs
Président et Secrétaire, s'embarquérent aussitot en un confortable
autobus pour gagner I'abbaye de Saint-Wandrille, ol on le saif, séjourna
quelque temps J.-K. Huysmans. Recus avec la plus grande affabilité
par les Moines de la célebre abbaye, les visiteurs visitérent le monastére
et (tout au moins les hommes) y déjeunérent. !

Dang laprés-midi, visite rapide & Jumieges et a Saint-Martin-de-
Boscherville, Retour par Canteleu et visite du Pavillon Flaubert, a
Croisset.

L3, réception solennelle des Amis de Huysmans par les Amis de
Flaubert. M® Maurice Garcop et Pierre Lambert, ainsi que I’abbé Joseph
Daoust (un de nos vaillants adhérents) remirent au Musée de Croisset
le pot a tabac utilisé par Flaubert et venu entre les mains de
J-K. Huysmans. Il y eut, on le devine, échange de paroles bréves et
non dénuées de sincérité et d’émotion.

Les Amis de Flaubert, nombreux, groupés autour de M. Toutain,
parmi lesquels on remarquait MM. Tissot, adjoint aux Beaux-Arts;
Martin, secrétaire ; Sénille et Jeanne Dupic, membres du Comité, se
réjouirent de la manifestation flaubertienne qui enrichissait le Pavillon.

Merci aux vaillants Amis de Huysmans.
b

La Bibliothéque Flaubert revient a Croisset

I’Académie Francaise, aprés de fructueuses démarches entreprises
par notre Société, a décidé que la bibliothéque Flaubert, accrue de la
bibliothdque personnelle de Louis Bertrand, retournerait a Croisset.

L’affaire — un peu cahotée par d’'indispensables formalités adminis-
tratives, car il g’agit d’une donation mobiliére — est en bonne voie,
et on peut espérer le précieux retour a Croisset dans quelques mois.

La bibliothéque comprend environ 2.000 volumes contenus dans
29 caisses déposées 3 Antibes. Il y a en outre le corps de la bilbiothéque
(cinq parties), le fauteuil de Gustave Flaubert, sa table, le « poignard »
de Louise Colet, et quelques petits objets ayant appartenu & I'écrivain.

Le retour & Croisset de lillustre mobilier est un geste qui honore
au plus haut point ’Académie Francaise.

£

Gustave Flaubert en Suisse

Notre vaillant correspondant et ami Georges Brosset, avocat au
barreau de Genéve, nous écrit qu'il doit faire & Berne une conférence
devant les « romands » sur Gustave Flaubert. Tous nos compliments

a ce flaubertiste si militant.
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A propos de “ Berthe “

Dans son roman, Gustave Flaubert a prénommé « Berthe » la fillette
des époux Bovary. Renseignements pris sur les registres d’état-civil de
Ry, Penfant des époux Delamare Couturier (alias Bovary-Rouault dans
T'ouvrage de Flaubert) se prénommait Alice-Delphine, née le 29 novembre
1842 de Eugeéne Delamare, 30 ans, officier de santé, et de Delphine
Couturier, 21 ans.

~Dans le n° 1 du Bulletin des « Amis de Flaubert » nous avons
indiqué qu’elle avait épousé le pharmacien Lefebvre, de Rouen,

)

Une Réminiscence ?

Dans « I’Education sentimentale », 1a Vatnaz désignant Rosanette,
g’écrie : « ..Nous ne sommes pas du méme monde ! Est-ce que je suis
» une fille, moi ! Est-ce que je me vends ! Sans compter qu’elle est béte
» comme un chou! Elle écrit catégorie avec un th.. »

Or, nous possédons au Musée Flaubert, de 'Hoétel-Dieu, le diplome (1)
délivré le 17 juillet 1855 par le Comice agricole de I'arrondissement de
Rouen (Concours 3 Darnétal) & Couturier, cultivateur 3 Blainville-Crevon
(le pére Rouault du roman). Ce diplome nous a ¢té remis, pour étre
exposé, par M. le Directeur des Services agricoles de la Seine-Inférieure.
Et Pon peut lire sur ce parchemin : « Prix, mention honorable pour
ensemble de bonnes cultures (cathégorie des fermiers). %

Puisqu’il est maintenant prouvé que le romancier a écrit « Madame
Bovary » en utilisant de nombreux documents ; qu’il s’agit de personnes
qwil a connues alors qu'il se rendait parfois dans cette région, il est
permis de supposer gu’il a eu sous les yeux ce diplome ol le th du mot
cathégorie lui a paru suffisamment « hénaurme » pour é&tre reproduit
dans l'un de ses ouvrages.

René-Marie MARTIN
Secrétaire des « Amis de Flaubert >
Conserveteur dw 'Musée Flawbert
(Maigon natale de I’écrivain)

(1) Les photos de ce dipléme, tirées dans de parfaites conditions sur format
1824, sont adressées, au prix de 160 francs, chegues postaux au nom de I’Association
des Amis de Flaubert, 1235-65 Rouen — spécifier sur le talon le ncmbre d’exemplaires.
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Le peu de place dont mous diSposons e pemnettm pas de longues

eritiques sur les couvres flaubertiennes dont nous QUrons COnRnUISsance,

mais notre Bulletin signalera volontiers en quelques lignes la parution
de ces ceuvres.

REVUE STELLIENNE. Un excellent article de notre correspondant
de Genéve, Me Brosset, avocat au barreau de cette ville, paru dans la
Revue Stellienne de mai 1951 (n° 182) sur La Jeunesse de Gustave
Flaubert, Deux bons dessing complétent cette étude.

LA TRIBUNE DE GENEVE. Un article dans ce journal ami des
lettres francaises (25 et 26 aoOt 1951) signale la prochaine parution,
aux Editions de la Baconniére, d’'un Commentaire sur Madame Bovary,
par Léon Bopp.
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