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La Fatalité et la Nature
dans Madame Bovary @

PAR M™¢ LORENZA MARANINI
Professeur de Littérature Francaise a 1’Université de Pavie

Dans la derniére lecture que javais faite de « Madame Bovary »,
ce qui m’avait le plus profondément saisie, c¢’était la composition, que
Jappellerai musicale, de ce grand livre. J'avais senti, presque avec
souffrance, une angoisse tragique s’y exprimer d’un bout & l’autre dans
u? fSUPerbe crescendo, tout en s’enrobant dans une composition parfaite
et fournie,

: 'Un jour, étant en train de parler a mes éléves du matérialisme et du
réalisme, je cherchais 2 exprimer par mes pauvres paroles ce que Flaubert
€crivit avec le charme de son style immortel : cette inquiétude qui se fait
entendre dds les premidres pages, comme une note interrogative et timide,
et qui se change peu & peu en un rythme insistant et obsédant, jusqu’a
{a crise finale, & cette course désespérée d’Emma, du chiteau de Rodolphe
2 la pharmacie, et & ce geste, terrible et définitif, qu’elle accomplit sous
les yeux terrifiés de Iinnocent Justin. Je voyais ici (joserais dire : je ne
Voyais qu’ici) la grandeur de Flaubert, c’est-a-dire dans sa puissance 23 .
tisser, dans un livre au cadre réaliste et d’un réalisme minutieux, une
trame accordée d’une fagon tout & fait musicale : c’est un chant d’inno-
cence, un je ne sais quoi de hardi et de candide, se changeant en une
interrogation pleine d’angoisse, restée sans réponse ; ce sont des cris
étouffés de révolte et, & la fin, un hurlement atroce de refus et de mort,
le ‘hurlement désenchanté d’Emma agonisante. Je cherchais & mettre en
€évidence la méthode flaubertienne par laquelle Pinquiétude et P’angoisse
de son héroine s'enregistrent en une composition symphonique ; je cher-
Ch?.ls aussi 3 montrer comment toutes les Voix du livre : voix de Charles,
voix de Rodolphe, voix de Léon et méme de Homais, étaient accordées
c.l’une facon instrumentale 3 la voix d’Emma, voix qui pleure et crie
Jusqu’au déchirement, plus haute que toutes les autres. Le premier -violon
gémit, pendant que les autres instruments, d’'un ton tantét humble tant6t -
impérieux, continuent & tresser leurs thémes, s’introduisant de temps &
autre dans la plainte et dans le gémissement qu’ils accompagnent,

Aussi voyais-je le réalisme flaubertien se résoudre en une partie de
la symphonie ; il était comme le deutéragoniste de la tragédie : en effet,
c’est contre un réalité ironique et implacable qui Penvironne et I’enferme
de tous les cotés, qu'Emma, se débattant en vain, se heurte douloureuse-
ment, jusqu’a en mourir,

Mon point de vue regardait exclusivement la composition du roman,
dont chaque élément me semblait converger vers la crise finale, cette crise
qui devait donner le visage de la dissolution et de la mort a ce « quelque
chose de funeste et incompréhensible » que Charles, tout aveugle qu’il
éta}it, avait pourtant senti circuler vaguement autour de lui. Mais, le jour
Suivant, un de mes éléves m’adressa une question qui, de prime abord,
me laissa interdite : était-ce Emma Bovary ou Thérése Raquin qui me

—_———

(1) Le texte ci-dessus publié est la (raduction assurée par Pauteur d’une thése
écrite en italien et récemment publiée & Pavie,




semblait la plus coupable ? Comme j'avais encore fixée devant moi I'image
de Flaubert qui m’est familiére, d’'un Flaubert révant un livre qui serait
du style pur, sans contenu, sans objet, j'allais répondre que c’était 13 un
probléme n’ayant aucun sens. Le lecteur et I'exégéte avaient a g'occuper
du style, du rythme oui les événements et les personnages trouvaient leur
forme expressive et non d’autre chose. Toutefois, je me retins, comme si
javaig 6té saisie d'un doute, craignant presque de tomber dans un piége
que cette question, pourtant si naive, avait I'air de receler : cette maniéré
ingénue et convaincue d’envisager les problémes proposés par mes lectures
n’avait-elle pas été, autrefois, la mienne ? En oubliant presque le livre,
jen suivais les personnages avec ma fantaisie et avec mon sentiment.
Le livre n’existait presque pas, mais les personnages, eux, vivaient ; ils
me proposaient souvent des problémes moraux, concrets, vécus, exigeant
avec insistance une solution, C’est ainsi que j’avais lu les chefs-d'ceuvre
qui ont été les amis de ma jeunesse, c'est ainsi que j'en avais causé avec
ceux qui s’étaient montrés disposés 2 m’écouter. C’est pourquoi la question
que mon éléve venait de me poser m’avait, en un certain sens, troublée ;
c’était ma voix d'il y a vingt ans que je venais d’entendre, ma propre
voix, méme si, ensuite, j'avais fini par diriger ailleurs mes recherches et
par considérer ces premiéres exigences comme le résultat d’'une forme
esprit moraliste et tout a fait dépassée, Mais je n'avais pas été la seule
a envisager de cette fagon le probléme des personnages ; n’importe quel
jeune lecteur assez intelligent et curieux pour glintéresser a un certain
_genre de lectures, les envisage de cette facon. « Dans vingt ans, toi aussi,
me disais-je, tu liras autrement, mais d’autres liront comme tu le fais
aujourd’hui ». C’est la maniére de lire de ceux qui oublient Pceuvre d’art,
pour croire en elle comme on croit dans la vie, Personnages et vicissitudes
ne se révélent pas & un tel lecteur sous le signe du Style, mais ils sont
pour lui la vie, la vie sang solution, qui se présente incertaine, difficile, non
jugée, mais exprimant une sorte d’exigence a étre jugée : peut-étre était-ce
une volonté secréte de l'écrivain qui se révélait dans cette exigence d’un
jugement moral ? Que de foig je m’'étais demandée si tel ou tel personnage
était ou n’était pas coupable, et en avancant dans la voie gue Pauteur
m’avait quindiquée, je cherchais la réponse que leg livres, en eux-mémes,
ne donnaient gueére. 5

Plus tard, je commencais & me demander de quelle maniére, par
quelle méthode, I'écrivain avait réussi a créer des personnages si authen-
tiques que leurs problémes étaient sentis par les lecteurs comme des
problémes de vie. Aussi me demandais-je si la maniére de lire & laquelle
jai abouti était vraiment la seule légitime ; Pautre ne I'était-elle pas
autant et méme davantage, puisque c’était la maniére de lire a laquelle
adhére immédiatement tout esprit peu expérimenté, il est vrai, des
problémes du style, mais sensible & ce que le style veut, aprés tout,
signifier pour I’homme,

Un grand écrivain travaille-t-il pour quelques personnes cultivées et
lettrées ou bien pour tous les hommes ? C'est 13 le succés d’'un Zola,
d'un Flaubert ; et encore plus que leurs succes, c’est 1a leur vie, le signe
de leur vie : a savoir qu’il y a, aujourd’hui comme hier, des lecteurs qui
se posent, a propos de certains personnages, des problémes de vie dont
ils éprouvent toute lurgence. Je me demandais aussi si une lecture
‘nenvisageant que des problémes de style, de composition, de construction,
ne serait aussi incompléte qu’'une lecture envisageant seulemen!‘.‘ la
psychologie des personnages et le probléme de leur respgnsa.bxhté.

' Les problémes du style ne se résolvaient-ils donc pas dans le fait que ces
personnages vivaient une vie si réelle quils posaient au lecteur le
probléme méme de la responsabilité, d'une fa,gqn urgente e!: anxieuse ?
Les problémes du style avaient une vie secréte, souterraine, dont le



lecteur ne se rendait aucun compte : le style était comme une séve
circulant dans les personnages, les nourrissant jusqu’a en faire des
créatures charnelles — et le fait esthétique avait une valeur en tant qu’il
donnait une forme concréte, une existence tangible au fait moral.
Responsabilité ou nécessité ? Zola et Flaubert étaient d’autant plus
vivants qu’ils avaient donné une voix humaine et une forme briuilante de
réalité & ce dilemme éternel,

Etait-ce 14 ce que Flaubert avait cherché ? Je n’en suis point sire;
mais il m’apparaissait évident que c’était 1& ce qu’il avait réalisé, dans
son style et par son style,

¥

Je quittai donc mon plan pour me mettre sur celui de interlocuteur.
Qu'avait-il voulu dire, par sa question elle-méme ? Sans doute que c'était
Emma. la plus coupable. Il avait senti, dans le livre de Zola, le poids d’'une
contrainte imposée & un étre vivant qui fatalement devait aboutir a
I'explosion violente et brutale du meurtre ; et il I'avait, en un certain sens,
absoute, en lui concédant bien des circonstances atténuantes. A Emma,
au contraire, il n’avait rien concédé et durement condamnée. Elle avait
un mari qui l'aimait, elle avait recu de V'éducation au couvent; que
cherchait-elle ? Quelque chose qui n’existe pas, et sa condition, tout
compte fait, était celle de bien d’autres femmes., Sans doute, cette
condamnation était suggérée par Flaubert lui-méme : pour Emma 2 un

moment donné, il ne restait d’autre solution possible que cette poignée d’'un

poison si amer ! Clest ainsi que Flaubert lui-méme a jugé peut-étre, mais
non sans avoir profondément connu et parfaitement exprimé la détresse
de la malheureuse femme. On dirait méme qu’il ne croit guére 3 la liberté
de son héroine, Dans Madame Bovary, tout n’est pourtant pas résolu et
jugé comme dans Thérése Raquin. Une froide condamnation plane sans
doute sur Emma ; au méme temps, une connaissance si intime et si
tortueuse de sa tragédie circule entre les lignes que, malgré l’ironie, ou
plutét par lironie elle-méme, une parole charitable se fait entendre,
pareille & celles qu’ont les meéres pour leurs enfants coupables ; oui, celles
qui se souviennent de I'enfance de leurs enfants, ne savent croire ni dans
leur liberté ni dans leur culpabilité, mais seulement dans leur malheur.

Flaubert représente une Emma. que I'on peut, que 'on doit condamner,
La vie la condamne, ses amants la condamnent, elle-méme se condamne.
Mais Charles qui I'a aimée de son amour malheureux, qui I'a aimée sans
pouvoir I'atteindre, dégage, & la fin, cette femme infortunée du poids d’une
responsabilité trop grande pour celle dont les beaux yeux de jeune fille
avaient exprimé « une hardiesse candide ».

*
&%

On dirait qu'une conscience tragique de la fatalité péndtre toute une
branche de la littérature francaise ; aussi les Francais sont-ils, en un
certain sens, les véritables héritiers des Grecs. Si Corneille a chanté la
liberté de 'homme & I'ame généreuse, la liberté de vouloir et de vaincre
(bien souvent, comme Polyeucte, & travers la mort, il est vrai), sa voix
n'a pas eu les échos innombrables de la voix de Racine, qui ne concéde
a4 'homme que la possibilité d’'une lutte inutile et la conscience doulou-
reuse et plaintive de son propre mal et de sa propre ruine. C'est encore
ainsi que luttent les personnages de Zola et ce qui fait la beauté de son
ceuvre défectueuse et excessive, c’est la conscience et la presciehce que ses
personnages ont de la décadence et de la ruine qui les attendent ; c'est
encore leur mélancolie et ce sentiment de nullité qui circule tout autour
de leurs efforts les plus serrés et les plus tendus : « ...Quand il pensait

:



a ces choses, un vacillement palissait dans ses yeux noirs, la courte
angoisse de la lésion dont il couvait linconnu, dans sa belle santé de
jeunesse.., », Voila Etienne, dans Germinal. Et voila encore Etienne aprés
le meurtre : « Confusément, toutes ses luttes lui revenaient 3 la mémoire,
cet inutile combat... Ses cheveux se dressaient devant I'horreur de ce
meurtre, et malgré la révolte de son éducation, une allégresse faisait
battre son cceur, la joie animale d’un appétit enfin satisfait ».

Héritage, milieu : des termes nouveaux, donnant un nom nouveau a
la conscience racinienne du mal de la vie ; le naturalisme et le réalisme
ont eu une conscience aigué d’une « nécessité » planant sur 'homme, et
jloseraig presque dire que l'on entend dans leur voix, encore vivante,
l’'angoisse de Racine et de ses héros se déplorant eux-mémes, dans la crise
qui les emporte et qui les détruit. - ~

Oui, tu as bien senti « la nécessité » qui tenaillait la chair de Thérése
Raquin ; mais je veux te dire que la méme nécessité tenaillait le cceur
d’Emma ; mais cette vérité, dans I'ceuvre de Flaubert, est une vérité qui
se cache, comme voilée par une pudeur profonde : la fatalité 'y exprime
en des paroles discrdtes, Flaubert ne I'invoguant jamais a haute voix;
ce nest qwa la fin quil la suggere dang cette lamentation navrée
et résignée de Charles Bovary : « Je ne vous en veux pas, non, je ne
vous en veux plus! » Il ajouta méme un grand mot, le seul qu’il n’ait
jamais dit :

— Cest la faute de la fatalité!

Fatalité ! C’est donc un ¢« grand mot » -celui-13, pour Flaubert.
Et clest un mot qu’il accepte, L’homme qui ne laccepte pas, c’est
Rodolphe, c’est T’homme au « tempérament brutal et & :lintelligence
perspicace », l'homme heureux et méprisable qui a déchainé la crise
tragique sans y étre entrainé ; Rodolphe, le brutal, le perspicace, 'impas-
sible, celui qui reste toujours au dehors du flux tragique de l'existence.
« Rodolphe, qui avait conduit cette fatalité-1a, le trouva bien débonnaire
pour un homme dans sa situation, comique méme, et un peu vil »,

Non, il n’était ni comique, ni vil, en ce moment, le malheureux;
ayant atteint la derniére extrémité de la douleur, il était désormais un
« moribond »; I’homme & lesprit tranquille et a4 la chair contente,
aveugle, maladroit, naif, était maintenant quelquun qui avait tout
compris, comme peuvent comprendre, seuls, ceux que la mort effleure
de son aile et que la vie abandonne lentement.

Je parlais un jour d’Emma Bovary avec une personne plus avancée
gue moi dans 'age et dans Vexpérience ; et elle prétendait qu'en Emma,
malgré tout était restée quelque Ame encore vierge. Voild ce qui va
paraitre étrange, incompréhensible méme : n’était-elle pas gravement
coupable, ayant eu un mari et des amants, cette femme morte empoi-
sonnée par ses propres mains ? Toutefois, il y avait en elle quelque
chose qu'elle n’avait pu donner, qui était devenu « la causSe » de sa
damnation et de sa ruine, au lieu de s’épanouir en douceur, en maternité,
en une sorte de pureté mouvelle acquise par le dévouement et dans le
dévouement, Ce ne sont pas 1a les mots de Flaubert, Flaubert était un
trop grand écrivain pour « développer » ainsi. Mais « relisons », dirait
Alain, « les grands écrivains disent tout ce qu’il faut, mais ils le disent
une seule fois ». :

« Comment dire un insaisissable malaise qui change d’aspect comme
les nuées, qui tourbillonne comme le vent ? Ies mots lui mangquaient
donc, V'occasion, la hardiesse.

« 8i Charles I’avait voulu cependant, ¢'il g’en fut douté, si son regard,



une seule fois, fut venu a la rencontre de sa pensée, il lui semblait qu’'une
ahondance subite se serait détachée de son cceur, comme tombe la récolte
d’'un espalier, quand on y porte la main, Mais, 3 mesure que se serrait
davantage l'intimité de leur vie, un détachement intérieur se faisait, qui
la déliait de lui ». Et Charles avait alors « l'esprit tranquille et la chair
contente ! ».

Oui, ce fut justement cette abondance qui gurait di tomber comme
un fruit mar dans la main de 'homme, qui, n’ayant pas été cueillie, se
changea en un mal profond et mortel : quelque chose de vierge resta donc
dans cette femme souillée et corrompue ; c’est une vérité que Flaubert
nous montre sans la dire, en poéte, par une image solennelle et inoubliable,
une image ayant la valeur d’un symbole.

* Peut-étre, Charles, si aveugle qu'il était, en avait-il une conscience
obscure, une de ces consciences qui se révélent dans les réves, dans
les pressentiments, en de vagues malaises inécoutés, jusque dans la
tranquillité de Vesprit et dans le contentement de la chair et que la
douleur déclanche sans expliquer ?

Aussi voulut-il, pour le vétement de la morte, sa robe candide de
mariée. Elle gisait donc soug le long voile qui la couvrait jusqu’aux
souliers de satin, et les femmes qui venaient de l'’habiller disaient en
soupirant : « Regardez-la, comme elle est mignonne encore !.. » Mais
quand on lui souleva la téte pour lui mettre sa couronne, un flot de
liquides noirs sortit de sa bouche, en souillant la robe candide de la
femme qui, dans l'immobilité de la mort et dans la clarté indistincte
de la nuit, se confondait avec d’'anciens souvenirs de grace et de franche
candeur. C’est ainsi que Charles la contemple : « ..Il lui semblait que,
s’épanchant en dehors d’elie-méme, elle se. perdait confusément dans
Tentourage des choses, dans le silence, dans la nuit, dans le vent qui
passait, dans les senteurs humides qui montaient. Puis, tout & coup, il la
voyait dans le jardin de Tostes, sur le banc, contre la haie d’épines, ou
bien & Rouen, dans les rues, sur le seuil de leur maison, dans la cour des
Bertaux. Il entendait encore le rire des garcons en gaité qui dansaient
sous les pommiers ; la chambre était pleine du parfum de sa chevelure,
et sa robe lui frissonnait dans les brag avec un bruit d’étincelles. C’était
la méme, celle-1a! » Charles souléve ce voile candide, en palpitant ;
il voit alors, avec une horreur inexprimable, le flot des poisons noirs qui
souillent & jamais la derniére image virginale, douce et troublante illusion
de la nuit.

La fatalité ’Emma se révéle en quelque chose de manqué, d’inacheve,
qui fait partie de sa personnalité dés Porigine : son hystérie elle-méme
n’est qu’'un symptéome et non la cause du mal ; ¢ ..Sur la terrasse des
maisons, dit Flaubert, la pluie fait des lacs quand les gouttiéres sont
bouchées.., » Il porte donc Emma & la méme condition que tu as bien
comprise en Thérése Raquin, Emma « ..gardait aux coins de la bouche
cette immobile contraction qui plisse la figure des vieilles filles et celle
des ambitieux déchus... »,

Lors de ses premiéres amours avec Rodolphe, elle a encore la naiveté
de la collégienne et ensuite I’enthousiasme plein d’ardeur et d’étonnement
du premier assouvissement. Ce n'est que plus tard que survient ’angoisse,
liée fatalement aux conditions de P'adultére, Mais quand elle croit qu’elle
pourra rompre le cercle qui I'étreint, elle s’épanouit comme une jeune
mariée : « ..elle avait cette indéfinissable beauté qui résulte de la joie,
de l'enthousiasme, et qui n’¢st que I’harmonie du tempérament avec les
circonstances ». Et voila déja les paroles d’un naturaliste : « ..Ses
convoitises, ses chagrins, 'expérience du plaisir et ses illusions toujours
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jeunes, comme font aux fleurs le fumier, la pluie, le vent et le soleil,
l’a,ya‘lent par gradation développée, et elle s'épanouissait enfin dans la
plénitude de sa nature ».

De ces temps Charles, en rentrant la nuit, la croit endormie, et, tout
en la, contemplant, il s’abandonne & sa propre réverie : il réve une félicité
toujours égale, Emma, fait semblant de dormir, perdue en d’autres réves,
en ses propres réves, Ce sont des réves également naifs, des réves de
jeune fille qui ignore la vie réelle et qui ont le nom de Rodolphe, mais
d’un Rodolphe qui n’existe pas, et qui n’est pas 'homme dur et perspicace
qui I'a dominée. C’est une page déchirante : Charles voit dans soh réve
une Emma, tranquille, heureuse avec lui et par lui. Emma réve une autre
vie qui ne sera pas, dont le centre est un Rodolphe irréel : parallélisme
des réveries de deux enfants autrement inexpérimentés et trompés, Mais
Charles est pour Emma « absent 2 jamais, impossible et anéanti ».

*

£
C’est une déesse implacable que la Vénus de Racine : ni sacrifices,
ni priéres, ni larmes ne sauraient Papaiser : Phédre n'aura d’autre
délivrance que la mort, La méme dureté est dans la. nature qui
travaille et bouleverse Emma Bovary aussi bien que Thérése Raquin.
Ce n’est que dans la mort que la déesse Nature, aussi implacable et féroce
que la Vénus racinienne, détend son étreinte et lache sa proie. Alors
seulement la voix de Charles peut arriver au cceur d’Emma, alors seule-
ment elle peut I’écouter sans haine et lui répondre sans hypocrisie. Pour
la premiére fois, elle en a pitié; pour la, premiére fois, elle sent, sans

rancune, la grandeur de son dévouement et de sa bonté.

« Elle en avait fini, songeait-elle, avec toutes les trahisons, les
bassesses et les innombrables convoitises qui la torturaient. Elle ne
haissait personne, maintenant. Une confusion de crépuscule g’abattait en
sa pensée, et de tous les bruits de la terre, Emma n’entendait plus que
Tintermittente lamentation de ce pauvre cceur, douce et indistincte, comme
le dernier écho d’une symphonie qui s’éloigne ». Cest ainsi que le pauyre
Charles 'accompagne & la fin ; elle peut, maintenant, en accueillir 'amour
avec la douceur détachée de ceux qui vont prendre congé a jamajs,
puisquelle est, désormais, déliée de la vie ; et les sanglots de Charles ne
sont plus que I’écho mourant d'une symphonie qui §'éloigne, Mais guand
1 vie battait dans toutes ses veines, elle en avait hai jusqu’a la bonté
patiente : « N’était-il pas.. comme Pardillon pointu de cette courroie
complexe qui la bouclait de tous cotés ? »

\L’hystérie @Emma n’est pas la cause du mal, mais la conséquence
du mariage manqué, et les douleurs d’Emma sont justement celles que
Proust appelait « les douleurs des vierges et des paresseux » aggravées
méme par la conscience tragique d’étre a jamais une prisonniére.

Avec un art délicat, Flaubert nous révéle Pimpossibilité d’Emmg et
de Charles & Se rencontrer sur le méme plan : il n’y g pas de véritaple
mariage entre eux, tout se passe dans un monde illusoire auquel Charles
croit tout seul. Aussitot aprés le mariage, un parallélisme invinciple
s’instaure dans les pensées et les sensations du mari et de la femme.
Au lendemain du mariage, « c’est lui... que T'on efit pris pour la vierge de
la veille, tandis que la mariée ne laissait rien découvrir d’oll l'on pit
deviner quelque chose... Mais Charles ne dissimulait rien... ».

Quand Emma arrive dans la maison de son mari, c’est encore le
silence sur ses sentiments. « ...Sur le secrétaire, prés de la fenétre, il y
avait, dang une carafe, un bouquet de fleurs d’oranger, nouées par des

. rubans de satin blanc, C'était un bouquet de mariée, le bouquet de

1



Tautre ! Elle le regarda. Charles s’en apercut, il le prit et Palla porter
au grenier, tandis que, assise dans un fauteuil, Emma, songeait a son
bouquet de mariage, qui était emballé dans un carton, et se demandait,

en révant, ce qu’on ferait si, par hasard, elle venait 8 mourir ».

« Elle s'occupa, le premier jour, 3 méditer des changements dans la
maison... ». Blle goccupa, rien autre chose. Mais Charles est heureux,
insouciant. Chaque matin, il quitte sa maison, le cceur plein des félicités
de la nuit, « Pesprit tranquille, 1a chair contente... ». Il ne sait pas retenir
seg tendres expansions et Emma le repousse, souriante et ennuyée,
« ..comme on fait 3 un enfant qui se pend aprés vous ».

Toutes les données du drame sont déja présentes : Emma et Charles
restent seuls, I'un 2 c6té de lautre, Charles est seul dans son bonheur gui
est une illusion, Emma, est seule dans sa stupeur désenchantée, dans sa
recherche inquiéte ; qu'est-ce que Pon entendait au juste dans la vie par
les mots de « félicité », « ivresse », « passion » ?

L’angoisse s’aggra.ve\ lentement. La réverie d’Emma traine au
hasard. < ..Sa vie était froide ‘comme un grenier dont la Jucarne est au
Nord, et l'ennui, araignée silencieuse, filait sg toile dans 'ombre a tous
les coing de son cceur.. ».

« ..I’avenir était un corridor tout noir et qui avait, au fond, sa porte
bien fermée... ». ’

C’est dans cette solitude insatisfaite et angoissée que Thystérie
@’Emma grandit. L'hypocrisie aussi grandira, avec Texaspération impuis-
sante : « ..Elle était si triste et si calme, si douce & la fois et si réservée,
que lon se sentait pres d’elle pris par un charme glacial, comme on
frissonne dans leg églises sous le parfum des fleurs mélé au froid des
maribres... .

« ..Mais elle était pleine de convoitise, de rage, de haine. Cette robe
aux plis droits cachait un cceur bouleversé, et ses lévres n’en racontaient
pas la tourmente... »

« ..Elle restait brisée, haletante, inerte, sanglotant & voix basse et
avec des larmes qui coulaient... ».

Clest dans le dialogue avec Félicité que I'on trouve cette parol
d’Emma, si claire et navrante : « Vous étes justement comme la Guérine,
raconte 1a servante & Madame : « Quand ca la prenait trop fort, elle s'en
allait toute seule sur le bord de la mer, si bien que le lieutenant de la
douane, en faisant sa tournée, souvent la trouvait étendue a plat ventre
et pleurant sur les galets.. Puis, aprés son mariage, cela lui a passé,
dit-on ».

« Mais moi, reprenait Emma, c’est aprés mon mariage que ca
m’est venu ». ,

Charles, inconsciemment et sans faute, est donc lui-méme la cause
de son mal.
£

Pourtant, dans cette femme dont le nom méme désigne désormais
une condition intérieure particuliére, dans cette femme hystérique cher-
chant anxieusement ce qui ne se trouve pas et qui n’existe pas, Flaubert
avait vu aussi un « esprit positif ». Le couvent oli, jeune fille de treize ans
a peine sortie de son village, elle avait 6té menée en pension par son pére,
¢’était le lieu oil elle devait écouter pour la premiére fois « la lamentation
sonore des mélancolies romantiques » ; c’était 13 aussi que son ame avait
senti se lever en elle des élans mystiques . d'une douceur inattendue.




Ce que l'on apprenait au couvent et ce quon y lisait en cachette avait
contribué — peut-étre dans une mesure égale — 3 l'exaltation enthou-
siaste de l'esprit ’Emma, tandis que personne n’avait cherché ce qu'il
y avait dang cet esprit de positif, de concret, de campagnard. Les bonnes
sceurs n’apprirent certainement pas 3 Emma comment convoyer vers un
but précis les élans de son cceur et Texaltation de son esprit, comment
faire converger tout ce qu'il y avait en elle d’inquiet et d’ardent vers une
activité concréte ; elles Iui avaient donné cependant beaucoup de bons
conseils pour la. modestie du corps et pour le salut de 'ame ; trop méme,
si bien, qu'elle fit « comme les chevaux que l'on tire par la, bride : elle
garréta court et le mors lui sortit des dents. Cet esprit, positif au milieu
de ses enthousiasmes, qui avait aimé I'église pour Ses fleurs, la musique
pour les paroles des romances, et la littérature pour Ses excitations
passionnelles, s'insurgeait devant les mystéres de la foi, de méme qu’elle
girritait davantage contre la discipline, qui était quelque chose d’antipa-
thique & sa constitution ».

Un jour viendra cependant ou Emma cherchera & s'appuyer &
quelque chose de plus solide que lamour, mais ce sera encore un
naufrage, car elle ne sait pas convoyer ses énergies vers la vie réelle,
et personne ne l'aide : ni Charles, qui ne répond pas 3 Ses espoirs,
ni le prétre qui ne sait pas Pécouter. Toujours prét & satisfaire a ses
instincts refoulés et dévoyés, elle ne trouve que le marchand Lheureux,
cet atroce Méphistophélés.

Toutefois, aux premiers temps de son mariage, Emma sait conduire
sa maison. Elle envoie aux malades le compte des visites, en des lettres -
qui ne sentent pag la facture. Hile recoit gentiment les voising, elle range
tout avec gout et avec grice. Aussi est-elle candide pour longtemps;
au bal du Marquis, elle est Alice au pays des merveilles ; tout la charme,
tout I'étonne ; elle se retient de courir en entendant la ritournelle des
violons, elle mange sa glace au marasquin les yeux a demi-fermés, en
extase ; inexpérimentée et naive, elle va 3 la rencontre de tout ce gu’elle
ne connait pas avec une grace étonnée.

Emma ne sait, ne peut approcher de ce monde révé et mal connu
avec détachement, pour une seule fois! Le bal reste dans sa mémoire
comme une réalité splendide et perdue, qui ne se dépouille pas de son
charme illusoire peu & peu, par la connaissance, Emma rentre chez elle
humiliée, pleine d’un regret amer,

« Elle se résigna pourtant : elle serra pieusement dans sa commode
sa belle toilette et jusqu'a ses souliers de satin, dont la semelle §'était
jaunie & la cire glissante du parquet. Son cceur était comme eux : au
frottement de la richesse, il ’'était placé dessus quelque chose qui ne
g'effacerait pas ».

Emma, dans son désir, confond « les sensualités du luxe avec les
joies du cceur, I'élégance des habitudes et les délicatesses du sentiment ».
Aprés le mariage, elle a encore le réve et les hystérismes et les exalta-
tions de la jeune fille, mais d’'une jeune fille qui, étant prisonniére d’'un
sortilége, sait que la porte qui donne sur 1a vie lui est barrée a jamais.

Et Charles ? Charles chevauchait tout le jour, par les chemins de
traverse, sous la neige et sous la pluie. Sa vie est dure, maig c’est une
simple vie d’homme ; il mange sur la table des fermes, écoute des réles,
retrousse du linge sale; mais tous les soirs, il retrouve le charme
d’Emma ; son cceur est plein de joie, sans ennui, Pour quEmma, pit se
sauver, il fallait qu’elle sOt se joindre & Charles chevauchant sous
neige et pluie; il. eit fallu qwelle partageat cette existence ; il eft
fallu que Vesprit positif prit le dessus sur les enthousiasmes et les
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réveries de I'adolescence, de méme que sur les élans du cceur, tout en les
convoyant dans le chemin de la réalité. C’est a quoi réussit toute jeune
fille devenant femme, si ’homme lui donne la paix et la loi ; mais non, si,
3 coté de celui avec qui elle doit partager la morne existence de tous les
jours, elle ne trouve que de la déception et de 'angoisse... Aussi Pesprit
positif @Emma. sombra-t-il, ¢’ Emma, qui était restée une jeune fille, une
Cendrillon au bal de la vie réelle, mais une Cendrillon qu’aucune bonne
fée n’avait secourue.

Cest ici que Flaubert se révéle le pére des Naturalistes frangais,
lorsqu’il nous fait comprendre sans nous le dire que le romartisme
provincial, le lyrisme sentimental et l'inquiétude d’Emma sont en elle
une condition qui se prolonge au-deld de l’adolescence, aprés le mariage,
pour durer, en s'aggravant toujours, jusqu’a la mort, parce qu'aucun
homme n’a fait @Emma une véritable femme : ni Charles qui la décoit,
ni Rodolphe qui en détruit la candeur et la quitte, en la laissant veuve
du veuvage le plus désolé, celui de la femme corrompue et durcie par
Pamertume du désenchantement; Léon non plus, homme médiocre,
Subissant en elle une femme inquidte, ayant déja sombré dans une
névrose inguérissable, i

L’angoisse ’Emma est donc aussi physique et inéluctable que les
fautes et les crimes des héros de Zola. Mais Flaubert ne proclame point,
comme Zola, cette vérité. Pour I'exprimer, il garde une pudeur discréte,
qui est la pudeur de l'art classique, du grand art. Sile cceur d’'Emma est
torturé par la rancune et par la convoitise et par la haine, les plis de sa
robe sont droits et ses lévres pudiques et silencieuses pour longtemps.
Il y a un homme pourtant qui se rend compte de cette vérité tragique
au premier coup d’ceil quil jette sur Emma et qui T’exprime en des
pensées claires et cruelles : c’est Rodolphe, le porteur impassible de la
fatalité et de la mort.

« ..Je le crois, se dit-il & lui-méme & propos de Charles, trés béte.
Hile en est fatiguée sans doute.. Tandis quil trottine a ses malades,
on reste 3 ravauder ses chaussettes. Et on s'ennuie !... Pauvre petite
femme ! Ca baille aprés I'amour comme une carpe sur une table de
cuisine, Avec trois mots de galanterie, cela vous adorerait, jen suis slr ».

Cela ! Emma est pour Rodolphe un étre que 'on méprise et que T'on
convoite, cela, une carpe sur une table de cuisine, qui se meurt du manque
d’eau, Et Rodolphe, homme plein d’expérience et froidement avisé, ne S’y
trompait point.

Une vie pleine d’erreurs et de fautes aussi graves qu'un crime, il est
vrai ; un cceur torturé par la haine et par la rancune, il est vrai ; une faim
d'amour inassouvie et qui devient peut-étre inassouvissable, il est vrai.
Tout de méme, Emma, déja ruinée et perdue, sait encore gindigner et
refuser une certaine espéce de secours ; elle sait encore étre « dame » et
g'échapper de chez M. Guillemin, le visage fier, le coeur en tumulte.

Dans la pharmacie, elle apparait & Justin extraordinairement belle
et majestueuse comme un fantome. Et le garcon, dominé, lui remet les
clefs qu’elle cherche, et assiste, paralysé et plein d’angoisse, au grand
acte final.

« ..Elle alla droit vers la troisidme tablette, tant son souvenir la
guidait bien, saisit le bocal bleu, en arracha le bouchon, y fourra sa main,
et la retirant pleine d’une poudre blanche, elle se mit & manger a
méme... ». « Puis elle se retourna subitement apaisée et presque dans la
sérénité d'un devoir accompli »,

Mais une dernidre joie était réservée & son agonie, une joie quun
ceeur vil ne saurait éprouver :
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« ..Elle tourna sa figure lentement et parut saisie de joie & voir tout
2 coup l'étole violette, sans doute retrouvant, au milieu d'un apaisement
extraordinaire, la volupté perdue de ses premiers élancements mystiques,
avec des visions de béatitude éternelle qui commencaient >.

Elle n’avait point tout donné : cette abondance qui n’'avait pu ou su
se détacher de son cceur, était encore 13, présente et vivante dans ce
corps mourant, dans cet esprit au désespoir :

« Le prétre se releva pour prendre le crucifix : alors elle allongea
le cou comme quelqu’un qui a soif, et collant ses 1évres sur le corps de
P’Homme-Dieu, elle y déposa de toute sa force expirante le plus grand
baiser d’amour qu’elle eut jamais donné >.

Lorenza MARANINI.

L’Amitié Littéraire d’Emile Zola
pour Gustave Flaubert )

PAR GABRIEL REUILLARD

A Toceasion du cinquantiéme anniversaire de la mort d’Emile Zola,
célébré en septembre dernier, célébration qui g'est longtemps prolongée
par une trés riche exposition inaugurée a la Bibliothéque Nationale, les
Amis de Gustave Flaubert m’ont fait honneur de me demander de venir
vous parler de amitié de Flaubert et Zola.

Ce sera donc le propos de cet entretien.
&
FH

Flaubert appartenait a la génération précédant celle de Zola.
Le procés de « Madame Bovary » Yavait placé au premier rang des
écrivains non conformistes d’alors, qui revendiquaient le droit de tout
exprimer, pourvu que ce fut avec art.

Aux yeux de ses cadets, il représentait la Littérature dans ce qu'elle
avait de plus définitif et de plus haut : une sorte de sacerdoce. Ces jeunes
gens, nourris de ses ceuvres, ‘ambitionnaient comme lui d’exercer aprés lui
le méme pouvoir daffranchissement, chacun, bien entendu, selon son
propre tempérament.

Flaubert, injustement et durement attaqué, n’avait cessé de batailler
pour que la beauté de la forme fut mise, dans le roman, au service de la
vérité. La vie, il voulait peindre la vie dans toutes ses manifestations,
belles ou laides, petites ou grandioses.

D’abord, Zola, sans connaitre Flaubert personnellement, s'en fait un
portrait moral et intellectuel d’aprés la lecture de Ses ceuvres. 11 voit en lui
(je cite textuellement) « le peintre et le philosophe de la vie moderne ».

Clest dire qu'il est assez décontenancé lors des premiéres visites qu'il

(1) Le texte de cet article est ecelui de la conférence faite par M, Gabriel
Reuillard, A la Société des Amis de Flaubert, le dimanche 21 décembre 1952.
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rend, dans cet appartement de la rue Murillo oi1 venait g’installer Flaubert
quand il abandonnait Croisset pour une période plus ou moins longue.

Ce fut alors qu’il rencontra (je le cite & nouveau) « un romantique
impénitent » qui « I'étourdissait pendant des heures ‘sous un déluge de

" théories stupéfiantes ». Zola, qui se voulait naturaliste comme chacun

sait ; Zola, qui se piquait de peindre la seule réalité, ne s'était pas encore
rendu compte qu’il y avait en lui aussi un impénitent romantique ol, pour
mieux dire peut-étre, une sorte de visionnaire épique de la réalité, dont
Part grossissant s'exprimait parfois en pages truculentes, débordantes
d’images lyriques, telles que la description du Paradou dans Le Réve et
la « Symphonie des Fromages » du Ventre de Paris.

Cette premiére déception, que Zola afffirmait avoir remarqué
chez d’autres confréres qui venaient voir le romancier, assure sa fille,
Denise Leblond-Zola, dans le livre pieux qu’elle a consacré & son pére,
« Emile Zola raconté par sa fille », s'effaca bientot quand il apprend a
mieux connaitre Flaubert., Elle affirme méme qu'il 'aima plus gqu’aucun
autre de ses amis et’se plaisait & proclamer gu’il le considérait comme
le pére du naturalisme, se reconnaissant, lui, comme son disciple.

Il est vrai que Flaubert pouvait préter trop aisément & cette facile
confusion aux réunions hebdomadaires de la rue Murillo. Alphonse Daudet,
dang une étude sur Tourguéneff, montre Flaubert « hableur, frondeur,
avec sa voix de trompette aux’ Gardes, la puissante ironie de son
observation, ses allures de Normand de la conguéte ».

Zola, ne se montre pas moins net.quand il en parle. Il le peint s’irritant
jusqu’a emportement pour des détails de composition littéraire, suffocant
de colére 3 la contradiction. Mme Zola avait gardé le méme souvenir du
vieil ami de son mari, et & plus de quatre-vingts ans, parlait encore de
ces terribles emportements qui, rapporte la fille de 'auteur des Rougon-
Macquart (et je la cite encore) « le soulevaient brusquement, parfois
3 table, et dont la violence jetait le malaise et le trouble parmi les
convives »,

Mme Zola Iavait vu soudain tant de fois hors de lui, écarlate,
arrachant sa cravate et son faux-cel, se levant, allant & la fenétre, puis
reprenant sa place, « calme, trés doux, un peu confus, mais évidemment
tout prés a recommencer »,

Au lendemain de la mort ‘de Flaubert, Zola mentionne encore la
facilité quil avait de se tromper sur les hommes et les choses et & se
mettre en colére : « C’était un homme trés bon, a-t-il écrit, plein d’enfan-
tillages et d’innoncences, un cceur trés chaud, qui éclatait d'indignation
a la plus légére blessure, Son charme puissant se trouvait Ia et voila
pourquoi nous l'adorions tous comme un pére ».

De plus, il admirait en lui le bourreau de travail qiii, par souci
d’exactitude, menait, avant de prendre la plume, un énorme labeur de
documentation, n’hésitant pas & fouiller vingt volumes pour en extraire
un seul renseignement. Lui-méme, enclin & la méme précision, se plut a
Iimiter, allant également aussi loin que possible dans cette ingrate
besogne préparatoire. Zola prit rang parmi les familiers de la rue Murillo
avec Goncourt, Maupassant et Tourguéneff, & peu prés a la méme époque
quw Alphonse Daudet.

Au retentissant échec de 'ceuvre dramatique de Flaubert, « Le Can-
didat », créé au Vaudeville le 11 mars 1894, Zola se trouvait dans la salle.
Il battait les couloirs comme pour lui-méme. René Descharmes et René
Dumesnil ont rappelé dans leurs livres, « Autour de Flaubert », que
Maupassant avait « fait » la salle. Daudet, Goncourt et Bergerat tentérent
de donner le change 3 leur maitre sur 'insucces. Il n’en retira pas moins

xf




13

sa piece, regrettant seulement de n’avoir pas gagné, avec cette ceuvre,
quelques milliers de francs pour remeubler Croisset selon son goft, bien
qu’il fut assez peu ami du bibelot et du décorum.

Aprds cette chute du « Candidat », il eut I'idée de fonder le fameux
diner des auteurs siffiés. Goncourt, avec « Henriette Maréchal » ; Daudet,
avec « Lise Tavernier » et « L'Arlésienne », et Zola, avec toutes ses pieces,
entraient de droit dang cefte sensationnelle phalange. Tourguéneff, lui
aussi, qui prétendait avoir été siffié dans son pays.

Les cing des dimanches de Flaubert se retrouvaient aux jeudis de
Zola, ainsi qu'aux réceptions du ménage Charpentier, éditeur des
naturalistes,

La géne et les inconvénients de ’age se faisant sentir, Flaubert ne
venant plus & Paris que de loin en loin, le petit groupe devient moins
cohérent ou, pour mieux dire, moins lié, Zola s’en plaint en termes non
“équivoques : « Eh bien, mon bon ami, que devenez-yous done, demande-t-il
3 Flaubert le 3 janvier 1877. Vous savez que nous gémissons tous.
On vous réclame, on a besoin de vous. Les dimanches sont mortels.
Vous me gatez mon hiver en venant a Paris si tard. Le pis est que nous
ne nous voyons plug les uns les autres, car vous n’étes plus l1a pour nous
réunir... ». Clest net. Clest clair, Flaubert était le point de ralliement.

Nul n’ignore combien les dernieres années de Flaubert furent attris-
tées par la mort de sa mére, de ses amis Bouilhet, Duplan, Louise Colet
et George Sand, malgré la fidélité de son « vieux » Laporte, qui ne le
-quittait guére. Aussi par la ruine de sa niéce qui avait provoqué la
sienne, bien que son action littéraire, qui s'affirmait de jour en jour, lui
valut les hommages de nouveaux jeunes : Mirbeau, Huysmans, Hennique,
Céard, sans omettre Maupassant, le plus fidéle de ses disciples.

Ces jeunes s’affirment hautement les continuateurs de Flaubert et de
Zola. Ils organisent pour les féter avec Goncourt, & l'occasion de la
publication & « Un Cceur simple » en feuilleton dans « La République
des Lettres » de Catulle Mendés, un diner ou il les invitent chez Trapp,
restaurateur, rue Saint-Lazare, le 13 avril 1877. Ce diner provogue dans
la presse de nombreux échos tendancieux. Les journalistes s’en donnent a
coeur-joie. Ils voient, dans ces modestes agapes, la formation du groupe
naturaliste. Les six jeunes qui fétent leurs ainés sont Alexis, Céard,
Hennique, Huysmans, Mirbeau, Guy de Valmont, ce dernier n’étant autre
que Maupassant, « La République des Lettres », qui se prétend bien
_ informer et doit l’étre, en effet, de premiére main par l'un des neuf
convives, publie ce menu fantaisiste : « Potage purée Bovary ; Truite
saumonée 2 la, Fille Elise; Poularde truffée a la Saint-Antoine;
Artichaut au Ceeur simple; Parfait naturaliste; Vin de Coupeau;
Liqueur de I’Assommoir ».

L’informateur anonyme, & peine masqué pourtant stipule que
« M. Gustave Flaubert, qui a d'autres disciples, remarque 'absence des
anguilles & la Carthaginoise et des pigeons & la Salambo ».

Céard souligne, aprés avoir rappelé cet écho de « La République des
Lettres », que les détails de ce menu valent seulement par leur absolue
fantaisie. On s’en serait douté. Ajoutons qu’ils sont inexacts, ainsi que
la date du repas, qui n'eut pas lieu vendredi 13, comme il fut imprimé,
mais lundi 16 avril qu’il faut considérer, si 'on se pique d’'é€crire I’histoire
littéraire avec certitude, comme date de la constitution de la fameuse
“école naturaliste.

Paul Alexis bat une fois de plus le rappel autour de cette nouvelle
école en publiant dans « Les Cloches de Paris » — beau titre et qui remet
‘en mémoire le propos bien connu de Lamartine : ¢ Dieu lui-méme a besoin
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de faire sonner les cloches », en accrochant vigoureusement, sous le titre
« La Demi-Douzaine », les six jeunes écrivains qui se signalent ainsi
tapageusement (mais nous avons vu beaucoup mieux, beaucoup plus fort
depuis, n’est-il pas vrai ?), Sous la signature de Tilsitt, il déclare sans
vergogne qu'il est nécessaire « de les battre en bréche », parce qu'ils
menacent de gater tout. « Ah! g'ils venaient a faire des petits! »,
gindigne-t-il pour amuser la galerie. Bt dans les numéros qui suivent
celui du 4 juin, il disséque chacun en détail, un seul trouvant grace a ses
yeux, Huysmans, auquel il veut bien reconnaitre « un bout de talent ».

De Flaubert, on le voit; méme avant Goncourt et Zola, sortait 1’école
naturaliste, Encore une fois, c'est lui le pére, jallais écrire le dieu des
six catéchumeénes d’une religion ou la Littérature prime tout, passe
avant tout, et Pon peut méme écrire par dessus tout.

Pour ces jeunes hommes, qui aiment passionnément les Lettres
et révent de les servir selon leur idéal, il est la grande conscience,
il représente le méle exemple que l'on doit suivre.

La tendresse filiale que lui porte Maupassant, stimule, par un
réflexe d’émulation, admiration des autres, Ce culte ne faiblira pas,
au contraire, L’auteur de « Bel Ami » le manifestera jusqu'a son dernier
souffle, et aprés la mort de son maitre, auquel il devait tant, il écrit &
la niéce de Flaubert, devenue Caroline Commanville, une lettre pathétique
dont chague terme résonne douloureusement et qui mérite — vous allez
vous en rendre compte — d’étre longuement citée :

« Plus la mort du pauvre Flaubert s’éloigne, plus son souvenir me
hante, plus je me sens le cceur endolori et I'esprit isolé. Son image egt sans
cesse devant moi, je le vois debout, dans sa grande robe de chambre
brune qui s’élargissait quand il levait les bras en parlant, Tous ses gestes
me reviennent, toutes ses intonations me poursuivent, et des phrases
qu'il avait coutume de dire sont dans mon oreille comme g’il les prononcait
encore. Clest le commencement des dures séparations, de ce dépéce-
ment de notre existence oll disparaissent, 'une aprés l'autre, toutes les
personnes que nous aimions, en qui étaient nos souvenirs, avec qui nous
pouvions causer le mieux des choses intimes.

» Ces coups 13 nous meurtrissent I'esprit et y laissent une souffrance
continue qui meurtrit toutes nos pensées.

» Ma pauvre mére hélas ! a été bien frappée, et il parait qu'elle est
restée toute seule enfermée dans sa chambre pendent deuxg jours entiers,
pleurant, .

» Pour elle, c’est le dernier vieil ami disparu : c’est la vie désormais
sans écho de tous les bons souvenirs de sa jeunesse ; c’est ne plus jamais
pouvoir réciter avec personne cette « litanie des vous souvient-il 2 ».

» Je sens en ce moment d’une facon aigu€ linutilité de vivre, la
stérilité de tout effort, la hideuse monotonie des événements et des choses
et cet isolement moral dans lequel nous vivons tous, mais dont je souffrais
moins quand je pouvais causer avec lui; car il avait, comme personne,
ce seng des philosophies qui ouvre sur tout des horizons, vous tient 1’esprit
aux grandes hauteurs d’ou 'on contemple I'humanité entiére, d'oll Pon
comprend « l'éternelle misére de tout ».

Quel ton désenchanté, quelle amertume, mais qui permettent de
mesurer Pattachement de auteur de « Bel Ami » pour celui de « Bouvard
et Pécuchet » et le vide causé par sa mort dans le vivant groupe de ceux
qui Pavait reconnu et salué comme leur maitre,

En 1878, ses amis sachant que Flaubert Se trouve dans une situation
matérielle précaire par suite des spéculations malheureuses du mari de
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sa niéce, qu’il a garanties par sa signature, essaient de lui obtenir un
postg _rétylbué de Conservateur de Bibliothéque. Ils échouent par la
précipitation de Tourguéneff, pressé de rejoindre sa Russie.

- Flaubert, trés mortifié dans sa fierté par cette intempestive interven-
tion, se plaint des échos parus dans ¢ Le Figaro > et aprés dans d’autres
journaux, I'ayant placé en posture de solliciteur, ce qu’l avait en une
particuliére horreur.

Zola lui envoie une lettre de consolation, une des plus nobles, une des
plus belles quil ait écrite au cours de sa carriére. On la trouve au volume
de sa « Correspondance » consacrée aux « Lettres et aux Arts », Elle est
datée du 17 fevrier 1879. Je ne résiste point au plaisir de la lire toute
entidre, tant elle déborde d’amitié, d’affection, tant elle dégage de
rayonnante chaleur humaine. La voici donc :

« Je voulaig vous écrire, mon ami, pour vous dire que tous ici nous
avons é6té des maladroits dans votre affaire, Je vous en prie, voyez les
choses en philosophe, en observateur, en analyste. Notre grosse mala-
dresse a 6té de nous presser, d’aller rappeler sa promesse a Gambetta,
dans un moment ol on lassommait de demandes depuis huit jours.
Mme Charpentier étant dans son lit, il a fallu employer Tourguéneff, qui
devait partir le lendemain pour la Russie et qui a été obligé de brusquer
les choses. L’occasion était mauvaise, toutes sortes de circonstances
facheuses se sont présentées; je vous raconterai cela plus au long.
Ma pensée est qu'une femme était nécessaire pour enlever l'affaire
vivement et définitivement. Vous n’étes rien dans tout cela, vous n’y avez
rien laissé, et demain, si vous y consentez, tout peut étre réparé.

» Reste Particle du « Figaro », J’ignore comment le journal a su
Paventure, mais je le saurai. « Le Figaro » a fait 1a son métier d’indis-
crétion et de brutalité, métier quwil fait contre nous tous depuis sa
fondation. Vous seriez bien bon de tourner seulement la téte. Dans ce
quil a dit, il n’y a rien que de trés honorable pour vous. Et soyez certain
que cela ne vous fichera avec personne.

» On connait « Le Figaro », on sait bien que vous ne trempez pas
dans sa rédaction. Il ne faut pas que la presse existe pour nous, nous
devons la laisser mentir sur notre compte, nous salir, nous compromettre,
sans nous inquiéter d’elle, sans méme nous arréter une seconde & ce qu’elle
écrit. Notre tranquillité est & ce prix. Je vous le demande en grace,
traitez cela avec votre beau dédain, ne vous chagrinez pas, dites-vous ce
que vous répétez souvent, quil n’y a rien d’important dans la vie en
dehors de notre travail.

s Je voudrais vous savoir fort et supérieur. Tout cela ne compte pas.
11 est plus grave pour vous d’avoir écrit une bonne page. Vog amis n’ont
pas eu habileté nécessaire ; eh bien, ils vous en demandent pardon et
cela ne va pas plus loin. Si vous le leur permettez, ils réussiront une
autre fois. Allumez votre pipe avec 'article du « Figaro > et attendez
d’étre bien portant pour vous remettre au travail. Le reste est de la fumée,
cela n’existe pas.
» J’avais songé un instant & aller vous dire ces choses de vive Voix,
mais j'étais bousculé et d’autre part, j'ai eu peur de vous fatiguer.
Nous vous aimons tous ici, vous le savez, et nous serions heureux de vous
le prouver dans ce moment. Le pis est que cette mauvaise chute —
Flaubert s'était cassé la jambe — vous a cloué & Croisset. Je crois que
 vous verriez les choses plus froidement si vous étiez au milieu de nous.
Tachez de pouvoir marcher bientot et de revenir. Et si la guérison tarde,
autorisez-nous donc un jour & aller vous serrer la main, pendant une
heure seulement, quand vous serez plus fort. Ne soyez pas triste, je vous -
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en prie de nouveau ; soyez fier, au contraire. Vous étes le meilleur de
nous tous. Vous étes notre maitre et notre pére, Nous ne voulons pas que
vous vous fassiez du chagrin tout seul. Quant & votre vie un peu troublée,
elle ’arrangera, soyez-en sir. Guérissez-vous vite et vous verrez que tout
ira bien.
i » Je vous embrasse ».

Ce voyage a Croisset — le dernier — devait avoir lieu; maig
n’anticipons pas, je vais y revenir,

£

Tout au long de cette amitié, Zola ne cesse de manifester son
admiration, pour son grand ainé. En 1874, il publie un article dans
« Le Sémaphore » de Marseille sur la « Tentation de Saint-Antoine ».
Le journal en.coupe la moitié toute la partie religieuse : « J'aurais
voulu faire une étude quelque part en pleine lumiére, annonce Zola en
T'expédiant ». :

Tl ne se passe gudre de jour ou il ginforme du travail de I’écrivain
quand il le sait en proie aux « affres du style » pour ce livre difficile
auquel il le sait attelé : « Bouvard et Pécuchet ».

11 Pinterroge, lui fait ses objections sur des détails de composition ou
de style — toujours leurs peints de vue, qui différent souvent, les font
S'entrechoquer vigourcusement parfois, tous deux discutant cranement,
chacun allant au bout de sa pensée, le seul courage qui soit, prétendait
Octave Mirbeau. Ce livre « énorme » serait digne d’'un ¢« commentaire
3 toutes les pages », écrit-il, Il prend méme la peine d’indiquer celles qu’il
a cornées. Sa conclusion enthousiaste le révéle une fois de plus, chaleu-
reux, passionné, batailleur et vengeur, selon Tattitude coutumiére dont
ses intimes s’amusent parfois tout en admirant : « Maintenant que vous
ayez pu écoriomiser les mots grossiers, c’est possible ; que la table d'hote
des tribades « révolte toute pudeur », je le crois ! Eh bien ! aprés ! merde
pour les imbéeiles. C’est nouveau en tout cas et cranement fait >,

Zola éprouve quelquefois Iimpression qu’il a pu contrister son vieil
ami et il gen afilige aprés coup. Quelle joie quand une lettre vient & point
le rassurer : « Jai recu vos deux lettres qui m’ont beaucoup tranquillisé.
Javais eu une folle idée que je dois vous confesser, pour me punir ;
je craignais de vous avoir faché par quelgue feuilleton ou j'ai soutenu des
idées que je sais ne pas étre les votres. C’était stupide de ma part, mais
que voulez-vous ? J'étais inquiet ». ;

Nous savons qu'ils sont loin d’étre toujours d’accord sur les questions
d’esthétique littéraire. Flaubert est contre toute classification. Lorsque
George Sand lui parle, en 1875, de ses amis en prononcant le mot d’école,
il s’emporte, il rugit : « Mais je m’abime le tempérament & tacher de
n’avoir pas d’école ! A priori, je les repousse toutes. Ceux que je vois
et que vous désignez recherchent tout ce que je méprise et s'inquiete
médiocrement de ce qui me tourmente. Je regarde comme trés secondaire
le détail technique, le renseignement local; enfin, le coté historigue et
exact des choses, Je recherche par dessus tout toute la Beauté (avec un B
majuscule, ¢’il vous plait, et souligné, dont vos (mes) compagnons sont
médiocrement en quéte. Je les vois insensibles, quand je suig ravagé
d’admiration ou &horreur.. C’est encore sous sa plume que l'on trouve
cette affirmation : « Goncourt est trés heureux quand il g saisi dans la rue
un mot quwil peut coller dans un livre, et moi trés satisfait quand j'ai écrit
une page sans assonnances ni répétitions »., Le naturalisme est pour lui
« un mot vide de sens ». ;




11 n’en admire pag moins Zola comme romancier. En 1876, il incite
George Sand a lire « Son Excellence Eugéne Rougon ». Il lui dit dans une
autre lettre qu’il considére Tourguéneff et Zola « comme de vraig artistes,
quoiqw’ils m’admirent nullement 1a prose de Chateaubriand encore moins
celle de Gautier ».

Zola écrit de I'Estaque, o il est allé g'isoler, au maitre de Croisset :
« Comment allez-vous, et surtout comment va le travail ? Vous savez
combien je m’intéresse & vos deux bons hommes (il g'agit de Bouvard et
Pécuchet), car il y a 1a des difficultés formidables & vaincre et jai hate
d’assister a votre gloire ». Kt il Iinforme aussi de ses propres travaux,
de ses propres doutes, ses propres espoirs, de ce qui se passe d’heureux ou
malheureux dang sa propre existence. En 1878, dans une longue lettre,
c'est l'acquisition de Médan : « J'ai acheté une maison, une cabane &
lapins, entre Poissy et Triel, dans un trou charmant, au bord de la Seine ;
neuf mille franes, je vous dis le prix pour que vous n’ayez pas trop de
respect. La littérature a payé ce modeste asile champétre, qui a le mérite
détre loin de toute station et de me pas compter un seul bourgeois dans
son voisinage. Je suis seul, absolument gseul ; depuis un mois, je n’ai pas
vu une seule face humaine. Seulement, mon installation m’a beaucoup
dérangé, et de 1& ma négligence ». Un mois et demi aprés, au milieu de
septembre, nouvelle missive enthousiaste. A part les Charpentier, venus
passer une journée, il ne voit personne. Il travaille, travaille sans relache.
Il déclare n’avoir jamais vu si clair dans son ceuvre. Comme distraction,
il imagine de faire batir : il réve d’avoir un vaste cabinet de travail avec
des lits partout et une terrasse sur la campagne. Il éprouve méme
I'envie de déserter Paris complétement, tant il se trouve tranquille dans
son désert. >

Flaubert fait éclater son enthousiasme pour un projet de journal de
Zola. De quel journal s'agit-il ? On ne sait. Aucune allusion ne s’y
trouve dans la correspondance de Zola & Flaubert, ni & ses autres amis.
La nouvelle en est venue sans doute par Maupassant. C’est & lui que
Flaubert écrit le 13 février 1880 : « Redis & Zola que je suis enthousiasmé
par Pidée de son journal. Il y aurait toute une série d’articles & faire sur
les tyrans du dix-neuvidme siécle, On commencerait par la littérature et
le journalisme : Bulez, Marc Fournier, Halanzier, Granier de Cassagnac,
Girardin, etc... puis an aborderait les finances, les crimes de la maison
Rothschild, ete... puis Padministration, etc... Le tout pour prouver que
les misérables sus-nommés ont fait verser plus de larmes que Waterloo
et Sedan ».

Mais c'est alors que Zola perd sa mére qu'il adorait. Ce deuil, bientot
suivi de celui de Flaubert, qui le privait d’un précieux collaborateur, le fit
sans doute renoncer au projet de ce journal.

*
L

Flaubert est aussi conquis par Vceuvre puissante de Zola, qu'il voit
naitre jour & jour. Dans la « Conquéte de Plassans », il vante « lintensité
du vrai » : « Javais peur aprés le « Ventre de Paris », que vous ne vous
enfouissiez dang le systéme, dans le parti-pris. Mais non ! Allons, vous
étes un gaillard ! Et votre dernier livre est un crane bougquin ».

11 I'analyse minutieusement, en fait la critique chapitre par chapitre,
page par page; note les détails, les phrases, les mots excellents « qui
sont des bonheurs » : « Je ne connais rien de plus empoignant que le
dénouement. La visite de Marthe chez son oncle, le retour de Mouret et
I'inspection qu’il fait de sa maison! La peur vous prend comme & la
lecture d’'un conte fantastique ; et vous arrivez & cet effet 1a par Vexceés
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de la réalité, par Uintensité du vrai ! Le lecteur sent que la téte lui tourne
comme & Mouret lui-méme... >,

De « Mes Haines », la préface I'enthousiasme : « J'en suis féru.
Bravo. Voila comme il faut parler ».

Et bien qu’a base de réalisme, le grossissement de Zola T’enchante.
Sous le naturaliste exacerbé, il décéle justement le podte épique, le grand
manieur de foules : « Et je maintiens que vous étes un joli romantique.
Clest méme & cause de cela que je vous admire et que je vous aime ».
Parbleu, nous y revenons : lui aussi, Flaubert, est un romantique, disons
un romantique naturaliste. C’est lui qui a donné le « la » & ses cadets
pour qu’ils accordent leurs instruments au sien.

Quant & « Nana », Flaubert Yavale d’une haleine, la méme journée,
jusqu’a onze heures et demie du soir, 11 dit qu’il n’en dort pas, qu’ « il en
demeure stupide! » (c’est sa propre expression). Les caractéres lui
paraissent merveilleux de vérité. Les mots natures foisonnent, a la fin ;

la mort de Nanz est michelangesque! (c’est encore son mot). Un livre .

énorme ! qu'il annote presque de bout en bout : 1& un peu de longueur
ou plutét de lenteur. Le passage de Mignon avec ses fils Iui semble
« ineffable de beauté ». Il conseille méme, page 401, entre Le Havre et
Trouville, c’est impossible, de mettre Honfleur. Plus loin, c’est trés trés
grand ailleurs, « vrai et intense »; plus loin, « rien, de plus haut ».
Le chapitre XIV, « au-dessus de tout », Et il s'emballe, il exulte, & son
ordinaire, notre bon Flaubert : « Oui, nom de Dieu, sans pareil ! ». :

11 fait plus et mieux. Il prone les ceuvres de Zola prés de ses amis :
« Connaissez-vous « La Rille Elisa » ? demande-t-il & M™° Roger des
Genettes. Clest sommaire et anémique, et « L’Assommoir », & c6té, parait
un chef-d’ceuvre ». Certains passages le choquent pourtant, du moing il le
prétend, peut-étre parce qu'il en écrit & une dame, maig il y reconnait
« une puissance réelle et un tempérament incontestable »,

@il fait des réserves 3 la méme personne sur « La Faute de I’Abbé
Mouret », il ne I'assure pas moins quil y a dans ce livre « des parties
de génie, d’abord tout le caractdre d’Archangias, et’la fin, notamment,
&« Le retour au Paradou ».

On a quantité d’autres preuves de l'agissante amitié de Flaubert &
Végard de Zola — et réciproquement d'ailleurs.

Ne se met-il pas en téte d’obtenir la croix pour le jeune romancier
alors au plein épanouissement de son talent et de sa gloire littéraire.
Il harcéle Agénor Bardoux, ministre de I'Instruction publique, qui s'était
piqué d’écrire autrefois sous le pseudonyme de Brady, avec lequel il
g'6tait méme livré & I'émondage de « Salammb6 » sur les conseils de
Louis Bouilhet, lequel avait pris part aussi & cette besogne.

Bardoux promet. Au dernier moment, il remplace Zola sur sa liste
par Ferdinand Fabre, parce que celui-ci est I'ainé, L’auteur des « Rougon-
Macquart » est furieux, moins de n’avoir pas le ruban que de se trouver
en posture de candidat n’ayant rien demandé et, déclare-t-il, « qui se soucie
de cela comme un &ne d'une rose >.

Il ajoute : « Les journaux ont discuté la chose et aujourd’hui ils
pleurent sur mon sort ; c’est intolérable. Puis, je n’entends pas gu’on me
pése ; je suis ou ne suis pas. Si vous voyez Bardoux, dites-lui que jai
déja avalé pas mal de crapauds dans ma vie d’écrivain, mais que cette
décoration offerte, promenée dans les journaux puis retirée au dernier
moment, est le crapaud le plus désagréable que j’aie encore digéré ;
il était si facile de me laisser dans mon coin et de ne pas me faire passer
pour un monsieur de talent discutable, qui guette inutilement un bout de
ruban rouge ». /

G-
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Flaubert, morigénant gentiment ses amis, les stimulait souvent de
cette rude apostrophe : « Que diable, soyez fiers ! » Avec Zola, on le
voit, il n’avait pas besoin d’insister sur ce chapitre. J'imagine qu’il se
réjouissait au fond du cceur de Vintransigeance affichée par son ami.

Pourtant, Flaubert revoit le ministre. Il insiste prés de Iui, Il conseille
8 Zola de lui rendre visite, Le disciple se plie & cette formalité plus sans
doute pour plaire & son maitre que pour faire sa cour aux puissants du
jour. Toutefois, il n’est pas dupe. Sa lettre du 17 septembre 1878 en
apporte la preuve : « J'ai vu M. Bardoux hier, sur votre conseil. Il a été
fort aimable. Mais mon absolue conviction est qu’il ne tiendra jamais la
promesse qu’il vous a faite pour moi. Il ne me connait pas, il ignore
totalement ce que je suis et ou je suis. De plus, il doit étre travaillé par
des personnes qui me détestent. J’ai senti ca avec mon sixiéme sens.

» Que ces choses restent entre nous, n’est-ce-pas ? Je vous écris par
un besoin d’analyse. Mais si, lorsque vous le reverrez, il vous parle encore
de D'affaire, dites-lui que j’ai été trés content de sa réception et ayez l'air
de compter sur toutes les paroles qu’il vous donnera. Voila pour mon
orgueil une bonne lecon >.

Flaubert, solitaire, misanthrope, n’aimait pas le tour de la vie
moderne, niait le progrés et s'enfermait de plus en plus dans som
haut réve d’artiste. Il souffrait au fond, c’est certain, de voir Zola aller
carrément de I'avant, se jeter & corps perdu dans l'apre bataille qu'il
livrait & chaque ceuvre, Il le soupconnait méme de se complaire au tapage
grandissant mené autour de sa personne et de ses livres. Pour Flaubert,
noble artiste dédaigneux, trop dédaigneux peut-étre des contingences de
succés matériel, Zola glissait, en consentant & I'adaptation de romans tels
que « L’Assommoir » au théatre, & une sorte de bassesse industrielle,
reproche qu’il adressait également a Daudet pour « Jack ». Industriel !
Le terme est excessif ; mais Flaubert se montrait si exigeant envers
lui-méme pour les a-cotés de lexploitation commerciale d'une csuvre
littéraire, qu'il ne voulait méme pas qu'on illustrat ses livres. On doit donc
Yexcuser de son intransigeance a l'’égard d'un cadet. Il se dit pourtant
enchanté du succés pécuniaire de Zola ; mais, s’empresse-t-il d’ajouter a
une lettre de Maupassant, « ¢a ne consolide pas le naturalisme (dont nous
attendons toujours la définition) dans son systéme ». Ah! le systéme,
toujours, les systémes qu’il avait en abomination et qu’il ne cessait de
vitupérer sans exception, si nombreux, si différents les uns des autres
quils puissent paraitre & ses yeux !

***

Six semaines avant la mort de Pauteur de « Madame Bovary »,
un dimanche de Paques, Zola, accompagnant Daudet, Goncourt et leur
éditeur Charpentier, se donnait la grande joie d’aller passer une
journée & Croisset, réalisant enfin un projet longtemps différé par les
circonstances, Ce fut inoubliable pour ses compagnons et pour lui.

Flaubert paraissant en pleine santé, heureux de cette visite marquant
une fois de plus 'affection de ceux qu’il aimait, Une profonde communion
de cceur et d’esprit les unissait tous. Il les avait étreint, au départ, sur le
seuil, en leur donnant rendez-vous bientot & Paris, ou il espérait apporter
le manuscrit achevé de « Bouvard et Pécuchet », en mai.

Le samedi 8 mai, Zola s'installait & Médan depuis trois jours, songeant
4 la prochaine venue de son ami, Il va se meftire a table, heureux des
préparatifs achevés imaginant une longue période de travail dans la paix
des champs. Un télégramme arrive signé de Maupassant : « Flaubert est
mort », Un coup de massue si prés du séjour & Croisset ol rien n’avait
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pu faire prévoir un si brusque dénouement, Le mardi, il s'embarque a
Mantes dans le train pour Rouen., Il y retrouve Goncourt, Daudet et
Charpentier. Une voiture les emporte de la gare vers Croisset. Et, sur la
route, c’est la derniére rencontre avec le « vieux », dont le char funébre,
marqué d’abord par un bouquet d’arbres, apparait.

Nous allons relire cette page ensemble, ou le disciple, dans un
magistral reportage, décrit les obséques de son maitre, de Croisset au
Cimetidre Monumental, ol il 'accompagna.

" A mon ayvis, nous ne saurions mieux terminer cet entretien sur
Tamitié de deux grands écrivains, qui furent aussi deux grands esprits et

“deux grands cceurs, qu’en empruntant & l'un, une des plus émouvantes

pages, deux fois sacrées pour nous, Normands, Rouennais, admirateurs
et amis de Flaubert, des Belles-Lettres francaises (1).

G. REUILLARD.

(1) I gagit ici de Tarticle edlebre publié par Emile Zola dans Les Romanciers
Naturalistes et qui fait Pobjet du texte suivant.

La Mort de Gustave Flaubert

PAR EMILE ZOLA

La mort de Gustave Flaubert a été pour nous tous un coup de foudre.
Six semaines auparavant, le dimanche de Paques, nous avions réalisé un
vieux projet; Goncourt, Daudet, Charpentier et moi, nous étions allés
vivre .vingt-quatre heures chez lui, 2 Croisset ; et nous l'avions quitté,
heureux de cette escapade, attendris de son hospitalité paternelle, nous
donnant tous rendez-vous & Parig pour les premiers jours de mai, époque
3 laquelle il devait y venir passer deux mois. Le samedi 8 mai, je me
trouvais & Médan, ou je m’installais depuis trois jours, et je me mettais
a table, heureux d’étre débarrassé de la poussiére de 'emménagement,
révant pour le lendemain une matinée de travail sérieux, lorsqu’une
dépéche m’arriva, A la campagne, chaque fois que je recois une dépéche,
j'éprouve un serrement de cceur, dans la crainte d'une mauvaise nouvelle.
Je plaisantais pourtant ; tous les miens étaient 1a ; je dis en riant que la
dépéche n’allait toujours pas nous empécher de diner. Et le papier ouvert,
je lus ces deux mots : « Flaubert mort ». C'était Maupassant qui me
télégraphiait ces deux mots sans explications. Un coup de massue en
plein créne,

£

Nous l'avions laissé si gai si bien portant, dans la joie du livre
qu’il finissait ! Aucune mort ne pouvait m’atteindre ni me bouleverser
davantage. Jusqu’au mardi, jour des obséques, il est resté devant moi;
il me hantait, la nuit surtout ; brusquement, il arrivait au bout de toutes
mes pensées avec I'horreur froide du plus jamais. C’était une stupeur,
coupée de révoltes, Le mardi matin, je suis parti pour Rouen; jai db
aller prendre un train a la station voisine et traverser la campagne aux
premiers rayons du soleil : une matinée radieuse, de longues fleches d’or
qui trouaient les feuillages pleing d'un bavardage d'oiseaux, des haleines
fraiches qui se levaient de la Seine et passaient comme des frissons dans
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1a chaleur, J’ai senti des larmes me monter aux yeux, quand je me suis vu.
tout seul, dans cette campagne souriante avec le petit bruit de mes pas
sur les cailloux du sentier. Je pensais a lui, je me disais que c’était fini,
quwil ne verrait plus le soleil.

A Mantes, jai pris I'express. Daudet se trouvait dans le train, avet
quelques écrivains et quelques journalistes qui &'étaient dérangés : rares
fideles dont le petit nombre nous a serré le cceur, reporters faisant
leur métier avec une apreté qui nous a blesséd parfois. Goncourt et
Charpentier, partis la veille, étaient déja & Rouen. Des voitures nous
attendaient 3 la gare, et nous avons recommence, Daudet et moi, ce
voyage que, six semaines auparavant, nous avions fait si gaiement.
Mais nous ne devions pas aller jusqu'a Croisset. A peine quittions-nous
la route de Canteleu, que notre cocher s’arréte et se range contre une
haie ; c’est le convoi qui arrive & notre rencontre encore masqué par un
bouquet d’arbres, au tournant du chemin. Nous descendons, nous nous
découvrons, Dans ma douleur, le coup terrible m’a été porté 1a. Notre bon
et grand Flaubert semblait venir a nous, couché dans son cercueil.
Je le voyais encore, & Croisset, sortant de sa maison et nous embrassant
sur les deux joues, avec de gros baisers sonores. Et, maintenant, c’était
une autre rencontre, la derniére, Il s’'avancait de nouveau, comme pour
une bienvenue. Quand j’ai vu le corbillard avec ses tentures, ses chevaux
marchant au pas, son balancement doux et funébre, déboucher de derriére
les arbres sur la route nue et venir droit & moi, j'ai éprouvé un grand
froid et je me suis mis a trembler. A droite, & gauche, des prés
s’étendent ; des haies coupent les herbages, des peupliers barrent le ciel ;
Sest un coin touffu de la grasse Normandie, qui verdoie dans une nappe de
soleil, Bt le corbillard avancait toujours, au milieu des verdures, sous le
vaste ciel, Dans une prairie, au bord du chemin, une vache étonnée tendait
son mufle par dessus une haie ; lorsque le corps a passé, elle s’est mise
4 beugler, et ces beuglements, doux et prolongés, dans le silence, dans le
piétinement des chevaux et du cortége, semblaient comme la voix
lointaine, comme le sanglot de cette campagne que le grand mort avait
aimée. J'entendrai toujours cette plainte de béte.

Cependant, Daudet et moi nous nous étions rangés au bord du chemin,
sans une parole et trés pales. Nous n’avions pas besoin de parler, notre
pensée fot Ia méme, quand les roues du corbillard nous frélérent : c’était
le ¢ vieux » qui passait; et nous mettions dans ce mot toute motre
tendresse pour lui, tout ce que nous devions & I'ami et au maitre, Les dix
dernidres années de notre vie littéraire se levaient devant nous. Pourtant,
le corbillard allait toujours, avec son balancement le long des prairies
et des haies; et, derriére, nous serrames la main de Goncourt et de
Charpentier, échangeant des mots insignifiants, nous regardant de l'air
surpris et las des grandes catastrophes. Je jetai un coup d’ceil sur le
cortége ; nous étions au plus deux cents. Dég lors, je marchai perdu dans
un piétinement de troupeau. :

Cependant, le convoi, arrivé & la route de Canteleu, avait tourné et
montait le coteau, Croisset est simplement un groupe de maisons, baties
au hord de Ia Seine, et qui dépendent de la paroisse de Canteleu, dont
la. vieille église est plantée tout en haut dans les arbres. La route est
superbe, une large voie qui serpente au flanc des prairies et des champs
de blé ; et & mesure qu’on s’éléve, la plaine se creuse, I'immense horizon
s’élargit, & perte de vue, avec la coulée énorme de la Seine, au milieu des
villages et des bois. A gauche, Rouen étale la mer grise de ses toitures,
tandis gue des fumées bleudtres, & droite, fondent les lointains dans le ciel.
Le long de cette cote si rude, le cortége g’était un peu débandé. A chaque
tournant de la route, le corbillard disparaissait dans les feuillages, puis
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on le revoyait plus loin, au bord d’une piéce d’avoine, d’ol1 ses draperies
flottantes faisaient envoler une bande de moineaux. Les nuages traver-
saient le ciel, si pur le matin. Par moments, passaient des coups de vent
qui balayaient de grandes poussiéres blanches, volantes dans le soleil.
Nous étions déja tout blancs et la montée ne finissait pas, toujours
* Thorizon s’élargissait. Ce convoi, & travers la campagne, en face de cette
vallée, prenait une grandeur, A la queue, une trentaine de voitures,
presque toutes vides, montaient péniblement.

***

Ce fut 13 que Maupassant me donna quelques détails sur les derniers .

moments de Flaubert. Il était accouru le soir méme de la mort, il I'avait
encore trouvé sur le divan de son cabinet, ol I'apoplexie 'avait foudroyé.
Flaubert vivait en garcon, servi simplement par une domestique. La veille,
dans un besoin d’expansion, il avait dit & cette femme qu’il était bien
content : son livre, « Bouvard et Pécuchet », était terminé, et il devait
partir le dimanche pour Paris. Le samedi matin, il prit un bain, puis
remonta dans son cabinet ou il ne tarda pas & éprouver un malaise.
Comme il était sujet & des crises nerveuses, aprés lesquelles il tombait
en syncope et restait écrasé de lourds sommeils, il crut & un accés et ne
geffraya nullement, Seulement, il appela la domestique pour qu’elle courtit
chez le docteur Fortin, qui habitait dans le voisinage, Puis il se ravisa,
il 1a retint prés de lui, en lui ordonnant de parler ; dans ses crises, il avait
besoin d’entendre quelqu’un vivre a som coté. Il n’était toujours pas
inquiet, il causait, disant qu’il aurait été beaucoup plus ennuyé si laccés
Pavait pris le lendemain, en chemin de fer ; il se plaignait de voir tout
en jaune autour de lui, il s’étonnait d’avoir encore la force de déboucher
un flacon d’éther, qu'il était allé prendre dans sa chambre. Puis, revenu
dans son cabinet, il poussa un soupir et déclara qu’il se sentait mieux.
Pourtant, les jambes comme cassées, il g'était assis sur le divan turc qui
occupait un coin de la piéce. Et tout d’'un coup, sans une parole, il se
renversa en arriére : il était mort, Certainement, il ne s'est pas vu
mourir. Pendant plusieurs heures, on a cru & un état 1éthargique, Mais le
sang s'était porté au cou, I'apoplexie était 13, en un collier noir, comme
si elle 'avait étranglé. Belle mort, coup de massue enviable et qui m’a
fait souhaiter pour moi et pour tous ceux que j'aime cet anéantigsement
d’insecte écrasé sous un doigt géant.

Nous arrivions a 'église, une tour romane dans laquelle une cloche
sonnait le glas. Sous le porche, barrant la grande porte, quatre paysans
se pendaient & la corde, emportés par le branle. On avait descendu le
cercueil, et il était si grand que les porteurs marchaient les reins cassés.
Toujours, je me souviendrai des funérailles de notre bon et grand
Flaubert dans cette église de village. J’étais dans le chceur en face des
chantres. I1 y en avait cing, rangés en file devant un lutrin détraque,
montés sur des tabourets, qui les haussaient du sol comme des poupées
japonaises enfilées dans des batons ; cing rustres habillés de surplis sales
et dont on apercevait les gros souliers; cing tétes de canes couleur
brique, taillées & coup de serpe, la bouche de travers, hurlant du latin.
Et cela ne finissait plus ; ils se trompaient, manquaient leurs répliques
comme de mauvais acteurs qui ne savent pas leur roéle. Un jeune,
certainement le fils du vieux, son voisin, avait une voie aigu€, déchirante,
pareille au cri d’'un animal gu’on égorge. Peu 3 peu, une colére montait
en moi, jétais furieux et navré de cette inégalité dans la mort, de ce
grand homme que ces gens enterraient avec leur routine, sans une
émotion, crachant sur son cercueil les mémes notes fausses et les mémes
phrases vides qu’ils auraient crachées sur le cercueil d’un imbécile. Toute
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cette église froide ol nous grelottions en venant du gros soleil, gardait
une nudité, une indifférence qui me blessaient, Et quoi! Est-ce donc vrai
que devant Dieu, nous soyons tous de la méme argile et que notre néant
commence sous ce latin que I’Eglise vend & tout le monde ? A Parig,
derriére le luxe des tentures, dans la majesté des orgues, cette banalité
marchande,. cette insouciance née de l'habitude se dissimulent encore.
Mais ici on entendit la pelletée de terre tomber & chaque verset. Pauvre
et illustre Flaubert qui, toute sa vie, avait rugi contre la bétise, I'igno-
rance, les idées toutes faites, les dogmes, les mascarades des religions,
et que 'on jetait, enfermé dans quatre planches, au milieu du stupéfiant
carnaval de ces chantres braillant du latin qu’ils ne comprenaient
méme pas!

La sortie de I’église a été pour nous tous un véritable soulagement.
Et le cortége a redescendu la cote de Canteleu. Il nous fallait gagner
Rouen, traverser la ville et remonter au Cimetiére Monumental, en tout
sept kilométres environ. Le corbillard avait repris sa marche lente, le
cortége Sespacait davantage sur la route, les voitures suivaient, Mais, en
entrant dang la ville, le convoi s’est resserré, des amis de Flaubert se
succédaient et tenaient tour 3 tour les cordons du poéle, Nous pouvions
étre alors trois cents au plus. Je ne veux nommer personne, mais
beaucoup manquaient que tous comptaient trouver 1a. Des contemporains
de Flaubert, Edmond de Goncourt se trouvait seul et triste au rendez-vous.
Il n’y avait ensuite que des cadets, des amis des derniéres années. Encore
gexplique-t-on que beaucoup aient hésité a venir de Paris; trente et
quelques lieues peuvent effrayer des santés chancelantes et d’anciennes
affections. Mais ce qui est inexplicable, ce qui est impardonnable, c’est
que Rouen, Rouen tout entier n’ait pas suivi le corps d’'un de ses enfants
les plus illustres. On nous a répondu que leg Rouennais, tous commercants,
se moquaient de la littérature, Cependant, il doit y avoir, dans cette
grande ville, des professeurs, des médecins, des avocats, enfin une
population libérale qui lit des livres, qui connait au moins « Madame
Bovary » ; il doit y avoir des colléges, des jeunes gens, des amoureux,
des femmes intelligentes, enfin des esprits cultivés qui avaient appris par
les journaux la perte que venait de faire la littérature francaise. Eh bien !
personne n’a bougé; on n'aurait peut-étre pas compté deux cents
Rouennais dans le maigre cortége, au lieu de la foule énorme, de la
queue de monde que nous espérions, Jusqu'aux portes de la ville, nous
nous sommes imaginés que Rouen attendait 13, pour se mettre derriére
le corps. Mais nous n’avons trouvé aux portes qu'un piquet de soldats,
le piquet réglementaire que l'on doit 2 tout Chevalier de la Légion
d’honneur décédé ; hommage banal, pompe médiocre et comme dérisoire,
qgui nous a paru blessants pour un si grand mort. Le long des quais, puis
le long de I'avenue que nous avons suivie, quelques groupes de bourgeois
regardaient curieusement. Beaucoup ne savaient méme pas quel était ce
mort qui passait ; et quand on leur nommait Flaubert, ils se rappelaient
seulement le pére et le frére du grand romancier, les deux médecins dont
le nom est resté populaire dans la ville.

Les mieux informés, ceux qui avaient lu les journaux, étaient venus
voir passer des journalistes de Paris. Pas le moindre deuil sur ces
physionomies de badauds. Une ville enfoncée dans le lucre, abétie, d'une
ignorance lourde. Je pensais & nos villes du Midi, & Marseille par exemple,
qui, elle aussi, trempe dans le commerce jusqu’au cou ; Marseille entiére
se serait entassée sur le passage du convoi, si elle avait perdu un citoyen
de la taille de Flaubert. La vérité doit étre que Flaubert, la veille de sa
mort, était inconnu des quatre cinquiémes de Rouen et détesté de l'autre
cinquiéme. Voila la gloire.
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Des boulevards & montée rapide, des rues escarpées, conduisent au
Cimetiére Monumental, qui domine la ville. Le corhillard avancait plus
lentement avec son roulis qui s'accentuait encore. Débandés, soufflant de
fatigue, couverts de poussidre et la gorge séche, nous arrivions au bout
de ce voyage de deuil. En bas, dés la porte, de grosses touffes de lilag
embaument le cimetidre ; puis des allées serpentent et se perdent dans les
feuillages, tandis que des tombes étagées blanchissent au soleil. Mais en
haut, un spectacle nous avait arrétés ; la ville & nos pieds g’étendait sous
un grand nuage cuivré, dont les bords, frangés de soleil, laissaient tomber
une pluie @'étincelles rouges, et c’était sous cet éclairage de drame,
Papparition brusque d'une cité du Moyen Age avec ‘ses fleches et ses
pignons, son gothique flamboyant, ses ruelles étranglées, coupant de
minces fosses noires le péle-méle dentelé des toitures, Une méme pensée
nous était venue & tous : comment Flaubert, enfiévré du romantisme de
1830, n’a-t-il mis nulle part cette ville qui nous apparaissait comme 3
Thorizon d’une ballade de Victor Hugo ? Il existe bien une description du
panorama de Rouen dans « Madame Bovary », mais cetfe description est
d’une sobriété remarquable, et la vieille cité gothique ne g’y montre
aucunement, Nous touchons 13 & une des contradictions du tempérament
littéraire de Flaubert, que je tacherai d’expliquer.

£

La tombe de Louis Bouilhet se trouve 3 c6té du tombeau de la famille

~ de Gustave Flaubert et le corps du romancier a dii passer devant le poéte,

son ami d’enfance, qui dort 13 depuis dix ans. Ces deux monuments
regardent la ville, du bout de la colline verte. On avait apporté le cercueil
3 travers la pelouse; des curieux, presque tous des gens du peuple,
g’étaient préeipités, envahissant les étroits sentiers, autour du tombeau,
si bien que le cortége n’a pu approcher que difficilement. D’ailleurs, pour
se conformer aux idées souvent exprimées par Flaubert, il n’y a pas eu

_de discours. Un vieil ami, M, Charles Lapierre, directeur du « Nouvelliste

de Rouen », a seulement dit quelques mots. Et, alors, s’est passé un fait
qui nous a tous bouleversés, Quand on a descendu le cercueil dans le
caveau, ce cercueil trop grand, un cercueil de géant, n’a jamais pu enfrer.
Pendant plusieurs minutes, les fossoyeurs, commandés. par un homme
maigre, a4 large chapeau noir, & figure sertie du Han d’Islande, ont
travaillé avec de sourds efferts ; mais le cercueil, la téte en bas, ne voulait
ni remonter, ni descendre davantage, et l'on entendait les cordes crier et
le bois se plaindre, C’était atroce ; la niéce que Flaubert a tant aimée

. sanglotait au bord du caveau. Enfin/des voix ont murmuré : « Assez,

assez, attendez, plus tard... ». Nous sommes partis, abandonnant 1& notre
« vieux.», entré de biaip dans la terre. Mon cceur éclatait.

En bas, sur le port, lorsque, hébétés de fatigue et de chagrin,
Goncourt nous a ramenés, Daudet et moi, & I'hotel ou il était descendu,
une musique militaire jouait un pas redoublé, prés de la statue de
Boieldieu. Les cafés étaient pleins, des bourgeois se promenaient, un air
de féte épanouissait la ville. Le soleil de quatre heures, qui enfilait les
quais, allumait 1a Seine dont les reflets dansaient sur les facades blanches
des restaurants, olt les cuisines flambaient déja, avec des odeurs de
mangeaille. Dans un cabaret, toute une tablée de reporters et de poétes
affamés se commandaient une sole normande, Ah! les tristesses des
enterrements des grands hommes.

Emile ZOLA
(Les Romanciers Naturalistes). . .




Gustave Flaubert inspirateur
d’Anatole France en 1876

““ La Cure du Docteur Hardel ”’

PAR ANDRE VANDEGANS

L’Education sentimentale a fortement impressionné Anatole France.
11 a trouvé dans le roman de Flaubert le portrait de Vadolescent réveur
et velléitaire qu’il fut lui-méme, au moins & de certaines heures. Mais il
éprouvait pour son jeune moi des sentiments assez différents de ceux que
Flaubert vouait a son double, Frédéric Moreau, Aussi France écnva.n}:,
en 1872, Les Désirs de Jean Servien — son Education a Iui — aura-t-il
imprimé au livre le caractére d’un réquisiteire trés dur. Nulle part: sans
doute, auteur n’a dit commettre la faute de condamner ses attltudgs
anciennes, Mais il en aura parlé sur un ton extrémement significatif,
trés éloigné de celui dont avait usé Flaubert. De plus, si 'on en juge par
1a version définitive (1882), les premiers Désirs n’ont pas di éfcre exempts
de certaines brutalités de langage (1). Par Pexpression, le livre se sera
davantage apparenté aux productions naturalistes qu’aux romans flauber-
tiens. Il effraya son auteur qui, de longtemps, n’osa plus y jeter les yeux.

Pourtant, le sujet hante France. Il le reprend, en 1876, dans
La Cure du Docteur Hardel, une nouvelle que publie Le Musée des
Deux-Mondes (2). En 1872, France avait eu rintention de faire le proces
de certain romantisme. Son propos demeure le méme, mais il entend le
réaliser tout différemment, I1 lui semble maintenant que le plus sr moyen
de tuer les Frédéric Moreau, c’est de se mogquer d’eux. France s’est
évidemment radouci et, par 14 méme, s'est rapproché de Flaubert.
Désiré Legouy, clerc chez M: Chapdelaine, notaire: a Orceilles, se
croit né pour connaitre les orages du cceur. I sg'impatiente de végéter en
province et brale de vivre dans la capitale. En attendant, il lit des
romans de mceurs dont il suit les péripéties sur un plan de Paris.
Une occasion s'offre & Legouy de réaliser ses désirs de poétiques adultéres.
Me Chapdelaine a invité & Orceilles le docteur Hardel, médecin & Jonchery,
et son épouse. Le clerc tombe aussitéot amoureux de Mme Hardel. Gaté par
la littérature, il voit dans la jeune femme un étre plein de poésie qu’il
convient d’arracher 3 un mari épais et brutal. En fait, le couple est trés
uni. Le docteur est médiocrement raffiné, positif, silencieux, mais intelli-
gent, habile & pratiquer son art, et bon mari, Mme Hardel en est tout & fait
satisfaite, étant peu romanesque. Ce que Legouy ne veut pas voir.
Un jour, il se décide & envoyer a Mme Hardel une lettre ol il avoue sa
passion et annonce sa visite, Celle-ci a lieu un peu plus tard. M™¢ Hardel,
qui n’a pas recu la lettre ou feint de ne pas Pavoir recue, fait & Legouy
un accueil trés ordinaire qui décontenance complétement le pauvre clerc.
Jouant son va-tout, il se lance alors dans une déclaration ol défilent les

< (1) Voir le dernier chapitre.
3 8(32)87La Cure du Docteur Hardel, dans Le Musée des Deux-Mondes, {°r octobre 1876,
Pp. 83-87.
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clichés de la plus banale phraséologie amoureuse, M™° Hardel, parfaite-
ment calme, attend qu’il ait fini, puis essaie de Iui faire entendre raison :
on voit que M. Légouy aime les dames ; c’est fort bien, mais qu’il veuille
se rappeler que Mm¢ Hardel est mariée ; elle a certaine petite niéce qui,
peut-étre, accepterait les veeux du jeune homme.., Legouy se trouble,
bafouille, finit par se jeter & genoux. Alors, revenant de sa tournée, surgit
Hardel. Immédiatement, il comprend tout. Pour se trouver 13, M. Legouy
est certainement souffrant. Tranquillement mais fermement, le docteur
pousse le clerc éberlué dans son cabinet, Iui ouvre la bouche, examine les
dents une a une. Puis, d'une poigné d’Hercule, il lui arrache une molaire
parfaitement wsaine. Si d’autres extractions se révélaient nécessaires,
on est toujours au service de M. Legouy... Celui-ci a compris, Croyant sa
mésaventure publique, il abandonne précipitamment Orceilles pour
Avranches,

On pourrait montrer dans La Cure du Docteur Hardel la présence
de nombreuses réminiscences flaubertiennes, Désiré Legouy est évidem-
ment un personnage « bovaryque » : il se croit autre qu’il n’est. Pourtant,
dans La Cure comme dans les premierg Désirs, France n’est qu'un assez
médiocre disciple de Flaubert. C’est qu’il le comprend mal, voyant en lui
un critique du romantisme beaucoup plug sévére qu’il ne le fut en réalité.
Sous I'objectivité du romancier, il ne décéle pas la pitié, voire méme Ia
tendresse ; il ne découvre que la réprobation., Cette réprobation, France
croit devoir 'exprimer plus explicitement, d’abord avec une acreté qui lui
parait vite choquante, puis en recourant & lironie. En 1872, France
accable Jean Servien. En 1876, il le transforme en un personnage
caricatural dont il se moque visiblement :

« ..Désiré Legouy constatait avec mélancolie que sa destinée n’était
point conforme & sa nature, Il se sentait né pour séduire des femmes
élégantes, pour genivrer de voluptés coupables et connaitre la passion.
En réalité, il n’avait encore gotté la femme qu'a la maniére des
commxs-voyaﬁeurs quand ils passent vingt-quatre heures dans une
sous-préfecture. Il était pale ; il avait des moustaches fines, des dents
éclatantes et la plus jolie main du canton. »

Ce n’est pas sur ce ton que Flaubert nous parle de Frédéric Moreau.

Pourtant, en 1876, France est beaucoup plus prés de Flaubert qu’il ne

I’était en 1872. Il a su prendre des distances, considérer son personnage
d’assez loin pour n’étre plus tenté de 'assommer, Son ironie est encore
bien corrosive. Elle 'achemine pourtant vers Pobjectivité qui fera, six ans
plus tard, le prix des Désirs de Jean Servien, Une étude du style de
La Cure du Docteur Hardel achéverait de montrer que France a sérieuse-
ment tenté d’adopter en 1876 la. maniére de Flaubert. Cette étude n’a
jamais été faite. Bornons-nous ici a quelques notations.

France utilise la période ternaire pour évoquer les réalités banales
qui retardent la réalisation du désir ou préludent a sa satisfaction, mais
qui, toujours, impatientent I’dme incertaine, Désiré a fait porter une
déclaration d’amour & M™e Hardel par le petit Tancréde :

« Legouy l'attendit en considérant attentivement les ajoncs sur un
talus jaune et pelé.. Le meunier, sa blaude au vent; puis le vicaire, les
yeux obliques sur son livre noir ; puis la grande Nais, qui revenait de la
source avec sa cruche pleine, passérent. »

\ Legouy se décide a faire visite & Mme Hardel :

« I1 gonna & la petite porte grillée... Puis ce fut un grand silence,
puis ce fut un bruit de sabots grandissant dans I’escalier de bois; puis
il vit le bras rouge d’une servante qui tournait la clé. »

‘l‘i ;—' ‘.,..e‘ -
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A Flaubert, France emprunte aussi la technique du style coupé.
Il y recourt pour décrire des actions vulgaires, pour en faire apparai‘!:re
la médiocrité. Ou bien encore, plus savamment, et toujours a Timitation
de Flaubert, il charge un rejet apparemment sans importance d’une
signification psychologique :

« Hardel mangea beaucoup et parla peu. Il avait, parait-il, coupé_une
jambe dans la journée ; mais il n’en dit rien. Il parla de ses pOIriers,
qui donnaient beaucoup de fruits cette année. Il les avait taillés lui-méme,
Bt il tira de sa poche un sécateur qu'il venait d’acheter a Saint-L6. »

Leg trois derniéres phrases, si elles n’en faisaient qu’une, constitu«'a-
raient la période typiguement flaubertienne, avec un second membre relié
au troisidme par ce que Thibaudet appelle le « et de mouvement >.

Autre exemple de style coupé et d’utilisation du rejet significatif :

« On fit le tour du jardin, Maitre Chapdelaine fit voir ses melons.
11 les tatait du pouce, prés de la queue, avec Sollicitude. »

France a noté également le role que Flaubert assigne a Yimparfait,
On en reldve de trés nombreux emplois Gans La Cure du Docteur Hardel.
France, aprés Flaubert, charge limparfait d’exprimer « I'étoffe et la
continuité d’'une vie » (Thibaudet) :

« Désiré Legouy était dégonté de la province, et comme il ne lui était
pas possible de prévoir le temps ol il quitterait Orceilles, il annoncait tous
les soirs & l'auberge du Lion Rouge, qu'il irait & Paris dans les derniers
jours de ’'automne. En attendant, il lisait les scénes de meeurs parisiennes
et il suivait sur un plan le théatre de I'action. »

France n’a pas négligé non plus de recourir aux effets du style
indirect libre dont Flaubert fait grand usage :

« (Legouy) écrivit 4 M=c Hardel une lettre dans laquelle il lui
exprimait son amour, Elle le partagerait. Ils seraient heureux, alors.
Victimes de la société, ils se réfugieraient dans les domaines de la passion.
La lettre ne demandait pas formellement un rendez-vous ; elle annongait
une visite du clerc, imposante et mystérieuse. »

On aura encore noté dans ce passage deux rejets trés flaubertiens
qui donnent, le premier & un adverbe, le second a deux adjectifs, une
importante valeur de position.

Au résumé, La Cure du Docteur Hardel marque, & n’en pas douter,
par rapport aux premiers Désirs, un recul heureux, un repli vers des
positions classiques. Flaubert en est responsable. On sait qu'il comptera
pour beaucoup dans 1'évolution ultérieure de 'art francien.,

André VANDEGANS (Bruxelles).
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Bouilhet eut-1l de Iinfluence sur Flaubert ?.

Par Bruno REVEL

Il ne s'agit pas ici d’intervenir encore dans la vieille querelle guscitée
par le modéle d Emma Bovary, alors que la discussion entre flaubertiens
subsiste toujours aussi acharnée, mais seulement de constater que l'accep-
tation ou la non acceptation de la « thése Delamare » (Pourquoi n’écrirais-
tu pas ’histoire de Delamare ?) place sous un jour différent la person-
nalité de Flaubert dans le jeu de ses amitiés, Si ce fut, comme le rapporte
Maxime Du Camp, Louis Bouilhet qui proposa a Flaubert de faire une
chronigue des aventures galantes d’une Jjeune provinciale, la genése du
chef-d'ceuvre serait expliquée tout entiére par cette contrainte imposée
a son imagination sans controle et & ses embardées lyriques désormais
intempestives. Le role joué par les amis dans la formation et la structure
documentée du roman en serait énormément accru pour ne pas dire
déterminant. Le portrait que M. Du Camp nous peint de Flaubert ne
pourrait que renforcer cette thése. Dans ses « Souvenirs littéraireg »
il nous décrit un fils de famille inconstant et velléitaire, un éternel
mineur, sans esprit inventif et sang initiative. Un misanthrope égoiste qui
3 besoin, dans le domaine littéraire, de lincitation et de Yappui assidu
d'un ami. Le solitaire de Croisset: « Tu Pas subie, cette existence, et
c’est devenu seconde nature pour toi que de la supporter ». Ou encore
cette existence lui pése, I'ennuie : « Ce qui le prouve, c'est la joie que
tu t’es donnée toutes les fois que tu as pu en gortir ».... Il n’est pas jusqua
la minorité affective et physiologique de Flaubert, affichée méchamment
et envieusement par Du Camp dans ceite lettre fameuse du mois
d’octobre 1851 et répétée dans ses « souvenirs » de 1881, qui n’apporte
une preuve de plus & cette thése. On ne peut négliger Yinterprétation freu-
dienne, d’ailleurs excessive et de mauvais golt, du Dr. Reik qui découvre
en cette minorité une « versteckte homosexuelle Tendenz » (1) et Palfirma-
tion de Steegmuller (2) selon laquelle sans les conseils et insistance de
Bouilhet nous n’aurions pu lire Madaome Bowvary.,

Dans ce sens, la découverte du « document Pradier » par M'° Leleu (3)
dépasse le bruit tant soit peu désagréable qu’elle a provoqué, peut-étre
parce qu'elle affaiblissait une interprétation jusqu’alors reconnue, com-
mode et extérieure, d’'un Flaubert menacé de fouet par ses amis et
contraint de jouer le role impassible et impersonnel de simple rédacteur
d’'un fait de chronique aux dépens du romantisme dont sa jeunesse était
encore énivrée et imprégnée. L’interprétation de Du Camp n’était du
reste pas tellement évidente et m’'avait pas contenté de nombreux admi-
rateurs de Flaubert qui Vavait jugée purement gratuite, privée qu’elle
était d'une documentation probante, et il ne leur semblait pas possible de
réduire d’'une facon aussi simpliste I'élan qui avait donné naissance au

(1) Reik : Flaubert und sgeine Versuchung des heiligen Antonius. Minden,
Bruns, 1912.

(2) steegmiller : La vita tormentata di G. Flaubert. Milano, Rizzoli, 1952.

(3) G. Leleu : Une source inconnue de Madame Bovary, le Document Pradier.
Revue de I'Histoire Littéraire de la France, 1947.

(4) J. Pommier : Critique préalable, dans Ia Revue de I’Histoire Littéraire de
la France, 1947.
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roman et' la} discussion sans fin qui avait suivi. Ces doutes furent peu a
peu éclaircis jusqu’aux articles de Jean Pommier 1947 (4) et Georges
Brosset en 1951, (5) : k

L’existence, aujourd’hui prouvée par le document Pradier, d’un autre
modéle @’Emma Bovary, c'est-a-dire de Loulise Pradier d’Arcet, sert a
démontrer a quel point Vexpérience a laguelle Flaubert s’inspira, qu'il
approfondit et tritura pendant de longues années avant le fameux
19 septembre 1851, féte de Saint Gustave, était plus variée, vaste et
urgente, Bt ce n’est pas tout : d’aprés d’autres lettres & Flaubert conser-
vées dang la collection Franklin-Grout, et éclairées maintenant par ce
document, il résulte que les rapports entre Flaubert et la belle et entre-
prenante épouse du sculpteur Pradier étaient trés intimes. D'un nouvel
article de Jean Pommier & Claude Digeon (6), olt quelques Iettres de
Maxime 3 Gustave sont étudiées sous ce nouveau jour, il ressort qu'en
1848 les deux amis courtisaient M=¢ Louise et gue Maxime, demeuré

seul & Paris, risquait, l'autre étant loin, Tenjeu: « Elle m’a pris les

mains, m’a dit quelle m’aimait bien, mais que cela ne se pouvait parce
quwelle était peruadée qu’au fond cela te ferait de la peine : tu sais que
cela est depuis longtemps mon intime opinion »>... ;

Et il ne faudrait pas sourire ici de cette nouvelle perspective ol se
dessine la, célebre exclamation de Flaubert : « M™ Bovary c’est moi! »,
maig plutét, en constatant comme les données du roman sont intimes et
congénitales de I'auteur normand et souffertes par lui, et comme la ten-
sion de Flaubert apparaisse ainsi plus dramatique pendant les longues
années que dura la création du roman, parmi les expériences encore
incandescentes et cette volonté surhumaine de fabriquer un bon livre
ol il n'y eut qu’a écrire des phrases, de considérer comme la. personna-
lité de PPauteur se dessine plus forte, autonome, volontaire et consciente.
Mioins que jamais dominée par les amis.

Cette fable de la contribution directe de Bouilhet & la genése du
roman une fois ruinée ou du moins largement ébranlée, il restait a en
abattre une autre qui affirmait le controle continuel de Bouilhet sur sa
formation. CVest encore une vieille histoire : « Bouilhet a été la conscience
de Flaubert » selon Angot (7) ou bien encore BEouilhet a joué le role de
confident, a été la conscience « et peut-étre la moitié du génie de Flau-
bert » (8). Histoire qui dure jusgu’a Steegmuiller. On ne peut pas dire
que ces versions qui répetent, en y jetant un coup d'oeil attentif Vaffir-
mation jalouse et imprudente de Maxime Du Camp, n’aient subi une correc-
tion par M. le Chanoine Letellier, spécialiste de Bouilhet, (9) qui.
avait pu il y a de nombreuses années voir leg letires de Bouilhet & Flau-
bert. Mais ces lettres, aprés la mort de la nidce de Flaubert, avaient
disparu, en sorte que la vieille fable continuait encore & circuler et la
personnalifé créatrice de Flaubert apparaigsait, comparativement 3 ses
amis, amoindrie et méme complétement minée dans sa vigueur et sa
bonté active, de plus, souillée d’'une bien spécieuse « horigikheit ». On ne
savait d’autre part comment accorder ce portrait stéréotypé devenu pres-
que oficiel (c’est un esprit d’une sécheresse supérieure parmi les secs,

(5) G. Brosset : Les Amis de Flaubert. Bulletin no 2 de la Société des Amis de
Flaubert,

(6) J. Pommier et Cl. Digeon : Du nouveau sur Flaubert €t son OEuvre,
Mercure de France, mai 1952.

(7) A. Angot /: Un ami de Flaubert : Louis Bouilhet, sa vie, ses euvres.
Paris, Dentu, 1885. } 4

(8) E. Frére : L. Bouilhét, son milien, ses hérédités, amiti¢ de Flaubert.
Lecene-Oudin, 1908. '

(9) L. Letellier : L, Bouilhet, sa vie, ses euvres, Paris, Hachette, 1919.
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une intelligence toute en surface, m’ayant ni sentiment, ni passion, ni
enthousiasme) avec d’autres phrases et jugements complétement opposes
échappés 2 la plume non pas de critiques ou de rivaux, mais de contem-
porains qui Pavaient aimé et en avaient obtenu & l'occasion confort,
conseil, aide et consolation. George Sand elle méme écrivait en date du
13 novembre 1866 : « On sent en vous une protection de bonté infinie et,
un soir que vous avez appelé votre mére ma fille, il m’est venu deux larmes
dans les yeux »...

Mais pour revenir au cas particulier desg rapports Bouilhet-Flaubert,
on doit au mérite de M"e Maria Guerri d’avoir retrouvé la piste des lettres
écrites du premier au second pendant la préparation d'une dissertation
discutée au cours de la derniére session de licences de I'Université Bocconi.
Elle nous raconte elle-méme combien 'amabilité des derniers flaubertiens
lui a facilité la tache et comment, grace & la prévenance de I'éminent
balzacien qu’est Marcel Bouteron, elle a eu le rare privilége de les
relire dans la sérénité de Chantilly et d’en prélever certains passages.

C’était la démonstration, finalement, d’'une vérité déja entrevue mais
qui avait du mal & percer, c’est-a-dire de cette générosité intarissable de
Flaubert toujours prét & accueillir, ou mieux 3 s’ouvrir aux appels réitérés
de I'ami découragé par les difficultés matérielles et spirituelles de sa vie,
et incapable de supporter seul les charges d’une carriére théatrale qu’il
a entreprise afin d’en tirer les revenus nécessaires & sa triste existence.
11 suffit de relire les lettres qui suivent pour constater que c’est Bouilhet
qui demande des conseils, des idées, des données, des encouragements et
du confort. Comment cela s’expliquerait-il §’il n’y avait chez Flaubert
une vertu active et efficace ou cette « bonté de protection infinie ? » Non
seulement, mais en plus pour une meilleure définition du doit et de
Pavoir de Flaubert par rapport & son ami le plus cher, leg lettres servent
3 éclairer un autre point de son aventure littéraire, ou du moins 3
détruire une autre légende qu’on retrouve dans le livre d’Albalat (10), &
part cela excellent, sur les amitiés de Flaubert : « Bouilhet avait une telle
influence sur Flaubert qu’il finit par lui donner le gott du théatre ».

Or, si on ne tient pas compte de ce que I'on savait déja sur sa passion
pour le théatre, profonde dés [’enfance et bien avant d’avoir connu
Bouilhet (11), et sans parler des scénarios que Flaubert aurait écrits ensuite
afin de convaincre I'ami pendant les deux hivers 1847/48 et qui se
trouvent aujourd’hui & la Bibliothéque de Rouen faisant partie de I’héri-
tage Franklin-Grout, et enfin des nombreuses affirmations de Bouilhet,
dues 3 la fatigue et au découragement et toutes accordées sur la lamen-
tation qui revient continuellement dans ces lettres : « Je me livre & un
travail pour lequel je n’étais pas né, je veux dire le théatre », la nouvelle
correspondance atteste, avec une plus grande précision, I'intérét assidu de
Flaubert pour le théatre qui fait que I'ami ait recouru & ses conseils
et & sa direction dans un probléme qui pour lui était vital.

C'est ainsi que I'6tude des lettres inédites de Bouilhet & Flaubert
pourra fournir une nouvelle documentation au chapitre théatral de la vie
de Flaubert, qui serait en un certain sens & refaire et qui est essentiel
peut-étre autant que le chapitre analogue pour la compréhension de l'art
de Stendhal. ]

o Bruno REVEL.
. Revue de Littérature mioderne m° 6, 3° année
de 'Uwniversité Bocconi, Mitan.

(10) A. Albalat : Flaubert et ses amis. Paris, Plon, 1927.
(11) J. Canu : Flaubert, auteur dramatique. Paris, Les Ecrits de France, 1946.
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Flaubert et Huysmans

Allocution prononcée le 1* Juillet 1951

au Pavillon de Croisset
Par Henry LEFAL

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs,

Parce que jai passé ma jeunesse sur ces rives de la Seine, une
amitié fidele a cru bon de me demander, au terme de ce pélerinage, quel-
ques mots sur I'ermite de Croisset et ses rapports avec notre Huysmans.

Cependant, (mais le destin me I'a pas voulu !) #il était une Voix
souhaitable ici, ce n’était pas la mienne : c’était celle de notre cher Léo
Larguier et vous la regrettez comme moi.

Pour accompagner le geste qui I’honore et nous améne, sa clair-
voyance de poeéte eut choisi les plus magnifiques de ces « mots francais
quil a tant aimés », lui aussi. Son verbe souverain eut rappelé parmi
nous vers notre hommage, ce Flaubert des dermidres années, le vieux
lion fourbu, rugissant en sa cage étroite, captif de son propre piége, ou
baillant, exhibant son unigue chicot, ou secouant au vent du gueuloir le
débris de son poil rude.

Mais le bon podte a rejoint ses devanciers, ses deux amis, et je vois
ici, & Pentour de nous, pour le moins trois grandes « Ombres ».

Peut-on d’ailleurs faire halte & Croisset sans beaucoup de souvenirs
et beaucoup de regrets ? Ol retrouver I'admirable et romantique paysage,
aujourd’hui saccagé, qui fut le cadre aimé de Flaubert ? Ou, sa blanche
demeure disparue, avec ses tilleuls et ses peupliers ? — « La civilisation,
écrivait-il, est une victoire contre la-poésie. » — Nous le voyons : I'atroce
ferraille de notre époque a tout envahi. Et ce petit pavillon, tardivement
sauvé, oll des mains pieuses g'efforcent & réunir, & retenir, les reliques du
bon géant, ne peut se targuer d’étre a la mesure de son hote : c’est la
tombe lilliputienne de Gulliver... Corneille, sur Yautre rive, n’a guére
meilleure chance{.. Mais c’est ainsi!

Lorsque Flaubert meurt & Croisset, le 8 mai 1880, il est a4gé de 58
ans, Quel 4ge a donc alors notre Huysmans qui vient de Paris pour
Tinhumation '? 32 ans seulement ? Malgré le Drageoir Marthe, 1es
Sceurs Vatard, et les Soirées de Médan qui viennent de paraitre, il débute.
Une génération sépare donc J.-K. de son grand ainé, d'ot le ton des
rapports. De plus, leur rencontre premiére me semble trés tardive. Il est
vraisemblable, probable méme, qu’ils se sont connus chez I’ éditeur Georges
Charpentier dont le salon, aprés 1873, est éclectique, et accueillant aux
jeunes. Flaubert y vient en ami, en maitre écouté, avec son disciple
Maupassant. Ce qui est « historique », c’est que le 16 avril 1877, Maupas-
sans (il gigne alorg Guy de Valmont, et vient de la République des Lettres),
réunit, pour un diner chez Trapp, prés la gare Saint-Lazare, les jeunes
tenants de ce qu'on baptisera le lendemain ¢« I'Ecole naturaliste ». —
Il y a, chez Trapp, autour des maitres : Flaubert, Edmond de Goncourt
et Zola, auxquels ils rendent hommage, Maupassant, Paul Alexis, Henni-
que, Céard qui nous le raconte, Mirbeau et Huysmans, Charpentier les
rejoint au champagne. — Depuis dix ans Flaubert est accablé de deuils
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et de soucis, vous le savez : « Mon cdeeur est une nécropole... » — Il
 Samusera de cet hommage d’un soir; il laissera faire et dire, non sans
marqueér d’une boutade, a son habitude, son horreur de toutes écoles et
chapelles, et sa répugnance pour le mot « naturalisme » que Zola, tient &
imposer — et imposera. La « bande & Zola », comme on dira, naquit chez
Trapp.

Un mois aprds, toujours en 1877, Huysmans retrouve a Paris Flaubert
(8'il n’est venu le visiter entre temps chez sa niéce, faubourg Saint-Honoré)
dans latelier du peintre Becker (26, rue de Fleurus) d). La, Guy de
Maupassant, encore une foig désireux d’'égayer son maitre, a organigé 1a
représentation pour de rares intimes, et guelques femmes masquées, d'une
farce de sa facon, fort osée : A In feuille de rose, Maison Turque. Nous
sommes ici plusieurs qui avons connu, bien assagi, I'un des acteurs...
Soirée hénaurme !... :

Iis purent en 1878 se rencontrer ailleurs, autour de Zola.

En février mars 1879, d’ici méme, Flaubert répond & I'envoi dédicacé
que lui a fait J.-K. des Sceurs Vaiard, — lettre importante, éloge et
critique, citée par Céard, citée par René Dumesnil :

« ..Le Gange n’est pas plus poétique que la Bidvre, mais la Biévre
ne est pas plus que le Gange..La rhétorique est retournée, mais c’est
toujours la rhétorique..» — « Prenez garde, écrit-il, vous ailez créer une
sorte de préciosité @ rebours... » (2) — Le solitaire de Croisset avait-il
des réves prémonitoires ? Cing ans plus tard 4 rebours paraissait !

Nous regrettons de ne pas connaitre de lettres de Huysmans a Flau-
bert, (notre ami Pierre Lambert ne les'a pas...encore.,.retrouvées !..) mais
il semble bien que, vu les 4ges et les positions respectives des corres-
pondants, ces lettres durent étre plus déférentes qu'amicales.

En avril 1880, soit meins de quinze jours avant sa. fin soudaine,
Flaubert signale a sa niéce Caro (Caroline Commanville), un article du
@il Blas, signé Richepin. « Ce jugement de la bande & Zola est parfait »,
écrit-il — et franchement il s’en amuse, Faisons comme lui, sans vouloir
voir, plus que Iui, une méchanceté dans ces portraits-charge, un peu
rudes. Voici Huysmans — 1880, 32 ans, style et silhouette, par Jean
Richepin : :

« Le chef broussailleux, avec, sur ses bajoues, une barbe inquiéte de
Primitif, qui met des tons d’or a la peau en parchemin d’'un nerveux.
Gracile, le ventre en limande, il se dandine, furetant du nez et piquant ies
choses de ses yeux dans un sautillement de chat qui joue, La pomme
d*Adam casse la ligne anguleuse du col, piquée d’une note de brigue pilée
sur la peau, grenue et dindonniére, et tantot se hisse, et tantot dévale,
suivant le brinqueballement rythmique des déglutations... »

Ici, dans cette maison accueillante aux amis, qui ne lui appartient plus
qu’a peine, Flaubert vit ses derniers jours, seul, accablé, exaspéré ! Il va
partir pour Paris, dit-on. Il n’ira pas si loin : le 8 mai 1880 Flaubert est
mort...

Et plusieurs, parmi ceux qui I'aiment, ont alors souci de T’écho qui
va répondre & sa phrase désespérée : « La mort n'a peut-étre pas plus de
secret & mous révéler que la vie ».

(1) Georges Becker a exposé au Salon de 1875 une toile de dimensions impor-
tantes : Respha, fille d’Afa, veillant prés du gibet ol ses sept enfants ont 61é crucifiés
par les Gabaonites. (Cf. J. Claretie, L’Art et les artistes francais contemporains,
1876). — Becker achetera, apres la mort de Flaubert, le balcon de fer du Pavillon
de Croigset (Georges Dubosc).

(2) R. Dumesnil, G. Flaubert, 1932, p. 417.
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Le 11 c’est I'inhumation ; Maupassant, Edmond de Goncourt, Claudius
Popelin sont & Croisset déja, venu la veille. Le matin de la cérémonie,
arrivent les Parisiens, dont Huysmans ; mais, faute de temps, & cause de
Theure d’arrivée en gare du train, ils ne rejoindront le cortége que dans
cette cote de Cameleu avant l’eghse Huysmans ne vint donc pas, semble-
t-il, jusquwa ce seuil. Il est un de ces « auteurs de Paris » dont le Gaulois

me fournit la liste, qui suivirent leur maitre leur ami, jusqu’au lointain
cimetiére -de Rouen, dominant la ville au Nord, & pied, croit-on, et par
une grande chaleur.

Les Rouennais, curieux du spectacle (sans plus), se montrent du doigt
« le Zola » dont on parle, la barbe de Christ d’Alphonse Daudet la
silhouette crispée de Goncourt, trés ému. Ils ne savent trop quels sont les
autres... Les autres ce sont Maupassant, Huysmans, Hérédia, Banville,
Charpentier, Catulle Mendés, Bergerat, Coppée, Hennique, Paul Alexis,
Théophile Gautier fils, Raoul Duval, Claretie, Ph111ppe Burty, d’Osmoy,
d’Hervilly, Claudius Popehn quelques délégués des journaux; et puis
quelques relations encore, cent-cinquante personnes peut-étre. Un peloton
de ligne fait escorte, car Flaubert est chevalier de la Légion d’Honneur !
Quarante voitures de place suivent... Sur sa tombe, Flaubert ne voulant
pas de discours, seul son ami Lapierre, directeur du Nowvelliste de Rouen,
adressera un adieu ému. Mais pour I'auteur de « la Bovary », les Rouen-
nais d’alors n’avaient pas beaucoup de sympathie, il faut bien le dire.
J’en pourrais donner témoignages — et raisons mauvaises (3)... La presse
parisienne se plait & dénombrer, & nommer les absents...

Ajouterai-je une anecdote ? Apreés cette longue cérémonie, les « auteurs
de Paris », comme dit le journal, se retrouvent dans un restaurant des
quais, chez Mennechet, pour déjeuner, tardivement, fatigués, émus. Mais
combien faut-il de couverts ? : treize ! Treize ? Hélas! et Banville est
superstitieux ! Qu’a cela ne tienne, on racolera, devant la porte, le premier
soldat qui passe, heureux de faire le quatorziéme, et tout s’arrange ! J.-K.
était-il 'un des treize ?... Ou déjeuna ce jour-la Monsieur Folantin ?2...
Noug le savons...

Quatre ans aprés la mort de Flaubert, Huysmans, dans 4 Rebours,
dira en termes choisis 'admiration de des Esseintes pour le visionnaire
de Salammbdé et de la Tenfation. Céard, lui, dans ses pages sur les
premidres leuvres de J.-K., insistera sur linfluence de U’Hducation senti-
mentaole, sensible dans les Sceurs Vatard. Et c’est exact.

A la fin de sa vie, en 1906, dans une lettre & M. René Dumesnil,
Huysmans confirmera hautement son admiration pour Flaubert et, ana-
lysant son-style, s'étonnera du « coté timide de cet héroique, devant les
mots qui ne figurent pas dans les dictionnaireg officiels » ; il parlera du
& vocabulaire restreint » de ce « merveilleux écrivain ».

Maisg il est d’autres liens, trés slrs, n'en doutez pas, entre le solitaire
de Croisset et l'oblat a venir, le maitre et le disciple incliné sur cette
noire tombe, entre ces deux nostalgiques visionnaires qui s’arrangent si
mal de leur temps, ces deux obstinés travailleurs, ces deux affamés de
perfection et d’absolu. Vous aimerez & redécouvrir ces liens dans Padmi-
rable correspondance de Flaubert, de cet « héroique », nous dit Huysmans !

Prég de ces fenétres, ouvrant sur le fleuve, ol glissait sa barque
(avant la. mienne), que ne puis-je mieux évoquer le bon géant, blessé a
mort, Pascéte des dernmiéres années, le « mystique » dirais-je ?

Fils de ces rives, il a jadis embarqué son grand réve a bord des

(3) Dont : le souvenir cuisant de sa Lettre au Conseil Municipal de Rouen
(1872), pour le monument de Louis Bouilhet, « sa Gatilinaire contre les brutes de
Rouen » (G. Flaubert).
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nefs, quittant nos brumes pour cet Orient fabuleux qu’il imagine prodigue
de sortiléges. Il a souhaité s’éblouir ! Mais les splendeurs qu’il dénombre,
d’escale en escale, aux golfes de ses Terres promises, se montrent, proches,
moins brillantes que ses songes. Il leur préfére, & chaque retour, son meil-
leur phare, cette lampe de Croisset, illuminant la page ol son labeur
g'obstine — et le tue... Nous sommes ici au dernier port d’attache, au
quai natal retrouvé, ol g'éteint & jamais le « fanal d'un vieil espoir » ...(4)

Peut-étre notre inquiet: J.-K. a-t-il plongé, lui, dans la vie, avec moins
d’assurance. Il est le fils d'une race si meéticuleuse, ce curieux, « en quéte
de havres douillets et tiddes » ; — mais il brale d'une secréte ardeur pour
toutes floraisons rares pour toutes vies en marge ou meéme @ rebours du
temps. Il poursuit son enquéte, policier naturaliste et bougonnant, autour
de lui, en lui jusqu’aux plus aventureux la-bas. Il échoue, épave & vaw
Veaw des plus troubles Bievres. Il gémit comme Flaubert, de demeurer
en rade, incertain du but, requérant d’ou il vient afin de deviner sa route.
Et puis, quand le destin lui fournit ses pilotes, sur cette nef d'un passé
qui le console du présent (lui aussi), il ’'embarque, & Dieu vat! malgré
les rires et le Diable qui tient 'amarre ; il vire de bord vers les grottes
d’azur, les Vierges des cryptes, les Saints des vitraux et des Primitifs :
il vogue vers les cloitres dont il sera T’oblat, quand il abordera, bientot
enfin, sur « lautre rive », mains jointes & la proue, sous l'envol des
cloches exaltées par sa Foi, au terme, Iui aussi, de ‘son douloureux
périple. ;] ‘ 5

(4). « Fai au fond de Pame les brouillards du Nord gue j'ai respirés & ma
naissance. Je porle en mol la mélancolie des races barbares... » (Flaubert). —
« 11 avait de I’océan dens son ame et le sang Viking fermentait dans ses veines... »
(Jean Revel, Hist. des Normands),

Cbrrespondance_ﬂq__(_i_uﬂavé Flaubert

I. LETTRES
DE GUSTAVE FLAUBERT
A MADAME BRAINNE

En 1940, et par Pintermédiaine de M. Jacques Toutain, alors membre
du prémier, Comité des Amis de Floubert, les 123 lettres écrites par
Qustave Flaubert a Mme Braimne, fille d’André Rwoire et bellie-scur de
Fr.-Ch. Lapierre, ont été déposées @ la Bibliothéque Municipale de Rowen.

Hlles font désormuis partie de la CORRESPONDANCE du grand écrivain
et nous en publions les premieres.

Samedi soir (18 Février 1871).

Chez M, Commanville,
Neuville Dieppe.
Je n’ai rien & vous dire si ce n’est que je m’ennuie de vous et qu'un
petit bout de votre écriture me ferait grand plaisir,
Vous savez sans doute gue nous avons été, ici, fortement menacés
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de pillage. Ces messieurs (tous charmants) ont saccagé la maison de
quatre conseillers municipaux ! Il a fallu encore une fois ré-inhumer les
choses auxquelles on tenait !

Nous avons su, ce matin, qu’on nous faisait grace de la contribution
de guerre, et la poste, arrétée hier, remarche, Jusqu’au jour ou on la
ré-arrétera.

Décidément, Rouen me parait une forte ville! La clémence de
Guillaume est-elle due & la députation dont R. Duval faisait partie ?
Allons-nous avoir bientdt la tranquillité ? Pourra-t-on revivre 7

La vue de ma petite nidce m’a fait du bien, J’ai recommencé
(ou plutét j'ai tAché de recommencer) & travailler. Mais la caboche est
encore bien faible,

Ma mére et moi, nous parlons souvent de Nos bons amig de la rue
de la Ferme. Que serions-nous devenus sans eux, pendant cet abominable
hiver ! Jespére les revoir, dés que la paix sera faite.

En attendant ce plaisir 13, je baise, Madame, les deux cotés de votre
jolie mine, si vous voulez bien le permettre,

Et suis sincérement et sans blague aucune

Tout & vous, G

Déposez-moi aux pieds de Mad. Lapierre. :
P.-S. —— Demandez-donc & son mari si c’est réellement & 4 heures
ou & 4 h, 1/2 qu'on a battu le rappel ?
i
Neuville prés Dieppe.
_ Chez M. Commanyville,
Lundi soir 27 Février (1871).

Votre lettre si charmante mériterait une réponse... soignée ! Mais je
suis si énervé que j'ai & peine la force de vous écrire !

Le télégramme parvenu ce matin & Dieppe est incompréhensible.
Nous ne savons pas si Parmistice est prolongé jusqu’au 2 ou jusquw'au 12!

En attendant, ces Messieurs démolissent le parapet de la jetée pour
y établir des canons,

Jai peur qu'on ne se flanque & Bordeaux de fortes calottes et qu’on
n'y détruise I'ouvrage de Thiers!

Le voyage de Paris ne me parait pas encore si facile ! puisqw’il faut
pour leffectuer : 1° un permis prussien et 2° se priver de ses bagages.
Donc, ma belle amie (et chére Madame), il nous faut attendre encore
quelque temps.

J'ai lu le plaidoyer de Duval. Cest un morceau ! et Rouen est vengé.

Je tache de travailler un peu. Impossible, et je ne suis pas plus gai
que cet hiver.

Remerciez bien Lapierre de sa bonne lettre.

Dites-moi tout de suite ce que vous devenez.

Je vous baise les deux maing trés longuement et suis entiérement

Votre

G,

Vous savez (ou vous ne savez pas) que je rai six prussiens a
Croisset ! Et & la rue de la Ferme, y en a-t-il ?
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« L’ami F1 » présente & Mad. Lapierre ses respects avec la tendresss
de la casquette de Loutre ! ;
Dés que mon logis sera libre et que j'aurai une solution quelcongue,
je reviendrai, :
HK

Je ne trouve pas ca gentil d’oublier « I'ami F1 ». Il vous a écrit au
commencement de cette semaine, Vous n’avez donc pas recu sa lettre ?
Etes-vous malade ou partie vers Paris ? Sans lui!

Pour quitter la tournure indirecte qui est trop noble, je vous dirai que
je serais maintenant & Rouen, si je ne restais a Dieppe jusqu’a jeudi ou-
vendredi pour garder ma niéce et ma mere, car nous avons encore les
prussiens ici, et mon neveu est en voyage. Dés qu’il sera revenu, vous me
verrez accourir pour vous dire de vive voix

que je suis tout & vous.

Dieppe, samedi 4 mars (1871).

G2,

*
L

Paris, samedi soir (13 janvier 1872).
Ma cheére et belle Amie,

Je commence & respirer, et j'espére bien a la fin de la semaine ne
plus m’occuper des autres, mais de moi (c’est dire que l'on se verra —
enfin !) :

J'ai encore & finir I'impression des Derniéres Chansons et d’Aissé et
4 envoyer rue Saint-Etienne des Tordeliers (sic) ma lettre au Conseil
Municipal de Rouen, petit morceau qui me fera chérir de nos infects
compatriotes,

Autre histoire : Pierre Berton m’a demandé pour M"e Delaporte le
role d@’Aissé ? Ne vous l'ai-je pas promis pour Mad., Pasca ?

Ni T'une ni 'autre ne sont précisément faites pour le jouer. Réfié-
chissez ! Que faut-il que je fasse ? Je me laisserai conduire par vous —
ce qui peut fournir le sujet d’'un joli tableau allégorique.

« L’age mir conduit par la Beauté », que jembrasse.

Gre,
i

Puisque ca vous fait plaisir, trés chére et de plus en plus belle amie,
Aissé appartient & Mad. Pasca, Tant pis pour M!* Delaporte ! Jai envoyé
hier au soir & Lapierre ma lettre au C. Municipal de Rouen. « Le Figaro »
et « Le Temps » demandent d’avance & la reproduire. Les Derniéres
Chansons paraitront vendredi ou samedi. Aissé, lundi, sans doute.

Alors tout sefa enfin fini et vous recevrez de longues et nombreuses
visite de

Gve

qui vous aime.
Paris, Mercredi soir (17 Janvier 1872).

#
Paris, Vendredi soir, 8 heures (9 Février 1872).

« Le Cher petit » ne va pas bien du tout. Il & une angine assez
violente et Yintérieur de la gorge dans un état horriblement malpropre.
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i

J'ai beaucoup de mal & parler, J'ai des glandes autour du cou.
Je suis ignoble. Je ne veux pas qu’on me voie !
. Je jouis de tous ces avantages depuis mardi matin et jespére en
étre quitte demain.
; Mais non ! hélas ! :
~ Je vous donnerai de mes nouvelles dimanche soir.
& Vous ne partez pas pour Rouen avant mercredi, n’est-ce pas ?
Mille tendresses...

* G.
B

Votre lettre est bien bhonne, ma chére et belle amie, Pour y répondre
longuement, il faudrait se recueillir mieux que dans « le silence du
QCabinet », dans le silence du cceur ! Mais pour cela, le temps me manque,
car je ne veux pas retarder ma réponse. Or, je suis ce matin harcelé
d’occupations.

Je vais tout & ’heure déjeuner chez Mad. Lepic. Ce soir, je dine avec
le hon Cordier — et j’ai une foule de courses & faire aujourd’hui.

Mon angine est passée, mais j’ai des rhumatismes dans le dos qui me
font souffrir assez violemment. Je n’en continue pas moing & faire & la
Bibliothéque ex-impériale des séances de 4 et 5 heures. Ce qui n’est pas
gai, au milieu du bruit et avec une cravate!

On se reverra donc la semaine prochaine — dans cing ou six jours,
le 20! c’est mardi, Je compte vous voir mercredi. Un petit mot d'ici 13,
n’est-ce pas ?

Amitiés 2 toute la famille et & vous. G

Paris, Jeudi matin (15 Février 1872).
£k
Paris, Lundi soir, 7 h. 1/4 (19 Février 1872).

Je ne fais que recevoir & linstant méme votre lettre de dimanche.
Pourquoi ce retard, ma chére belle amie ? Mon carrosse, mon « char
numéroté », comme disait C. Delavigne, m’attend pour me conduire a la
premiére de « Ruy Blasg », donc j'ai bien peu de temps a4 moi pour vous
dire... tout ce que vous savez, et puis que : il ne faut pas compter sur
moi mercredi parce que j'ai dans 'aprés-midi quatre rendez-vous. La faute
en est & Lapierre qui m’a dit que vous ne seriez pas revenue avant jeudi
ou vendredi !

Mais, mercredi, je passerai chez vous entre 5 et 6 heures, D’ici 12,
comme toujours,

Tout a vous. G,

*
*%

Paris, Vendredi (22 Mars 1872), 10 heures.

Certainement, ma chére belle amie, & demain, 6 heures, chez moi !

Jai eu depuis trois jours des affaires de libraire {rés graves — et qui
n}’ggt‘ pris tout mon temps. Voila pourquoi je n’ai pas été vous faire de
vigite. =

J’ai le coeur tout barbouillé par I'idée de mon départ — d’autant plus
que le voyage et le retour ne seront pas gais. v

- Mille tendresses de G. -
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Croisset, Dimanche soir (31 Mars 1872).

J'outrepasse vos ordres, ma chére Léo, car je ne m’ennuie pas
« un peu » mais beaucoup. Je m’ennuie de 'vous — par l'idée surtout
que je vais étre longtemps sans vous voir,

Et puis ici, tout m’attriste et m’agace ! Ma mére m’inquiéte de plus
en plus! Mais vous avez assez de vos chagrins personnels sans que.
Jj'afflige ce cher bon cceur avec les miens,

Que vous dirai-je donc ? Que voug m’avez écrit un amour de lettre
Je Yai relue troig fois, comme si j’étais un jouvenecel.

Pourquoi ne le suis-je plus ? Pourquoi ne le suis-je plus!

Pourquoi vous ai-je rencontré trop tard. Le cceur reste intact, mais
Jai la sensibilité exaspérée par ci, émoussée par 13 comme un vieux-
couteau trop aiguisé — qui a des hoches et qui §’'ébréche facilement.
Il me semble que je ne suis pas digne de tout ce que vous me donnez —
et la comparaison que je fais de nous deux m’humilie. « Tenir un peu de
place dans ma vie », dites-vous. Non ! elle n’est pas petite, Tout ce qui
vous touche, me pénétre,

Voila pourquoi je suis constamment agité. J’ai puisé sur vos lévres,
ma chére belle, quelque chose qui me restera au fond du cceur, quoiqu’il’
advienne.

Comme il me serait facile de vous écrire des tendresses ! De vous
faire des phrases. Mais J’épa.rgne votre bon gofit. Vous trouveriez
peut-étre que « ce n’est pas vrai ».

J’ai vu aujourd’hui Pautre géramum — toujours charmante — et le
beau-frére aussi, et le jeune Baudry, qui m’a paru trés échauffé a votre
endroit.

Faites les amitiés pour moi & votre amie Alice.

Je sais que votre fils revient & Rouen bientét ? et vous ?

I1 me semble que 'autre samedi, c’était il y a un an !... Je réve a vos
visites de cet hiver comme & une chose trés ancienne et trés douce.
Et je vais me remettre 2 lire du Hegel en tichant de ne plus songer &
cette chére belle figure que je voudraig couvrir de baisers.

G™.
. (de plus en plus intempestif).
***

Croisset, Nuit de Samedi (17 Avril 1872), 1 heure.

Ma chére Amie,
Ma meére vient de mourir !

Je vous embrasse, Votre

G'* FLAUBERT.
***
Croisset, Dimanche soir 21 Avril 1872.

Ma, chére Léo,
Oui, je songe a vous, venez donc ! J’ai besoin de voir vos bons et
beaux yeux — avec le reste!
Je suis encore trop écrasé et trop écceuré pour vous écrire des détails
sur moi-méme. Mais voici en deux mots la situation,
Croisset appartient & Caroline — qui d’ici & longtemps ne I'habitera
pas. Car elle a déja deux logements — et j'y resterai tant que la
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succession ne sera pas complétement liquidée, Car avant de savoir oll je
vivrai, il faut savoir comment je vivrai. Je croig que la sagesse me
commandera, d’habiter Paris le moins possible, Oui, j’ai peur de cela !
' Tantot, cependant, nous avons trouvé une combinaison économique —
assez raisonnable. i i

Comment vais-je pouvoir supporter la solitude absolue ?

Ah, quel déchirement d’entrailles, depuis trois semaines, ma chére
Léo. Comme j'ai pleuré! ¥

Les deux jours qu’ont duré l'inventaire ont été atroces. I1 me semblait
que la pauvre vieille bonne femme remourait et que je la volais. Je n’ai &
me plaindre de personne cependant. Mais jai la sensibilité exaspérée.
Je suis, naturellement, un écorché — et des heurts pareils me font plus
souffrir que les autres.

Vendredi, samedi au plus tard, je compte sur votre visite. Aimez-vous
mieux que jaille d’abord & Rouen ? Ecrivez-moi un mot, et vous m’y
verrez & peine débarqué !

Je vous envoie toutes mes tendresses et vous serre 3 plein bras sur

e Le Cher Petit qui n’est pas gai.
&
II. A M. GALLI

Mon ~cher Ami,

Quand voug aurez le temps, vous serez bien aimable de venir me
faire une petite visite, darmé de quelques-uns des instruments de votre
profession, c’est-3-dire muni de ce qu’il faut pour limer, briler et
plomber. Je souffre des derniers dominos qui restent dans mon jeu,

Merci d’'avance

et tout a vous G. FLAUBERT.

Croisset, vendredi soir.

M. Galli- habitait 6 Rowen rue de la Chaine, me 22, et exercait la
profession de dentiste, Il faisait partie du Comité charyé de Véreclion du
Monument Lowis Bowilhet, @ Rouen, et remplissait les fonctions de trésorier,
C’est & son domicile que se réumissait le Comité.

(Letire commuwiguée par le Docteur Jeam, qui & Poriginal).
- : )

I1I. A M. Ch. HOUZEAU
Croisset, Jeudi 25 Décembre 79.

: Eh bien! mon bon, tant que vous n’aurez pas fait un soleil pour
fondre la glace et que l'ancien né ressuscitera pas, il faut jattendre.
Mais dés qu'on pourra circuler, vous devez venir ici avec Pennetier et
Georges pour réparer le malencontreux déjeuner de l’année derniére.
Rappelez ce devoir aux deux compagnons,

Que 1880 vous soit léger!

Tout & vous, G. FLAUBERT.
Pennetier ignore peut-étre que son riflard est chez moi depuis un mois,
Il devait I’envoyer chercher, au dire de Pouchet, auteur du délit,

(Letire communiquée par M. René Sénilh,
Trésorier du Comilé des Amis de Flaubert, qui a Poriginal).
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En marge de Gustave Flaubert

Correspondance de la Famille Bouilhet

Nous devons a lVobligeance de M. Rend Sewilh, trésorier de notre
Société, communication dupe leilre de 'M"e Hsther Bowilhet, scewr du
poéte Louts Bouilhet, Vami de Gustave Flawbert, écrite quelques jours
apres le déces de Louis Bowilhet, o M™¢ Auguste Le Roy, mere de Georges
‘A. Le Roy, en son vivant consemateur duw Musée de Croisset.

Cette letire écluire d’un jour bienfaisant la question des « inimitiés
familiales » ayant parjois ¢loigné les deux sceurs de Liowis Bouwilhel, du
poéte.

Chére Madame,

; Votre bonne lettre d’hier nous a fait un grand bien, elle nous a
redonné courage et consolation. Que I'amitié d'une ame pieuse fait de bien.
Comme elle sait comprendre et adoucir les plus grandes douleurs !l...

Oui, bonne amie, permettez-nous de vous donner ce nom, nous allons
prier et prier avec plus de ferveur que jamais. Dieu est si bon !... Espérons,
comme vous le dites si bien, que nos larmes et notre affliction auront pesé
dans la balance de sa justice et auront obtenu pour notre cher ami, un
moment de repentir ; et du Ciel un regard de miséricorde et de pardon.

Que nous eussiong été inquietes de savoir l'indisposition de ce bon
‘Monsieur Le Roy, Heureusement gue vous nous rassurez complétement et
sur sa santé et sur la votre.

Njous vous remercions bien vxvemen’c de nous aveir procuré la
photographie 'de notre pauvre cher ami. On'y apercoit déja des traces de
malaise, mais il est bien ressemblant. Nous I’avons placé au pied d’une
petite statue de la trés Sainte Vierge que notre bonne mére aimait beau-
coup. Il nous semble 1a en streté. Nous y avions placé précédemment un
petit morceau de cordon de la Légion d’honneur, puis plus tard, une
rosette violette de sa décoration d’dfficier qu’il nous avait donnée lors de
son dernier voyage a Cany. Ces souvenirs nous sont si chers ! Merci dong,
Madame, et de votre envoi, et de vos bonnes priéres.

Quant a notre santé, Dieu qui nous éprouve, daigne nous soutenir.
Les nuits sont quelquefois bien pénibles et le jour rameéne les larmes,
chacun ici veut prendre sa part de’ notre peine, et ouvre plus pronfon-
dément encore cette plaie qui n’est point fermée, Cependant nous
reprenons courage dans la pensée gue la volonté de Dieu le veut ainsi, et
qu’il ne peut vouloir que le bien de ceux qui l'aiment, aussi devons-nous
dire, comme nous l'écrivait ces jours-ci un hon prétre de nos amis, Dieu
nous I'avait donné, il nous l'a 6té : que son saint nom soit béni ...

Nous avons fait demander une neuvaine de messes & Notre-Dame des
Victoires & Paris ; nous recevons aujourd’hui une lettre qui nous apprend
qu’elle commencera demain & 9 heures. Si vous voulez, bien bonne amie,
vous y unir, nous en serions bien heureuses.

Embrassez, je vous prie, pour nous nos deux petits amis, et dites-leur
que nous les remercions ausgsi de leur souvenir quotidien pour M. Bouilhet.
Encore une priére. Quand vous aurez un petit moment de libre, jetez a
lg poste pour vos amis de Cany quelques bonnes pa.roles comme vous en
savez si bien dire ; elles seront recues avec une bien vive reconnaissance.
Nous sommes, ma siceur et moi, toutes & vous de ceeur.

; E. BOUILHET.

P.-S. : Nous présentons nos respects a M. Le Roy.
Cany, 30 juillet 69.
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« Madame Bovary » est classé le premier roman de France

Le Figaro Littéraire a organisé un vaste référendum parmi ses
nombreux lecteurs en vue de connaitre les romans les plus populaires en
France.

L'ouvrage de Gustave Flaubert : Madame Bovary arrive en téte du
référendum, avec 6.147 voix.

Viennent ensuite ;

Le Rouge et Le Noir :@: 5561 ; Le Pére Goriot : 4.935; Les Misé-
rables : 4.077 ; Dominique : 3.7132; Les Trois Mousquetaires : 3.467 ;
Bel Ami : 3.066 ; Le Disciple : 3.042 ; Germinal : 2.913. :

mgaro Littémire du samedi 6 décembre 1952.

¥
ok

Questions et Réponses

Un de nos adhérents pose la question suivante :

Quels furent les titres successifs donnés par Flaubert & son ieuvre
inachevée : Bouvard et Pécuchet ?

REPONSE : Le manuscrit primitif déposé a la Bibliothéque Municipale
de Rouen (Ms. gg 10) porte successivement le titre de : Dubolard et
Bdeuchet, Bolard et Manichet, Bouvard et Pécuchet. Bt, par ailleurs. en
sous-titre : Histoire de deux Bonshomimes (ou) H@sto@re de deux Cioportes.

Il est & noter que le nom de Pécuchet, mis en dernier lieu par Flau-
bert, est celui de I'un des associés de la bangue Faucon-Pécuchet et Cie,
de Rouen, qui, prise dans les difficultés financiéres Commanville, connut
les pires difficultés, et, par surcroit, donna tant de soucis & Flaubert.

Peut-on y voir une malice du grand écriva.in ?

LA VIE DE NOTRE SOGIETE

Légion d’Honneur

Le Journal Officiel du 6 février 1953, publiant le décret du 28
janvier 1953, porte nomination comme Offficier de la Légion d’honneur de
M. Jean Pommier, professeur au College de France et membre du Comité
de Direction de la Société des Amis de Floubert.

En enregistrant cette heureuse nouvelle, notre Société se réjouit tout
particulierement de cette haute distinction qui récompense un passé
littéraire abondant et un dévouement sans borne & la cause du grand
Flaubert. \ ;

M. Jean Pommier n’est pas seulement le savant professeur, I’érudit
précieux du College de France. C’est un trés grand écrivain, un chercheur
infatigable autant que précis et un ami sincére dont la fidélité a notre
égard ne s'est jamais, bien au contraire, démentie. !

La Société des Amis de Flaubert adresse au nouvel Officier ses trés
vives félicitations.




La Bibliothéque Flaubert a Croisset

La Bibliothéque de Gustave Flaubert qui était jadis la propriété
de Louis Bertrand et avait été cédée & I’Académie Frangaise, vient, aprés
de vives démarches de notre Société, de regagner Croisset (9 juillet 1952).

Cette Bibliothéque comprend deux grands corps de chacun deux
métres de haut, un meétre cinquante de large et quarante centimetres de
profondeur. C’est le meuble classique avec rayons découverts en haut et
coffrets 3 la partie inférieure, encadré par de magnifiques colonnes torses
et coiffé d'une corniche richement sculptée. )

Elle comprend en outre deux meubles latéraux plus petits et
finement ciselés. :

La Bibliothéque compte 1.570 volumes qui ne sont pas tous de
I'époque de Flaubert et dont, plus de la moitié, sont postérieurs a cette
époque comme ayant été acquis ou recueillis par Mwe Franklin-Grout,
la. niéce de I'écrivain. ;

Les 700 volumes Flaubert offrent le plus réel intérét, presque tous

ayant été utilisés par le romancier et plusieurs offrant de rares ou riches

reliures. 3
La Bibliothéque a été donnée par I'’Académie Francaise & la Société
des Awmis de Flaubert et a la ville de Canteleu-Croisset, qui en assure
le précieux entretien, et migse dans la grande salle de la mairie.

Elle est accompagnée du fauteuil (absolument authentique) de
Gustave Flaubert et de quelques objets accessoires. On peut la voir tous
les jeudis de 14 a 16 heures.

*
L

Conférence de M. Aimé Dupuy

Inspecteur honoraire de I’Enseignement a Tunis
faite 2 la Société des Amis de Flaubert
le Dimanche 19 Octobre 1952

Invité par notre Société, M. Aimé Dupuy a fait, le dimanche
19 octobre 1952, au Musée de I'Hotel-Dieu & Rouen, une trés belle
conférence sur Le Voyage de Flaubert a Tunis en 1858 et Les Origines
de Salammba. .

On sait, en effet, que Gustave Flaubert, dés les premiéres lignes de
Salammbd, s’apergut qu'il n’avait point les éléments suffisants pour mener
3 bien son ceuvre et résolut, sans plus tarder, de se rendre aux ruines de
Carthage et & Tunis pour se documenter utilement.

Le voyage de l'écrivain, parti de Marseille pour gagner Tunig, via
Alger, a été relaté dans un de ses nombreux Carnets de Voyage (actuelle-
ment en dépot a la Bibliothéque Historique de 1a Ville de Paris), — carnet
qui porte le numéro 10 et dont plusieurs flaubertistes, notamment
M. René Dumesnil et Mm=e J.-M. Durry, ont donné de précieuses analyses.

La conférence de M. Aimé Dupuy, particulirement documentée, a
vivement intéressé le nombreux auditoire venu pour 'entendre. Le savant
orateur a repris 'analyse du fameux Carnet n°® 10 — mal 1u, selon lui —
et a détaillé les gifférentes phases du voyage de Flaubert. Il a marqué
1a réelle opposition entre I’Algérie de I'épogque (1858), encore militarisée,
peu vivante, et la Tunisie, toute vibrante encore de la civilisation latine,
Tlaubert n’a pas caché son enchantement tunisien, accueilli qu’il fut par
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des diplomates avisés et d’incontestables lettrés et artistes. Il en rapporta
une abondante moisson qui lui permit @écrire Salammbo.

La manifestation littéraire était présidée par M. Lavalade, inspecteur
primaire de I'Enseignement 3 Rouen, représentant au dernier moment
M. René Delrieu, inspecteur universitaire de I'’Académie de Caen.

M, Jacques Toutain-Revel, président de la Société, présenta M. Aimé
Dupuy, qui fut vivement félicité par M. Lavalade.

M. Aimé Dupuy a eu Iheureuse possibilité de refaire sa brillante
conférence a I'Hcole Normale de Jeunes Filles de Rouen, le jeudi
29 janvier 1953.

Nous aurions vivement souhaité publier le texte de cette conférence,
mais M. Dupuy ayant obtenu linsertion de ce texte dans « La Revue de
la, Méditerranée » (Alger), nous le publierons, d’accord avec cette Revue,
dang notre prochain Bulletin.

i

Conférence de M. Gabriel Reuillard
sur l'amitié littéraire de Flaubert et de Zola
(Dimanche 21 Décembre 1952)

M. Gabriel Rewillard, howme de letires bien conny des Normands, @
été recu par lo Société des Amis de Floubert, a [Rouwen, Musée de PHotel
Dieu, le dimanche 21 décembre 1952. Il y d fait une remarquable confé-
rence — dont le texte porait. en téte de ce Bullelin — sur PAmitie Litté-
raire de Floubert et de Zola.

La séance était présidée par M, Jacques Toutain qui, rappelant en
quelques mots les origines rouennaises de Gabriel Reuillard, le félicita
pour une fidélité qui ne s'est jamais démentie a sa ville natale, ainsi
gqu'a ses amis.
> Gabriel Reuillard, entrant tout de suite dang le vif du sujet de sa
conférence, rappela que Flaubert appartenait & la génération précédant
celle de Zola, Le procés de Madame ‘Bovary l'avait placé au premier rang
des écrivains non conformistes d’alors, lesquels revendiquaient le droit de
tout exprimer pourvu que ce ft avec art.

Zola, qui voyait en Flaubert « le peintre et le philosophe de la vie
moderne », devait le rencontrer 3 Paris. Il trouva en lui un « romantique
impénitent qui Pétourdissait pendant des heures sous un déluge de
théories stupéfiantes ».

Zola devint cependant ’ami de Flaubert.
Malgré les emportements bien connus du maitre, cette amitié ne fut
jamaig prise en défaut.

Clest aprés la chute de sa pice, Le Candidat, au Vaudeville, que
Flaubert fonda le fameux diner des auteurs siffiés. Goncourt, avec
Henriette Maréchal ; Daudet, avec L’Arlésienne, et Zola, avec toutes ses
piéces, en faisaient partie de droit.

L’amitié de Zola pour Flaubert ne se démentit jamais et ce dernier
lui rendait entiérement son affection. Il pronait les weuvres de Zola prés
de ses amis.

Un dimanche de Paques, Zola, Goncourt et I'éditeur Charpentier

A S i " P e v 3 M i
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allérent passer une journée a Croisset, Flaubert paraissait en pleine
santé ; six semaines aprés, il était foudroyé par l'apoplexie.

Lorsque Maupassant télégraphia cette douloureuse nouvelle, Zola la
recut comme un coup de massue.

Il revint & Croisset avec Goncourt et Charpentier pour assister aux
obséques, dont il fit un magistral reportage,

C’est par la lecture de ce poignant reportage que se termina la
conférence de Gabriel Reuillard sur 'amitié de deux grands écrivains qui
furent aussi de grands esprits et deux grands cceurs.

Des applaudissements prolongés soulignérent alors toute la satisfac-
tion éprouvée par les auditeurs et simplifia la tAche du Président Jacques
Toutain, chargé de le féliciter et de le remercier au nom de tous pour
cette magnifique conférence qui comptera dans les annales de la Société
des Amig de Gustave Flaubert,

G. P.

=
L

Conférence de M. René-Marie Martin
sur Flaubert et Bouilhet

M. René-Marie Martin, le trés dévoué Conservateur du Musée de
I'Hotel-Dieu de Rouen, a prononcé, le dimanche 10 mai dernier, au cours
de la manifestation littéraire annuelle de la Société des Amis de Flaubert,
une remarquable conférence sur Un Intime de Flaubert : Louis Bouilhet.

M. Jacques Toutain-Revel, président de la Société des Amis de
Flaubert, & défaut de presentatmn du ‘conférencier, qui était ici chez lui,
le remercia de son zéle infatigable & la cause ﬂaubertlenne et souligna
Yactivité dont M. R.-M. Martin avait toujours fait preuve tant au Musée
de I'Hotel-Dieu qu’a la Société des Amis de Flaubert,

Pour le seconder dans sa tache, M. René-Marie Martin avait
fait appel au talent éprouvé du populaire A. Pierre-Pani, ainsi qu’a
Mme Suzanne Vallot, dont 'impeccable diction et la voix 'chaude et vigou-
reusement timbrée devaient faire florés en la circonstance.

Louis Bouilhet, qui naquit & Cany le 27 mai 1821, aurait pu faire un
chirurgien comme son bisaieul, Mais poéte et dramaturge dans le fond de
Tame, il renonca bientot aux études commencées — il fut admis comme
interne 3 P'Hotel-Dieu — pour se lancer dans la lltterature

Aussi mena-t-il une existence assez précaire,

C’est cette existence, avec ses déconvenues, Ses joies, ses amours,
ses réussites littéraires et dramatiques et aussi ses déboires, que le confé-
rencier décrivit avec de bien savoureux détails dont beaucoup étaient fort
‘peu connus.

Mais, en toutes circonstances, 'amitié de Gustave Flaubert ne lui
fit jamais défaut. Aujourd'hui, les deux amis reposent au Cimetiére
Monumental, dans des tombes voisines, entretenues par la ville, qu’ils
ont tant honorée.

M. René-Marie Martin, de méme que M=™° Suzanne Vallot et
M. A. Pierre-Pani, ont été fréquemment applaudis au cours de la séance.

M. Jacques Toutain, tout en soulignant le brillant succés obtenu, les
félicita chaleureusement au nom de tous les Amis de Gustave Flaubert,
qui étaient venus fort nombreux a cette réunmion,

Gl Pl
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Assemblée Générale de la Société

Le dimanche 10 mai 1953, 3 lissue de la manifestation Iittéraire, la
Société des Amis de Flaubert a tenu .son assemblée générale annuelle.
Le Président a donné lecture du rapport moral, ainsi établi :

Rapport Moral
Compte rendu d’activité pendant I’année 1952

Le Comité de Direction de la Société des Amis de Flaubert doit & ses
adhérents le compte rendu de 'activité de la Société pendant I'année 1952.
Le voici en ses différents éléments :

Le Jeudi 13 Mars 1952. L’assemblée générale s'est réunie au Musée
de I'Hotel-Dieu et le Comité de Direction a procédé a la réélection de ses
membres pour l'exercice 1952-1953.

Ont été élus :

Président : M. Jacques Toutain, ancien vice-président, en remplace-
ment de M. René Dumesnil, dont le mandat de trois ans (1949-1952)
est arrivé a expiration et qui n’a pas sollicité le renouvellement de son
mandat.

Vice-Président : M. Jean, Pommier.

Le deuxiéme poste de wce—premdent a été provisoirement laissé
vacant.

Secrétaire général : M. R.-M. Martin a été réélu dans ses fonctions.

Trésorier : M, R.-M. Martin, qui exercait depuis le renouvellement
de la Société en 1948 les fonctions du Trésorier, ayant prié le Comité
d’élire un Trésorier en dehors de lui, tant pour raisons de santé que par
nécessité statutaire, a été remplacé dans ses fonctions par M, René Senilh,
membre du Comité, qui les a acceptées.

Le 20 Mars. Le Bureau nouvellement nommé a été recu par M. Tissof,
adjoint aux Beaux-Arts de la ville de Rouen, auquel il a exposé les
nécessités de remeubler le Pavillon Flaubert de Croisset comme il I'était
avant guerre.

Le Bureau a laissé a M. ’Adjoint des photographies (cartes postales
et autres) du Pavillon prises & l'époque, illustrant cette différence.

Le Bureau a également demandé que le jardin entourant le Pavillon
soit remis en I’état ou il était autrefois. La encore, les transformations
(notamment du jardin. fleuri & gauche du Pavyillon en jardin potager)
apparaissent regrettables.

Il a enfin suggéré que les alentours du Pavillon soient aménagés,
notamment I’espace en colline dominant le jardin, et ou etalt autrefois
I'emplacement appelé Le Mercure,

M, Tissot, adjoint aux Beaux-Arts, a pris bonne note des observations
présentées et a promis d’intervenir.

Le 8 Mai, anniversaire de la mort de Gustave Flaubert, les membres
du Bureau se sont rendu au Pavillon de Croisset, puis au Musée de
P’Ho6tel-Dieu, ol ont eu lieu deux bréves cérémonies du Souvenir,

Le 18 Mai 1952, la Société a tenu une premiére manifestation
littéraire, sous la présidence de M. P.-R. Wolf, directeur de « Paris-
Normandie », au cours de laquelle M. André Renaudin, homme de lettres
et directeur de I’Agence Parisienne de « Paris-Normandie », a fait une
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trés vivante conférence sur Lapierre et Flaubert, Fr.-Ch. Lapierre, le
directeur du « Nouvelliste de Rouen », était I’ami intime de Gustave
Flaubert, et les anecdotes n’ont point manqué d’étre contées avec
beaucoup d’esprit par le distingué conférencier, membre de notre Comité
de Direction,

Le Vendredi 6 Juin 1952, la Société des Amis de Flaubert recevait,
au Pavillon de Croisset, aux c6tés de la Municipalité de Rouen, une
délégation de personnalités havraises, & la téte de laquelle se trouvait
M. Courant, député-maire du Havre, et trois de ses adjoints, venue pour
inaugurer la Foire-Exposition, de Rouen.

La réception fut brillante et le Pavillon visité avec profit.

Le Samedi 7 Juin, la Société recevait un pélerinage littéraire
organisé par les « Nouvelles Littéraires » de Paris, mené par M. André
Bourin, rédacteur a ce journal, et M. Van Mo¢, président général des
Libraires de France.

Le lieu de réception fut le Pavillon de Croisset, ot M. Jacques
Toutain conduisit les excursionnistes,

Aprég cette visite, le pélerinage littéraire regagna Rouen pour y étre
recu & la maison natale de Pierre Corneille par la Municipalité de Rouen
et notre Société,

Le 9 Juillet 1952, la Société a eu la joie d’apprendre le retour a
Croisset de la Bibliothéque de Gustave Flaubert, appartengnt & I'’Académie
Francaise, aprés avoir été la propriété de Louis Bertrand et donnée par
cette Assemblée 3 la Société des Amis de Flaubert pour étre déposée &
la Mairie de Canteleu-Croisset. :

Il s'agit 14 d’un retour inespéré pour lequel notre Société, depuis
quatre ans, n’a ménagé ni son temps ni sa peine.

La Bibliothéque comprend deux corps de meuble aux colonnes torses
et belles corniches, deux bibliothéques adjointes, 1.500 volumes, sur
lesquels 700 furent la propriété personnelle de Flaubert, les autres ayant
été amassés par M° Franklin-Grout. A la Bibliothéque se trouve joint le
fauteuil de Flaubert — celui-la absolument authentique — et quelques
souvenirs de I'écrivain.

Le 19 Octobre, la Société des Amis des Flaubert a tenu une deuxiéme
réunion littéraire publique, sous la présidence de M, Lavalade, inspecteur
de I’Enseignement, et au cours de laguelle M. Aimé Dupuy, inspecteur
honoraire de I’Enseignement 3 Tunis, a fait devant umne nombreuse
assistance une brillante conférence sur le Voyage de Flaubert 3 Tunis
en 1858 et Ies Origines de Salammbé.

Le distingué conférencier a montré 'influence profonde de la Tunisie
et de la visite aux ruines de Carthage sur Flaubert, et combien les
conversations qu’il avait eues avec les personnalités du lieu avaient été
profitables & I'écrivain.

Le 12 Décembre, les membres du Bureau se sont rendus en pélerinage
annuel au Cimetieére Monumental de Rouen et sur les tombes de Flaubert
et de Bouilhet, pour y déposer des gerbes de fleurs. MM. Tissot, adjoint,
et Mac-Grath, secrétaire général du département, g’'étaient joints a la
délégation.

Le 21 Décembre, la Société a tenu une nouvelle réunion littéraire
publique, au cours de lagquelle M. Gabriel Reuillard, homme de lettres, a
fait une brillante conférence sur I’Amitié littéraire de Flaubert et de Zola.
Cette réunion, tenue dang le cadre du cinquantenaire de la mort d’Emile
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Zola, a remporté un joli succeés, tant par I'assistance nombreuse que par
Texposé du distingué conférencier,

Le Samedi 27 Décembre, votre Président — accompagné de M. Gabriel
Reuillard — a eu I’heureuse possibilité de visiter 'exposition consacrée
a la Bibliothéque Nationale de Paris, a Emile Zola, et contenant parmi
les 700 numéros exposés, de nombreux documents de Gustave Flaubert,
notamment lettres de Flaubert & Zola, livres dédicacés de Zola 2
Flaubert.

M. J. Toutain et M, G. Reuillard ont été aimablement recus par
M. le docteur Jacques-Emile Zola, fils du grand écrivain, et par M, Jacques
Suffel, directeur adjoint de la Bibliothéque Nationale,

MM. le docteur Zola et Suffel ont alors promis d’aider dans toute leur
mesure la Société des Amis de Flaubert & tenir dans le courant de la
présente année et & Rouen l’exposition projetée Flaubert-Zola.

La Société a édité dans le courant de I'année deux Bulletins des
Amis de Flaubert, comprenant chacun une cinquantaine de pages et
envoyés non seulement aux adhérents, mais aux personnes étrangéres a
la Société en ayant fait la demande.

Elle a regu dans le courant de I’année :

M"e Maria Guerri, de I'Université de Milan venue & Rouen et &
Chantilly pour y étudier I'influence de Bouilhet sur Flaubert et prendre
communication des lettres et manuscrits des deux écrivains ;

Miss Constance West, de I'Université de Cambridge, venue a4 Rouen
pour y étudier les manuscrits Flaubert & la Bibliothéque Municipale,

Elle a écrit & plus de 500 correspondants dang l’année et fourni de
nombreux renseignements a ceux et a celles qui lui ont fait honneur de
I'interroger,

La Société a continué son recrutement d’adhérents — 40 adhésions
nouvelles ont été recueillies dans le courant de l’année. Les cotisations
ont été régulidrement encaissées; on ne compte qu'une minorité de
démissionnaires (cing). ’ : S

* La Société comprend actuellement 205 adhérents, sur lesquels 60
résident & 1'étranger, -

Elle a des correspondants en Angleterre (M. Spencer et Miss C. West),
en Belgique (M. Liebrecht), en Suisse (M. Brosset), en Eire (M. Roche),
aux Pays-Bas (M. Chevrolet), en Italie (MYe Guerri), en Suéde
(M. Renvall), en Allemagne (M. Urban), aux Etats-Unis (M. Walsh),
au Canada (M. Bruchesi), en République de Cuba (M. Barreras).

La trésorerie est parfaitement équilibrée, ainsi que le prouve notre
compte rendu financier. ‘

Elle tiendra prochainement une Exposition Flaubert-Zola avec des
documents émanents de la Bibliothéque Nationale ou obligeamment prétés
par la famille Zola, ;

Dés le début de 'automne, notre Société reprendra ses manifestations
littéraires. .

C'est dire que nous devons envisager l'avenir avec confiance si,
comme nous l’espérons vivement, les adhérents nous y encouragent et
les Pouvoirg publics nous aident.

RAPPORT FINANCIER

M. René Sénilh, trésorier du Comité, a ensuite donné lecture du
compte rendu financier (exercice 1952), qui s’établit en recettes a
248.637 francs (Société et Bulletin) et en dépenses & 197.843 francs,
avec toutefois, dans le bénéfice, emploi d’'une subvention exceptionnelle
du Conseil Général de la Seine-Inférieure.
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Questions Diverses. — Un court échange de vues a eu lieu au sujet
des prochaines manifestations artistiques et littéraires de la Société.

Il est également parlé de la Bibliothéque Flaubert a Croisset.
1’ Assemblée émet le veeu que les conditions de visite de la Mairie de
Canteleu-Croisset soient facilitées.

***

Visite de la Société Francaise de I'Histoire de la Médecine
; au Musée Gustave Flaubert

Une délégation de la Société Francaise de I'Histoire de- la
Médecine, venue 3 Rouen le dimanche 7 juin 1953, a notamment visité
le Musée Flaubert de I'Hotel-Dieu. Conduite par M. le médecin général
des Cilleuls et par M. le docteur René Hélot, de Rouen, elle a été recue
par M. Jacques Toutain, président de la Société des' Amis de Flaubert,
et par M. R.-M. Martin, conservateur du Musée.

Elle a visité les salles du Musée et du logement des Flaubert, ainsi
que les salles de I'Ecole de Médecine et de la Pharmacie de I'Hotel-Dieu
et, dans la soirée, la délégation s’est rendue & la cathédrale et a laitre
Saint-Maclou.

t**

 L’Exposition Flaubert-Zola

L’Exposition Flaubert-Zola a été tenue avec un indéniable succeés au
Musée Flaubert de ’Hotel-Dieu de Rouen, du samedi 20 juin au dimanche
5 juillet 1953, =

Cent vingt documents, manuscrits, imprimés, correspondance, photo-
graphies des deux écrivaing, placés dans des vitrines, ont été ‘examinés
avec le plus vif intérét.

La Société des Amis de Flaubert avait fait une large part aux
Soirées de Médan, 3 la correspondance d’entre Zola et Flaubert, a la
Béte Humaine (dont l'action se passe aux environs de Rouen) et exposé
notamment les onze volumes de Zola dédiés a Flaubert et qui se trouvent
a la Bibliotheque de Croisset.

La Presse régionale et parisienne avaient réservé le meilleur accueil
a cette manifestation régionaliste et littéraire qui a illustré lamitié
céleébre des deux écrivains. :

Nos Correspondants a [’Etranger

EN ITALIE

Nos correspondantes en Italie, M Lorenza Maranini-Balconi (Pavie)
et M'"e Maria Guerri (Milan) font preuve 1'une et 'autre d’'une remar-
quable activité,

Mme Lorenza Maranini, professeur de Littérature francaise a I'Univer-
sité de Pavie, a publié une thése sur La Fatalité et La Nature dans
Madame Bovary. La traduction en francais de cette thése parait en téte
du présent Bulletin. >
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Notre correspondante a publié également un opuscule sur Novembre,

Pceuvre de jeunesse de Gustave Flaubert, éditée aprés sa mort. Nous
publierons la traduction de cette étude dans le prochain Bulletin.

1**

M's Maria Guerri, aprés un fructueux séjour en France, 3 Rouen
et & Chantilly, a eu lheureuse possibilité de compulser de précieux
documents,sur la thése quelle prépare : L’Influence de Bouilhet sur
Fllaubert. Elle a obtenu notamment & Chantilly (propriété de IInstitut
de France, collection Lovenjoul), communication des 500 lettres écrites
par Bouilhet & Flaubert, La lecture de ces lettres a été particuliérement
profitable & M"e Maria Guerri.

Cette érudite infatigable, dans La Revue de Littérature Modéerne
(Université Bocconi de Milan) et en collaboration avec M. le professeur
Bruno Revel — dont nous reproduisons ci-dessus la belle étude sur
L'Influence de Bouilhet sur Flaubert — présente quelques-unes de ces
lettres que moug publierons dans notre prochain Bulletin. :

M!e Guerri accompagne cette publication de la note suivante, dont
elle nous a envoyé le texte traduit et que noug insérons volontiers :

« Les lettres de Bouilhet adressées a Flaubert, qui font partie
actuellement de la Collection Lovenjoul de Chantilly (Oise) et parmi
lesquelles ont été choisies celles qui précédent, sont & peu prés 500.

» Tandis que la correspondance de Flaubert Senrichit continuelle-
ment, et plusieurs volumes de lettres inédites vont paraitre prochainement,
grace aux travaux de R. Dumesnil et de J. Pommier, la correspondance
de Bouilhet restait jusqu’a présent plutot dans Pombre. Les spécialistes
de ce « chapitre » dQ’histoire littéraire s’étaient montrés & un premier
moment bien incertains sur son sort. Les uns en affirmaient sa destruction,
les autres en soutenaient son existence.

» En réalité, les lettres de Bouilhet & Flaubert étaient restées en
possession de Mm¢ Franklin-Grout 2 Amntibes, Seulement, en 1919,
M. le chanoine Letellier put les voir et, en 1927, M, Albalat, Aprés quoi,
a la mort de M™° Franklin-Grout, on en perdit la piste.

» Clest avec l'aide charmante de quelques flaubertiens passionnés,
auxquels je tiens a exprimer ici mes remerciements les plus vifs, a
savoir : M, Jacques Toutain-Revel, président de I’Association des Amis de
Flaubert ; M, le chanoine Letellier, membre de I’Académie de Rouen, et
de M"e Gabrielle Leleu, bibliothécaire dans la méme ville et auteur
d’Une Source inconnue de Madame Bovary : le Document Pradier, que
J'ai pu parvenir & en retrouver les traces, d’Antibes 3 Chantilly.

» Aprés la mort de Mme Franklin-Grout, la correspondance de
Bouilhet ne fut pas envoyée, avec d’autres documents flaubertiens, 3 'la
Bibliothéque de Rouen, maig fit partie du don Franklin-Grout & I’Institut
de France : d’ici, elle fut incorporée 3 la Collection Lovenjoul de
Chantilly, précieuse collection de manuscrits, de lettres, de livres concer-
nant Balzac, George Sand, de Musset, Sainte-Beuve et Gautier. A ce point,
la bienveillance de Marcel Bouteron, de I'Institut, conservateur excellent
et scrupuleux de la Collection, me donna la permission non seulement de
pénétrer dang le « sacraire » du vicomte belge, mais aussi de consulter
les lettres Bouilhet-Flaubert.

» Dans le choix qui précéde, j'ai tiché d’ordonner chronologiquement
leg différentes lettres, Rarissimes, hélas! sont les lettreg datées de la
main de Pauteur : certaines d’entre elles portent une date au crayon,
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dailleurs approximative, 3 moins qu'il ne s’agisse de la date du timbre
poste.

» Les lettres de Bouilhet que j'ai examinées appartiennent presque
entierement & la période de Mantes (1857 & 1867). Dans les mémes
années, aux lettres de Bouilhet ne correspondent que sept lettres de
Flaubert, presque égarées dans les neufs volumes de I'Edition Conard.
Il est presque impossible de mettre en relation les lettres du premier
avec les réponses du second. Les lettres de Bouilhet ne sont d’ailleurs pas
toutes déchiffrables : I'encre presque effacée et le manque presque total de
ponctuation rendent souvent la tache difficile.

» Une partie de cette correspondance concerne des questions fami-
liales, une autre montre une écriture pressée, écrite sous 'emportement du
moment, ou bien pour communiquer précipitamment & I'ami quelques
désirs urgents. Une grande partie contient pourtant des scénarios détaillés
de piéces théatrales que Bouilhet, devenu, pour vivre, auteur de théatre,
soumettait & Flaubert pour en avoir des conseils, des idées, des données,
des encouragements,

» Aprés un examen de la correspondance de Bouilhet, on ne peut
que conclure en constatant comment Bouilhet faisait continuellement
appel aux conseils de Flaubert. On peut affirmer que cela est le refrain
continuel de toute cette correspondance, Et non seulement des lettres que
nous publions ici, Les appelg réitérés se répetent continuellement
« L’époque juste me manque, il y a trop & choisir. As-tu quelque idée
ou quelque préférence, toi ? Dis-moi cela dans ta prochaine lettre
(1er sept. 1861) ». Ou encore : « Tache de me trouver un fait quelconque.
Creuse ta téte profonde et envoie-moi une idée, un théme, réponds-moi
vite... ». Et on pourrait multiplier les exemples.

» Maria GUERRI ».

%
*F

Gustave Flaubert en Suisse

A la Société d’Histoire de Genéeve
Manuscrits inédits de Gustave Flaubert

Les membres de la Société d’Histoire ont eu le privilege d’entendre,
hier soir, Mr Théodore Besterman parler de Voltaire jugé par Flaubert.
C’était la premiére foig que le Directeur de I'Institut Voltaire prenait la
parole publiquement dans notre ville. Il est donc réjouissant que cette
causerie ait eu lieu sous les auspices de la Société d'Histoire, dans
T’ambiance hospitaliére de 1’Athénée.

Le conférencier, qui est de langue anglaise, s’excusa d’'abord avec
bonne grace de son accent et du fait qu'il lirait sa communication, Puis
il entra dans le vif du sujet en présentant un manuscrit de Flaubert qu'’il
vient d’acquérir pour I'Institut des Délices. Il s’agit de notes et d’extraits
faits par lauteur de « Madame Bovary » en lisant I’ « Essai sur les
meeurs » de Voltaire. Cest un grand cahier ol sont disposées avec
beaucoup de soin les citations de Voltaire avec leurs références exactes,
et les notes de Flaubert en regard. L’écriture est petite et minutieuse.
Les passages commentés sont choisis avec un éclectisme un peu dércutant.
Ils vont du cérémonial pontifical & la politique suisse, en passant par
Tamerlan. Les appréciations de Flaubert sont tout aussi variées : tantot
il approuve aveuglément ; tantot il ironise ou morigéne..,

Il ressort pourtant de ces textes que Flaubert a été constamment
préoccupé par Voltaire. Le talent laborieux de l'un ne pouvait qu’étre
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ébloui par la géniale facilité de l'autre. Flaubert va jusqu’a dire du
patriarche de Ferney : « C’est pour moi un Saint », et plus loin, il déclare
quil « aime Voltaire » autant qu’il « déteste Rousseau ». On comprend
dés lors l'intérét que présente pour I'Institut Voltaire la possession d’un
tel manuscrit.

(La Tribune de Genéve. — Vendredi 14 novembre 52).
=
REPUBLIQUE DE CUBA
M. le Docteur Antonio Barreras

Notre Société a regu une correspondance particulierement chalew
reuse de M. le Docteur Amntonio Barreras, domicilié & LA HAVANE,
République de Cuba, qui accepte volontiers d’étre notre correspondant en
Amérigue latine.

M. le D* Barreras Sexprime en ces termes :

La Havane, 5 Avril 1953,
Mon cher Président Toutain,

Mille remerciements pour votre généreuse lettre du 26 mars dernier
que j'ai lue avec une grande émotion et que je garde parmi mes papiers
les plus chers.

Dans le désir de faire partie des Amis de Flaubert, je vous envoie un
chéque adressé a vous, qui représente 3 peu prés 300 francs francais.

J’espére que vous m’enverrez les réglements, les bulletins et ma carte
d’associé-correspondant & Cuba, distinction, celle-ci, que jaccepte enchanté
et que je vous promets d’exercer de mon mieux pour la mémoire du grand
auteur de Madame Bovary.

Dans ma situation comme votre représentant 4 Cuba, je vous enverrai
un merveilleux travail, en espagnol, di a la plume de notre plus grand
homme, José Marti (1853-1953), dont nous célébrons maintenant le
centenaire. Ce travail date de 1880 et il a comme sujet : Flaubert et
surtout Bouvard et Pécuchet. José Marti est I’écrivain le meilleur de Cuba
— et jose alffirmer qu’il est aussi le meilleur de ’Amérique — en plus
d’étre notre libérateur, notre cher apétre, qui nous a donné I'indépendance
de Cuba. Son amour pour la France, son amour pour Victor Hugo, son
adhésion a l’esprit francais qu’il trouva dans deux voyages en France
proclament son esprit universel. Dans ce livre, il parle de sa connais-
sance et de son admiration pour Flaubert, Nous venons de célébrer a
La Havane un Congrés dEcrivaing Martiniens pour célébrer Ile
centenaire de José Marti. A ce Congrés a assisté Péerivain francais
Francis de Miomandre. Je me permets de vous suggérer la convenance
que ce livre, dont je vous enverrai un de ces jours-ci, soit traduit par
Miomandre. De cette maniére, on fait un hommage a Flaubert et, indirec-
tement, 'immortelle France, ayant les Amis de Flaubert comme intermé-
diaires, rendra hommage elle aussi au génial écrivain José Marti a
Yoccasion de son centenaire.

Je vous enverrai peu 3 peu tout ce quon a publié sur Flaubert :
des livres anciens ou récents publiés & Cuba et écrits par des Cubains,
et méme des citations ou deg allusions & propos de Flaubert,

Mes respects aux amis et camarades des Amis de Flaubert.
Et pour vous, mon cher Président Toutain, mes considérations les plus
distinguées,

Signé : D* Antonio BARRERAS.
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REVUE DES REVUES

La Revue de VHistoire Littéraire de la France (janvier-mars 1953),
qui vient de paraitre, consacre de nombreuses pages & Flaubert et &
son (euvre. C'est d’abord un article de Bauchard sur Flaubert et
Madame Schlésinger, ou l'auteur donne de précieux renseignements sur
le bref séjour (15 juillet-28 juillet 1865) que Gustave Flaubert fit 2
Baden-Baden (Allemagne) olt demeurait la famille Schlésinger et ou il
dat rencontrer KElisa  Schlésinger, née Foucault, le prototype de
Madame Arnoux de I'Education Sentimentale,

C’est ensuite d’Alexis Frangois sur Flaubert, Du Caomp et la Révolu-
tion de 1848 ou, se servant des €éléments puisés dans les Souwvenirs de
Pamnée 1848 de Maxime Du camp et dans la Correspondance de Flaubert,
Tauteur retrace d’excellente facon le séjour & Paris, pendant les journées
tragiques de février 1848, des deux inséparables amis Flaubert et
du Camp. On sait la part donnée par Flaubert & ces journées, dans son
Educatiom Sentimentale.

Sous le titre Noties Vétilleuses sur la Chronologie de VEHducalion
Sentimentale, Joseph Pintel apporte quelques critiques de détail et des
observations non dénuéeg de précision sur les erreurs ou les fantaisies des
dates et des calculs du temps dans I'Education.

Enfin, Jacques Heuzey, petit-fils de Pami de Gustave Flaubert
(L.éon Heuzey), apporte une contribution de premier ordre sur les
Sources inédilies de la Tentation de Saint Antoine, telles que la description
d’Alexandrie, les références de Strabon, I'épisode du Publicain, le Phare,
le Mole, les barques thalaméges de la célébre capitale, etc... en se servant
notamment de la correspondance de Léon Heuzey.

Le méme numéro de la Revue H. L. Fr. donne de complétes critiques
de trois ouvrages parus a des dates différentes sur l'ceuvre de Flaubert.

Madame Bovary, nouvelle version précédée des scéna.nos inédits,
par MM. J. Pommier et G. Leleu.

Comimentaires sur Madame Bovary, par Léon Bopp (qualifié & juste
titre de travail de Bénédictin) et dont I'ampleur étonne autant d’ailleurs
quelle séduit.

Flaubert et ses Projets inédits, par Marie-Jeanne Durry, dans lequel
Pauteur analyse les Carnets de Flaubert (spécialement ceux portant les
numéros 17, 19, 20, qui sont & la Bibliothéque Historique de la Ville de
Paris), pour en tirer d’opportunes conclusions sur les projets littéraires
de Flaubert, ceux qu'il a réalisés et ceux que le temps ne lui a point
permis de mener & bonne fin,

Enfin, le méme numéro de la Revue H. L. Fr., accueillant avec grande
bienveillance Vleffort de notre Société, signale dans le compte rendu
bibliographique les articles parus dans le dernier numéro des Amis de
Flawbert. Nous Yen remercions vivement,

PHOTOGRAPHIES DES MANUSCRITS
de Gustave Flaubert

Notre Société est en mesure de fournir & nos adhérents des clichés
des différents manuscrits de Gustave Flaubert, déposés a la Bibliothéque
Municipale de Rouen. Chaque clich€, représentant une page de manuserit,
est de 300 francs, envoi en sus.

RETTEVILLE FREREY. - YVETOT



