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Du nouveau sur "~ Ma “ Madame Bovary "

M. René Herval, président de la Société des EHcrivains Normmands,
littérateur et historien, a fait, le dimanche 20 décembre 1958, a la Sociéié
des Amis de Flaubert, une trés brillante conféremce inmtitulée par Wi :
Propos hérétiques sur Madame Bovary. Nous en rendons comple por
aillewrs.

Le distingué conférencier a. bien uo;du consacrer Vétude suivante @ ce
sujet dont on ne saurait dénier Vintérét. Nous les publions ici avec plaisir.

“ Madame Bovary ” n'est pas Madame Delamare

On peut se demander §'il est de quelque utilité pratique de se livrer
a lexégése des romans. Il est bien entendu, en effet, que 'auteur d’'un
récit de ce genre n’est tributaire que de sa propre puissance de création.
Son inspiration et son imagination sont les éléments déterminants de son
jceuvre. Il a le droit de créer des sites, comme celui d’engendrer des
personnages. A quoi bon, dés lors, tenter de déméler dans la composition
du cadre comme parmi les penpétles de Y'action la part qui rev1ent ala
réalité et celle qui découle de l'invention ?

Une telle recherche peut cependant n’étre pas absolument vaine
lorsqu’il s’agit de Flaubert. Bien que romancier, ce grand écrivain avait
en lui, sans qu’il s’en apercQt peut-étre, un tempérament d’historien.
Désireux de donner a ses récits une entiére vraisemblance, il ne négligeait
jamais de s'entourer d’'une documentation aussi abondante que précise.
Ce souci d’exactitude est apparent dans bien des pages de 1'Hducation
Sentimentale, I1 est partout sensible dans Salammbé. Aussi n’est-il
peut-étre pas interdit d’espérer découvrir dans l'ceuvre qu'’il nous a laissée
bien des faits vécus et des lieux encore identifiables.

L’idée n’est pas nouvelle et bien des chercheurs ont déja entrepris,
en ce qui concerne surtout Madame Bovary, des enquétes de ce genre.
L’une d’elles, notamment, eut un immense retentissement, au point
que beaucoup de Flaubertistes en considérérent les résultats, pourtant
contestables, comme définitivement acquis.

Ce fut un article paru le 22 novembre 1890 dans le Journal de Rouen,
sous la signature du bon chroniqueur normand Georges Dubosc, qui créa
de toutes piéces, le plus innocemment du monde, une légende de
Madame Bovary qui doit, & mon avis, étre considérée comme entiérement
apocryphe.

Guidé par certaine affirmation de Maxime du Camp, dangereux
chaperon en la matiére, Georges Dubosc dirigeait les curiosités littéraires
vers le village de Ry. Si vous y allez, disait-il, « vous serez frappé de la
nessemblance qu’il présente avec la bourgade si minutieusement décrite
par le romancier ». Nous verrons plus loin qu'il n'en est rien et que
c’est un tout autre site qui a inspiré Flaubert, Quant & Madame Bovary,
elle avait, affirmait-il, bien existé. Dans la réalité, elle g'était appelée
Delphine ou Adelphine-Véronique Couturier et avait épousé Eugéne
Delamare, officier de santé & Ry. Cette jeune femme, de conduite assez
équivoque, g’était suicidée, affirmait-on, en s'empoisonnant le 7 mars 1848.




Quant 3 son mari — ceci est exact — il était mort 3 son tour le
7 septembre 1849. ;

Avec une invraisemblable naiveté, Georges Dubosc suggérait que
Flaubert avait concu son roman & la suite de confidences regues du
pharmacien local qui, dans cette hypothése, aurait été le prototype
de M. Homais : « Quel fableau bizarre el émouvant, disait-il, que
Madame Bovary racontée par Homais lui-méme, Pimmortel Homais, au
grand écrivain notant ses paroles dans um coin de son officine, & deur pas
de la. vieille armoire, qui existe encore, on la pauvre femme ving chercher
Parsenic qui devait la délivrer de cette triste vie ». Bt il ajoutait, repris
peut-étre par un reste de prudence : « Tous ces souvenirs sont aujourd’ hwt
bien effacés ».

Aprés le bon Georges Dubosc, d'autres journalistes en mal de copie
gse ruérent sur la piste fraiche. Pulsque les personnages principaux du
roman — Madame Bovary, son époux et le pharmacien Homais — étaient
désormais identifiés, ils s’'en prirent aux comparses. Ils admettaient
parfaitement que Rodolphe Boulanger eut été, dans la réalité, un
certain Louis Campion et Léon Dupuis, le notaire Stanislas Bottet.
Georges Dubosc avait si bien dépeint la douleur du premier, revenant
a4 Ry aprés la mort de Madame Bovary pour « pleurer un pew aveC
son mari » puis, aprés un voyage en Amérique, rentrant en France
pour se suicider & Paris, en plein boulevard ! Et aussi la peine non moins
sincére du second qui, devenu notaire dans I'Oise, n’oubliait pas non
plus de retourner périodiquement & Ry pour évoquer le cher fantéme !
Tout cela étant regardé comme indiscutable, il ne restait & découvrir
aux nouveaux venus que les acteurs de second ou de troisiéme plan.
Le voiturier Hivert qui menait si aliégrement I’Hirondelle sur la route
de Neufchatel n’était autre, d’aprés eux, que le pére Thérain, un vieux
familier de la route de Ry, par Darnétal. Félicité la bonne des Bovary,
s'appelait Augustine Ménage et vivait retirée a Saint-Germain-des-
Wssourds. On le voit, la réalité cadrait exactement avec le roman.
Madame Bovary était une histoire toute entiére vécue dans la vallée
-du Crevon.

Des incrédules, cependant, faisaient timidement observer qu’a I'époque
ot vivaient puis décédaient les époux Delamare, le pharmacien de Ry,
M. Jouenne, était un homme plutét dévot, hantant 'église et meéme
considéré, au point de vue politique, comme quelque peu clérical. I n’avait
donc pu poser pour le personnage du farouche anticlérical Homais.
Comme il fallaif, de toute nécessité, se rabattre sur une autre piste, on
cita divers apothicaires, & Forges-les-Eaux, & Veules-les-Roses méme...
Celui de Veules, M. Bellemére, parut le modéle le plus certain de Homais.
On s'apercut aussi qu’Augustine Ménage n’'avait été que six mois au
service des époux Delamare et qu'elle ne savait rien du drame.. ou
pseudo-drame. Quant au pére Thérain, il se montra vite excédé des assauts
des indiscrets, assauts auxquels, sans doute, il ne comprenait rien —
et pour cause! Il s’enferma dans un silence plein de colére.

Des bréches se formaient donc peu & peu dans le systéme imaginé
par Georges Dubosc. Dans le méme temps, des phénoménes plétho-
riques apparaissaient sur d’autres points. Des Madame Bovary et des
Pére Rouault commencaient 3 surgir d’'un peu partout. Tout coin de
Normandie qui avait eu, au temps du roi-citoyen, I’enviable privilége de
posséder parmi ses habitants une épouse notoirement adultére se mettait
sur les rangs et revendiquait ses droits. Neufchatel contestait ainsi les
prétentions de Forges-les-Eaux et Ry était en butte aux rivalités de toutes
les petites villes qui avaient fidélement gardé le souvenir de leurs menus
scandales. : ?



L'affaire tournait & la farce.. Mais il était des ames candides qui
continuaient & s'éprendre, post moriem, de Delphine Delamare, née
- Couturier. Certains faisaient toujours le pelerinage de Ry avec des atten-
drissements de collégiens. En 1938, le regretté Paul-Louis Robert contait
encore dans le Journal de Rouen les émotions qu’il avait ressenties & visiter
la vallée du Crevon (1). Il avait pu voir les deux maisons qui avaient
successivement abrité Delphine-Emma et son mari et la chambre oill
T'héroine du roman s’était empoisonnée. L’heureux homme avait méme
été autorisé 3 photographier, dans lancienne pharmacie, le placard qui
‘avait conteénu larsenic, le problématique arsenic. Je dis problématique
car, aujourd’hui encore, rien n’autorise & penser que M™¢ Delamare ait
jamais nourri la moindre velléité de suicide.

Le plus surprenant était de voir des esprits cultivés se laisser aller
a de pareilles illusions. Car M™e Delamare n’était morte — et probable-
ment de la facon la plus naturelle — que le 7 mars 1848. Or, a cette
. époque, la vraie Madame Bovary, celle que concut librement Flaubert et
dont le fantome devait le hanter tant d’années avant que l'achévement
de son roman l'en libérat, était morte depuis onze années. Elle s’était
suicidée au mois de décembre 1837, en absorbant de l'acide prussique.

b

Bien que je n’aie pas lu toute la littérature, biographique ou critique,
consacrée jusqu’ici & Flaubert — il y faudrait une entiére vie d’homme !
— il me semble qu’elle comporte une grave lacune, Penchés sur les
Premiéres (Buvres — qui furent trés précoces — de I’écrivain, ses histo-
riens ont remarqué que Smarhk semble un pressentiment de Ja Tentation
de Saint Antoine. Les Mémoires d’un Fou, corsés de quelques souvenirs
de la belle aventure platoniquement amoureuse avec Mw™¢ Schlésinger,
leur ont paru annoncer I'Education sentimentale. Ils ont fureté un peu
partout pour découvrir les prodromes de Salammbé. Il nm’apparait fort
étrange qu’aucun n’ait fait cette constatation (2) : le sujet de Madame
Bovary se trouvait déja presque en entier dans un de ces essais de
jeunesse, assez médiocres certes, mais qui sont singuliérement révélateurs
de la formation du talent et du caractére de Flaubert. Je veux parler de
I'épisode, comportant environ trente-cing pages de l'édition Charpentier
et qui est intitulé Passion et Vertu. !

Cet épisode a été achevé — ceci est trés important — le 10 décembre
1837. Flaubert, alors éléve du College Royal de Rouen, avait seize ans.
11 était possédé d'un grand et naif enthousiasme romantique et déja
« épris de gueulades, de lyrisme, de grands vols d’aigle, de toules Tes
sonorités de lo phrase et des sommets de Vidée », ainsi qu’il devait le dire
plus tard. Ajoutons & ceci que I'adultére, depuis 1830, était fort & la mode
dans les milieux littéraires et que le jeune garcon connaissait alors cette
angoisse sexuelle et sentimentale a laquelle ne sauraient échapper les
adolescents. Des lectures quelque peu prématurées, une grande passion
pour le théatre et pour le roman furent les autres éléments qui entrérent

(1) 11 faut étre cependant juste a I'égard de P.-L. Robert. Mon étude était écrite
lorsque MUe Leleu, ]a savante Flaubertiste rouennaise, me fit connaitre un travail de
cet érudit paru dans le Bulletin de la Société Libre d’Emulation de Rouen en 1924
et fort curieux. P.-L. Robert y signalait que Pagsion et Vertu contenait déja une
premiére ébauche de Madame Bovary, mais il ne samblait pas voir que ce seul fait
renversait complétement la thése de Georges Duboge. Croyant aveuglément & P’exacti-
tude de cetlte drniére, il n’osait pas tirer de sa petite découverte les coneclusions quil
en découlaient naturellement,

(2) A Yexception de P.-L. Robert, ainsi que je I’ai noté précédemment.




dans la composition de la curieuse mais parfois bien naive nouvelle.
Passion et Verty peut se résumer ainsi :

Une parisienne de trente ans, Mazza, épouse d’un riche banquier,
M. Willers, fait la connaissance d'un chimiste nommé Ernest Vaumont.
Celui-ci 'en éprend, Iassiége de ses cajoleries, devient I'ami de son mari
et ne quitte plus guére sa maison : < Il quait vu... quelle aimait lo poésie,
la mer, le théatre, Byron, et puis, résumant toutes ses observations en
une seule, il avait dit @ < C’est uwe sotte, je Vawrai! » L’inévitable se
produit & quelque temps de la. Une vigite rendue en l'absence du mari
améne les futurs amants jusquau seuil de l'amour interdit. Quelques
jours plus tard, c’est Mazza elle-méme, vaincue par la passion qui la
dévore, qui se rend chez Ernest. La suite est aisée a deviner : « Entre les
quatre parois dume muraille — ainsi s'exprime lauteur, écolier roma-
nesque mais écrivain encore inhabile — sous les rideaux de soie, sur un
fautewil, il y eut plus &’amour, de baisers, de caresses ewwrantes, de
voluptés qui bralent quw’il n'en foudrait pour rendre fou Ou. powr faire
mowrir ». Mazza, sort de cette premiére étreinte aussi lasse que mécontente
delle-méme. Ernest, par contre, en Don Juan, qui sait le compte qu’on
doit tenir de cette sorte de bagatelles, s'éloigne avec le désir de faire
part & tout venant de sa bonne fortune : « Le soir, chez Véfour, il fit
un excellent sowper on le champagne frappé circulait en abondance.
on Pentendit dire tout haut, vers le dessert : « Mes chers amjis, jen
» ai encore une! »

De jour en jour, Mazza se sent rivée davantage 3 son amant. Il lui
semble que la nature, désormais, a pris pour elle un sens nouveau et que
tout, ici bas, est fait pour 'amour, uniquement pour amour. Peu & peu,
§a tendresse pour ses enfants g'affaiblit @ « Elle les aimait comme on
aime ceux dun autre ». Cest un signe singuliérement révélateur des
ravages causés dans une ame par une passion coupable que cet affaisse-
ment de linstinct maternel. Nous le retrouverons chez Emma Bovary.
Dans le cas de Mazza, Flaubert poussera jusquwaux derniéres limites les
conséquences de cette dégradation, car c’en est une, véritablement, et la
pire de toutes peut-ére.

Quant & son mari, Mazza, naturellement, le haissait. Ce passage.
vaut je crois, d’étre cité :

..¢ Quand, le soir, son époux, Pdme tranquille, le fromi calme,
rentrait chez lwi, lui disant quw’il avait gagné aujourdhui, quwil avait fait
le matin une bonme spéculation, acheté une ferme, vendu une rente et
qu’il pouvwit ajouter un laquais de plus & ses équipages, acheter deux
chevauz de plus pour ses écuries et qu’avec ces mots et ces pensées,
il venwit a Pembrasser, a Pappeler son amour et sa vie, oh ! la rage lui
prenait a Pame, elle le maudissait, repoussant qvec horreur ses caresses
et ses baisers qui étaient froids et horribles comme ceux dun singe.., ».

Faisons abstraction des maladresses de style et des outrances de la
seizieme année. Les lecteurs de Madame Bovary ne songent-ils pas
aussitét a Emma et a Charles lorsqu’ils lisent ces lignes ?

Chez Mazza, la passion est désormais la maitresse absolue. Seul
compte 'amant : -

« Quand aprés avoir quitté sa maison, Son meénage, ses laquais, elle
se retrouvait avec Ernest, seule, assise & ses cotés, alors elle Tui contait
qwelle et voulw mourir de sa main, se sentir étouffée par ses bras et
puis elle ajoutait qw’elle wWaimait plus rien, quw’elle méprisait tout, qu'elle
waimait que lwi ; powr lui, elle avait abandonné Diew et le sacrifiait @ somw
amour ; pour lui, elle laissait son mari et le donnait @ Vironie ; pour tui,



elle abandonnait ses enfants. Elle crachwit sur tout cela & plaisir : religion,
vertu ; elle foulait tout cela aux pieds, elle vendait sa réputation pour
ses caresses et c’était avec bonheur et délices quelle immolait tout cela
pouwr Wi plaire, qw'elle détruisait toutes ses croyances, toutes ses illusions,
toute sa vertu, tout ce qu’elle aimait enfin, pour obtenir de i un regard
ou un baiser ».

. Si blasé qu’il soit, Ernest finit par se laisser prendre au jeu. Envofté
par cette femme passionnée, il en vient au point — symptome grave ! —
d’écrire des vers pour elle. Sur la demande d’Emma Bovary, Léon, un
jour, tentera d’écrire une « piéce d’amour ». Il est vrai qu’il ne pourra
trouver de rime pour le second vers et qu’il se verra contraint de « copier
un sonmet dans wn Keepsake ».

Ernest, pourtant, commence & s'épouvanter des exigences de cet amour
dominateur qui menace de le submerger tout entier. De cette épouvante
a la fin de P'amour, il 0’y a qu'un pas : « Il était ennuyé de cette femme
qui prenait le plaisir ow sérieux, qui ne concevait quw’un amour entier et
sans partage... Il me Vaimait plus et s'il sortait de chez elle avec quelque
émotion dans Pame, ¢’était comme les gens qui viennent de voir des fous...
Ernest comprit que la passion de cetle femume était féroce et terrible,
quil régnait awtour d’elle une atmvosphére empoisonnée qui fivirait par
étouffer et le faire mourir... ». ;

Ce sentiment de croissante subordination & I'égard de la femme qu’il
avait aimée lui étant devenu insupportable, Ernest, tout comme le fera
plus tard le Rodolphe de Madame Bovary, prend la décision de fuir sa
maitresse : « Il fallait donc partir, lo quitter pour toujours... ». Un Soir
4 dix heures, Mazza recoit une lettre Iui annoncant que son amant,
désigné par le ministre pour prendre part 3 une mission scientifique au
Mexique, va s’embarquer au Havre. Affolée, elle saute en voiture ef se
fait conduire dans cette ville. « Elle courut aw bout de la jetée et regarda
sur la mer... Une voile blanche S’enfoncgait sous Vhorizon ».

Voila done, tracée de la main inexperte d’un collégien & I'imagination
précoce, la premiére ébauche du départ de Rodolphe dans Madame Bovary.
Rodolphe sera certes plus cruellement raffiné puisqu’il aura d’abord laissé
croire & sa maitresse qu’il s’enfuirait avec elle. Mais le théme de la
rupture par départ brusqué est déja 1a.

Ernest enfui, Mazza se sent abominablement seule. Elle se souvient
du passé et surtout, comme il convient, des plus belles journées de sa
vie : « Hile se rappela, dit 'écolier Flaubert, les jours de son borheur,
ses vacances paisibles sur le bord de la Loire o elle courait dans les
allées des bois, se jouant avec les fleurs et pleurant en voyant passer
des mendiants. Elle se rappela ses premiers bals on elle dansait si bien,
o elle aimait tant les sourires gracieux et les paroles wimables... ».

C’est déja Emma Bovary regrettant le bal de Ia Vaubyessard :

« Ce fut une occupation pour Emma que le souvenir de ce bal.
Toutes les fois que revenait le mercredi, elle se disait en s'éveillont :
&« Ah! Il y a huit jowrs.. il y a quinze jours.. il Y a trois semaines,
» Py étais ! ».

Chez Mazza, comme chez Emma aprés la fuite de Rodolpﬁe, Toppres-
sion de la solitude et la passion qui ne peut plus ’assouvir corrodent
'ame. Elles en chassent tout ce qui peut y subsister de sentiments
honnétes. Elles insuffient la haine de tout ce qui semble indifférent a la
douleur secréte et lancinante. Elles exacerbent le souvenir des voluptés
bassées qui ne reviendront pas, qui ne sauraient revenir et qui, par une
étrange contradiction, ont laissé aprés elles a 1a fois des souvenirs




poignants et des remords certains. Le mari est naturellement le premier
objet des ranceeurs de celles qui ont cherché dans 'adultére d’éphémeéres
et douteuses satisfactions : e

Quand Mazza <« pensait a Hrnest, a Sa wvoix, @ Ses paroles, & ses
bras qui Vavaient tenwe si longtemps palpitante et éperduwe Famour et
qu’elle se trouvait sous les baisers de son mari, ah ! elle se tordait de
douleur et se roulait sur elle-méme comme un homme qui rale et agonise
en criont aprés um nom, en plewrant sur wi SOUVENIr. Elle awvait des
enfants de cet homme, ces enfants ressemblaient & leur peére, ume fille
de trois ans, un gargon de cing et souvent, dans leurs jewx, leurs rires
pénétraient jusqw’a elle. Le matin, ils venaient Pembrasser en riant quand,
elle, elle leur mere, avait veillé toute lo nuit dans des tourments iNouis
et que ses joues étaient encore fraiches de ses larmes...

» Dans quelle atmosphere vivait Mazza ? Le cercle de sa vie Wétait
pas si étendu, mais c’€tait un monde & part qui tournait dans les larmes
et le désespoir.., ». '

Madame Bovary, elle, manquera mourir de sa passion brisée.
Elle sera longtemps malade : « Quant aw souvenir de Rodolphe, elle
VPavait descendu tout aw fond de son coeur et il restait la, plus solennel
et plus immobile quune momie de roi dans un souterrain. Une exhalaison
Séchappait de ce grand Gmour embaumé et qui, passant G travers tout,
parfumait de tendresse Vatmospheére dimmaculation ow elle voulait vivre >.

&

Parvenus a ce degré d’angoisse, les deux récits g'éloignent l'un de
Pautre. Emma retournera a Léon avec la frénésie de son amour décu.
Hlle senlisera dans les difficultés matérielles avant d'en arriver au
suicide. C'est en plein mélodrame, au contraire, que va nous jeter Mazza,
née de limagination quelque peu morbide d’un collégien sans expérience.
Mais elle connaitra une fin identique.

La jalousie dont elle est déchirée Paménera au crime. Sa premiére
victime sera son mari, ce mari cependant empressé et débonnaire que,
désormais, elle abhorre. Flaubert ne nous relate pas expressément
les conditions dans lesquelles l'épouse infidéle provoque la. mort du
malheureux, mais il semble qu’elle ait recours a un poison lent. Le poison,
& Iépoque de Louis-Philippe, était, tout comme l'adultére, fort & la mode.
Les travaux d@’Orfila’ avaient excité la curiosité publique et, quelques
années aprés la composition de Passion et Vertu, allait éclater l'affaire
Lafarge. Il semblait quil y eat alors du poison dans l'air comme &
certains moments du XVII® siécle. I’éléve du College de Rouen, en bon
romantique, n’avait-il pas lu, tout récemment, comme beaucoup de ses
camarades, la Lucréce Borgia, de Hugo, qui s'achevait sur une demi-
douzaine d’empoisonnements. Rien que cela !

Bref, Mazza assiste, le cceur et les yeux secs, aux funérailles de son
mari. C’est pour Flaubert, qui se sent alors un tempérament tragique,
Toccasion de peindre une scéne de violence passablement outrée, mais
dans laquelle on doit noter, déja, cette sorte de halétement qui deviendra
plus tard, sous sa plume, un procédé familier :

« Quand elle w’entendit plus le ferraillement monotone des roues dw
char sur le pavé et que tout fut passé et parti, les chanty des prétres,
le convoi du mort, elle se jeta sur le lit mortuaire, s’y rouls @ ploisir en
criant dans les acces de sa joie convulsive : « Arrive maintenant ! A tot,
> a toi, tout cela ! Je Vattends, viens done! A toi, mon bien-aimé, la



» couche nuptiale et ses délices ! A toi, a toi seul, g nous deuxr un monde
» @amour et de voluptés ! Viens ict, je 'm’y élendrai Sous tes Aroaressas,
» je 'm’y roulerdi sous tes buisers ! » Tout cela est bien prés d’étre droéle
a force d’outrance et d’inexpérience. Il ne manque méme pas, dans ce
récit, « la petite boite en palissandre » donnée par Ernest. Mais toute
cette puérilité demeure assoiffée de meurtre. Aprés leur pére, les deux
enfants de Mazza meurent & leur tour, empoisonnés :

« La nuit, ils se réveillaient dans le délive, se tordant sur leur couche
dagonie en disant quw’'un serpent leur mangait la poitrine, cor il y avait
la quelque chose qui les déchirait et les brulait sams cesse, et Mazza
contemplait leur agownie avec un sourire sur les lévres qui était rempli de
colére et de vengeance. Ils mouwrurent tous deux le méme jour. Quond
elle vit clouer leurs biéres, ses yeux w'eurent point de larmes, son coeur
point de soupir. Elle les vit dun il sec et froid emveloppés dans leurs
cercueils et, lorsqu'elle fut seule enfin, elle passa la nwit heureuse et
confiante, Pame calme et la joie dans le coeur ».

Mazza, création d’un collégien de seize ans, est un monstre, tant au
point de vue littéraire qu’au point de vue moral. Quinze ans plus tard,
Flaubert, & qui 'aventure sentimentale avec M¢ Schiésinger, quelques
passades amoureuses et la fréquentation du ménage Pradier (1) auront
enseigné Plart des nuances psychologiques, se gardera bien de faire
d’Emma Bovary un étre hors nature qui n’aurait pu susciter le moindre
intérét. Il nous la dépeindra avec une habileté consommée roulant de
chute en chute, se brialant les ailes & toutes les flammeg et disparaissant
enfin dans un halo de drame. Il ne viendrait a l'esprit de personne de
plaindre une Mazza dont les gestes ne relévent que de la Cour d’Assises.
Emma Bovary, au contraire, n’est qu'une femme passionnée qui lutte et
qui souffre, et si 'amour de hasard tue en elle les affections les plus
€lémentaires, elle apparait surtout comme une infortunée qu'on peut
blamer, mais pour laguelle on ne peut se défendre d'une certaine pitié.

La grande différence entre 1'ébauche sommaire, violente, saccadée,
invraisemblable, et le roman-ceuvre d'art achevée, est 1a. En 1837,
Flaubert n’est qu'un enfant romanesque. En 1851 il est homme et
romancier.

Mazza, cependant, n’a fait disparaitre son mari et ses enfants que
dans l'espoir de pouvoir rejoindre son amant au Mexique. « Lorsquw’elle
pensait o lui, quw’elle allait Pembrasser et vivre pour toujours avec lui,
elle souriait et plewrait de bonheur ». Mais c'est alors quwapparait, guidé
d'une main inexperte par le jeune Flaubert, le deus ex machina de ce
drame. Une lettre, une simple lettre d’Ernest, ruine toutes les illusions
de sa tenace maitresse comme une lettre de Rodolphe brisera plus tard
celles ’Emma. Dans ce billet, 'ancien amant de Mazza met celle qui fut
sa complice en demeure de cesser de lui écrire des lettres passionnées
et « peuw honmnétes ». Cyniquement, il la somme de mettre des bornes
& ses passions : « Oubliez-moi comme je vous wi oubliée, aimez votre
mari.. ». Ernest ignore évidemment la triple tragédie qui a suivi son
départ. « Il faut oublier tout, madame, ajoute-t-il, et ne plus penser a
ce que mous avons été Pun vis-a-vis de Vautre : wWavonS-mous pas eu
chacun ce que nous désirions ? »

Cette brutalité, jallais dire cette bestialité dans lexpression, n’est
égalée que par une évidente inexpérience de plume. Sans ménage-

(1) Voir la belle 6tude de Mue Gabrielle Leley : Une
Madame Bovary. Le Document Pradier, Paris, 1947. Jenzce, Incopanp:. gy




ments, le jeune Flaubert fait annoncer par Ernest 3 Mazza son prochain
mariage, et cette nouvelle, bien cruelle pour la destinataire de la lettre,
s'accompagne d'un éloge délirant de la jeune fiancée de dix-gept ams.
Et ceci n’est rien encore. Voici la consolation plutot inattendue que jette
le débauché 3 son ancienne maitresse : « Si vous m’aimez comme VOUS
le dites, cela doit vous faire plaisir puisque je le fdis pour mon bonheur.
Adiew, ‘madame Willers, ne pensez plus @ un homme qui @ la délicatesse
de me plus vous aimer ».

Cette délicatesse 13 peut surprendre le lecteur le plus blasé. Le jeune
Flaubert, évidemment, a voulu donner & la lettre d’Ernest un tel ton
d’impitoyable dédain qu’il justifiat le désespoir sans reméde de Mazza.
Mais que de maladresse et d’invraisemblance ! Les moyens de Pauteur
sont si sommaires quaucune des gradations indispensables n’a été
ménagée. Ernest est ce qu'on appelle un mufle et le plus lache des
mufles. Rien ne montre mieux labime qui sépare Passion et Vertu de
Madame Bovary.

Aprés avoir composé cette pauvre lettre, Flaubert dut songer qu’il ne
tenait pas encore son dénouement. Pour se conformer aux gouits du jour,
il fallait, de toute nécessité, que Mazza dispartt. Par quel moyen ? Ainsi
que je I'ai dit plus haut, la mort par le poison g'imposait aux environs
de 1837. Flaubert, afin d’amener son héroine au suicide indispensable,
ajouta a la lettre d’Ernest ces derniéres lignes, d’une déconcertante
naiveté :

« Si vous voulez me rendre un dernier Service, c’eSt de me faire
passer aw plus vite un demi-litre dacide prussique que vous donnera trés
bien (sic), sur ma recommandation, le secrétaire de VAcadémie des
Sciences. C’est un chimiste fort habile.

> Adieu, je compte Swr vous, Woubliez pas mon acide.

» Ernest VAUMONT ».

Jignore comment Flaubert avait pu imaginer quil n’existait pas
d’acide prussique au Mexique aux environs de l'année 1837 et que
PAcadémie des Sciences pouvait seule en procurer en France. Mais,
cette trouvaille faite, le collégien dut pousser un soupir de soulagement.
Tl tenait son dénouement, puisque Mazza, désormais, allait pouvoir se
procurer I'indispensable fiole sans laquelle il Iui eut été impossible de
mourir dans les régles.

Une scéne d’imprécations, des préparatifs funébres remplissent les
derniéres pages du récit, Puis Mazza « se releva tout & coup comme &un
réve. Elle prit quelques gouttes du poison qu’elle avait versées dams une
tasse de vermeil, but avidement et S’étendit, powr la dermiére fois, sur
ce sofa oil, si souwvent, elle 'était roulée dans les bras &’Ernest dans les
transports de Vamour.

« Quand le commissaire entra, Mazza ralait encore ; elle fit quelques
bonds par terre, se tordit plusieurs fois. Tous Ses membres se raidirent
ensemble, elle poussa un cri déchirant. ,

» Quand il approcha d&elle, elle était morte ».

#‘*

Telle fut, dans I'imagination et sous la plume d'un jeune collégien
qui avait la téte farcie de lectures peut-étre malsaines, mais aussi un
tempérament littéraire déja affirmé, la premiére ébauche d’'un roman
célébre. Ce sujet brilant de la femme adultére qui cause le malheur des
siens, puis sa propre perte, a hanté Flaubert dés I'adolescence. I Ta
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obsédé jusqu'a ce qu’il trouvat enfin son expression compléte dans
Madame Bovary. 1

Il n’y a pas de doute, en effet. L'épisode Passion et Vertu est bien
a Porigine du roman. Cela est si vrai que 'on peut identifier dans ce
dernier une foule de notations déja enregistrées dans le premier. Flaubert
a réufilisé, chaque fois qu’il ’a pu, les détails, fussent-ils infimes, de
son essai de collégien. En veut-on un exemple ? Dans Passion et
Vertu, Ernest use de son influence sur Mazza pour lamener & croire
« @ la phrénologie, au magnétisme ».. Dans le roman, Léon offrira &
M. Bovary « une belle téte phrénologique, toute marquetée de chiffres
jusqwau thorax et peinte en blew ». L’auteur, on le voit, a raclé jusqu’aux
derniéres miettes de son iceuvre de jeunesse, !

Mais alors, que penser de la tradition qui donne & Emma Bovary
les traits de Delphine Couturier, épouse de l'officier de Santé Delamare,
de Ry ? Il faut, pour pouvoir se faire une opinion, étudier la genése
de lceuvre.

Maxime du Camp a conté, on le sait, qu'au cours de son voyage en
Egypte, Flaubert se trouvant au sommet du Djebel Abougir se serait
éerié : « Buréka ! pai trouvé ! Je Pappellerai Emma Bovary ! » Ce récit
d’un chroniqueur fantaisiste est des plus suspects, contredit qu’il est par
la correspondance du Maitre. I1 en est de méme de I’anecdote qui nous
montre Bouilhet suggérant & son ami : « Pourquoi wécris-tu Thistoire
de Delamare 2 » (1).

. Flaubert, trés ému — beaucoup trop ému ! — par la désapprobation
que ses deux amis avaient marquée a l'égard de la premiére version de
la Tentation de Saint Anioine, semblait entidrement découragé. Il n’avait
aucun projet déterminé de roman. Sa correspondance permet de I'afffirmer.
Le 5 janvier 1850 n’écrivait-il pas & sa mére : <« Que ferai-je au retour ?
Qwécrirai-je ? Je suis plein de doutes et d’irrésolutions ? » Le 22 avril,
méme plainte désabusée : « Je wvoudrais bien imaginer quelque chose,
mais je me sais quoi ! »

Le 19 décembre 1850, Bouilhet recevait d’Athénes des confidences
qui attestent que les projets de Flaubert étaient toujours au point mort :
« Que vais-je faire une fois rentré ? Je wen sais rien... » Le 9 avril 1851,

-méme son de cloche : « Reniré ¢ Croisset, il est probable que je vais
‘me fourrer dans VInde et dans les grands voyages d’Asie ». Nous voila

bien loin d’Emma Bovary, plus loin encore de la révélation soudainement
obtenue sur la cime du Djebel Aboucir. 3

C’est donc entre avril et septembre 1851 que le roman prit forme
dans l'esprit de Flaubert.

Il est certain que les Flaubert avaient connu les Delamare, dés lors
tous deux décédés. La femme qui passait pour légére mais dont I'existence
avait été empreinte de la plus grande banalité avait succombé la premidre,
en 1848, peut-étre de phtisie. Quelgques mois plus tard, le mari était mort
a son tour, également de mort naturelle. Qu’était donc cette « histoire de
Delamare » 3 laquelle aurait fait allusion Bouilhet, si toutefois le propos
de Maxime du Camp a quelque fondement ? L’officier de Santé serait-il
mort du chagrin causé par l'inconduite et la mort de sa femme et par
sa propre ruine ? Aucun souvenir n’a subsisté d'un fait de ce genre et
ni la correspondance de Flaubert, ni les dossiers qu’il avait rassemblés
ne contiennent la moindre allusion aux Delamare, ni & Ry.

(1) Maxime .du Camp, qui n’en est pas a4 une hévue pres, a d’ailleurs écrit
Delaunay, au lieu de Delamare. Ce Delaunay, d’apres lui, aurait habité & Blosseville-
Ifonseqours, pres de Rouen, et non & Ry. Remarquons aussi qu’il est question ici de
I'histoire de Delamare et non de celle de Mme Delamare. 2 e
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Nous savons, par contre, que Flaubert avait été le témoin trés
attentif des déportements d’une de ses relations parisiennes M™° James
Pradier, née Louise d’Arcet, femme du sculpteur célébre. Il avait méme
obtenu d’une des confidentes de cette autre épouse infidéle un récit détaillé
des liaisons qu’elle avait eues, de ses manceuvres financiéres et de l’espéce
de déconfiture dans laquelle elle avait sombré. Ce document, les Mémoires
de Madame Ludovica, ont été remis en 1914 & la Bibliotheque de
Rouen par M=e Franklin-Grout, et MU Gabrielle Leleu en a montré tout
Tintérét. C’est 13 qu’il faut chercher lorigine de nombreux épisodes de
Madame Bovary.

A ce sujet, je me permets de faire une remarque que je crois nouvelle.
L'examen de la Correspondance démontre que Flaubert avait d’abord
envisagé une composition rapide de son livre : « Me voila revenu &
Crotsset, écrivait-il le 1°* février 1852 & Henriette Collier. Jy travaille
tout seul et beaucoup. Si je suis content du livre que je fais maintenant,
je le publierai Phiver prochain ». Le 26 juin de la méme année, les
perspectives d’achévement sont bien changées :@ « Voila sept mois,
confie-t-il & sa correspondante, que je suis en train d’écrire un lwre que
je croyais fivir cet automne. Mais jen @i encore pour quatorze o
Seize mois... ». Ce retard ne correspondrait-il pas & une transformation
profonde du plan de I';tuvre ? Remarquons qu’a cette date, le sculpteur
Pradier venait de décéder subitement. Saisi d’'un malaise le 4 juin 1852
alors qu'il se promenait & Bougival, il avait expiré quelques heures plus
tard. La mort de Charles Bovary, dans le roman, devait singuliérement
ressembler a celle-1a.

Concluons. Au moment ol Flaubert révait de créer une nouvelle
Mazza, non plus inhumaine et invraisemblable comme la premiére, mais
victime pitoyable de ses passions, on ne concoit pas trés bien ce que
pouvait lui apporter de neuf et de constructif le cas de M™° Delamare,
de Ry. Les banales aventures extra-conjugales de celle-ci, bhonnes a

" défrayer, tout au plus, les cancans locaux, ne comportaient aucun élément
psychologique original. Flaubert était certainement sincére lorsqu’il
écrivait & M Le Royer de Chantepie : « Aucun modéle w'a posé devant
moi. M™e Bovary est une pure invention ». Avec ses yeux noirs et
« ses bandeaux doucement bombés vers les oreilles », Emma n’était autre
que Mazza Willers, mais plus évoluée, mieux étudiée et plus conforme
a la vérité,

Pas plus que M™° Delamare, Ry n’apparait dans Madame Bovary.
Ceci nous améne 3 étudier I'autre aspect de la question.

1. Yonville-'Abbaye n’est pas Ry

Reste & rechercher quel site réel a suggéré a Flaubert sa description
d’Yonville-1’Abbaye.

Les précisions données par le romancier lui-méme au cours de son
récit sont telles qu’on peut se demander comment le nom du joli village
de Ry a pu étre mélé a cette affaire. Yonville-I'Abbaye, en effet, nous
est présenté en ces termes :

« Yomville-VAbbaye (ainsi nommé & couse dune ancienne abboye de
Capucins dont les ruines wexistent méme plus) est un bourg & huwit lieues
de Rouen entre la route & Abbeville et celle de Beauvais, au fond dune
vallée qu’arrose la. Rieule, petite riviére qui se jette dans VAmdelle aprés
avoir fait tourner trois moulins vers son embouchure ».

Ces deux derniéres lignes, toutes de fantaisie, parurent & certains
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suffisamment explicites pour que la Rieule représeni_:ﬁt 3 leurs yeux le
Crevon, d’autant que Ry possédait quelques. moulins. C'était la une
hypothése, & notre sens, bien aventurée. )

Le nom adopté par Flaubert — qui prenait, ainsi qu’il se devait, son
bien partout ot il le trouvait — révélait cependant quelque chose. Il n’avait
pas été le chercher bien loin. C’était celui d’un ancien hameau de Rouen,
situé & proximité de I'avenue du Mont-Riboudet (1) et qui possédait une
source alimentant la fontaine Saint-Filleul, La rue du Renard s’appelait,
au Moyen Age, la rue d’Yonville et, prés de I'église du Sacré-Ceeur, existe
encore de nos jours la rue de la Croix d’Yonville. Il est probable que
Flaubert attribua par analogie le nom d'Yonville au bourg qu’il voulait
décrire et que ses sources avaient rendu célebre.

L’idée de joindre & ce nom laffixe « PAbbaye » dut venir tout
naturellement a ’esprit du romancier. En réalité, il n’exista jamais d’abbaye
de Capucins, ces religieux n’habitant que d’assez modestes couvents, mais
dans une région qui posséde effectivement un Saint-Victor-I’Abbaye, un
Ouville-PAbbaye, Yonville-I’Abbaye sonnait mieux qu’Yonville-le-Couvent
ou toute autre dénomination. Nous verrons bientét que Flaubert avait les
meilleures raisons du monde de se livrer & cette... capucinade.

Yonville-I’Abbaye est donc situé quelque part entre les routes de
Rouen 3 Abbeville, par Neufchitel, et de Rouen & Beauvais, par
Gournay (2). L’auteur fait arroser le bourg par un petit affluent de
PAndelle qu’il appelle la Rieule, adaptation assez habile du latin rivulus.
Il est évident que le romancier introduit ici un élément, d’ailleurs
secondaire, de fantaisie. I1 fallait bien que le voile de la fiction ne fat
pas entiérement levé.

Mais la Rieule n’est pas le Crevon et Yonville n’est pas Ry. Comment
se rend-on, en effet, de Rouen a Yonville ?

La réponse de Flaubert est précise : par la route de Neufchatel.
Et il ajoute :

« On quitte la grand’route & lo Boissiére et DPow conlinue @ plat
jusqu’a la coéte des Leux d’on Pon découvre la vallée. La riviere qui la
traverse en fait commme deux régions de physionomie distincte : toul ce
qui est & gauche est en herbage, tout ce qui est @ droife est en labour ».

Cet itinéraire est aisé & suivre sur le terrain et sur la carte.
A premiére vue, on gerait tenté de s’étonner que les voyageurs suivissent
la' route de Neufchatel jusqu'a la Boissiére, alors qu’ils auraient pu
emprunter & Vieux-Manoir la route qui, dés lors, passait par Buchy.
Mais les voitures publiques de ce temps cherchaient, tout comme nos
modernes autocars, a desservir le plus de localités possible. A la Boissiére,
elles assuraient sans doute la correspondance avec d’autres voitures
venant de Dieppe par Saint-Saéns ou inversement. Elles devaient rejoindre
ensuite, par Montérolier, Mathonville et Bosc-Bordel, la. route de Buchy
a Forges-les-Eaux. C’est & la Cote des Leux, en effet, que Flaubert nous
conduit pour nous faire admirer le panorama de la vallée de I’Andelle.

A deux kilométres & 1'Ouest du carrefour des deux routes, venues,
P'une de Sommery, 'autre de Buchy et qui se réunissent avant de pénétrer

(1) L’abbé Bournisien, dans le roman, fera d’ailleurs une allusion au Mont
Riboudet. N'oublions pas que les parents de Flaubert avaient habité non loin de 1a,
sur la route de Dieppe, a Déville.

(2) Flaubert compte huit lieues entre Rouen et Yonville-I’Abbaye, soit 32 kilo-
meétres. I1 y en a, & vol d’oiseau, 18 seulement entre Rouen et Ry, 39 entre Rouen
et Forges-les-Eaux.
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dans Forges, se dresse un point culminant, le Mont des Leux, que couronne
une ferme importante. Son altitude est’ de 182 métres. La route évite
cette hauteur, mais, & trés peu de distance, vers Frétancourt, elle escalade
une rampe secondaire, assez €levée toutefois pour que, de son sommet,
la vue g’étende sur un large horizon.

Tout ce que Flaubert a dit du spectacle qu’on apercoit du haut de
cette cote des Leux est particulirement suggestif. Il a fort bien vu que
¢’était 13 le point de suture de deux terroirs trés différents. Il a noté que
la région située sur la rive gauche de I'Andelle consistait en herbages :
c’est le Pays de Bray. Sur la rive droite, c’est encore le Roumois (1),
terre de culture, qui s’étale largement. Rien n’est plus véritable, car
Yauteur de Madame Bovary était ami de la précision. Les voyageurs de
la diligence allant vers Forges pouvaient noter les premiers herbages aux
environs de la cote des Leux, précisément.

Et Flaubert, dans son souci de l'exactitude, se laisse prendre au jeu...
De la cote des Leux, il nous montre, formant masse noire, & droite, au
fond du tableau, « les chénes de la forét d’Argueil ». Cette forét, voisine
du bourg d’Argueil, s’appelle plus communément Forét de Bray, mais
aucun doute ne saurait subsister quant & son identification. Le romancier
nous décrit aussi une cote Saint Jean, qui semble inconnue des carto-
graphes, mais dont il note que ses escarpements sont « rayés duw hout
en bas par de longues trainées rouges inégales. Ce sont les traces des
pluies, précise-t-il, et ces tons de brique tranchant en filels minces sur
la coulewr grise de la montagne viennent de la quantité de sources
ferrugineuses qui coulent au-deld dans le pays d’alentour ».

De toute évidence, ces longues trainées de rouille qu'on remargue
sur les pierres de la hauteur nous révélent que la Cote Saint-Jean est
constituée par un sol riche en minerai. Les célebres sources de Forges :
la. Royale, la Reinette et la Cardinale, la rouge Chevrette aussi, coulent
au pied. Flaubert ne les citera pas pour ne pas se trahir entiérement,
mais il nous en a dit assez pour que nous comprenions. La cote de
IEpinay, drapée dans son bois charmant, ne fait qu'une avec la cote
Saint-Jean. 1

A ce propos, si nous- reparlions des Capucins...

Forges possédait jadis, non une abbaye, mais un couvent de Capucins
dont presque toute trace a disparu aprés la Révolution, au grand regret
des exploitants des eaux minérales, C'était, en effet, dans ce couvent
qu’était hébergée une grande partie de la clientéle aristocratique accourue
3 Forges. Le grand salon des Péres était utilisé par elle non seulement
comme potiniére, mais encore comme salle de jeu et parfois aussi,
peut-étre, comme théatre. Il ne saurait subsister le moindre doute a cet
égard : cest a ce couvent que Flaubert a emprunté le second terme du
nom d’Yonville-I’Abbaye.

Poursuivons cependant notre examen, Madame Bovery a la main.
Toujours soucieux d’exactitude et de précision — ce qui nous permettra
de deviner un certain nombre de ses secrets — le romancier nous dit du
panorama découvert de la cote des Leux : « On est ici sur les comfins
de la Normandie, de la Picardie et de Ulle-de-France, contrée bdtarde
ow le langage est sans accentuation comme le paysage sans caractére ».
A Texception de cette derniére notation qui est fort discutable, car le
Bray a, au contraire, beaucoup de relief et de charme, avec Ses haillons
de forét jetés sur I'épaule de ses collines et le ruissellement de ses eaux

(1) Et nullement le Pays de Caux comme certains ’ont afirmé 2 la légére.
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vives, le jugement ne saurait étre contesté. Un géographe professionnel
pourrait y souscrire. A Forges, nous ne sommes €loignés de I'Ile-de-France
que de quelques kilomeétres & peine. A vingt-cing kilométres environ
commence, vers le Nord-Est, la Picardie. C'est 13, non en Normandie,
que le paysage g’aplatit et que commence la grande plaine septentrionale
si morne et croupissante d’ennui. A ce point de vue, le passage d'une
province & lautre est nettement et méme brutalement tranché. Mais
ainsi qu'il arrive toujours aux pays-frontiéres, un phénomeéne d’endosmose
s’est produit au cours des siécles. C’est pourquoi le Pays de Bray, avec
ses logis de briques sombres, annonce déja les caractéres de l'habitat
picard. Pour une raison analogue, le langage local, s'il ne constitue pas
un dialecte proprement dit, offre un curieux mélange de formes normandes
et de formes picardes. A ces deux points de vue, Flaubert a eu une vision
exacte : le Bray est un pays, sinon batard comme il le dit, au moins
de transition.

Flaubert constate encore que, dans cette région, la culture
« est conteuse parce qw’il faut beaucoup de fwmier pour engraisSer c€s
terres friables, pleines de sable et de caillouxr ». I1 ajoute « qwau liew
daméliorer les cultures, on s’y obstine encore awx herbages, quelque
dépréciés qu’ils soient ». Ceci est assez peu judicieux, maig nous
avons fait & cet égard une assez plaisante constatation. L’auteur de
Madame Bovary, dont les connaissances, en matiére agricole étaient
évidemment fort superficielles, semble g'étre fait, en cet endroit,
I'écho des critiques qu’avait émises, en 1805, da.ns sa Statistique de
Forges-les-Eaux, le docteur Cisseville, qui dirigeait alors T'établissement
thermal. Cet honnéte médecin, indigné de voir qu’il existait, auprés de
la forét de Bray, <« umne ‘mmenSe quantité de bruyeéres qu’il serait
important de rendre @ Pagriculture » et qui ne servaient alors qu’a la
vaine pature, s’écriait dang un style boursouflé dont nous sourions de bon
cceur aujourd’hui : « C’est @ vingt-cing lieues de lo capitale quw’on trouve
cette immense étendue de terrains en friche et c’est dans mon pays quw'on
renconire cet attentat, si contraire aux principes reg¢us chez tous les
peuples agricoles qui se sont illustrés par Teurs travaus ! Oh, divine Agri-
culture ! Hclaire de tes rayons lumineux les enfants chéris de ton culte !
Enflamme-les de ton few sacré ! Démonire que ce n’est qu’en sillonnant
dune main nerveuse ce terrain jusqu’alors inculte qw’ils obtiendront les
trésors que Vignorance et Vapathie ont honteusement dérobés depuis tamt
de siecles a leur courage et a leur conception (sic) ! (1) ».

En dépit de la distance qui sépare le style de Flaubert de celui du
docteur Cisseville, nous ne serions pas surpris que la critiqgue adressée
par le premier aux cultivateurs brayons ne fit une réplique des reproches
que leur avait faits le second. Tous deux en pure perte, d'ailleurs car,
vers 1848, Léon Dupuis ira encore se promener le dimanche sur la Pature
et, de nos jours, la situation n’a guére changé. Je suppose qu’il y a de
bonnes raisons pour cela.

Et maintenant, sous la conduite de Flaubert, pénétrons dans Forges...
je veux dire : dans Yonville-I'Abbaye.

Voici I'entrée du bourg, décrit de facon pour ainsi dire photogra-
phique :

« Au bas de la cole, apres le pont, commence une chaussée plantée
de jeunes trembles qui vous meéne en droile ligne jusquw’oux :premiéres

(1) P. Ciszeville : Statistique de Forges-les-Eaux, Rouen, An XIII,
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maisons du pays. Hlles sont encloses de hwies, au miliew de cours plemes
de batiments épars, pressoirs, charretieries et bouilleries. Cependant, les
cours se font plus étroites, les habitations se rapprochent, les haies
disparaissent... Il y o la forge dun maréchal et ensuite wn charron Vec
deux ow trois charrettes mewves... Puis, & travers une claire-voie apparait
wne maison blanche au-dela dun rond de gazon que décore un Amour,
le doigt posé sur la bouche... Des panonceaus brillent a la porte. C’est ld
maison dw notaire et la plus belle maison du pays ».

Compte tenu des altérations qu'un siécle écoulé a nécessairement
apportées au tableau, la rue des Eaux Minérales, 3 Forges, demeure
4 peu prés telle que 'a vue Flaubert. Celui-ci se tait de I'Etablisse-
ment thermal, afin de ne pas nous révéler trop brutalement & quel paysage
il a songé lorsqu’il a décrit I'entrée d’Yonville-I’Abbaye. Mais le reste est
d’une exactitude parfaite. Le romancier n’a méme pas oublié le petit pont
qui, de son temps, franchissait PAndelle & lendroit ol la riviére,
venue du Bois de I'Epinay, coupait la route pour gagner le Boig des
Fontaines. De nos jours, la route passe en viaduc au-dessus de son cours,
mais le pont a bien existé. Les anciens plans cadastraux que nous avons
consultés en font foi, et 'abbé Decorde, historien local, qui écrivait, vers
le milieu du 19 siécle, nous révéle que ce pont avait été construit en 1772.

Les maisons campagnardes décrites par Flaubert existent encore a
de nombreux exemplaires en dépit des modifications subies depuis lors
par la route. Elles demeurent toutes pareilles & ce. quelles étaient 2
I'époque ol Flaubert séjourna & Forges. Comme alors, elles cachent leur
humilité au fond de jardinets dépourvus de tout charme. Quant a la
Maison Blanche — qu’on appelle toujours ainsi dans le pays — elle mérite
que nous demeurions un instant a Yexaminer.

Flaubert, en effet, la connaissait bien, cette maison, dans laquelle
il avait été accueilli & bras ouverts, ainsi que sa mére, lorsque tous
deux, au mois de juin 1848, g'étaient réfugiés & Forges dans la crainte
que les émeutes de Paris n’eussent leur répercusion a Rouen (1).
Ses propriétaires étaient M. et M™ Beaufils, des amis d’Ernest Chevalier,
alors substitut du Procureur de la République & Ajaccio. Or voici ce
qu’écrivait de Croisset, le 4 juillet 1848, 3 Ernest Chevalier, précisément,
lauteur de Madame Bovary :

« ..Nous avons filé au hasard a Forges. La, comme ma& mere
tremblait au bruit de chaque voiture qui wrrivait, elle a été demander
Phospitalité o M. et M™° Beaufils, qui la lui ont accordée dune ‘manmere
que je Woublierai jamais, c’est-a-dire parfwile... ».

M. Victor-Marin Beaufils avait été notaire & Forges jusqu’en 1830.
Il jouissait d’une trés importante fortune et Pon prétend dans le pays
qu’il avait en permanence, dans ses écuries, pour son agrément, personnel,
dix-sept chevaux, Les promenades de Rodolphe et d’Emma Bovary
pourraient bien, limagination de Flaubert aidant, étre nées de cette
profusion équestre. Aprés la mort de M. Beaufils, qui ne devait survenir
qu’en 1881, la ville de Forges entra en possession de sa maison, et du
vaste parc qui I'entourait, parc dans lequel fut édifié un hospice toujours
existant.

La tradition veut, & Forges, que les Flaubert aient logé, durant leur
séjour, & Vhotel du Mouton. Peut-étre y étajent-ils, en effet, descendus
tout d’abord, les Beaufils ne les ayant hébergés que quelques jours plus

(1) Et aussi pour éviter de remettre la jeune Caroline Hamard & son pére, dont
I'état mental était inquiétant et qui réclamait sa fille,
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tard, afin d’apaiser les inquiétudes de Mme Flaubert. Nous manquons
malheureusement de précisions sur la villégiature du romancier dans
le petit bourg, mais il est permis de penser qu'elle fut de quelque durée,
car nous .relevons dans Madame Bovary les traces évidentes de

promenades faites & Forges et dans les environs immédiats.

La maison de M. Beaufils porte le n° 11 de la rue des Eaux
Minérales. C’est une grande construction, telle qu’on les concevait. vers
1820, c’est-d-dire largement étalée sur le sol. Elle est aujourd’hui assez
déchue. Vers le Nord, elle posséde encore ses écuries. C’est vers le Midi
que devait exister, du moins nous le supposons, le rond de gazon au centre
duquel se dressait le discret Amour au doigt posé sur les lévres.

Mais poursuivons notre route. Flaubert continue 3 étre le plus sar
des guides. :

« De Pautre coté de la rwe, vingt pas plus loin, a Penirée de la
place » se trouvait alors une pauvre église, précédée d’un clocher carré,
a toiture aplatie, et sur la hideur de laquelle I’accord unanime gétait
fait depuis longtemps. Elle occupait la partie centrale de la place Verte.
Son portail s'ouvrait & peu prés & Pemplacement du Monument aux
Morts actuel et son abside se trouvait 13 ou s’éléve le clocher du
sanctuaire qui lui a succédé,

L’église de Forges, au Moyen Age, avait été construite assez loin de
13, vers Textrémité Nord de la place Bréviére, telle qu'elle existe aujour-
d’hui. Edifiée sous le double vocable de Saint Eloi et de Saint Nicolas
vers le milieu du 12° siécle, elle était fort mal en point aprés la période
révolutionnaire. I fallut I'abattre en 1824, Dés 1800, le cimetiére qui
I'entourait avait été désaffecté.

La plaque de cuivre qui commdémorait le scellement de la premiére
pierre de la nouvelle église de la place Verte est encore conservée &
I'Hotel de Ville de Forges. L’inscription qu’elle porte relate que, le
18 novembre 1823, le siége archiépiscopal étant vacant, cette premiére
pierre avait été posée par le baron de Vanssay, préfet du département,
en présence de M. Cartier, sous-préfet de Neufchatel ; de M. Crespin,
maire de Forges, et de M. I'abbé Creton, curé. M. Jouanne, architecte
principal des Batiments civils, avait fourni les plans de I’édifice, dont un
aufre architecte, M. Pinchon, devait surveiller Pexécution. L'entrepreneur
Renoult, de Gournay, était chargé des travaux. Le registre des délibéra-
tions du Conseil municipal devait, plus tard, porter mention des malfacons
de ce dernier et nous apprendre quen 1850, il lui restait encore dn,
pour son beau travail, une somme de 4.167 francs 56 centimes.

Avec une précision que n'eut pas reniée l'abbé Cochet, illustre
archéologue, Flaubert a ainsi décrit le sanctuaire paroigsial de Forges,
tel qu'il existait en 1848 : « L’église a été rebdtie & neuf dans les dernieres
années du régne de Charles X. La voite en bois commence a se pourrir
par le haut et, de place en place, o des enfongures noires dans sa couleur
bleue. Au-dessus de la porte o seraient les orgues se tient um jubé pour
les hommes avec un escalier towrnant qui retentit sous les sabots ».
Le romancier signale dans cette église la présence d’une « statuette de
la Vierge, vétue d’une robe de satin, coiffée d’un voile de tulle semé
d’¢étoiles d’argent et toute empourprée aux pommettes comme ume idole
des iles Samdwich ». C'éaient 13, sans doute, les débuts prometteurs de
Part de Saint Sulpice. Flaubert a noté aussi I'existence d’une « Sainte
Famille, envoi dw Ministére de VIntérieur, dominant le maitre-autel entre
quatre chandeliers... Les stalles du choeur, en bois de sapin, sont restées
samg étre peintes ».

Cette description ne laigsse place & aucune fantaisie.
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L’année méme ou Flaubert publiait Madame Bovary, I'abbé Decorde

écrivait dans son Essai sur le canton de Forges-les-Eaux :@ « Que dire de
cette construction sams style et sams gofit sur le fronton de laquelle on
eqt da écrire : « Eglise », afin de fixer les étrangers sur so Gestination ».
BEt, plus tard, Raoul de Montalent devait noter de son cotél : « O’ était
une construction rectangulaire a plafond plat avec des fenétres en anses
de panmier, garnies &affreux rideaux rouges.. Aw fond de Péglise se
trouwvait une tribune en bois (1) sur laquelle se trouvait un orgue & tuyoux
de huit & diz jeux et un seul clavier. Le plus étonnant; c’est qu’onl avait
fait faire un énorme rouleaw sur le modéle des orgues de Barbarie.
Ce rouleaw sadaptait & Porgue, on tournait la manivelle et on avait 1
Kyrie, le Gloria, etc., avec un petit verset ».
. Les descriptions, on le voit, concordent dans leurs grandes lignes.
Mais combien il eSt regrettable que Flaubert n’ait pas connu, en 1848,
cet orgue étrange. Il I'eut sans doute jugé assez « hénaurme » pour qu'il
figurat dans son roman.

Remarquons en passant que le maitre-autel de boig sculpté, assez
médiocre d’ailleurs, de cette église de la Restauration, existe toujours.
Aprés avoir été longtemps abrité dans la chapelle des Fonts de la nouvelle
église, il a 6té récemment transféré, avec ses chandeliers, dans la chapelle
provisoire de Serqueux. Quant & la « Sainte Famille, envoi du Ministére
de PIntérieur », qui Iui servait de retable, nous ne serions pas trop surpris
qu’elle s’identifiat avec certain Mariage mystique de Suinte Catherine (2),
toujours visible dans I'église actuelle de Forges. Mais nous n’avons pas
de certitude a ce sujet.

Passons outre ! Flaubert nous a montré, prés de I'église, un petit
cimetiére : « Le petit cimetiére qui Pentoure, clos dun mur & hauteur
dappui, est si bien rempli de tombeaux que les vieilles pierres, & ras du
sol, font un dallage continu ow Pherbe o dessiné de soi-méme des carrés
verts réguliers ». La description paraitra étrange & tous ceux qui ont
visité nos champs funéraires normands dans lesquels les défunts, bien
géparés les uns des autres, semblent avoir conserveé, par dela le « monu-
ment », chacun son quant & soi et son horreur de la mitoyenneté.
Il est possible de I'expliquer cependant. Dans la réalité, il ne s’agissait
pas d’'un cimetiére, mais d'un réemploi des pierres de I'ancienne église
et des tombes qui avaient entouré celle-ci. Pendant fort longtemps, ces
matériaux ont servi & la place Verte d’une sorte de pavement. Des délibé-
rations du Conseil municipal attestent qu’on attendait d’eux une protection
pour les fondations de I'église de la Restauration et quelque commodité
pour la tenue du marché, fixé sur cette place. Flaubert fut-il trompé par
I’aspect de ces pierres tassées « @ ras dw sol » ? Je croirais plutdt qu'il
en a pris, volontairement, l'idée d’un cimetiére parce quil fallait que les
turbulents cathéchumenes de ’abbé Bournisien jouissent d'un peu d’espace
pour g'ébattre en liberté (3). A

Un peu plus loin, dans la rue de la République, qui fait suite a la

(1) C’est évidemment cette tribune que Flaubert appelle, assez improprement,
d’ailleurs, « un jubé pour les hommes »,

(2) Ce tablean montre, en son centre, une Vierge tenant 'Enfant sur ses genoux,
Flaubert a donc pu se tromper sur le sujet réellement tratié, & moins qu’il n’ait
simplement cherché, comme c’était son droit strict, & donner le change.

(3) Je signale en passant cette phrase de Flaubert dans laquelle i1 semble qu’il
se soit amusé a montrer loreille. 11 parle des orties poussant dans le prétendu
cimetiere : « C'était, dit-il, la seule place qui fut verte ». Si ce n’est pas 1a un lapsus
involontaire, 1a rencontre peut sembler amusante, puisque la description s’applique,
de toute évidence, & la place Verte. Te dois a Pobligeance de M. Pierre Vicaire
les renseignements relatifs au sojddisant cimetiére de la place Verte,
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rue des Eaux Minérales, se trouve encore aujourd’hui le couvent de la
Communauté d’Ernemont, C’est 12 que I'abbé Bournisien, dans le roman,
avait oublié son parapluie.

Poursuivant sa flanerie & travers'Yonville-I’Abbaye, Flaubert parvient
ensuite & une place qui ressemble, & s’y méprendre, & ce qu'était encore
la place Bréviére, il y a une vingtaine d’années : « Les halles, dit-il
cest-a-dire un toit de twiles supporté par ume vingtaine de poteaux,
occupent a ielles Seules la moitié emviron de la place &Y onville ».
Les Halles au Beurre, fort médiocres, €élevées sur l'emplacement de
I’église primitive, encombraient en effet, & elles seules, toute la partie
Nord de la place de Forges. Elles ont été démolies en 1945 (1).

A Yépoque du séjour de Flaubert & Forges, cette place était en voie
de transformation. Il n’existait précédemment, pour gagner Neufchatel
de ce coté, quune mauvaise route, au tracé illogiqué qui g’éloignait du
bourg par le Nord-Est (2). L’église médiévale avait disparu, mais le
cimetiére qui lavait entourée et était depuis longtemps désaffecté,
existait encore ainsi que l'ancien presbytére, abandonné depuis une
vingtaine d’années par le curé. Afin de s’assurer des « débouchés
nowveaux », comme le dit en souriant le romancier, Forges avait consenti
un gros sacrifice. La commune s’était fait autoriser & aliéner les terrains
et les batiments de ce cimetiére et de ce presbytére, afin de permettre
aux Ponts et Chaussées d’ouvrir une nouvelle route vers le Nord-Ouest
de la place. C’est 1& ce « chemin de grande vicinalité qui relie la route
&’ Abbeville a celle d’Amiens et sert parfois aux rouliers allant de Rouen
‘dans les Flandres ». On ne saurait étre plus précis. La nouvelle voie
permettait, en effet, aux voyageurs venus de Neufchatel de gagner
Amiens par Gaillefontaine et Poix et vice-versa. Elle pouvait-également
les conduire & Gournay-en-Bray et & Beauvais. A tous égards, cette route
de simple jonction — qui portait le n° 27 et a pris, depuis lors, le n° 314 —
devait avoir une notable importance pour Forges, bien qu'elle n’elit que
604 meétres de longueur. Aussi la ville n’avait-elle pas hésité & s’endetter
pour assurer sa construction. En 1848, année ou leg travaux battaient
leur plein, Forges s’était engagé & payer a leur occasion dix annuités
de '2.719 francs chacune.

La construction de la nouvelle route — aujourd’hui début de la route
de Neufchatel — avait entrainé de nombreuses modifications dans I'aspect
de 'son voisinage immeédiat. C’est alors que fut tracé la place actuelle
remplagant le nceud de carrefours sans symétrie que nous montrent
encore les vieux plans cadastraux de I'Hotel de Ville. Du coté Est en
particulier, un nouvel alignement fut imposé. Une maison aujourd’hui
a usage de commerce de couleurs demeure le témoin de ce changement.
Son premier étage indique encore la direction des anciennes facades de
la place, tandis qu’au rez-de-chaussée, le magasin a été poussé sur la
méme ligne que les immeubles plus récents.

Sur cette place, Flaubert a montré quatre édifices, dont deux au
moins ont été placés 12 par le seul jeu de son imagination (3).

(1) La Halle au Beurre, abatiue en 1945, avait été construite en 1868. Elle n’a done
pu inspirer Flaubert, mais n’en existait-il pas une autre, précédemment, sur le, méme
emplacement ? Un arrété du 8 mai 1828 du maire Crespin fait allusion & une Halle
aux Grains, située en cet endroit.

(2) La meilleure route passait par la rue Marette actuelle, mais elle obligeait
& faire un détour.

(3) Un trés curieux croquis,d & Flaubert lui-méme et publié par M. Dumesnil dans
une récente édition de Madame Bovary (Edition Conard), démontre la parfaie identité
de Ia rue des Eaux Minérales, @ Forges, et de la Grande-Rue d’Yonville-’Abbaye. Mais,
au-dela de la place Verte, Ia rue de la. République actuelle s’élargit et forme une
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Sur le coté Ouest, il a décrit Pauberge du Lion d’Or, avec sa grande
porte cochére, sous laquelle g’engouffrait, non sans un grand fracas de
ferraille, la lourde Hirondelle s'apprétant & gagner sa remise. Bien que
sa facade ait été fort modernisée, Pauberge est toujours l1a. Ses batiments
semblent dater de la reconstruction du bourg, aprés le vaste incendie
de 1607.

Cest un long corps de logis bati en bordure de la place et qui semble
n’avoir jamais connu d’autre usage. L'enseigne du Lion d’Or se retrouvait
dailleurs, il y a un siécle, & Neufchatel, & Gournay, 3 Londiniéres,
a Foucarmont, a Argueil... Peut-étre marquait-elle une afffiliation & une
Compagnie de voitures bien déterminée.

A gauche de la grand’porte se trouve une petite salle. A droite, une
salle de débit qui semble avoir été jadis la cuisine, car une ample
cheminée s’y voit encore, mal dissimulée par une cloison de bois.
Est-ce 13 que M»° Bovary, le soir de son arrivée a Forges, « tendit @ la
flamme, par dessus le gigot qui tournait, son pied choussé d’une bottine
noire ? » Au-dela se trouve aujourd’hui une vaste salle & manger dont
il serait bien malaisé de rétablir par la pensée P'état ancien, mais qui
pourrait bien avoir été primitivement partagée en deux piéces. Il est
impossible de rien dire de plus et rien ne permet de dire o1 se trouvait
le billard, ni méme g’il existait un billard. Flaubert avait d’ailleurs le
droit d’imaginer un Lion d’Or tout de fantaisie (1).

. Derriére I’hotel, une vaste cour est bordée de communs qui ont été
réédifiés vers 1880 sur emplacement de batiments plus anciens. Au centre
de cette cour, un abreuvoir en pierre et une vieille pompe en fer forgé
semblent attendre encore I'équipage fumant de quelque diligence qui ne
reviendra plus.

En face du Lion d’Or, Flaubert a campé la maison du pharmacien
Homais. Nous dirons plus loin les raisons pour lesquelles nous
sommes assez enclin 3 penser qu’Homais n’est autre que le pharmacien
Francois-Joseph Mallard, premier adjoint de Forges en 1848. Ce Mallard
avait son officine dans Factuelle rue de la République, tout & coté de
I'hotel du Mouton. C’est aujourd’hui la pharmacie Cuisine.

Non loin de la pharmacie, le romancier nous a montré la maison
occupée par Charles et Ermma Bovary. Cette maison, d’aprés sa descrip-
tion, avait une seconde sortie sur l'allée, « qui permet &entrer et de sortw
sans étre vu ». Un des immeubles de la place Bréviére actuelle posséde
encore une sorte de long passage qui donne sur le jardin actuel de
PHbtel de Ville. Est-ce 13 ce qui a donné & Flaubert I'idée de cette allée ?
Mais une chose est certaine : I'arriére du logis des Bovary, si on le
suppose en cet endroit, ne pouvait donner sur la riviére, Celle-ci, qui est
I’Epte, ne passe qu'a un kilométre de 1a. Ici encore, le maitre de Croisset
était d’autant plus libre de pétrir & son gré la matiére romanesque que,
nous pensons 'avoir démontré, les Bovary étaient, pour la plus grande
partie de leurs personnages, des 8tres de pure imagination dans
lesquels Flaubert avait condensé les résultats de nombreuses expériences
personnelles. ¢

C’est sur la place, encore, que ’écrivain a fait surgir de toutes piéces
un Hoétel de Ville non moins fantaisiste : « La mairie, dit-il, construite

sorte de seconde place qui, d’ailleurs, servait de marché 4 I’époque. On sent trés bien
qu’a partir de cet endroit, ’imagination de Flaubert :a repris ses droits. Une observa-
tion semblable peut étre faite en Ce qui concerne la riviére qui, d’aprés ce dessin,
passe au Nord du bourg.

(1) I se pourrait trés bien que I'Hotel du Mouton ait fourni, de son coOté, !
quelques éléments a la description du romancier qui y avait, semble-t-il, ‘séjourne.
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sur les dessins d’un architecte de Paris, est une maniére de temple grec
qui fait Pangle, a coté de la maison du pharmacien. Hlle a, auw rez-de-
chaussée, trois colonnes ioniques et, au premier étage, une galerie @&
plein cintre, tandis que le tympan qui la termine est rempli par um cog
gaulois appuyé d’une patle sur la Charte et tenant de Pautre les balances
de la Justice ».

Il est vraisemblable que Flaubert avait vu dans quelque bourg un
€difice de ce genre qui était bien dans le style du régne du roi-citoyen.
Mais ce ne devait pas étre & Forges. Le 15 mars 1845, en effet, la

- commune avait loué de M. Beaufils, une partie de maison située dans
la rue de I'Eglise, aujourd’hui rue de I’Abbé Féret. Cette maison était
occupée par M™¢ veuve Beaufils, mére du propriétaire. Le loyer stipulé
était de 900 francs par an. Dans cet immeuble, on entassa tant bien que
mal les services de la mairie, de I'école et la Justice de paix. Mais il
apparut que cet arrangement était incommode et les justiciables ne
tardérent pas a se plaindre de ce que les allées et venues de
Mme veuve Beaufils dans la salle d’audience troublaient Iexercice de la
Justice. En 1853, la municipalité transférait tous les services dans un
autre immeuble, sis & 'angle de la place Verte et de la rue de 'Eglise,
immeuble qui, de nos jours, est habité par le grefffier de paix.

Il est visible d’ailleurs que, sur certaing points, Flaubert, usant de
son droit légitime de conteur, s’efforce de fourvoyer son lecteur. En un
endroit, il nous montre I'église & Vextrémité d’une place qui n’est plus
la place Verte, puisque, de sa fenétre, M™* Bovary a une vue directe
sur elle (1). Ce sont 1a fort légitimes subterfuges de conteur.

Flaubert continue sa description en déclarant : « Il #’y a plus ensuite
rien @ voir dans Yonville. La rue (la seule), longue d’une portée de fusil
et bordée de quelques boutiques, s'arréte court aw tournemt de la route.
8i on la laisse sur la droite et que Pon suive le bas de la cote Saint-Jean,
bientot on arrive au cimetiere ». Rien n’est plus exact ou, plutdt, ne Pétait
en 1848. La route venant de Gournay, aprés avoir fait un coude brutal,
se confondait avec l'actuelle rue de la République. Quelques centaines
de meétres plus loin, par ce qui est devenu la rue Marette, elle donnait
une communication directe avec Neufchatel et Le Tréport. Puis, aprés
étre sortie du bourg, elle se partageait comme aujourd’hui en deux
branches dont I'une gagnait Buchy et l'autre Saint-Sagns. Rappelons
que la route directe de Forges & NeufchAtel — la route 27 — était alors
en cours de construction.

Le cimetiére se trouvait au méme endroit que de nos jours. Flaubert
donne & son sujet cette indication : « Lors du choléra, pour Pagrandir,
on a abattu un pan de mur et acheté trois acres de terre o coté, mais
toute cette portion nouvelle est presque inhabitée ». La Normandie avait
éprouvé les ravages du choléra en 1832. Elle devait de nouveau étre
touchée par ce fléau en 1849. A Forges, dés 1848 il était question d’un
agrandissement de ce cimetiére.

Nous avons des raisons de penser que, parfois aussi, Flaubert,
parvenu a l'extrémité de la rue unique qu’il a décrite, tournait non pas
a4 gauche mais & droite. I1 semble qu’il ait aimé & monter la cote dite
d’Argueil qui le menait aux abords de la forét de Bray. Au haut de cette
cote se trouvait la fameuse Pature. « Il y a un endroit que Pon nomme
la Pdture, sur le haut de la cote, a la lisiére de la forét. Quelquefois,

(1) « La place, dés le matin, était encombrée par une foulg de charrettes qui,
toutes a cul ef les brancards en lair, s'étendaient le long des maisons depuijs I'église
jusqu’a I'auberge ». :

Spor i
.
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le dimanche, je vais W et fy reste avec um livre @ regarder le soleil
couchant ». Ainsi s’exprime Léon Dupuis dans le roman, On peut penser
que Flaubert aima a réver ainsi 1a-haut, en admirant un paysage qui est
la contre-partie exacte de celui gqu'on apercoit de la cote des Leux.
Plus loin, il tient & préciser encore la situation de la Pature : Léon
« allo sur la Pdture, au hout de la cote &’Argueil, a Venirée de la forét ;
il se coucha par terre sous les sapins et regarda le ciel & travers ses doigts.
« Comme je m’ennuie ! se disail-il, comme je m’ennwie ! »

Tl est vraisemblable que Flaubert, lui aussi, erra sous les sapins de
la forét de Bray, en contourna le petit é&tang, en vit les cabanes isolées
qui, & cette époque, se dissimulaient sous les futaies. Un jour vint ol

Rodolphe et Emma, lui semblérent se glisser & travers les sentiers remplis

d’ombre, tandis que deux chevaux, abandonnés & la lisiére du bois,
frappaient de leur sabot la terre rougeétre et hennissaient doucement...

*
*%

Il semble bien que Flaubert ait emprunté a Forges non seulement
une grande partie du cadre d'Yonville-I Abbaye, mais encore certains de
ses personnages ou, parfois, les noms qu'i] leur attribue,

11 existe dans les archives de M. Videcog, notaire & Forges, un trés
intéressant document qui atteste que Flaubert a da parfaitement
connaitre toutes les notabilités du bourg a I'époque o il y séjourna (1).
Il g’agit de l'acte de constitution de la Société des Eaux Minérales de
Forges, signé le 4 mars 1845. On y voit figurer parmi les actionnaires,
en sus de Beaufils, 'ancien notaire qui devait si bien accueillir Flaubert
en 1848, l'avocat Senard — celui-la méme qui, par sa trés habile
plaidoirie allait, en 1857, arracher lacquittement de Ulauteur de
Madame Bovary (2), le pharmacien Mallard et aussi un Rodolphe —
mais oui! — Jean-Rodolphe de Frey, chatelain du Fossé. Sans doute y
avait-il dans cette Société en commandite, dont les actionnaires étaient
fort nombreux, d’autres relations des Flaubert, ne fut-ce que le docteur
Cisseville fils, alors directeur de I’Etablissement thermal.

Par Beaufils, qui connaissait par occeur toute la Société de
Forges-les-Eaux, le romancier dut étre inévitablement mis au courant
des aventures et des ridicules des uns et des autres. Beaufils faisait
partie du Conseil municipal. Comment n’aurait-il pas parlé & ses invités
de I'homme qui, en sa qualité de premier adjoint, faisait, en P'absence
d’'un maire, figure d'arbitre politique dans le pays 2

Cet homme était le pharmacien Francois-Joseph Mallard. Il était trés
connu dans Forges pour ses opinions démocratiques,. et bien qu’ayant
précédemment prété serment a Louis-Philippe, il s'était rallié avec
enthousiasme 2 la République. T1 était trés gonflé de sa supériorite, se
faisait de ses fonctions une idée sans doute exagérée et ne manguait
aucune occasion d’adresser & ses concitoyens des harangues verbeuses,
fumeuses, corsées, par instants, d’exclamations ridiculeusement empha-
tiques. Celles-ci ont da bien amuser ceux des contemporains qui
avaient gardé au fond d’eux-mémes quelque grain de sel critique.

(1) Je tiens & remercier ici M. Videcog de la charmante courtoisie avec laguelle
il nous a ouvert libéralement ses archives et s’est associé, non sans fruit, on e verra,
a nos recherches. Toute ma reconnaissance va également & M. Pierre Vicaire, qui a
rassemblé et mis & ma disposition de nombreux et trés utiles renseignements,

(2) Marie-Antoine-Jules Sénard, avocat au barreau de Paris, €tait un vieil ami
des Flaubert. 11 a affirmé dans sa célebre plaideirie du 7 février 1857 son admiration
pour le grand chirurgien de I’Hotel-Dieu de Rouen, décédé en 1845, et son affection
pour les:deux fils qu’il avait laissés.
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Ce Mallard semble avoir été, d’ailleurs, un brave homme. Accordons 3
ses cendres le repos qu'elles méritent.

Il est curieux qu’on ait trouvé un peu partout des prototypes du

pharmacien et conseiller municipal Homais, sauf ol il s'en trouvait un

excellent. Pourquoi aller chercher 3 Ry le dévot M, Jouanne, qui était
bien loin de professer le Voltairianisme cher au pére de Napoléon et
d’Athalie ? A quoi bon vouloir exhumer la mémoire oubliée du pharmacien
de Veules-les-Roses. M. Bellemére ? A Forges, les registres municipaux
possedent les discours in extenso du premier adjoint Mallard qui, emporté
par son enthousiasme pour le triomphe des idées nouvelles, abreuva les
citoyens du bourg d'une éloquence souvent somnifére, parfois aussi
drolatique. ‘

Ces discours constituent une mine d’assez bon comique. Je ne puis
évidemment les analyser tous ici. Je signale cependant comme l'un des
meilleurs, pour un humoriste s’entend, celui du 22 avril 1848. M. le premier
adjoint et pharmacien Mallard, saluant le maire, M. Constant Dupuis,
récemment nommé, y fait des allusions attendries « @ la_constance et
@ la fermeté de ses convictions démocratiques », forme des vieux pour
« la consolidation du gouwvernement républicain » et termine par cette
perle qui, si elle fut connue de Flaubert a da Iui sembler d'une eau
magnifique : « La devise de 'Administration provisoire de Forges sera
Homogénéité, Union et Patriotisme ! » En vérité, il n’est pas nécessaire
d'aller chercher ailleurs M, Homais. On devait sourire dans le pays du
pauvre apothicaire qui semble avoir assez vite disparu du Conseil
municipal.

Autre constatation curieuse. La maison oil ' Mallard exploitait sa
pharmacie appartenait & une dame Dupuis et ce nom était également
porté par le maire de Forges & I'époque du séjour de Flaubert dans la
localité. M. Dupuis portait le prénom de Constant, ce qui le différencie
du premier amant de M™¢ Bovary, Léon Dupuis. Sans vouloir tirer de tout
ceci la moindre conclusion, notons cependant qu’une partie de bois située
derriére ceux de I'Epinay porte le nom de Boig de Liéon,

Nous nous garderons bien d’émettre ’hypothése que le respectable
. M. Jean-Rodolphe de Frey, veuf de Sophie Thomas du Fossé et agé de
soixante-dix-huit ans en 1848, ait inspiré a Flaubert le personnage peu
sympathique de Rodolphe Boulanger. Mais ce Suisse de religion protes-
tante portait un prénom fort peu usité en Normandie et que le romancier
a fort bien pu noter au passage. Il habitait au Fossé le chiteau
toujours existant, entouré de fermes et dont les terres sont arrosées par
plusieurs petits cours d’eau. Serait-ce le cadre qui a inpiré 3 Flaubert
sa description, d’ailleurs fort sommaire, de la Huchette ? Mais voici plus
curieux encore :

Le 6 décembre 1848 — cing mois aprés le séjour de Flaubert a
Forges — M. de Frey faisait son testament par devant le notaire de
Forges. Un des témoins de cet acte ne fut autre que le pharmacien
Mallard, Et voici qui est bien suggestif. Le vieux gentilhomme, entre
autres dispositions testamentaires, faisait un legs en faveur de son valet
de chambre. L'e¢ nom de ce dernier ? Séraphin Lheureux ! @)

Flaubert aimait d’ailleurs & choisir pour ses personnages des noms
réels. Homais, Rouault, Bouvard, Pécuchet sont des patronymes rouennais
bien connus. Le curé d’Yonville-'Abbaye s’appelle I'abbé Bournisien,
Une famille Bournisien existait & Serqueux en 1848, Apres les événements

(1) Ce renseignement nous a été communiqué par M. Videcoq, notaire a Forgeé.
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de 1870-1871, une veuve Bournisien est notée & Forges sur la liste des
victimes des pillages allemands.
i

Il nous faut maintenant conclure. Nous tirerons de notre étude les
déductions suivantes : 3

Tout d’abord, il est impossible d’admettre I'équivalence : Emma
Bovary-Delphine Delamare, née Couturier, si imprudemment affirmée
en 1890 par Georges Dubosc. Du ménage Delamare, du décés de la
femme et méme de celui du mari, nous ne savons absolument rien.
Les pseudo-témoins, autrefois interrogés & Ry sur des points secondaires
par des enquéteurs improvisés, n'ont rien révélé pour la raison trés
simple qu’ils en ignoraient tout. Il est certain que les parents Delamare
ont été connus du docteur Flaubert pére, mais ceci, quant au roman,
ne démontre rien, Et voici quun document officiel nous confirme dans
notre scepticisme & l’égard de I'aventureuse légende.

L’acte de mariage des époux Delamare-Couturier existe encore a la
mairie de Blainville-Crevon. Que nous apprend-il ? Ceci : a la date du
mariage — 7 aolit 1839 — Tofficier de santé Delamare habitait déja Ry.
Cette révélation suffit & montrer que, tout au moins dans le premier
quart du roman, Charles Bovary n’a rien a déméler avec lui. Delphine
Couturier n’a jamais dansé & la Vaubyessard. Pour le surplus, nous avons
vu que, dés 1837, Flaubert nourrissait déja dans son imagination un type,
encore rudimentaire certes, mais déja complet, de femme adultére que
son incofiduite menait au suicide. Madame Bovary s'appelait alors
Mazza Willers.

Depuig 1837, Flaubert s'était formé. Il avait connu des passades
amoureuses et avait soigneusement étudié une foule de défaillances
morales constatées dans son entourage, celles de M»e Pradier, entre
autres (1), et aussi les circonstances de sa propre amitié amoureuse avec
Mme Schlésinger. Un abime séparait le maitre qui prenait la plume en
1851 de I'écolier romantique — et romanesque — de 1837.

Flaubert s'est toujours insurgé contre les tentatives d’identification
dont furent trés tot l'objet les personnages de son roman, Le 18 mars
1857, il écrivait & MUc Leroyer de Chantepie :

« Avec une lectrice telle que vous et aussi sympathigue, la franchise
est.un devoir. Je vais donc répondre & vVOS questions : Madame Bovary
wa rien de vrai. C’est une histoire totalement twentée ».

I] est impossible de contester la véracité de cette déclaration.

Trois ang plus tard, en 1860, Flaubert déclarait encore aux Goneourt
quil n’y avait, dans toute l'ceuvre, < qwun seul type esquissé de trés
loin, d’aprés nature », celui de Bovary pére. Le pére Delamare, nous
Tavons dit, devait étre connu de la famille du romancier, mais rien ne
prouve que ce soit lui qui ait servi de modéle au personnage désigné (2).
‘A notre connaissance, il n'existe dans la copieuse correspondance de
Flaubert, ni une page, ni méme une seule ligne qui ait trait aux
Delamare. A Ry non plus d’ailleurs.

Par contre, nous trouvons dans le roman une description trés précise

(1) Parfaitement €tudié par Mile Gabrielle Leleu, qui a eu le mérite de les
révéler.
(2) On sait que Bovary pére se moque volontiers de 1a religion, veut baptiser
son petit-ils au champagne. Il existait une loge maconnique % Forges, sur la route
de Gaillefontaine, et des repas gras y étaient organisés chaque année par les esprits
forts de ’endroit. Peut-étre Flaubert avait-il été mis au courant de ces particularités.



24

de Forges-les-Eaux, sous le nom fictif d’Yonville-I'’Abbaye. La correspon-
dance nous apprend que I'écrivain fit au moins un séjour dans ce hourg
en 1848. Sang doute en fit-il d’autres, car il §'y retrouvait entre amis.
Les Chevalier, les Beaufils, d’autres notabilités encore devaient Iy attirer.
Sénard, qui allait étre son défenseur, était non seulement actionnaire
des Eaux Minérales, mais encore ur leader politique qui ne dédaignait
pas de venir porter les mots d’ordre démocratiqueg aux habitants du Pays
de Bray. Le 24 septembre 1848 un banquet de quatre cents couverts
réunissait & Neufchatel les patriotes et les autorités. A I'heure des
toasts, Sénard fut vigoureusement acclamé, ainsi que le député Desjobert,
qui Yavait accompagné (1). Chose curieuse : ce dernier était, lui aussi,
actionnaire des Eaux Minérales de Forges.

Nous ne doutons pas qu’il n’y ait encore bien des petites découvertes
a faire au sujet des personnages de Madame Bovary. Cest en scrutant
les dessous de la Société Brayonne du milieu du 19¢ siecle, qu’on aura,
pensons-nous, le plus de chances d’arriver a des résultats, peut-étre
curieux. Mais n’oublions pas qu'un romancier est un libre artiste. Il peut
avoir de multiples sources d’inspiration, mais, en définitive, il n’est
tributaire que de sa fantaisie et de son imagination.

René HERVAL
Grand-Prix de Littérature Régionaliste.

FLAUBERT Normand ou Champenois ?

Flaubert g'est toujours tenu, sans Pombre d’une hésitation, pour un
pur Normand, et presque tous ses biographes ou critiques Iui ont emboité
le pas. Il en sera de méme pour son ami Bouilhet, et on les nommera
couramment, au cours de leur vie quasi commune : ¢ les deux grands
Normands ».

Pour Bouilhet, ce qualificatif, pour étre rebattu, s’avére résolument
faux. En effet, s'il est bien né 3 Cany (Seine-Inférieure), il ne gardait,
en réalité, dans ses veines, qu'une infime part de sang normand : celui
d’'une aieule maternelle, noyée parmi des flots d’ancétres Gascons ou
Béarnais. C’était donc uniquement un homme du Midi (2).

Quant & Flaubert, il est mi-parti d’Est et d’Ouest. Car si, sans aucun
doute, il descend, par sa meére, d’'une bonne lignée normande, il s'affirme
tout aussi bien ChampenoiS par son pére et la famille de celui-ci, fixée
entre Aube et Seine depuis plus d’un siécle. A égalité de départ, comment
faire pencher la balance ? ]

Je sais bien qu’en régle générale, les garcons tiennent plutét de
leur meére. Physiquement, c’est le cas de Gustave, qui montrait la taille
€levée et les yeux clairs, a fleur de téte, de sa meére (ainsi d’ailleurs que
sa sceur Caroline), Clest Achille qui reproduisait les traits du pére,

(1) Renseignements fournis par Me Videcog, notaire a‘For es, d’aprés le
Journal de Neufchatel du 26 septembre 1848, % & i

(2) Gf. A. Fixot : Les Amis de Flaubert. Louis Bouilhet, 4 et sv.




25

Mais la ressemblafice physique ne se double pas toujours, loin de la, de
la ressemblance morale ou intellectuelle.

Sans qu'il soit ici question, le moins du monde, de nous enfoncer
dans une analyse psychologique, on pourrait rechercher chez Gustave
les traits particuliers & P'une et & l'autre race et les apprécier quanti-
tativement et qualitativement, quoiqwil ne soit pas si simple de
caractériser exactement ~Champenois et Normands. N’insistons pas
sur les vieux clichés qui font des seconds uniquement des retors et
des processifs et écrasent les premiers sous la riposte du gabelou et
ses quatre-vingt-dix-neuf moutons. Pour Flaubert, les deux clichés sont
brisés d’avance : il n’était ni béte ni retors, et se montra méme toute
sa vie d'une incompétence radicale en affaires, jusqu’a la ruine inclusive-
ment. Dé méme, au point de vue intellectuel, la Champagne, avec ses
grands prosateurs, comme Villehardouin et Joinville, et ses poétes, comme
La Fontaine ou Racine, peut s’aligner sans crainte avec la Normandie
de Malherbe et de Corneille. :

D'une facon générale, la Neustrie d’entre Seine et Bretagne ayant
été conquise, ou plutét occupée dés le 10¢ siécle par les Normands, les
autochtones, ne pouvant lutter 2 force ouverte contre les nouveaux
maitres, durent trouver d'autres moyens de défense telle la subtilité des
recours juridiques (appuyés d’ailleurs sur la stricte justice des premiers
Ducs de Normandie) et une pondération quelque peu forcée peut-étre 2
Porigine, mais qui purent marquer la race de caractéres indélébiles.

En Champagne, rien de pareil. D’abord, les habitants demeurérent
libres et indépendants, sous l'autorité de leurs Comtes Palatins (dont
Pun, Thibaut IV, fut poéte), jusqu’a la fin du 13 siécle, pour se fondre
alors, sans heurt, dans la France royale. Ils connurent donc toujours
plus de liberté dans la vie, le langage et les écrits (voir la Satire
Ménippée) ; d’ou davantage d’extériorisation, d’enthousiasme et, si Pon
veut, de romantisme (Thibaut IV pourrait étre dit le premier des
Romantiques). D’autre part, la Champagne, sinon pays de Marche, du
moins carrefour des grandes invasions, des champs Catalauniques a la
Marne, a gardé plus de sentiments guerriers, comme ses voisins de
Lorraine.

Sans doute, le ménage Flaubert a-t-il transmis certaines de ces
qualités particuliéres aux deux races a son rejeton, D’ailleurs, ce dernier
reconnait bien sa dualité de tempéraments. « Je suis un Barbare,
disait-il (entendons un Northman), j’en ai lapathie musculaire, les
langueurs nerveuses (hum ! ce sont 1a bien peu caractéres de Barbares!),
les yeux verts et la haute taille; mais j'en ai aussi I’élan, ’entétement,
Pirascibilité. Normands tous que nous sommes, nous avons quelque peu
de cidre dans les veines, c’est une boisson aigre et fermentée qui,
quelquefois, fait sauter la bonde! » Et aflleurs : « Il y a en moi deux
bonshommes distinets, un qui est épris de gueulades, de lyrisme, de
grands vols d’aigle, de toutes les sonorités de la phrase et des sommets
de idée ; un autre qui creuse et qui fouille le vrai tant qu'il peut, qui
aime & accuser le petit fait aussi puissamment que le grand, qui voudrait
vous faire sentir presque matériellement les choses quil reproduit.
Celui-la aime & rire et se plait dans les animalités de I'nomme >.
De cette double nature, nous allons peut-étre découvrir les raisons
profondes dans la race de chaque ascendant.

D'abord la meére, Fille d'un chirurgien, de lignée Pont-I'Evéquoise,
elle vit d’abord assez effacée dans l'ombre de son grand homme de
mari, dont la personnalité-l’écrase quelque peu. Elle resta toujours
assez réservée, méme renfermée, parfois glaciale, si nous en croyons
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Du Camp (1) et M™e Colet (2). Pleine de respectabilité bourgeoise,
sévére et autoritaire, peu mondaine, elle se cloitra de bonne heure &
Croisset avec Gustave qui, §'il I'aimait fort, la respectait davantage et
méme la craignait, en petit garcon.

Sa propension a la solitude et 3 I'égocentrisme, Flaubert I'a héritée
de sa meére, Car, au fond, il resta toute sa vie, sinon un: timide, comme
le veut Faguet, du moins un sauvage, assez orgueilleux (il 'avoue trés
volontiers) et fort susceptible (Du Camp en saura quelque chose).
C’est pourquoi il se cloitrait avec tant de facilité dans son Croisset, pour
aligner solitairement ses pages et ses repentirs. Pourvu que ses heures
fussent réglées une fois pour toutes et que la discipline imposée par
lui régnat dans la maison avec un confortable suffisant, il se déclare
satisfait, réalisant en somme un bon idéal de bourgeois, d’'un hourgeois
travailleur et artiste, bien sGr, amais d’'un bourgeois (3). Et, dans son
ceuvre, sa dissection de I’humanité, physique et morale, sa pointilleuse
recherche de l'exactitude, son réalisme en un mot, voila des apports bien
maternels et normands.

Mais & vingt-cing ou trente ans, une claustration comme celle qu’il
s'infligeait a4 Croisset reste « en dehors des conditions de la vie », au
moins autant qu'une phrase inharmonieuse, D’oll la nécessité, pour parer
8 ce refoulement, de reprendre de temps en temps contact avec le réel
et de ¢ faire sauter la bonde ». Nous avons alors le Flaubert jovial,
sinon débraillé, emporté et gueulard, hableur et sarcastique, rabelaisien,
pour ne pas dire plus, enthousiaste et paradoxal, & condition de se trouver
dans tin cercle d’amis de toute confiance — dont un Gautier fournira le
type le plus parfait, I’ « idiot des salons » et le « pas du créancier »
s’appariant au mieux.

Ces caractéres 13 le rapprochent plutot de son pére. Le Champenois,
volontiers satirique (Taine I'a bien wvu), mais calme & lordinaire,
s'emballe aussi avec facilité, en soupe au lait. Le pére Flaubert, sérieux
et pondéré, éclatait parfois en des coléres 3 tout casser dont tremblaient
malades et personnel. Acéré aussi dans ses appréciations, il était craint
autant qu’aimé. Pour le reste, il avait passé I'Age des jovialités de
carabin et nous ne pouvons guére comparer,

Mais, par dessus tout, il se montrait un bourreau de travail, Depuis
le colléege de Sens (4), il avait toujours couru de succés en succes.
A T'Ecole de Médecine, il se place d’emblée 3 la téte de sa génération.
Eléve de I’Ecole Pratique dés 1803, premier Prix en 1804, interne des
Hopitaux (le 3°) en 1805, Prix d’anatomie et de physiologie & I’'Ecole
Pratique la méme année, Prix d’anatomie en 1806, et cela en face de
Marjolin, Baron, Breschet, etc., il lui faut, pour s’arréter, des hémoptysies
répétées (en 1805 et 1806) et les conseils, probablement intéressés de
Dupuytren, en face d'un concurrent dangereux, pour accepter un exil
a4 Rouen, Mais, & peine remis, le voila I'ame de I'Ecole, accumulant tous
les enseignements, anatomique, chirurgical, obstétrical, puis la direction

~ d'un grand service et celle de I'Ecole méme et une cleintéle considérable,
tout cela sans un arrét, sans un jour de vacances, jusqu’a sa mort,
en 1846, Ces qualités de travail ne sont sans doute pas essentiellement

(1) Souvenirs littéraires.
(2) Une Histoire de Soldat.
(3) Lettre a M. du Camp, sept. 1852.

(4) Chéreau, in Dict. Dechambre. 11 n’est pas possible d’avoir des renseigne-
ments complémentaires & ce sujet, les anciennes archives des églises de Sens ayant
gté Spil]é)es par les Cosaques en 1815. (Communication de M. le Proviseur du Lycée

e Sens). 4 :

ST S e

ke é’(- B



Samtasn

SRR Y o, e

27

Champenoises — quoique la race se montre a l'ordinaire, & cause de
Pinfertilité de son sol, laborieuse et dure & la peine — mais elles caracté-
risent expressément le docteur Flaubert.

Aprés cela, si Gustave, Iui aussi, S'est astreint & un travail contlinu,
comme le beeuf sur son sillon, de la moitié de chaque jour & la mi-nuit,
il ne faut pas trop s’étonner, il avait de qui tenir.

Mais le génie littéraire, d’ott lui est-il venu ? Le pére Flaubert
baillait a la lecture de la premiére Education Sentimentale, c’est entendu.
Mais comme il possédait dans sa bibliothéque tous les grands classiques,
on peut supposer quil les lisait, quoique son éducation .efit été surtout
poussée du coté des sciences (1). Il n’ignorait rien non plus des ceuvres
médicales marquantes, anciennes et modernes. N’oublions pas que
Gustave le montre comme « un de ces praticiens philosophes dqui,
chérissant leur art d’'un amour fanatique, I'exercaient avec exaltation
et sérénité ». Dans cette exaltation, n’y a-t-il pas un grain de roman-
tisme ? La médecine des trente premiéres années du siécle (Laénnec
mis a part) apparait quelque peu hors de la Science et plutdét comme
une ceuvre d’art continuellement recréée par linspiration, la décision,
Pautorité du praticien en face de chaque patient. Sérénité et exaltation,
voila bien, en l'occurence, les deux vertus cardinales du grand médecin
et du grand artiste. Pourquoi ne pas ranger le docteur Flaubert parmi
ces derniers ? L’esprit, en définitive, souffle ou et comme il veut.
Il a suffi d’'un bien léger changement de circuit & travers les cellules de
la substance grise pour que cet amour fanatique de I'art médical se muat
en un autre, aussi fanatique, celui de I’Art tout court, pour produire
Gustave Flaubert.

Alinsi, Fleuriot et Normand en tant que réaliste, lauteur de
Madame Bovary se montrerait essentiellement Flaubert et Champenois
en tant que romantique... et peut-étre aussi en tant qu’artiste de génie.

Docteur André FINOT.

(1) En 1800, son pére demandait son admission gratuite a PEcole Polytechnique.
Ce jeune homme était « déja trés versé dans des mathématiques et autres sciences o.
(Girard-Gailly : Le’ Grand Amour de Flaubert, 221). - z :



Ascendance et déséendance
de Véronique, Delphine COUTURIER

Par Jean-E. FRIEDERICH

La récente conférence faite par M. René Herval & la Société des
Amis de Flaubert ne fera pas souffrir dans son tombeau la pauvre
Delphine, dont les restes 1égers de jeune femme reposent & Ry, pas bien
loin du -porche de l’église. Ce n’est pas ce cceur sentimental que 'amour
blessa, puis tua, qui pour moi se trouve en cause. Si Mazza Willers,
I'héroine de Passion et Vertu, a préfiguré Emma Bovary et détréné avant
la lettre I'amoureuse désespérée de Ry, je sais une autre existence qui
fut odieusement géachée et presque torturée par la redoutable légende de
Delphine, Que n’a-t-on traité cinquante ans plus té6t — pour la paix de
cette vie — I'histoire de fantaisiste et de folle !

Les jours injustement tracassés furent ceux de M"¢ Lucie-Antoinette-
Augustine Lefebvre, née & Rouen le 15 novembre 1861, décédée 27, rue
Stanislas-Girardin, le 9 novembre 1941, & I’Age de 80 ans. Cette honorable
dame était la petite-fille et la derniére descendante de Véronique-
Delphine Couturier, épouse Eugéne Delamare, décédée le 6 mars 1848,
a Ry. Elle- devait me raconter elle-méme ses miséres qui m’avaient
beaucoup ému, Je suis plus désolé encore aujourd’hui en Songeant que
les tourments endurés par cette pauvre femme furent dus & l’identifica-
tion d’Emma Bovary en la personne de Delphine Couturier, alors que —
nous dit savamment un maitre de la littérature normande — I’héroine
du roman et la charmante amoureuse de Ry n’eurent jamais rien de
commun ! % :

#%k

J'avais connu M"e Lucie Lefebvre dans des circonstances trés
Flaubertiennes. Je venais de faire un long reportage, 3 Ry, pour tenter
d’établir qu'un petit lit Directoire — aujourd’hui au Musée Flaubert —
et un divan, avaient appartenu & Delphine Couturier. Dans lg charmante
commune oill, dans mon enthousiasme, j’'avais voulu tout voir et tout
entendre, javais recueilli I'identité et l'adresse de M'e Lucie Lefebvre

en causant de tous cotés, car & cette époque, — c’était en 1931 et je
pense que cela n’a pas changé — les Ryssois étaient passionnés de
Flaubertisme.

Il y aura bientét de cela un quart de siécle. Le Journal de Rouen
ayant publié mon étude en téte de sa page littéraire, je m’avisais de
poursuivre I'enquéte & Rouen. Je sonnais donc, vers la fin d’un bel
aprés-midi printanier, & la porte du 27 de la rue Stanislas-Girardin,
et c’est M'c Lefebvre elle-méme qui vint m’ouvrir. Celle en qui devait
s'éteindre & jamais la descendance de 'attachante et infortunée Delphine,
avait alors 70 ans. Son beau visage calme et doux accusa un léger
tressaillement quand je fis connaitre le but de ma visite et ma qualité
de journaliste. Elle eut un sourire d’un instant, mais je la vis prise d’un
véritable effroi quand je la priais de me parler de sa jeune grand’meére,
Véronique-Delphine, morte & 26 ans, victime d’un cceur trop aimant.

La hantise d’'un passé familial retentissant qu’avait aggravé une
fievre de médisance et de curiosité, habitait, en effet, encore cette
excellente femme. Sa longue vie retirée — me dit-elle — avait été sans
cesse ternie et rendue perpétuellement inquidte par la pénible célébrité
de sa parente. Elle avait tant entendu chuchoter autour delle! Elle
redoutait depuis tant d’années la visite d'un reporter ou de quelque
littérateur en mal d’enquéte !

J’étais 13 géné et le jour finissant assombrissait déja l'aimable logis
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d’une pale pénombre. MU Lucie Lefebvre me supplia les larmes aux yeux
de ne point parler d’elle de son vivant dans quelque publication que
ce soit. Elle obtint ma promesse troublée. Et c’est avec joie que je vis
g’éclairer de reconnaissance son visage redevenu paisible oll je cherchais
a retrouver les traits charmants de sa tendre grand’mére, a laquelle
j'avais si souvent réveé.

« Ce quelle avait de beau, c'était les yeux >, 2 écrit Flaubert.
La septuagénaire avalit un regard transparent qui faisait songer aux
sources de Ry. C'est moi qui lui souriait, maintenant. Je pensais & ce
quavait da étre sa jeunesse chez son pere, I'honorable pharmacien du
17 de 1a rue du Sacre, chez qui les premiéres allusions a la grand'meére
Véronique-Delphine avaient da parvenir aux oreilles de I'enfant. Le
pharmacien, qui avait nom Charles-Lucien Lefebvre, avait épousé
Alice-Delphine Delamare, fille unique de Véronique-Delphine Couturier,
Porpheline des Bovary, celle qui fut Berthe dans le roman, a écrit
Georges Dubosc, dont je vénére la mémoire parfois trop oubliée.

; Pauvre chére petite Berthe, douce fleur ternie . par un drame atroce
suivi de misére : / ! .

« Quand tout fut vendu — a conté le maitre — il resta 12 fr. 60,
qui servirent a payer le voyage de M'e Bovary chez sa grand’meére.
La bonne femme mourut dans lannée méme. Le pére Rouault
(Pierre Couturier, pére de Delphine) étant paralysé, ce fut une tante
qui s’en chargea. Elle est pauvre et l'envoie pour gagner sa vie dans

une filature de coton ». ° A

Ak

Ainsi débuta dans la vie celle qui devait étre la mére de la bonne
Lucie Lefebvre, dont jadmirais la charmante simplicité, rue Stanislas-
Girardin. Mais la Providence veillait. L'enfant fut arrachée & la détresse.
Son heureux mariage, dix ans plus tard, avec le pharmacien Charles
Lefebvre, lui aussura une existence confortable que vint égayer la petite
Lucie, fille unique du couple, que je devais rencontrer 70 ans apres !

" La vie de Lucie Lefebvre, nous le savons, fut moins paisible et moins

quiéte. Lentement, mais impitoyablement, l'opinion ‘et les chercheurs
dvaient identifié en Véronique-Delphine Couturier la scafdaleuse
Emma Bovary. La marée montante des cancans et des exagérations
perfides avaient fait le reste, au point de découvrir dans sa paisible
retraite la petite fille ’Emma et d’en faire une sauvageonne craintive
quii, pour cette raison peut-étre, ne se maria jamais et n’eut point de
défenseur. |

La fausse honte de M"c Lefebvre eut déja été bien injuste si cette
douce et timide personne avait été, d'une facon certaine, la petite-fille
du modéle — si 'on peut dire — de la grande héroine littéraire, Mais &i,
comme l'avait dit Flaubert & ses contemporains excités et comme on nous
le dit aujourd’hui, « aucun personnage du roman n’avait existé », quelle
odieuse erreur et quelle misérable comédie humaine !

Le soir oil je la vis — le-seul soir — M!* Lucie Lefebvre tint 3 me

prouver sa reconnaissance et sa confiarice pour le silence accepté. Elle me
promit la généalogie compléte de sa famille, et a quelques jours de 13,
elle me la fit remettre en me priant de ne la publier qu'aprés sa mort.
T'ai conservé le papier jusqu’a ce jour, Je le sors aujourd’hui de son
ombre pour ceux qui croient encore & la légende de la tendre Delphine,
car je pense qu’il fixera de fagon définitive I'ascendance et la descendance
& jamais disparue de la grande amoureuse de Ry.

Voici le document, complété avec la date du décés de M'e Lucie
Lefebvre, morte a Rouen, 1, rue de Joyeuse, ou elle avait din étre
hospitalisée : /



LEROUX MARTIN

Jean-Paul Marie-Anne-Véronique
& né en 1775, décédé en 1830 née en 1780, décédée en 1835
LEROUX

COUTURIER
Pierre-Jean-Baptiste
cultivateur, décédé en 1841

Martine-Madeleine-Véronique

décédée a Blainville-Crevon
le 19 février 1839

DELAMARE COUTURIER
Eugéne (Charles Bovary) i v
e A s Véronique-Delphine (Emma Bovary)
cier Ji b
né 2 Rouen le 14 novembre 1812 née a La Rue-Saint-Plerre le 17 février 1822
décédé A Ry le 8 décembre 1849 décédée 3 Ry le 6 mars 1848

Mariés a Blainville-Crevon le 6 aoft 1839

—_—

LEFEBVRE

Charles-Lucien DELAMARE
Pharmacien Alice-Delphine (Berthe Bovary)
17, rue du Sacre, & Rouen née @ Ry le 29 novembre 1842
décédé & Rouen Te 24 avril 1884 décédée A Rouen le 24 juillet 1903
Mariés & Blainville-Crevon, le 30 juilet 1860
= ’;\
LEFEBVRE

Lucie-Antoinette-Augustine

née 4 Rouen le 15 novembre 1861
décédée 4 Rouen, 17, rue Stanislas-Girardin
le 9 novembre 1941

M Tucie Lefebvre repose aujourd’hui dans la tombe de la famille Lefebvre-Delamare, au cimetiére de Blosseville-Bonsecours,
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Connaitrons-nous jamais la vérité profonde sur Emma Bovary et
sur Véronique-Delphine Couturier ? Eclaircirons-nous un jour le mystére
de l'enfant du Temple, I’énigme de la mort du roi de Rome, le secret
du Masque de Fer, dans ce pays ou certains ont douté méme de la mort
de Jeanne sur le bicher ?

Pour nous qui, de nos jours, ne sSavons méme pas mettre au clair
la troublante affaire Seznec, pourrons-nous dire jamais si les pantins
de chair du roman de Flaubert ont laissé la trace de leurs pas sur 1a
terre Normande et si Emma — la belle et volage Emma — est vraiment
venue payer a notre pauvre monde son tribut de tourments et de
douleurs

Un fait est certain : Véronique-Delphine Couturier a vécu par avance
laventure sentimentale et le drame que Flaubert devait conter. Cette
histoire — le fait est non moins sir — le romancier I'a connue dans ses
détails avant d’écrire Madame Bovary, Vous me direz que les tribulations
d’'un lourdaud sans fortune, trompé par une charmante épouse, ne sont
pas tellement chose rare ! ;

Un seul fait fut exceptionnel en l'occurence : l'immortel génie de
Flaubert.

12 janvier 1954. Jean-E. FRIEDERICH.

Gustave Flaubert et la Champagne

Parler de Flaubert ? A mon immense regret, il me faut me résigner
3 ne poursuivre qu'un but précis et restreint : placer le pére du roman
moderne dans un cadre qui ne manguera pas de vous étre familier &
tous : PAube, le Nogentais, notre région, ce qui nous touche et que nous
voyons chaque jour. La vraie personnalité, le génie, la technique de
Flaubert-écrivain, ce sont des richesses que l'on doit aller chercher
profond ; dés que I'on a commencé 3 creuser le terrain, la puissance de
la curiosité, de la sympathie, vous force de creuser encore. Parler de
Tlaubert ? Jaimerais le commenter autant que je l'ai étudié, vous
emmener 3 le découvrir — ou 3 le redécouvrir — comme je I'ai autrefois
découvert. Sans doute Frédéric Moreau, Emma Bovary, Bouvard et
Pécuchet Saint-Antoine, et aussi la servante au « Ceeur simple », et aussi
Saint-Julien THospitalier, viendront-ils vous prouver que tout Flaubert,
ce sont ses ceuvres, que toute sa vie, c’est I'addition de toutes les vies
de ses héros, Je ne pourrais manquer, alors, d’aborder le chapitre si
important de ses amitiés, de ses affinités, de ses camaraderies. Elles
expliquent 'homme, elles expliquent I'ceuvre.

Maijis revenons en Champagne, sous notre ciel gris, aux rives de notre
Seine paisible. Regardez nos villages, regardez nos clochers, Celui de
Pancienne église de Romilly ; celui de Maiziéres-la-Grande-Paroisse,
encore. Entendez-vous, aujourd’hui, 15 novembre 1784, la joie qui emplit
l'air, les rues de ce petit pays tout proche ? Un baptéme. Celui d'Achille-
Cléophas Flaubert, né le jour précédent, de Nicolas Flaubert, ¢ artiste
vétérinaire », et de Marie-Apolline Millon, fille d'un chirurgien. Le curé
de Maiziéres, Louis Rivals, va consigner I'événement au bas d'un
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registre qui existe toujours et que chacun d’entre vous pourra utilement
consulter. Qui est donc cet heureux pére, ce Nicolas Flaubert ? L’histoire
nous apprend qu'il naquit & Saint-Just (Marne), & coté de chez nous,
le 15 aoft 1754. Aprés avoir fréquenté 1’école vétérinaire d’Alfort, il
s’installa, en 1780, & Bagneéux, prés d’Anglure. Ouvrons ici une rapide
parénthése sur les ascendants de Nicolas, tous vétérinaires de peére
en fils. Au 17 siécle, un Michel Flaubert est maréchal-expert 2 Bagneux.
Son fils Constant lui succéde. On posséde, ainsi, les noms de cing vétéri-
nalires, de trois « maréchaux-experts », autrement dits maréchaux-
ferrants, Un érudit champenois, M. Reibel, vétérinaire lui-méme, en a
donné les biographies dans une brochure malheureusement introuvable.
Je suis allé, il y a quelques mois, & Bagneux, Le chemin qui méne au
cimetiére était détrempé et de vieilles croix, sans nom, Se tenalent
obliquement dans la lumiére pauvre de cet aprés-midi d’hiver. J’ai voulu
m'’informer, j'ai voulu recevoir le témoignage direct des habitants.
« Vous cherchez une « tombe Flaubert » ? Vous étes sans doute de
la famille ?... » Et 'homme que j'interrogeais de se retourner vers son
compagnon : « Tu connais cela, toi ? » Ils ne connaissaient pas. Pourtant,
comme a Maiziéres, on m’a ouvert sur un pupitre de I'école du village
un trés vieux registre d’état-civil qui a bravé les guerres et les
pillages. Le nom de Flaubert s’y lit & chaque page. J'ai renoncé a
copier les centaines de prénoms groupés sous les chapitres « naissances »,
« mariages » ou « décés ». Il est incontestable que nous sommes, a
Bagneux, au berceau méme de la famille Flaubert, qui ne compte plus
un seul descendant au pays. Victoire Flaubert, la derniére du nom, mourut
le 9 octobre 1926, hameau des Gréves, D’aprés certains auteurs, Flaubert,
que l'on orthographiait primitivement Flobert, dériverait de Frobert, un
saint fort honoré, autrefois dans notre région.

Achille-Cléophas, puisqu’il faut revenir a lui, né ce 14 novembre 1784
a Maizieéres-la-Grande-Paroisse, avait pour sceur une fillette de 20 mois,
Eulalie, celle qui, en 1810, épousera l'orfévre Parain, de Nogent-sur-Seine,
C’est dans cette ville que Nicolas se fixe, en pleine fermentation révolu-
tionnaire. Farouche royaliste, il échappe par miracle 3 la guillotine,
grace, surtout, au courage de sa femme, Marie-Apolline. Son frére,
Jean-Baptiste, établi a4 Bagneux, professe des opinions semblables ;
sa belle-sceur est incarcérée & Sézanne et devra le salut & Thermidor.
Voila donc le jeune Achille, fils de Nicolas, futur chirurgien de
I’Hotel-Dieu de Rouen, futur pére de Gustave Flaubert, grandissant prés
de I'église Saint-Laurent. Plus tard, Nogent marquera Gustave, et celui-ci
portera son nom & travers le monde, La place d’Armes, les rives de la
Seine, sont devenues familiéres aux lecteurs de Londres, de Rome ou
de New-York. Maintenant, Achlille-Cléophas est & Paris, ou il é&tudie la
médecine. Il s’y distingue, il y brille, il s’y couvre de gloire, de diplomes.
Le Premier Consul ordonne que l'on rembourse au pére, Nicolas, les
sommes qu’il a, en se privant beaucoup, engagées pour financer ces
études, Bientot, Achille travaille sous la haute autorité’ du céldbre
Dupuytren, lequel, si I'on en croit les témoignages, n’hésita point a
€liminer un éléve que chaque jour transformait en un concurrent redou-
table, Le maitre adopte, d'ailleurs, la maniére élégante. Il fait nommer
Achille « prévot d’anatomie » & I’Hotel-Dieu de Rouen, dont Laumonier
était alors chirurgien en chef. Laumonier le prend vite en estime et
Achille, qui épouse, en 1812, M!c Fleuriot d’Argentan, ne cessa d’offrir
a ses compatriotes, & ses confréres, & tout le Corps médical, un exemple
parfait de courage, de droiture, de bonté. Laumonier meurt ; Achille a
43 ans, ge voit confier la direction de I’Hoétel-Dieu. Trois ans plus tard
aprés la venue d'un premier garcon, prénommé également Achille, nait:
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le 12 décembre 1821, Gustave Flaubert ; puis, en 1824, ce sera Caroline.
Un théme plus large que celui de cette simple causerie me permettrait,
comme tous les biographes de Flaubert, de me pencher sur cet attrayant
et inépuisable probléme littéraire : la formation intellectuelle du
romancier, Iinstallation, en cette téte enfantine, des idées, des sujets gqu’il
exprimera, plus tard, en ses livres.

Le 1e* octobre 1856, Madame Bovary parait dans la « Revue de
Paris » Le 31 janvier 1857, Flaubert est trainé en Correctionnelle, sous
Pinculpation, qui nous semble aujourd’hui ahurissante, d’avoir fait une
ceuvre immorale, Le 17 novembre 1869, ’'Education sentimentale sort des
presses de l'imprimeur ; je me cite ces dates que pour les remettre en
mémoire et planter quelques jalons essentiels; car j'ai posé la question
des bases de la formation intellectuelle de Flaubert. Imagination ?...
Lectures, réves ?... Sans doute; mais, aussi, réalité. Environ tous les
deux ans, la famille Flaubert se rend a Nogent-sur-Seine. Caroline
Commanville, nidce de Gustave, notera, dans ses Souvenirs intimes| :
« Cétait un vrai voyage quon faisait en chaise de postes a petites
journées, comme au bon vieux temps; cela avait laissé d’amusants
souvenirs de mon oncle.., » Quand nous parcourons la correspondance de
Gustave Flaubert, il nous apparait nettement, ce Francois Parain, ce
petit homme vif, au teint coloré, & I'eeil malicieux. Lorsqu’en septembre
1853, Parain meurt, un peu de Gustave meurt avec lui. Entre deux
chapitres de Madame Bovary, il pleure ainsi son cher compagnon :

« Nous avons dit adieu au Pére Parain; son gendre est venu le
chercher... II m’aimait d’une facon canine et exclusive, Si jamais jai
quelque succeés, je le regretterai bien. Un article de journal Paurait
suffoqué ».

Au cours de son voyage en Orient, Gustave peint, pour ce vieil
amoureux du passé, les paysages bibliques qui Se succédent comme
autant de merveilles. Ainsi vont naitre ces phrases admirablement
cadencées, les plus ignorées sans doute, mais aussi les plus prenantes
que Flaubert ait écrites. Il est vrai que Parain a droit a la reconnais-
sance de Flaubert. Je donne, un court instant, la parole & celui-ci :

« ...Jai une grande nouvelle & yous annoncer, mon cher oncle. Ce n’est
point mon mariage. Je pars, au mois d’octobre prochain, avec Du Camp,
pour I’Egypte, la Syrie et la Perse. C’est & vous autres que je recommande
ma pauvre mére pendant mon absence qui durera de quinze & dix-huit
mois, Ma mére va louer sa maison de Rouen, car elle a lintention de

. passer une bonne partie de ce temps a Nogent... Il nous faut un gars

solide. au moral comme au physique, habitué a la fatigue, sachant
manier un fusil intelligent et vif. J'ai songé au jeune Leclerc... .
Croyez-vous que le choix soit bon ? En cas qu’il soit & Nogent mainte-
nant, je vous réécrirais pour poser mes conditions. Occupez-vous de cela,
je vous en prie ».

Ce jeune Leclerc en question est originaire de Courtavant, sur la
route de Villenauxe 3 Pont-sur-Seine, Les deux lettres qui suivent,
toujours adressées & Parain, roulent sur les conditions d’engagement
du dit domestique. Celui-ci se dérobe, et les voyageurs choisiront,
finalement, un domestique corse, dont le nom, Sasetti, a pu, par ce
moyen, passer a la postérité

Le gendre de Parain s’appelle Louis Bonenfant. Marié le 15 mars
1830 & Olympe Parain, il exerca la profession d’avoué. Sa maison existe
toujours, et 'une des pierres tombales du cimetiére de Nogent porte cette
inscription : « Ici reposent Louis Bonenfant, 1802-1887 ; Olympe Parain,
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1810-1893 ; Ernest Roux, 1841-1922; Emilie Bonenfant, 1843-1?28 ».
Bonenfant gérera les biens de Gustave aprés la mort du chirurgien de
I'Hotel-Dieu de Rouen. Ce sera lui, encore, assisté de sa fille Emilie,
qui fournira pour I’Education sentimentale des renseignements précieux,
Je woudrais vous démontrer, avec des lettres, des citations, que ce

« livre résume la majeure partie des liens qui existérent entre Flaubert

et ’Aube. Je ne puis que vous engager 3 comparer les textes, a établir
facilement des analogies. Vous constaterez, par la méme occasion, avec
quelle minutie Flaubert constituait sa documentation.

En 1864, il commenca — ou plutét recommenca — d’écrire cette
Education qui lui coQita plusieurs années d’un labeur incessant. Si bien
que la meilleure vérité historique sur la révolution de 1848, c’est dans
ce roman que les spécialistes eux-mémes la rencontrent. Si bien que
la meilleure description de Nogent-sur-Seine, de son charme, de ses
meeurs, vous la trouverez, ici et 13, dans louvrage, se glissant entre
deux aventures parisiennes du jeune Frécéric Moreau, comme autant
de tréves poétiques, comme autant de fraiches clartés. Au début de
I’Education, au tout premier chapitre, voici l’arrivée du héros de
Flaubert : M. Frédéric Moreau, nouvellement recu bachelier, s’en retour-
nait 3 Nogent-sur-Seine, ol il devait languir pendant deux mois, avant
d’aller faire son droit, La cdéte de Surville apparut, les deux ponts se
rapprochaient, on longea une corderie, ensuite, une rangée de maisons
basses. A Bray, il n’attendit pas qu'on et donné V'avoine. Les deux
chevaux n’en pouvaient plus. Ils boitaient 'un et Iautre ; et neuf heures
sonnaient a Saint-Laurent, lorsqu’il arriva sur la place d’Armes, devant
la maison de sa mére. Cette maison, spacieuse, avec un jardin donnant
sur la campagne, ajoutait & la considération de M™¢ Moreau, qui était
la personne du pays la plus respectée... M™¢ Moreau nourrissait une haute
ambition pour son fils. Quand il entra au salon, tous se levérent, 2 grand
bruit, on I'embrassa.. Ils montaient dans leurs chambres, quand un
garcon du « Cygne de la Croix » (je rappelle que cet hétel existe'
toujours), apporta un billet. « C’est Deslauriers qui a besoin de moi »,
dit F'rédéric. Le pére de Charles Deslauriers, ancien capitaine de ligne,
démissionnaire en 1818, était revenu se marier 3 Nogent; ensuite, il
g’établit marchand d’hommes & Troyes ; le capitaine tenait maintenant
un billard & Villenauve... Deslauriers portait ce soir-13 un mauvais
paletot de lasting et ses souliers étaient blancs de poussiére, car il avait
fait la route de Villenauxe & pied, exprés pour voir Frédéric... Ils conti-
nuérent & se promener d’un bout & l'autre des ponts qui s’appuient sur
Yile étroite tormée par le canal et la riviére (il est question ici de
Tile Olive, du nom de la famille Olive, longtemps propriétaire de cette
terre). Quand ils allaient du c6té de Nogent, ils avaient, en face, un paté
de maisons ¢’inclinant quelque peu ; & droite, ’église apparaissait derriére
les moulins de bois (ceux qui furent incendiés au début de ce siécle),
dont les vannes étaient fermées.., ’

Nombreuses fois, Frédéric retournera passer quelques semaines 3
Nogent-sur-Seine ; il sera, méme, fiancé & une jeune fille du pays,
Louise Roque, qui le trahira pour épouser son meilleur ami, Deslauriers.
Enfin, le livre se ferme sur une ultime évocation de la Seine, des
remparts, des ruelles de la petite ville. Ce chapitre, tout le monde I'a lu...

Savez-vous ce que je conseille 3 ceux d’entre vous qui sont restés
insensibles aux attraits du souvenir ? Je leur propose de visiter Nogent
par une belle matinée de printemps, avec les deux gros volumes de
I'Education sentimentale dans leurs poches; aucune plaque indicatrice
ne les guidera ; mais ils sauront retrouver ce qui se cache sous l'indiffé-
rence. Puisque I'on cherche volontiers les « sources » les « clefs » des
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ceuvres littéraires, je leur promets le plaisir d’en deviner 13 quelques-unes.
La rue Saint-Epoingt, la place d’Armes, la rue des Ponts, voila, parmi
d’autres, des lieux ol a soufflé I'esprit. ]

Vous parler de Flaubert ? Il me semble que je m’ai point commencé
encore. Sans commenter ses livres, j'espéraig vous Ie montrer, dans son
célébre cabinet de travail de Croisset, « essayant », de sa voix tonnante,
chaque phrase nouvelle. Mais voici que des années aprés la mort du bon
pére Parain, alors que Gustave a définitivement opté pour Croisset, une
femme, une grande amie spirituelle, le rapproche de ce Nogent-sur-Seine
qui avait enchanté sa jeunesse. Coincidence mystérieuse... Lors de ses
années d’existence parisienne, aussi bien dans la fréquentation de l'atelier
de son ami, le sculpteur Pradier, que dans celle du salon de la poétesse
Louise Colet, Flaubert a connu une foule d’illustres et souvent étranges
personnages de Cercles artistes du temps. Dés 1852, par lintermédiaire
de son inséparable Louis Bouilhet, Gustave inaugure la camaraderie
sincére, sans éclipses, qu’il vouera jusqu’a sa mort & Mmne Roger
des Genettes. Elle a décrit elle-méme, & plusieurs reprises, ces réunions
littéraires auxquelles elle participa, Je regrette de ne citer que de brefs
extraits de ces descriptions trés brillantes :

« C’était en 1850. Je voyais beaucoup Mme Colet. Son salon était
intéressant... Je viens de relire « Le Satyre », dans la Légende des Siécles.
Le livre venait de paraitre, quand je lus, pour la premidre fois, dans le
salon de Mme Colet, cette poésie superbe. Flaubert et Bouilhet me
regardaient. Je ne connaissais pas « Le Satyre », et je ne devais lire
que le début, mais le public, empoigné, surexcité, me criait « encore,
toujours », et j'allais, j'allais, comme secouée par l'esprit divin, et, arrivée
3 la fin haletante, suffoquée, toutes les mains se tendirent vers moi, et
Flaubert se mit & mes genoux. C'est un des beaux soirs de ma vie ».

Ouvrez la Correspondance de Tlaubert ; sa derniére lettre, le dernier
message qui précéda sa mort est pour cette ame d’élite :

« Je me hate, je me bouscule pour ne pas perdre une minute et je
me sens lag jusqu’aux moelles ».

Et ces lignes émouvantes, parties de Croisset le 18 avril 1880,
arrivaient quelques jours aprés a Villenauxe-la-Grande, en cette
demeure bourgeoise que plusieurs d’entre vous ont certainement visitée,
puisquelle est devenue le presbytére de la commune, Des témoins —
hélas, clairsemés, — d’un passé encore tout récent, vous raconteront
avoir, personnellement, apprécié Iintelligence, le cceur de celle qu’ils
nomment toujours « Mme Roger ». Elle survécut onze ans a Flaubert
et mourut 3 Villenauxe le 12 janvier 1891. Née en 1818, elld était
la petite-fille du Girondin Valazé et la niéce du Général Valazé, l'un
des conquérants d’Alger en 1830, Par son mariage avec son cousin
Roger des Genettes, percepteur & Saint-Maur, prés de Paris, elle se
trouva, apparentée & lillustre médecin du Premier Empire, le baron
Desgenettes. C'était un héros authentique. A Jaffa, il s'inocula le virus
de la peste pour relever le courage défaillant des soldats de Bonaparte.
Pourquoi M™¢ Roger des Genettes se fixa-t-elle & Villenauxe-la-Grande,
renoncant ainsi au prestige dont elle jouissait & Paris ? Tout simplement,
cruellement, parce qu'un début de paralysie générale lui interdisait 'usage
de 1a marche et celui de la parole. Des personnes encore existantes, qui
J'ont approchée, m’ont expliqué leur difficulté 3 la comprendre, J'ai releve,

'3 ce propos, dans la Correspondance, les premiéres lignes, curieuses, d'une

des nombreuses lettres adressées & M™° Roger. Cette lettre, datée du
14 juillet 1874, il Décrit au cours d'une cure de repos- qu'on. lui a
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conseillée, a Kalt-Bad,  en Suisse. L'infirmité de son amie a d0; plus
d’une fois, le faire souffrir, lui, bon, pitoyable, épris de justice :

¥« Pourquoi vous ai-je révée cette nuit ? Vous étiez bien portante,
vous aviez recouvré la parole et je vous faisais voir mon ancien logement
de I’'Hotel-Dieu de Rouen ».

Déja, quelques mois plus tot, dans une autre lettre & Mw° Roger,
il s’indigne :

« Je maudis cette idée d’habiter si loin, & Villenauxe! Comme s'il
n'y avait pas moyen d’'avoir des jardins a la porte de Paris! Quel
dommage, ou plutét quel désastre, de ne pouvoir étre ensemble plus
souvent ! »

Le 8 mai 1880, I'apoplexie foudroyait Flaubert. Ecoutez M™¢ Roger
des Genettes, ce 8 mai 1888 :

« Il y a aujourd’hui huit ans que la mort a pris le pauvre Flaubert...
Il est parti, mon pauvre ami fidéle, et de cette intimité de seize années,
il me reste des souvenirs charmants, des lettres superbes et un inconso-
lable chagrin ».

Ainsi, M™c Roger des Genettes, qui avait, nécessairement, rompu
avec la vie parisienne, entretenait-elle, sans faillir, le culte de Vesprit
francais. Gens de théatre, gens de lettres, hommes d’église — et ces
derniers sont célébres, puisqu’il s'agit du Pére Lacordaire et du
Pére Didon — continuérent de lui témoigner leur dévouement et leur
sympathie. Elle s’entoura des souvenirs de Flaubert et, le 22 aott 1890,
elle légua au jeune Pol Neveux, le futur auteur dramatique, qu’elle avait
vu tout enfant, le pupitre du romancier. Elle brosse, dans une lettre au
méme Pol Neveux, datée du 27 novembre 1890, ce portrait du disparu :

« ...Voyez-vous, mon enfant, dans cette intimité de seize ans, je n’ai
pas entendu une parole discordante ; ses violences étaient superbes, mais
son cceur n'a jamais détonné. Il ne m’a jamais fait une concession,
mais il ne m’en a pas demandé. C’était une tendresse noble et libre oil

Pon se dit tout comme entre honnétes gens et ol I'on écoute le ceeur

chanter de délicieuse musique. Avec son air de gendarme, il avait des
délicatesses trés féminines, et je l'ai vu se pencher 4 la fenétre de ma
chambre, & Villenauxe, pour caresser une fleur quil ne voulait pas
cueillir ».

Car Flaubert, plus d'une fois, rendit visite 4 M=¢ des Genettes.
I fut I'n6te de cette demeure solide qui allonge ses murs épais devant
un jardin redevenu banal. Dés la mort de 'amie de Flaubert, de nouveaux
propriétaires se sont succédés, transformant, réparant, arrangeant.
Il ne reste plus rien; seulement l'encre jaunie de quelques papiers
' fragiles, seulement un discours classique, perdu dans la bise qui glacait
la terre ouverte, ce jour de janvier 1891 :

« C’était un esprit singuliérement remarquable, brillant et solide,
vigoureux et charmant : trempe virile et grace féminine. Dans sa
vieillegse, vous 'avez vue garder jusqu'a la fin la fraicheur et l’entrain
d’'un autre age... »

Le temps a tout emporté des bases matérielles du génie. Les
demeures, les arbres et les eaux sont muets, comme les accessoires
inutiles d’'un théatre abandonné, La pensée de Flaubert s’en est dégagée,
libéTée ; elle a conquis son universalité ; elle a grandi, 2 mesure que
Seffacaient les humbles décors de sa vie humaine. A Bagneux, & Nogent,
a Maiziéres-la-Grande-Paroisse, & Villenauxe, les hommes ont désappris
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la gloire de leur village ou de leur cité. Mais le monde n’oubliera jamais
Pimpérissable Bovary, ni les Trois Contes, ni I'Education sentimentale
du Nogentais Frédéric Moreau,

M. J. MAZERAUD
Membre de I’Association « Les Amis de Flaubert ».

(La Vie en Champagne, juin-juillet-aotit 1953).

Gustave Flaubert a Rouen et a Croisset

Jules Levallois, éorivain dorigine rowennaise et qui fut secrétaire
de Sainte-Beuve, a évoqué & deuxr reprises dams Ses Mémoires dun
Critique la physionomie de Gustave Flaubert. Nous avons cru intéressant
;:1'6 reproduire ici, 4 cinquante ans de distance, ces pittoresques descrip-
ions : 8o

Je partais de 'Ry, ou s’était fixé mon cousin (1), je courais les
chiteaux du Héron, de Vascceuil, de Morgny, de Malvoisine, sans
pressentir qu’a peu de temps de 13, j'aurais & Vascceuil une de mes
meilleures relations, sans me douter surtout que dans cette petite bour-
gade de Ry se déroulait sous mes yeux le roman et le drame que
Gustave Flaubert devait illustrer plus tard dans Madame Bovary.

J’ai connu, en effet, ou plutét jai vu la véritable M™ Bovary
(je dis la véritable, car la vraie est celle du roman), et je n’en suis
pas plus fier. J’ai connu Homais, dont le second fils, qui ne g’appelait pas
Napoléon, a été mon camarade; je suis allé en visite chez Boulanger
de la Huchette ; j’ai voyagé dans I’ « Hirondelle ». A tout cela, faut-il
le dire, je n’ai guére fait attention sur le moment. Je ne connus le
dénouement tragique de I'histoire que deux ou trois mois aprés qu'il fut
accompli. Mais la facon dont je l'appris m’est restée trés présente.
Par une claire aprés-midi d’été, sur la grande plaine d’Epreville, nous
voyions venir a nous, se détachant 3 I’horizon, un cheval qui rappelait
Rossinante, surmonté d’un cavalier que Gustave Doré n’aurait pas
dédaigné pour ses illustrations de Don Guichotte. Ces deux étres fantas-
tiques s’arrétérent & quelques pas de nous. Une conversation insignifiante,
trainante, s’engagea. Puis 'homme, triste, affaissé, accablé; I’animal
lamentable, s’éloignérent, se perdirent dans la direction de Ry. « Tu I’as
reconnu, me dit mon oncle ? Clest D.., l'officier de Santé tu sais le
malheur qui I’a frappé ». Il m’en fit alors un bref récit et je n’eus pas
de peine & me représenter M™° D... que j'avais vue, presque tous les jours,
aux derniéres vacances. -

Ce n’était certes pas une figure & passions. Elle était blonde avec
des yeux bleus et un teint de Normande qui, pourtant, vers la fin, tendait
2 se couperoser. Je ne sais si ses toilettes étaient d’une élégance irrépro-
chable. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’elles étaient, comme on dit chez
nous, trés voyantes. Elle avait pour les robes roses une prédilection toute
particuliére, Je ne puis dire si elle était intelligente. Mon cousin et D...
étant médecins dans la méme localité, porte a porte, on ne se parlait pas,
chacun avait son clan qui tournait aux Montaigus et aux Capulets.

(1), Le docteur Laley, qui fut médecin & Ry.
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D'ailleurs, ma tante avait dit de Mme D.. : « Clest une évaporée, elle
fiinira mal... ». Prédiction, hélas! trop justifiée.

Mon oncle s'était trouvé quelque peu mélé au drame final. Est-ce lui,
comme on l'assure, que le romancier a voulu peindre Sous les traits du
docteur Canivet ? Je ne sais, mais je lui ai entendu dire qu’il fut le
premier appelé auprés de M™¢ D.., lorsque le mal se déclara avec une
violence inouie, Il me parlait aussi de la visite « in extremis » du grand
docteur Flaubert, de celui' quil appelait avec emphase le Dupuytren de
la Normandie, et dont le portrait, dans notre salle a manger de Martain-
ville, faisait pendant & la lithographie de Napoléon.

Je ne m’amuserai pas a donner une clé de Madame Bovary, parce
que ces mesquines révelations locales m’intéresseraient que peu de
personnes aujourd’hui et pourraient en contrister guelques autres fort
honorables. Aux gens du métier que ces minuties affriandent, je dirai
seulement que dans le nom de Boulanger de la Huchette, ’harmonie
syllabique correspond & peu pres exactement au nom du personnage réel.
Pour baptiser Homais, Flaubert ne s’est pas donné beaucoup de peine.
Il a pris simplement le nom dun filateur voisin du pharmacien. Enfin,
dans la syllabe terminale de Bovary, on a vu Tintention ralffinée
d’incruster le nom de la localité dans celui de la personne.

11 serait curieux de savoir comment Gustave Flaubert fut amené a
s’occuper de cette histoire assez vulgaire quil a transformée en I'admi-
rable roman que tout le monde connait. C’est ce que Maxime Du Camp
aurait bien fait de nous apprendre au lieu de nous dire que Bovary
s’appelait Delaunay, ce qui n’est pas exact, et d’entrer sur les miseres
physiques de Flaubert dans les détails qu'on §’était entendu pour laisser
dans I'ombre, Puisqu’il n'y a plus maintenant de difficulté & toucher au
sujet, jajouterai que 'origine assignée par Maxime Du Camp & la maladie
nerveuse de Flaubert est en désaccord avec la tradition rouennaise. Voici
ce que jai entendu raconter a ma meére, dont le docteur Achille Flaubert,
frére ainé du romancier, était le médecin et 'ami : Gustave avait une
sceur qu'il aimait tendrement et qui lui fut soudainement enlevée, Lorsque
le convoi arriva au cimetiére, il se trouva qu’on avait mal pris les dimen-
sions pour le cercueil et qu’il fallut se mettre en travail afin d’agrandir
la fosse. Gustave, qui avait voulu conduire le deuil, ne put supporter ce
spectacle et fut pris d'une crise nerveuse, qui devait se renouveler a
diverses époques de sa vie. Il était aussi de tradition parmi les camarades
de collége du romancier que celui-ci et son quasi frére Louis Bouilhet,
sous prétexte d’évoquer l'inspiration, ingurgitaient de pleines soupiéres
de café noir, sans une parcelle de sucre. Ce traitement n’était pas de
nature & calmer les nerfs.

Vingt-cing ans plus tard, & propos de i Comumune, comme il en @ déja
porlé a propos de Byrbey &’ Awrevilly réfugié chez son pére 4 Saint-
Sauveur-le-Vicomte, Levallois évoque de nouvecu lo figure de Flaubert.

Je n’écris pas Ihistoire et je n’ai a raconter ni le sidge de Paris
ni les commencements de la Commune. A servir dans les vétérans sous
un ancien officier de Marine, Chaplain-Dupare ; & veiller nuit et jour sur
les boucheries, les boulangeries et les marchés, j'avais pris des rhuma-
tismes qui me contraignirent a4 un repos absolu. Le 27 mars, je partis
pour Rouen, ce qui n’était déja pas trés facile, et je courus, sans m’en
douter, un véritable danger. Dans le compartiment, en face de moi, trois
messieurs avaient pris place, deux trés jeunes, le troisiéme assez agé.
Quand le train eut passé le pont d’Asniéres, il s’arréta brusquement.
Les portiéres du wagon furent ouvertes avec violence, et les fédérés, la
baionnette au bout du fusil, nous sommeérent rudement de montrer nos
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papiers. Ma pancarte de garde civique les contenta. Il se trouva que mes
voisins étaient en régle également et l'on nous laissa continuer notre
route. Les trois messieurs gardaient un profond silence. Lorsque nous
fimes & Vernon, un des jeunes gens se tournant vers le monsieur agé,
lui dit : « Eh bien, mon Général, nous 'avons échappé belle ! »  J’appris
alors que je voyageais avec le Général Blanchard et ses deux aides de
camp. Or, le Général était activement recherché par la Commune, et il
avait &té arrété 3 Asnidres, on m’aurait compris dans la rafle et j'aurais
bien pu finir rue Haxo ou dans quelque abattoir semblable.

L’impression, que je recus & Rouen fut celle d'un bain de: glace en
sortant d'une étuve. Nous autres Parisiens étions trés fiers de nous étre
si bien et si longtemps défendus, mais en province, on ne voyait pas les
choses du méme ceil. On nous accusait presque d’avoir par notre obstina-
tion rendu la paix plus onéreuse et ruiné le commerce, Ce qui surprendra
peut-étre le lecteur, c’est que le personnage qui me débita le plus violent
réquisitoire contre Paris et les Parisiens fut, non pas un notable commer-
cant ou un rentier troublé dans sa tranquillité, mais tout simplement
Gustave Flaubert.

Nos relations avaient été fort inégales. Tout d’abord, Flaubert
m’avait su gré d’avoir quelque peu tourmenté Sainte-Beuve pour I’engager
3 lire Madame Bovary et, comme conséquence, & en parler favorable-
ment. Le jugement sévére que je portais sur Salammbd Pirrita profondeé-
ment. On sait qu'il lui était impossible de supporter la contradiction.
Aussi, dans la lettre ol il répondait aux critiques de Sainte-Beuve et 2
dautres encore, il m’appliqua un fort coup de poing ou de patte, comme
vous voudrez. Je suis peu sensible & la mauvaise humeur littéraire et je
ne bronche pas aisément. La boutade de Flaubert ne m’empécha, donc
point, lorsque parut I’Education sentimentale, de rendre justice a cet
ouvrage trés étudié, trés consciencieux. Le romancier fut touché, vint me
voir & Saint-Cloud. Nous causimes longuement, cordialement, étant du
méme pays, connaissant les mémes personnes, un de mes cousins étant
Yun des meilleurs éléves de son pére et son frére Achille étant le
médecin de ma mére, Nous fimes la paix en bons Rouennais, mais non
pas une paix normande.

Il était donc tout naturel que, me trouvant & Rouen, j'allasse jusqu’'a
Croisset (et non pas au Croisset ainsi qu’on I'imprime toujours), situé
au pied des belles collines de Canteleu. Croisset regarde la Seine et rien
n’est plus vivant que ce paysage, toujours animé par le passage des
voiliers, des embarcations de plaisance, des vapeurs et du célebre bateau
de La Bouille, Flaubert, qui s’ennuyait mortellement dans cette solitude,
se montra charmé de me voir. I1 me félicita d’étre sorti sain et sauf de
la gueule du loup et partit de 1a pour prononcer contre Paris une
invective formidable. J’avoue que la Commune ne nous mettait pas en
tres bonne posture devant opinion et que son succés possible se présen-
tait comme une hypothése peu rassurante. Etait-ce une raison pour
déclarer que Paris était désormais un lieu condamné, funeste, qu'il ne
pouvait plus étre la capitale de la France, que jamais une personne riche,
tranquille, civilisée, n’y voudrait rentrer ; que la populace s’en emparerait,
le mettrait en ruines, n’en laisserait pas pierre sur pierre ? Quant a la
littérature, il n’en pouvait plus étre question. Je m’enfuis tout épouvanté
de cette sombre prophétie. Eh bien, par une ironie singuliére, ce qui a

_ 6té rasé, ce n'est point Paris, c’est la maison de Croisset, et non par des

communeux, mais par des descendants de M. Homais, qui ont construit
3 1a place une belle raffinerie, dont la fumée réjouit le cceur des bourgeois
en roufe vers La Bouille. ‘ i

J. LEVALLOIS.

(Mémoires d’un Critique).



Flaubert critique littéraire

. Un écrivain de la valewr de Flaubert accuse une personnalité telle
qu’il iest extrémement intéressant de la connaitre, ‘malgré qu’il ait dit :
« L’éerivain me doit laisser de lui que ses ceuvres. 8¢ vie mporte peuw.
Arriere la guenille ». :

Comment y arriver ? Un unique moyen Soffre & vous : parcourir
la seule de ses cewvres ow il se soit mis tout entier, parce qu'elle weétait
pas destinée a la publication : so Correspondance.

Considérable est son intérét et d’aucuns — Rémy de Goncourt et
André Gide, notamment — estiment qu'elle est la plus importante des
productions de Vauteur de Madame Bovary ; nous ne Sommes pas loin
de partager cet avis et persuadé que les lecteurs le partageront @ leur
tour aprés avoir lu quelques-unes des pages qui Suivent, Admirons, en
passant, la perspicacité du fameux graveur belge Félicien Rops, éerivant aw
penseur wallon Octave Pirmez, aprés avoir considéré Bouvard et Pécuchet
« comme » un livre mangqué, ajoutait : « Jai idée que de toutl Flaubert,
il me restera peut-étre que cette belle et touchante correspondance ».
Encore W’y avait-il de parw, & Vépoque, que les deux premierp volumes.

Nous ne parlerons pas, sous cette étiquette, du croquis qu’il traca,
environ 1835, de lord Byron et & peine de l'étude sur Rabelais écrite
trois ans plus tard, bien gu’elle soit remarquable de jugement et heureuse
dans ses déductions. Elie lui fournit, entre autres occasions, celle de
dresser un curieux tryptique : Sancho, Gargantua, Falstaff, « trilogie
qui couronne amérement la vieille société ».

« Falstaff est, & lui seul, ’homme de I'Angleterre, le John Bull
bouffi de bidre forte et de jambon, gros, sensuel » — Flaubert a, sans
nul doute, ce disant, pensé a Henri VIIT — et dont la seule passion est
de g’aimer. Clest I’égoisme personnifié avec un certain fonds d’analyse
et de scepticisme qu’il fait tourner & son profit.

« Sancho Panca, monté sur son baudet, avec sa figure basanée et
paresseuse, soufflant 1a nuit, dormant le jour, ’horame poltron, ’homme
qui ne concoit pas I'héroisme, 'homme des proverbes, ’homme prosaigue
par excellence, n’est-ce pas la raison. criant de toutes ses forces a
Don Quichotte d’arréter et de ne pas courir aprés les moulins 3 vent
quwil prend pour des géants ».

Entre ces deux figures, celle de Gargantua est moins précise.
¢  ..Gargantua est moing glouton, moins sensuel que Falstaff, moins
paresseux que Sancho ; mais il est plus buveur, plus rieur, plus criard.
11 est terrible et monstrueux dans sa gaité », En somme, il elt pu
ajouter 3 cette esquisse, fortement grossies et beuveries a part, les
‘caractéristiques du tempérament francais.

Le 27 juin 1850, Flaubert écrit du Caire & Louis Bouilhet, apres
avoir lu La Maitresse anonyme, de Scribe, que « 'immondicité ne va pas
plus loin, rien n’y manque >. Alors qu'il est & Smyrne, le temps pluvieux
Pempéche de sortir. I1 en profite pour lire Arthur, d’Eugéne Sue
« Il y a de quoi vomir, ca n’a pas de nom. Il faut lire ca pour prendre
en pitié I'argent, le succes et le public. La littérature a mal & la poitrine.
Hlle crache, elle bavache, elle a des vésicatoires quelle couvre de taffetas
pommadés, et elle s'est tant brossée la téte qu’elle a perdu tous ses
cheveux... ».

A Patras, en février de I'année suivante, il recoit deux piéces de
vers de Louis Bouilhet et lui en écrit. 11 trouve celle intitulée Vesper (1)
2 peu pres irréprochable. « Le coupe

(1) Inséré dans Festons et Astragales.
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Toi tu souris d’espoir derriere les coteauw,
Vesper,

est bien heureuse, la seconde strophe surtout. L’idylle est bonne aussi,
quoique d'une qualité inférieure comme nature essentielle, J'aime ces
Vers :

L’atelier des sculpteurs est plein de cette histoire.

La gorge humide encor de Uécume des eoaux.

Phébé qui hait Phymen et quwon croit vierge. encore.

Ses pleds nus en silence effleuraient la bruyere (1).

Ta piéce au Vesper est peut-étre une des choses les  plus profondé-
ment poétiques que tu aies faites. Clest 13 la poésie comme je Iaime,
tranquille et brute comme la nature, sans une seule idée forte et oll
chaque vers vous ouvre des horizons a vous faire réver tout un jour... »

Causons un peu de Graziella, écrit-il & Louise Colet, en 1852.
« Clest un ouvrage médiocre, quoique la meilleure chose que Lamartine
ait faite en prose. Il y a de jolis détails, le vieux pécheur couché sur
le dos avec des hirondelles qui rasent ses tempes, Graziella attachant
son amulette au lit, travaillant au corail, deux ou trois belles compa-
raisons de la nature, telles quun éclair, par intervalles, qui ressemble
a un cliquement d’ceil, voila & peu prés tout... Que c’est beau ces histoires
d’amour, ol la chose principale est tellement entourée de mystére, que
T'on ne sait a quoi s’en tenir, P'union sexuelle étant reléguée systématique-
ment dans.l'ombre comme boire, manger, etc. Le parti-pris m’agace,
Voila un gaillard qui vit continuellement avec une femme qui 'aime et

‘qu’il aime, et jamais un désir. Pas un nuage impur ne vient obscureir

ce lac bleuatre. O hypocrite ! §’il avait raconté I’histoire vraie, que c’eat
€té plus beau! Mais la vérité demande des males plus velus que
M. de Lamartine ; il est plus facile en effet de dessiner un ange qu'une
femme ; les ailes cachent la bosse.. Rien dans ce livre ne vous prend
aux entrailles... »

Vers la méme époque, il lit en entier, en francais, I’Enfer, du Dante.
Il en admire les grandes allures, mais trouve que c’est loin « des poétes
universels qui n'ont pas chanté, eux, leur haine de village, de caste ou
de famille! Pas de plan! que de répétitions. Un souffle immense par
moments, mais Dante est, je crois, comme beaucoup de belles choses
consacrées, Saint-Pierre de Rome, par exemple, qui ne lui ressemble
guére, par parenthése.. Cette ceuvre a été faite pour un temps, et non
pour le temps, elle en porte le cachet ; tant pis pour nous qui I’entendons
moins ; tant pis pour elle qui ne se fait pas comprendre! »

Aussitot aprés — Flaubert était un grand liseur, on s'en souvient —
il absorbe les quatre volumes des Mémoires d’Outre-Tombe et trouve
que lceuvre « dépasse sa réputation ».. Chateaubriand egt comme
Voltaire, ils ont fait (artistiquement) tout ce qu’ils ont pu pour giter
les plus admirables facultés dont ils étaient doués. Sans Racine, Voltaire
eut été un grand poéte, et sans Fénelon, qu’eut été 'homme qui a fait
Velléda et René!

L’Ane d’Or, qui requiert ensuite son attention, est un chef-d’ceuvre ;
il lui donne <« des vertiges et des éblouissements; la nature pour
elle-méme, le paysage, le coté purement pittoresque des choses sont
traités la a la moderne et avec un soufle antique et chrétien tout

(1) Inséré dans Festons et Astragales, sous ce titre : « Nééra ».
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ensemble qui passe au milieu. Ga sent Iencens et l'urine, la bestialité
s'y marie au mysticisme... >

Quelque temps apreés, cest le tour du Périclés, de Shakespeare,
« atrocement- difficile et prodigieusement gaillard ; il y a des scéneg de

‘b... oll ces dames et ces messieurs parlent un langage peu académique...

Mais quel homme ’était ! Comme tous les autres poétes, et sans en
excepter aucun, sont petits et paraissent légers surtout... »

Tl trouve Rouge et Noir mal écrit et incompréhensible, comme
caractéres et intentions. S’étonne que Sainte-Beuve ait mis Beyle a la
mode, et de l'enthousiasme de Balzac pour cet écrivain.

Comme il passe des anciens aux modernes et réciproquement, et des
Francais aux étrangers — éclectisme résultant des échanges d’idées
qu’il a, avec Louise Colet surtout, & cette époque — on ne doit nullement
gétonner de le voir lire ensuite La Case de POncle Tom. Cela lui parait
« étroit, fait & un point de vue moral et religieux, alors qu'il eut d étre
fait & un point de vue humain.., Les qualités de sentiment, et il y en a
de grandes dans ce livre, eussent été mieux employées si le but eut été
moins restreint... »

Quelqu’un que Flaubert aime beaucoup dans ses écrits, c’est Leconte
de Lisle : « il a un grand souffle, c’est « un pur ». Il sait ce que c'est
qu'un bon vers, mais le bon vers est disséminé, le tissu est lache, la
composition des piéces peu serrée ; il y a plus d’élévation dans I'esprit que
de suite et de profondeur. Il est plus idéaliste que philosophe, plus poéte
quartiste. Mais c’est un vrai poéte et de noble race ; ce qui lui manque,
c’est d’avoir bien étudié le frangais, jlentends le connaifre a fond, les
dimensions de son outil et toutes ses ressources ; il n’a pas assez lu de

- classiques en sa langue ; pas de rapidité ni de netteté, et il lui manque

la faculté de « faire voir »; le relief est absent, la couleur méme a une
sorte de teinte grise ; mais de la grandeur ! de la grandeur ! et ce qui
vaut mieux que tout, de Pinspiration ».

Il a encore moins de sympathie pour Lamartine poéte que pour
Lamartine prosateur. «  Ecrivain sans rythme, homme d’état sans
initiative. C'est & lui que nous devons tous les embétements bleuitres
du. lyrisme poitrinaire, et lui que nous devons remercier de l'empire :
homme qui va aux médiocres et qui les aime... Un homme qui compare
Fénelon a Homeére, qui n’aime pas -les vers de La Fontaine est jugé
comme littérateur; il ne restera pas de Lamartine de quoi faire un
demi-volume de piéces détachées : c’est un esprit eunuque >.

Bt ailleurs : « Comme c’est mauvais Jocelyn lL.. La quantité
d’hémistiches tout faits, de wvers a périphrases vides est incroyable.
Quand il a a peindre les choses vulgaires de la vie, il est au-dessous
du commun. C’est une détestable poésie, « inane », sans soufile intérieur ;
ces phrases-1a n'ont ni muscles, ni sang, et quel singulier apercgu de
lexistenqe humaine ; quelles lunettes embrouillées! (1)

(1) Flaubert possédait la dixieme édition des Méditations poétiques de Lamartine,
celle de 1823. Son exemplaire porte quelques annotations de sa main. En regard de
ce passage de la douzidme « meéditation » : :

« Tu vois qu’aux bords du Tibre, et du Nil et du Gange
En tous lieux, en tous temps, sous des masques divers,
I’homme partout est ’homme, et qu’en cet univers
Dans un ordre éternel tout passe €t rien ne change !

Tu vois les nations s’éclipser tour a tour
Comme les astres dans l'espace
De maing en mains le scepire Dasse.
Chaque peuple a son sidcle et chaque homme a son jour ».

Flaubert trouvant une certaine analogie entre ces Vers et la doctrine du

Riads
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Par contre, quelle délectation que la lecture de La Fontaine. « Clest
. & apprendre par cceur d’un bout a lautre. La CourtiSane amoureuse,
quels vers ! quels vers ! que de tournure et de style !... Songer pourtant
que les contes de La Fontaine passent pour un livre! un livre cochon ! »

Dans une lettre & Louise Colet de la fin de 1852, Flaubert admet que
rien n’est « plus mal bati que bien des choses de Rabelais, Cervantes,
Moliére et Hugo, mais quels coups de poings subits! Quelle puissance
dans un seul mot !... Ils sont grands « parce qu’ils n’ont pas de procédé ».
Hugo, toutefois, en a beaucoup, c’est 1& ce qui le diminue »,

Dix ans plug tard, exactement, Flaubert sera moins enthousiaste
d’Hugo, du moing de sa production d'alors. Les Misérables viennent de
paraitre et il écrit a M™c Roger des Genettes qu’ils I’exaspérent.
« Moi qui ai passé ma vie a l'adorer, je suis présentement indigné »...
je ne trouve dans ce livre ni vérité, ni grandeur, Quant au style, il me
semble intentionnellement incorrect et bas. C’est une facon de flatter le
populaire ». Et, aprés avoir longuement développé les raisons de ne pas
aimer le livre, il termine : « Voild mon opinion ; je la garde pour moi,
bien entendu. Tout ce qui touche une plume doit avoir trop de
reconnaissance & Hugo pour se permettre une critique ; mais je trouve,
extérieurement, que les dieux vieillissent >,

Son estime pour le génie du grand poeéte ne cessait pas pour cela
d’étre entiére. Au début de I'année 1872 V. Hugo s’était étonné de n’avoir
point recu la visite du solitaire de Croisset. Celui-ci crut done devoir lui
en faire une et le trouva « charmant. Je répéte le mot — écrit-il a
George Sand — pas du tout grand homme ! pas du tout pontife ! Cette
découverte, qui m’a fort surpris, m’a fait grand bien. Car j’ai la bosse
de la vénération et j'aime a aimer ce que jadmire ».

Cette admiration se manifeste & propos de la publication de
Quatre-vingt-treize qui Iui parait au-dessus de ses derniers romans.
« J'aime beaucoup la moitié du premier volume, la marche dans le bois,
le débarquement du marquis et le massacre de Saint-Barthélemy,
ainsi que tous les paysages ; mais quels hommes en pain d’épice que ses -
bonshommes ! Tous parlent comme des acteurs. Le don de faire des étres
humains manque & ce génie, §'il avait eu ce don-la, Hugo aurait dépassé
Shakespeare.

Enfin, c'est en mars 1879 qu'il écrit & la princesse Mathilde
« Des ceuvres comme Ruy Blas vous rafraichissent le sang ! Cela vous
sort de la crasse littéraire qui vous entoure... »

Victor Hugo nous a entrainés un peu loin. Revenons a juin 1853,
€époque & laquelle Flaubert relit Grandeur et Décadence des Romains,
de Montesquieu, comme il avait relu auparavant le Candide, de Voltaire,
« Joli langage ! joli langage! II'y a par-ci par-la des phrases qui sont
tendues comme des biceps d’athléte et quelle profondeur de critique !
Mais je répéte encore une fois que jusqu’a nous, jusqu’aux trés modernes,

philosophe de la Science nouvelle a écrit le nom de Vico. En marge de la derniére
strophe de cette méme piéce, il a mis le nom de Racine puis : Lamartine, I’ami,
1I’homme;
L’ode sur la naissance du duc de Bordeaux lui a suggéré ce commentaire.
Poésig bien chrétienne,
Apres avoir lu les derniérs vers de l’automne :
« La fleur tombe en livrant ges parfums au zéphire
A la vie, au soleil, ¢e sont la ses adieux ;
Moi, je meurs; et mon ame, au moment qu’elle expire,
S’exhale comme un son triste et mélodieux ».

Flaubert a écrit : Homme de la doulaur et de la tristesse. .
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on n'avait pas l'idée de I'harmonie soutenue du style, les « qui », les
« que » enchevétrés les uns dans les autres reviennent incessamment dans
ces grands écrivains1a ! Ils ne faisaient nulle attention aux assonnances,
leur style trés souvent manque de mouvement et ceux qui ont du mouve-
ment (comme Voltaire) sont secs comme du’bois ».

Clest le soir, au lit, que Flaubert se livre & ces lectures des
classiques ; il ne dispose d’aucun moment, méme pour lire quoi que ce
soit de la production contemporaine, sa journée étant prise par deux
heures de langues (latin, grec, anglais), suivies de huit heures de style.

Maintenant (fin 1853), c’est le tour de Boileau. « Cela me semble
vraiment fort; on ne se lasse point de ce qui est bien écrit, le style
c’est la vie! c’est le sang méme de la pensée! Boileau était une
petite riviere, étroite, peu profonde, mais admirablement limpide et bien
encaigsée, c’est pourquoi cette onde ne se tarit pas; rien ne se perd
de ce quil veut dire; mais que d’art il a fallu pour faire cela et avec
si peu!.. Boileau est un maitre homme et un grand écrivain surtout,
bien plus qu’un poéte... »

Quelques jours plus tard, il passe & Manon Lescaut que distinguent
« le souffle sentimental » et la naiveté de la passion qui rend les deux
héros si vrais, si sympathiques, si honorables quoiqu’ils soient des fripons.
C’est un grand cri du cceur, ce livre, la composition en est fort habile ;
quel ton d'excellente compagnie !

Et nous arrivons & la fameuse préface aux Derniéres Chansons, —
livre posthume de Louis Bouilhet — qui constitue, selon nous, un, morceau
de critique de premier ordre. Ceux qui g'intéressent au talent de
Louis Bouilhet, qui est réel, comme ceux qui apprécient & sa grande
valeur celui de Flaubert, pourront lire en entier cetie préface dont
nous ne donnons gqu’un. trés court passage.

« Sa forme est bien a lui sans parti-pris d’école, sans recherche
‘de leffet, souple et véhémente, pleine et imagée, musicale toujours.
La moindre de ses piéces a une composition. Les rejets, les entrelace-
ments, lesg rimes, tous les secrets de la métrique, il les posséde ; aussi,
son ceuvre fourmille-t-elle de bons vers, de ces vers tout d’une venue et
qui sont bons partout, dans le Lutrin comme dans Les Chatiments.

» I1 a un style qui va droit au but, ou I'on ne sent pas l'auteur ;
le mot disparait dans la clarté méme de I'idée, ou plutot, se collant dessus,
ne 'embarasse dans aucun de ses mouvements, et se préte & l'action ».

Enfin, il dira de la prose de Renan, malgré I'admiration qu'’il a pour
son ceuvre : « Il n’a pas d’arétes. II manque de saillie. Quel dommage
quil ait trop lu Fénelon! »

Qu’admirer le plus dans cette critique vivante qui trahit 4 chague
ligne le tempérament et I'état d’esprit de son auteur : la franchise avec
laquelle est est exprimée ou la solidité des apergus et des déductions —
souvent passionnées, voire outranciéres — qui la caractérisent ? L’une et
I'autre, dirons-nous. Elle est d’autant plus sincére et poussée a fond qu’elle
n’était pas destinée, dans I'esprit de son auteur, répétons-le, & étre publiée,
bien qu’on ait tout lieu de croire que Flaubert, appartenant & cette trés
rare espéce d’hommes qui répugnent & dissimuler leurs sentiments, ne
se fut pas exprimé autrement dans un écrit destiné au public.

Maurice HALOCHE (Bruxelleg).
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- Le Pensum de Flaubert

La facon dont Louise Colet obtint un des Prix de I'’Académie
Francaise, aprés lesquels on prétend qu’elle soupirait sans cesse, n'est
certes pas inconnue. Elle aurait demandé & son ami Flaubert de lui

. aligner deux cents vers sur ’Immortalité (¢’était un sujet de concours).

L’auteur de Madame Bovary, rechignant d’abord, aurait fini par consentir.
C’est avec ce « pensum » d’un de ses amoureux, que 'ardente muse aurait
triomphé,

Anatole ,France, qui aimait raconter Ihistoire aux habitués de la
villa. Said, la pousse beaucoup plus loin. On peut méme soupgonner qu’il
y met de la malice contre 1’Académie 3 laquelle il appartenait, mais
qu’il ne fréquentait ‘plus guére, en poussant le récit & la caricature.
Des mémorialistes comme Paul Gsell ou Jean-Jacques Brousson lont
rapportée. 4

A la veille du délai d’expiration, Louise Colet, prise de court, qui
avait ce soir-1a pas mal d’écrivains a sa table, dont Flaubert et Bouilhet,
pousse ceux-ci gentiment dans son cabinet de travail :

— Mes mignons, insiste-t-elle, il faut me sauver la vie... Calez-vous
dans ces bons fauteuils, Avant minuit, troussez-moi deux cents vers sur
TImmortalité. Voici du papier, de I’encre... Joubliais ! vous trouverez dans
ce placard du tabac et de 'eau-de-vie.

Il parait qJ’elle avait coutume de fumer et de boire comme un
Cent-Gardes.

Pendant qu’elle s’éclipse pour rejoindre ses autres invités, les isolés
fument, boivent, bavardent : .

— Au fait, s’écrie Bouilhet, vers les onze heures, et « L’Immor-
talité ? »

— Zut ! grommelle Flaubert,

Et ils se remettent & siffler du schnaps.

A minuit moins le quart, Bouilhet supplie Flaubert :

— Soyons raisonnables, mon vieux.., « L’Immortalité ? » )

Flaubert rechigne toujours ; puis, soudain résigné, allonge la main
vers un rayon de la bibliothéque, saisit un Lamartine et I'ouvrant au
hasard :

— KEcris'!

Et il dicte deux cents vers des « Harmonies ».

Aprés le point final, il ordonne, non moins tranquillement :

— Ajoute le titre : « L'Immortalité! »

A peine a-t-il remis les « Harmonies » en place, que Louise Colet
pousse la porte :

— Est-ce fini, mes trésors ?

. — Bien sfir... Voila...

Elle saisit la copie, y jette un coup d’eeil et déclare avec une moue

de femme gitée :

— Vous ne vous étes pas foulés... Enfin, ca ira tout de méme.
Vous étes des anges!
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Anatole France ajoutait qu'elle les embrassa, présenta le poéme
et recut le Prix habituel avec de sérieuses félicitations, grice a
I'appui de son ami, le philosophe Victor Cousin, dont elle avait eu
un enfant (une piqfire de cousin ! allait répétant cette mauvaise langue
d’Alphonse Kaar).

M. Bergeret prétendait encore qu’on imprima les vers de Lamartine
sous le nom de Louise Colet, car personne ne les avait lus, les Immortels,
selon lui, ne lisant jamais, :

Flaubert ne dévoila cette supercherie que plus tard.

Un peu forte de café sans doute, si l'on ose dire, cette mouture
d’Anatole France, qui assurait encore : « Jamais, au grand jamais, les
académiciens n’ont ouvert les livres de leurs candidats ».

S’il n’a disparu, peut-étre serait-il bon de retrouver ce poéme imprimé
sur « L'Immortalité », signé Louise Colet, et de le confronter avec
celui des « Harmonies », dont l'auteur du « Lys Rouge » affirmait qu’il
est la copie.

Quelle « collaboration » : Louise Colet-Lamartine-Flaubert-Bouilhet !

C’est vraiment le poéme de « L’Immortalité », méme si les Immortels
I'ont méconnu.

Gabriel REUILLARD.

(Paris Normandie, vendredi 13 novembre 1953).

Correspondance de Gustave Flaubert

I. LETTRE A CHARLES EDMOND
(Charles-Edmond CHOJECKI)

(En possession de M. le Docteur Jean, Rouen)

Croisset, Lundi soir.
Cher Ami,

C’est encore moi. N

Pouvez-vous me donner le renseignement suivant ? Louis Blanc a
publié sous Louis-Philippe la Revue du Progrés et le Monde ?

Jaurais besoin de ces deux feuilles !

Cette publication double a commencé je crois, vers 1839 ? Durait-elle
encore en 1847 ? Le Sénat la posséde-t-il ? Y a-t-il moyen de la tirer
subrepticement de Ia dite boutique ? Une fois bien entendu que les séances
de cet Etablissement seront closes. \

J'espére vous voir & Paris vers la fin de juillet.

Mille tendresses chez vous et & vous

G FLAUBERT..
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II LETTRE DE CHARLES EDMOND
(Charles-Edmond CHOJECKI)

A GUSTAVE FLAUBERT

(En possession de M. le Docteur Jean, Rouen)

SENAT
———— Paris, le 4 Juin 1869.

BIBLIOTHEQUE

Mon Cher Ami,

Je tiens mon botiquin complet et je suis bien aise de l'avoir.

Quel dommage que je ne me sente pas assez fort dans la partie
pour vous faire un gros article sur votre intéressant travail,

Ne pourriez vous pas me venir en aide ? Envoyez moi la copie ;
je ferai le geai de la fable, et l'article passera incontinent dang le
« Temps ».

Tout & vous
Charles-Edmond.

Note de I'Editeur du Bulletin. — Sur cette lettre, Flaubert a écrit
de sa main : Remercié et REfuse .

Complétons ces deux lettres par une autre biographie de Charles-
Edmond Chojecki :

Littérateur né en Pologne en 1822, Mort & Meudon en 1899. Fut
forcé, pour raisons politiques, de quitter son pays, Il s'engagea dans
Parmée francaise, prit part 3 la guerre de Crimée, devint secrétaire du
Prince Napoléon, rédacteur a la Presse, collabora a divers journaux
et fut nommé, en 1860, administrateur de la bibliothéque du Sénat.

Outre les ouvrages en polonais, on lui doit des piéces de théatre en
francais, dont quelques-unes eurent du succes :

La Florentine (1856), L’ Africain (1860), L’Aieul (1864), Le Dompteur
(1870) avec Dennery, La Baronne (1871), Le Fantéme rose (1873).

On lui doit aussi des ouvrages divers et des romans, notamment
Cazavan en Egypte (1879), Harold (1881), Lowis Blanc (1883), La Buche-
ronme (1883).

L
RECHERCHES

Nous laissons a la sagacité de nos lecteurs le soin de dater exacte-
ment la lettre de Flaubert — Croisset, Lundi soir — et de dire quel est
« P’intéressant travail » (de Flaubert) auquel se référe Charles-Edmond,

dans sa lettre du 4 juin 1869.

***

»
III. Lettres a Madame BRAINNE
(Suite)
(Voir le Bulletin n° 4 pour les 12 letires précédentes)

13
» Ma Belle et Chére Amie,

Votre excessif est en train de devenir enragé ! | On fait dans Luchon
un tel bruit que je ne me tiens plus de colére. Je ne devrais pas houger
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de ma solitude, puisque dds que je mets le pied dehors, je ne trouve
que sujets dirritation ou d'indignation. Je vous assure que cet état
parfaitement ridicule pour les autres est pour moi intolérable ! Oou
s’arrétera ma susceptibilité nerveuse ? Le docteur Lambron, le médecin
de céans, l'attribue & l'abus du tabac. Je fais semblant de le croire.
Mais cette opinion me parait absurde. :

Et vous Chére belle normale et saine, comment allez-vous ? et le
gamin ? et la petite sceur : Pautre ange, etc., etc... Il me semble que je
vous ai quitté depuis longtemps et il m’ennuie de vous énormément,
Voila.

Vous seriez bien gentille de m’envoyer le programme exact de vos
vacances, afin de savoir ofl vous trouver quand je reviendrai, et ol vous
écrire, d’ici 1a.

Je ne fais absolument rien. Mes projets de travail ont eu le sort
habituel des.projets. J’ai lu un roman de Dickens et puis c’est tout.
Je voulais vous écrire ce soir une belle lettre — mais de nouveaux
arrivants font depuis trois heures un tel vacarme au-dessus de ma téte
que je l'ai pas suffisamment libre (la téte). Mais le cceur est tout & vous.

G FLAUBERT.

Voila une lettre stupide et qui « ne compte pas » comme disent les
enfants. Elle a pour but d’en obtenir une de vous. Je vous baise la main
et tout ce que vous voudrez m’abandonner de votre chére personne,

: St POLYCARPE.
Maison Binos — Vendredi 12- Juillet 1872.
Bagnéres-de-Luchon (Ht-Garonne)

3
&R

14

Bagnéres-de-Luchon, (Ht-Garonne)
Rue de la Cité, 8

Maison Bonnette,
Samedi 27 Juillet 1872,

Quel amour de lettre que la voétre ma chére amie ! et comme j’ai
envie de vous embrasser & plein bras pour vous en remercier — et d’abord
mille félicitations pour vos succés argento-littéraires. Mais il ne faut pas
que la soif de l'or vous pousse trop loin, Ne fatiguez pas la belle personne
que chérit St Polycarpe.

Il espére vour revoir bientdt, car vers le 7 ou le 8 Aoft, il sera de
retour & Paris et je ne veux pas me confiner de nouveau dans ma
solitude, sans vous avoir présenté mes respects. A peine arrivé la-bas,
je vous enverrai un petit mot ou j’irai moi-méme rue Mosnier.

Comment ? votre gamin ne se rétablit pas plus vite que ca ! je vous
engage fortement & lui faire passer le plus de temps que vous pourrez
en pleine campagne ou au bord de la mer. Voici les détails sur votre
« cher petit ».

Il s'est abonné & un cabinet de lecture et il lit des choses ahbjectes,
du Pigault Lebrun et du Paul de Koch (je me retrempe dans les
classiques comme vous voyez!), Ces lectures aprés m'avoir fait rire
pendant cing minutes, me feraient pleurer, si je les prolongeais. D’ameéres

? ’
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réflexions m’abreuvent en songeant & ce qu’on appelle la gloire littéraire.
Ce qui nous semble idiot a été trouvé sublime. Ou est le vrai, alors ?

Autre distraction : je vais voir de temps & autre une ménagerie de
bétes féroces ! 3° volupté, j'ai de temps a autre un dialogue avec Amédée
Achard — lequel s’ennuie encore plus que moi & Luchon.

Depuis avant-hier seulement je suis accoutumé « a ces lieux » —
car nous avons fait une excursion qui m’a amusé — et - le sentiment
du voyage m’est revenu ! c’était sur la frontiére d’Espagne — je me suis
senti hors des’ bourgeois, hors du faux, hors de toutes les charogneries
modernes — et j'aurais trés volontiers continué ma route 2 pied jusqu’a
Madrid.

Tel est le caractére de I'Excessif. Vous savez quwil lui faut en toute
chose de l'entrainement.

Mad. Lepic m’a écrit un trés aimable billet pour m’inviter & venir
2 Rabodanges dans la seconde quinzaine d’Aofit ou au mois d’Octobre.
J’ai choisi le mois d’Octobre — et vous, quels sont la-dessus vos projets ?
Mais nous avons le temps d’en reparler.

Vous embrasserez bien pour moi 'autre ange n’est-ce pas ? ma nidce
me charge de... auprés de vous etc, (ces phrases banales m’ennuient &
écrire) — mais ce qui ne m’ennuie pas chére bonne, c’est de vous dire
que je suis
: Tout a vous

St Polycarpe (qui en songeant a vous
ne pense plus au ciel !)

Vous serez revenue a Paris vers le 8, n’est-ce pas dans 15 jours ?
Si vous deviez retarder votre retour, je resterais deux ou trois jours de
plus pour vous attendre. :
o

15

Paris, Jeudi 15 Ao0t 1872.

6 h. du soir
Pauvre Chére Amie,

Votre lettre me bouleverse ! Envoyez-moi un mot, je n’en demande
pas plus, pour me dire .que vous n’avez plus d'inquiétude. g

En arrivant & Rouen mardi jirai rue de la Ferme savoir de vos
nouvelles.

Est-ce parceque je vous aime que vous étes affligée ? Le sort
g'acharne & tout ce qui m’entoure de prés ou de loin !

Embrassez votre pauvre petit malade pour moi et croyez a V’attache-
ment de votre :
. G'* FLAUBERT

qui vous baise les deux mains bien tendrement.

P
16
Croisset, Lundi 26 Aoat 1872.
Pauvre Chére Amie,

Je commencais & trouver le temps bien long — quand votre lettre
d’hier est venue augmenter mes inquiétudes, Comme je vous plains !
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Comme je vous plaing! J'aime & croire qu’Axenfeld a voulu vous
effrayer. Il appartient a I'école positiviste laquelle n’est pas ‘tendre.
Quoiqu’il en soit, partez au plus vite, et restez 1a-bas le plus longtemps
possible si vous croyez que les Eaux Bonnes font du bien & votre cher
Enfant. - s

Jamais je n'ai plus regretté de n’étre pas riche ! Comme je vous
sais génée, je voudiais pouvoir louer pour vous seule, un grand wagon
afin de vous faciliter le voyage — et que vous trouviez 1a-bas, un apparte-

ment splendide avec des esclaves attentifs. Que ne puis-je aussi (cela

serait plus facile) faire vos articles dans votre papier.
Dés que vous serez arrivée, donnez moi de vos nouvelles.
En vertu de nos affinités sans doute, moi aussi, j'ai mal au bec !
et il faudra un de ces jours que j'aille chez Collignon pour faire inspecter
. ce qui me reste de molaires.
Je ne fais que penser a votre gamin! Il traverse un age critique.
Il s’en tirera, Pour supporter plus facilement sa mauvaise humeur
dites vous 1°/ quil vous (sic) souffre physiquement et 2°/ quil a
« du vague dans 'ame ». A son age j'étais bien vigoureux, mais javais
une mélancolie si effroyable que j'en frissonne encore — rien qu’en ¥y
songeant., Comme vous allez vous ennuyer la-bas ! A quoi passerez-vous

votre temps ? Ecrivez-moi le plus souvent possible, pour vous oCCuper.

On me fera parvenir vos lettres si je m’absente.
Bon courage, pauvre Chére Amie, et mille tendresses de votre

G™.

17
Paris, rue Murillo, 4-7 Tbre Samedi 1872.

Pauvre Chére amie, comme je vous plains et comme je pense & vous !
d’abord parce que je vous aime, et puis, en ma qualite de romancier j'ai
I’habitude de me mettre facilement dans la peau et le cceur des autres.
Je sens donc tout ce que vous savez et je partage vos inquiétudes.
Il ne faut pas les exagerer, cependant. Vous voyez bien que votre Henri
va mieux depuis qu'il est aux Eaux, J'ai voulu savoir par moi-méme ce
quAxenfed en pensait, et pas plus tard qu’hier au soir j'ai eu avec lui
une longue conférence. 1l m’a parlé comme a un confrére et voici le fond
de son opinion.

Axenfeld ne pense pas que votre malade ait des tubercules au
poumon, Si le sommet en est irrité, cela vient de sa pleurésie mal guérie.
Cest la suite d'une affection aigue et non leffet d'un état constitu-
tionnel. Mais il croit qwil faut des grandes précautions ’ici &
longtemps. Le séjour des Eaux-Bonnes était urgent,

Je lui ai communiqué une idée, que m’avait donné Lapierre’ et qu’il
trouve excellente. Cofite que cofite, Henri doit aller vivre dans un pays
chaud « le plus chaud possible » (mot d’Axenfeld). Done, n’y aurait-il
pas moyen de changer sa bourse du collége de Rouen contre une bourse
du collége d’Alger ? Ce sera difficile puisque sa bourse est une bourse
communale. Mais il faudra faire ca, tout de méme. Le bon Lizot
arrangera la chose. Axenfeld tient beaucoup & ce moyen de guérison ;
qui est méme, selon lui, indispensable. Songez que hiver va revenir,
remettre Henri 3 Rouen me parait insensé.

Méditez ce conseil — ma chére Amie, et voyez ce que vous devez
faire dés maintenant.

L
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Quant & moi — je suis venu a Paris pour des recherches .de
documents et de livres relatifs & un ‘nouveau bouquin que je médite
pour faire recopier St Antoine — et pour aller chez la Princesse.

Si vous me répondez d’ici & une douzaine de jours, écrivez moi done
rue Murillo,

Je sais que l'autre Géranium a diné samedi dernier chez Caro &
Neuville.

Rien de neuf touchant les choses publiques. On est au calme plat.

La Mére Sand m’a écrit quelle avait fréquenté 4 Cabourg Mad, Pasca.
Voila tout. i

Et puis je baise sur les deux joues, votre belle et bonne mine —
Continuez a étre vaillante pauvre chérie ! Et donnez de vos nouvelles
au cher petit.

Combien de temps pensez-vous rester encore aux Eaux Bonnes?

Le plus longtemps que vous y resterez sera le meilleur, je crois.

(St
***
18
Croisset, Lundi 23 Septembre 1872.

Le Cher Petit, ayant suffisamment goité St Gratien, étant repu
de Paris et se voyant & court de monaco, est revenu chez lui, depuis
avant hier. Voila ma chére belle ce qui vous explique pourquoi c’est ma
lettre et non ma personne que vous trouvez & votre retour.

Votre derniére m’a fait bien plaisir, elle était pleine d’espoir, on
Sentait que vous commenciez a re-respirer !

Il me tarde de savoir comment vous avez laissé votre gamin ?
Va-t-il rester & Pau ? Quelle décision prenez-vous, etc. ? Pour le faire
changer de collége, il faudra peut-étre que vous veniez voir le Préfet —
et alors on pourra se contempler.

Quelle triste vie que vous menez depuis quatre mois ! Que de chagrins
et de dérangements ! Je voudrais bien baiser ces beaux yeux qui s’em-
plissent de larmes si facilement. :

Si vous aviez été & Paris il y a quinze jours je vous aurais prété un
Jjoli manuscrit qui vous aurait causé quelque distraction. C’est un roman
du sieur Feydeau, tellement lubrique et indécent qu’aucun éditeur, n’a
consenti & le prendre ! on ne va pas plus loin ! si méme on y va.

Quant & moi, jai fini de reliré la copie du bon St Antoine, que
je fourre dans un tiroir ~— et comme S'il n’existait pas, je passe a
d’autres exercices. J’entreprends un livre qui va me prendre cing ou
dix ans. Pendant ce temps 13, du moins mes ennuis personnels seront
atténués. Car plus je vais et plus je suis rébarbatif, indigné, intolérant,
névropathe et St Polycarpe que jamais,

Ma, sainteté se prosterne devant vos.graces — avec toutes sortes
de désir qui n’ont pas le ciel pour objet — a moins que ce ne soit le ciel
de votre lit — Pardon ! et mille tendresses encore i vous

Gre.

*
*k

19
Croisset, Samedi 8 Novembre-1872.

Eh bien, c’est du joli, et « ce cher petit » comme on I'oublie!
Pas un mot de vous depqis votre retour. Heureusement que lautre Ange
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m’a donné de vos nouvelles. Je sais, pauvre chérie, que vous étes acclablée
de besogne et non seulement je vous pardonne mais je vous plains.
N’importe une épitre me sera bien agréable.

Que vous dirai-je, belle’ et charmante ? j'étudie I'histoire de Théories
‘médicales et des traités d’éducation — aprés quoi je passerai a d’autres
lectures, J'avale force volumes et je prends des notes. Il va en étre ainsi
pendant deux ou trois ans, aprés quoi je me mettrai & écrire, tout cela
dans lunique but de cracher sur mes contemporains le dégott qu'ils
m’inspirent. Je vais enfin dire ma maniére de penser, exhaler mon
ressentiment, vomir ma haine, expectorer mon fiel, €jaculer ma colére,
déterger mon indignation — et je dédierai mon bouquin aux Manes de
St Polycarpe.

A propos de choses farces, il s'en passe entre Alex. Dumas et la
Meére Henry. J'ignore le fond de I'histoire. Mais il y a des potins relative-
ment au mariage d’Olga. Notre amie avait servi d’intermédiaires pour la
correspondance ? Quand jen saurai plus long si cela nous intéresse.

J'attends trés prochainemenf Tourgueneff et d’Osmoy.

Dés que Carvalho m'appellera 3 Paris, vous aurez ma visite, Nous
nous verrons enfin ! pauvre chérie, quelles tristes semaines vous venez
de passer ! Comme je vous ai plaint. Avez-vous des nouvelles récentes
de votre fils ?

Mille tendresses et mille baisers de

G™.

i

20
Croisset, Mardi fin Novembre 1872.

Non, ma. chére belle (et bonne) je ne vous en ai pag voulu le moins
du monde pour votre silence ! Je vous savais trés occupée — et, quand on
‘a écrit toute la journée, un simple billet le soir est parfois une chose
impossible. Voila ce que ne comprennent pas les infects bourgeois contre
Iesquels je suis de plus en plus (si c’est possible) enrage.

Cela m’a fait plaisir d’apprendre qu’on avait calé devant vous.
Il faut toujours étre raide — autant guon peut — et si on vous donne
un soufflet en rendre quatre. Ce n’est pas évangélique mais c’est pratique.
¢ Le cher Petit » continue & n’étre pas gai. Pourquoi ? Tous les amis
disparus, la bétise publique, la cinquantaine, la solitude et quelques soucis

’argent, voila les causes, sans doute, Je lis des choses trés dures,
je regarde la pluie tomber et je fais la conversation avec mon chien —
et puis le lendemain, c’est 1a méme chose — et le surlendemain, encore
la. méme chose. Bref, je deviens un sot animal, et je Suis une « bien
mauvaise connaissance » pauvre chére belle. :

Je ne sais pas encore quand jirai & Paris ? Ce sera le mois prochain
sans doute ? Si Bouilhet m’appelait pour lire la Féerie, je me précipite-
rais vers Lutéce. Mais je n’ai de ce coté 1a, aucun espoir, je l'avoue.

Dimanche dernier nous avons fait chez R, Duval un diner qui, grace
3 Lapierre, a été folatre. J'ai trouvé le bon Lizot bien officiel comme
idées et l'aimable général me parait de moins en moing offensif, Quelle
belle chose que les bonnes maniéres ! dans le commerce ordinaire de la
vie cela remplace tout. J

Elles me forceront (les bonnes fagons) de transmettre votre invita-
tion & Laporte. Jen suis vexé. Mais il faut en prendre son parti.
Je m’exécuterai.

Et assez de railler le pauvre festin que je vous ai offert ! Ah! que
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n’ai-je des palais vénétiens pour vous y recevoir.. La-dessus, réverie
infinie se terminant, comme toujours, par un gémissement échappé de la
poitrine de St Polycarpe.

La seule idée gaie qui me soit venue, depuis votre départ — m’a été
fournie par mon médecin Fortin. Mais c’est une anecdote tellement
obscéne que vous me traiteriez d’'immonde porc si je vous l'écrivais.
Il faudra vous contenter de I'ouir, Elle donne espoir pour la régénération
de la France,

Quand vous écrirez 3 Mad. Pasca, envoyez-lui de ma part un tas de
gentillesses.

Et pour vous chére belle tout votre — Ge.

Comme vous m’avez serré le cceur cet été, quand je vous voyais si
inquiéte de votre fils — et j’éprouve maintenant comme un soulagement
physique & vous savoir affranchie de toute angoisse. Encore un baiser
et des meilleurs.

**#

21
Paris, Mercredi 5 h, (30 Décembre 1874).

Votre lettre de ce matin m’a bouleversé, ma chére amie! j'ai peur
de vous irriter en voug disant qu’il y a peut-étre de l'exagération dans
vos inquiétudes ? Je voudrais étre auprés de vous pour vous remonter
un peu. Comme vous devez souffrir, vous ronger, vous embéter seule dans
cet hotel avec vos tristes pensées! Un joli jour de I’an, n’est-ce pas ?
Mais rappelez-vous que vous avez déja passé par des affaires semblables
suivies de bons moments. Etes-vous bien stire que le climat de Nice soit
aussi bon qu'on le prétend ! Pourquoi pas I’Algérie: Ce qui a sauvé l'oncle
pourrait bien sauver le neveu !

Je ne sais que vous écrire. Depuis ce matin, vous me hantez, je vous
embrasse, voila tout.

Il fait ici un froid horrible, atroce. Il a regelé par dessus la neige
et le vent vous coupe en quatre. On n’a pour toute consolation que la
préface faite par Alex. Dumas & Manon Lescaut avec portrait de 'auteur,
pas le portrait de I’Abbé Prévost, non ! mais le portrait de Dumas!
Cela, est le comble — et on continue & parler d’'Halanzier pour 1'Opéra.
Ou fuir ?

Votre Excessif ne va pas bien, J’ai supprimé le café, espérant par 13
me rendre un peu moins nerveux — de sorte gque je passe mon temps
4 réver des demi-tasses. ‘

Notre ami R. Deslandes vient d’étre nommé Directeur du Vaudeville
— & propos de Vaudeville, il parait que le sieur Fontaine a peur de
vous ? pour avoir été rembarré de la belle facon par votre joli bec!

J’écris & Henri et jinsére dans ma lettre, selon votre désir, un hillet
de 20 francs.

Donnez moi de vos nouvelles. Ayez-donc de ’espoir. Conservez tout
votre courage et croyez bien a ’affection de votre vieux

Polycarpe.
#**
22
Nos deux lettres se croisent — Symbolisme !
Oui, je vous attends mercredi & 11 heures 1/2,

Votre
Excessif

s’embéte excessivement. Il travaille trop et sa vie est mal arrangée.
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Tl a eu samedi 53 ans. C'est une consolation et je vous embrasse trés
fort.
Paris, lundi soir 7 h, (14 Décembre 1874). £

*
£

23
Paris, lundi 4 h. (13 Avril 1874).

Que je sois pendu si je ne viens pas de relire 5 a 6 fois votre
charmante, votre exquise lettre, ma chere Amie !

Moi aussi jéprouve le besoin de vous embrasser, oui, je passerai
demain chez vous vers 5 heures. Si je ne vous trouve pas, je repasserais
mercredi, sinon jeudi & la méme heure.

Je ne vous donne point de rendez-vous chez moi demain, ni
aprés-demain, parceque ces deux aprés-midi 12 me sont pris.

Mille tendresses de
St Polycarpe.

Rien de plus béte que du papier a lettre de petit format ! on ne dit
pas le quart de ce qu'on veut dire.

Eh bien ! votre excessif (je crois que St Antoine peut me valoir
cette qualification) votre excessif, dis-je (tournure de style légére) a
toujours mal & la machoire. De plus il a eu fortement mal & la gorge.

Mon bouquin vz, trés bien ! Mille exemplaires ont été vendus depuis
mercredi.

Je garde chez moi Iexemplaire de Lapierre.

Ah! jalouse de la belle Alice, tant mieux !

Cest une tactique de ma part. Suis-je assez rou€ ! Encore un baiser,
et mettez-le, chérie, ou il vous plaira, toutes les places de vous étant
bonnes.

**ik

24
Paris, lundi soir 11 h. (Janvier 1875). -
Ma, Chére belle,

Javais cru ce matin, pouvoir vous saisir avant votre départ. Vaine
espérance ! je suis arrivé en haut de votre escalier, soufflant inutilement.

Votre St Polycarpe (trés peu Polycarpe, j'étonne Carvalho par ma
douceur) est 'homme le plus occupé de la terre. 11 a tous les jours
répétition de midi & 5 heures — puis, aprés son diner, il corrige les
épreuves de Saint-Antoine et il continuera cette existence pendant
six semaines.

Je meurs d’envie de vous voir cependant mais comment faire ?
A vous d’aviser, je ne vois d’autre moyen que celui-ci : venez me faire
une visite le soir, ou diner avec votre ami en le prévenant la veille.

Demain (mardi) il faut que je sois & 10 h, du matin chez Charpentier.
Le soir je resterai chez moi. Mercredi je dine chez la Princesse. Jeudi ou
samedi jirai voir M. Alphonse. Vendredi, jai Carvalho & diner : voild
le programme de cette semaine. Celui de la semaine prochaine sera
plus simple. ; : ;
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Je pourrais peut-étre aller déjeuner chez vous jeudi 2 11 h. moins
le quart, je dis peut-étre ? ne m’attendez pas.
A vous, chérie, le moins doucement possible

Votre
i Gve.

Ce qui serait gentil serait de trouver tantét 2 mon retour chez moi
un petit mot de vous! Encore mille tendresses!

*
&%
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Paris, Mercredi (20 Janvier 1875).
Pauvre Chére Belle,

A Que n’étais-je la-bas, quand vous avez été malade ! comme je vous
aurais soignée ! et vous auriez vu quel joli infirmier je suis. Comment
n’étes-vous pas morte de désespoir dans cette chambre d’hotel ! répondez-
moi tout de suite pour me dire que c’est fini. Reposez-vous a4 Toulon et
puis revenez pour qu’on vous embrasse trés fort.

Vous devez avoir, pourtant, le cceur déserré puisque votre fils s'en
est tiré encore une fois. J’ai recu ce matin une lettre de lui, fort aimable
mais qui n’atteint pas aux proportions gigantesques de la précédente.

Raymond Deslandes (le nouveau Directeur du Vaudeville) a été chez
vous pour vous parler de Mad. Pasca, et vous prier de lui faire entendre
raison. Il parait gqu’elle a des exigences terribles! Raymond la trouve
grisée par ses succés pétersbourgeois. A propos de théatre vous étes
bien heureuse de ne pas subir la scie de I’Opéra! dont linauguration

a 6té quelque chose de lamentable. Pendant quinze jours, Halanzier a été

le plus grand personnage de 'Europe. Il me géne et je demande nettement
4 ce qu’il soit guillotiné.

Je ne plaisante pas du tout, ce monsieur symbolise pour moi la peste
moderne & savoir le Commun dont les races latines sont maintenant
dévorées jusqu’a la moé€lle.

Halanzier, la Préface de Dumas et Villemessant, sacré nom de
Dieu ! Cest trop!

Vous avez raison, votre comparaison est juste, je suis constamment
sur le point d’éclater, et je crois méme qu'il y a de fortes félures & la
machine ! tout cela ne dénote pas un grand esprit, mais qu’y faire ?

Donc je vous bécote fievreusement pour me calmer

et suis votre
G

26

Paris, jeudi soir 25 Févyrier 1875
Minuit.

Eh bien! votre excessif a été excessivement malade de la grippe.
Voila plus de quinze jours que je n'ai mis les pieds dehors et ma
prostration physique et morale était telle que je n’avais pag la force
de vous écrire, Telle est la pure vérité, ma chose belle.

J’ai passé des nuits entiéres & tousser sans relache, Aujourd’hui
seulement, ca va un peu mieux, cette abominable toux m’ébranle la
cervelle et les entrailles. Bref, vous ne pouvez pas imaginer un homme
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plus embété, et plus las de sa propre (ou malpropre) personne. Dans tout
cela, et c’est.le pire, il m’est impossible de travailler, de sorte que je
reste au coin de mon feu, solitairement, 3 gémir et 3 broyer du noir,
prés duquel I’ébéne est couleur de rose.

Votre lettre m’apporte quelque chose de bon puisque vous me dites
quHenri va mieux et vous tout & fait bien. L’hiver n’a pas été trés gai,
n’est-ce pas ? Hspérons que I'été sera plus jovial ! Mais je me répéte
comme vous « a quoi bon vivre » et I'existence commence 4 me peser
rudement. Un signe de ma décrépitude, c'est que je me retourne sans
cesse vers le passé. Les souvenirs d’enfance me submergent, et je m'en
abreuve avec une joie amere,

I’BEtablissement de la Républigque (car nous y sommes, jusqu’a une
nouvelle bétise 'qui détruira celle-1a), I’établissement de la République,
dis-je, ne suffit pas & mon bonheur. Pourtant, on parle un, peu moins
d’'Halanzier, c¢’est un soulagement.

Notre ami Deslandes ne veut pas jouer le Sexe Faible tel qu’il est.
Il m’a demandé de si grands changements qu’il faudrait refaire toute
la piecé! Elle va donc redormir indéfiniment dans mon tiroir. Tout ce
qu'il blame est justement ce qui avait enthousiasmé Carvalho. Travaillez
donc d’aprés les idées de pareils polichinelles ! !'!

Mon petit ami Guy dont vous me parlez, continue & canoter avec
les canotiéres. La vue de cette vraie jeunesse me fait du bien tous les
dimanches. Le troubadour nommé Laporte gite toujours a Grand-
Couronne. Je pense le voir dans quelques jours, car voila un mois qu'il
n’est venu se rafraichir dans la Capitale.

Or, on y a (dans la capitale) rencontré votre sceur et son légitime.
Pourquoi jamais ne viennent-ils me voir, lorsqu’ils y sont ?

Bt nous deux ? combien de temps serons-nous encore loin I'un de
Pautre ? Ce n’est donc pas la fin de ce mois que vous reviendrez,
puisque vous me dites « peut-étre >, 3

Je vous embrasse a deux bras, trés fortement.

Votre G™.

Une réflexion doit diminuer vos inquiétudes, quand & votre cher
enfant. Il gagne du temps. Bientot il sera tout a fait un homme, et le
danger sera peut étre passé!

Comme jai songé 23 vous, depuis bientoét deux mois, car moi, je
connais votre cceur.

Et la belle Alice, quand revient-elle sur nos bords ?

3
*%
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Chére Belle,

J’ai recu de votre moéme une lettre inqualifiable de beauté. Je la garde
comme morceau !

Jaurais été vous la montrer sans 'horreur des frimas — et puis
3 quelle heure vous rencontrer ? vous sortez dés 3 h. et n’étes jamais
chez vous, vers six, qui est ’heure honnéte. Pourquoi ne venez-vous pas
me faire de visites puisque votre vie se passe en courses ?

Jeudi vers 6 h. (le jeudi n’est-il pas votre jour) je me présenterai
chez vous. i

D'ici 13, un large baiser ou il vous plaira de le mettre.

Polycarpe.
(Paris) Lundi 1 h. — (Mars-Avril 1875)
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28
Croisset — Dimanche 18 Juillet 1875.

Non, ma chére amie, je n’ai pas cru un moment que vous puissiez
m’oublier — ce qui pour vous, vaudrait mieux cependant, car je suis un
triste sujet de réflexions. Les affaires (!) ne sont pas encore terminées,
et voila bientét quatre mois que nous vivons dans ces angoisses infer-
nales ! En admettant les choses au mieux, il nous restera & peine de quoi
vivre (pour le moment du moins) et j'ai bien peur que tét ou tard il ne
faille quitter le pauvre Croisset. Ce sera pour moi le coup de grace.
A mon Age, on ne refait plus sa vie. Vous savez que je ne suis pas
poseur. Eh bien, je me crois un homme perdu, on ne résiste pas a un
coup pareil ! Cependant si Deauville me reste, si Commanville n’est pas
mis en faillite, qu’il puisse re-travailler et que nous gardions Croisset,
I'existence sera encore possible. Sinon, non, Quant & gagner de I'argent ?
3 quoi! Je ne suis ni un romancier, ni un dramaturge, ni un journaliste,
mais un écrivain, or le style, en soi, ne se paie pas. Avoir une place,
mais laquelle ? Ah ! la vie est lourde et je souffre horriblement. Tout cela
m’a abruti. Je suis méme incapable d’une lecture un peu sérieuse.

Quand la grande question sera décidée (celle de la faillite) ce qui
aura lieu cette semaine, ou la semaine prochaine, jirai & Concarneau
et j'y resterai le plus longtemps possible, pour prendre l'air, pour sortir
du milieu ou j'agonise.

Javais cru jusqu’a présent que la mort était le pire des maux.
Eh bien non ! la douleur la plus poignante, c’est de voir I'humiliation de
ceux qu'on aime, Ma pauvre niéce me déchire le cceur, précisément parce
qu’elle est trés courageuse, trés noble. Elle abandonne tout ce qu’elle
peut donner. Mais cela servira-t-il ?

J’ai tout sacrifié, dans ma vie, a la liberté de mon intelligence !
et elle m’est enlevée par ce revers de fortune. Voila surtout ce qui me
désespére. :

Comme je suis égoiste ! Je ne vous parle pas de vous, ni de votre
cher fils. Les nouvelles que vous m’en donnez me semblent satisfaisantes.
Mais vous me paraissez bien lasse, bien dolente ? Quand nous reverrons-
nous ? >

L’hiver prochain me fait peur d’avance, Il ne sera pas drole,
jimagine ?

A bientot, une bonne lettre comme la derniére, n’est-ce pas ?
Dés qu'il y aura du nouveau, je vous l'écrirai,

Je vous embrasse tendrement et suis votre Excessif

excessivement embété, et il y a de quoi I’étre ! hélas!

G

29
Croisset Mercredi fin Juillet, début Aot 1875.

Je suis attendri jusqu'aux larmes par vos offres de service, ma
Chére Amie, J’en userai peut-étre, mais pour le moment je n’ai besoin
que de vous remercier.

Rien de nouveau, rien de décidé. Mais d’ici huit jours, il y aura une
solution quelconque. Ce qu’il y a de sfir, c’est que Commanville est ruiné,
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La fortune de ma nidce restera & peu prés intacte, puisqu’elle a été
mariée sous le régime dotal. Quant & moi, j'espere qu’on me servira mes
revenus — et Qque nous ne serons pas obligés de vendre Croisset.
N’importe ! je suis atteint jusque dans les moélles, et je ne me reléveral
pas de ce coup la.

A force de volonté, je me suis remis au travail, cependant, mais avec
quels dégotts, ma chére belle ! Les journées sont bien longues, je créve
de chagrin, voila le vrai.

Dans I'état actuel des choses, il m’est impossible de faire aucun
projet, méme a courte échéance. Je ne sais donc pas si jirai 3 Concarneau
(jen ai pourtant grande envie) ni ce que je deviendrai plus tard.
Une seule chose pourrait me remonter, ce serait une trés belle inspiration
littéraire, une idée magnifique surgissant tout a coup et qui me ferait
oublier la vie. Mais c’est demander l'oiseau bleu.

Combien de temps resterez-vous encore & Royat ? et au retour oll
irez-vous, Donnez-moi de vos nouvelles, vos lettres me font du bien.

Amitiés « 3 la compagnie », et & vous mes meilleures tendresses.
Gve.

30

Concarneau

HOTEL SERGENT

Samedi 2 Octobre 1875 — 6 h.

Et d’abord, ma chére belle, je n’ai pas été & Paris. Ainsi je ne mérite
aucun reproche, car je suis venu ici directement de Deauville par Lisieux.

Vous ne me parlez pas de vous, dans votre lettre ? Lapierre m’a dit
que vous étiez trés triste ; est-ce vrai ? Il a été excellent pour nous ce
bon Lapierre, il s'est montré un véritable ami.

Quant & moi, que voulez-vous que je dise, ma. chére amie ? Je suis
un homme de la « décadence », ni chrétien, ni stoique et nullement fait
pour les luttes de lexistence. J'avais arrangé ma vie pour avoir la
tranquillité d’esprit, sacrifiant tout dans ce but-1a, refoulant mes sens,
et faisant taire mon cceur, Je reconnais maintenant gue je me Suis
trompé ; les prévisions les plus sages n’ont servi & rien et je me trouve
ruiné, écrasé, abruti.

Et puis, notez que j'ai bientot 54 ans. A cet age, les habitudes sont
tyranniques, et on ne refait pas sa vie. Pour faire de l'art, il faut avoir
un insouci des choses matérielles, qui va me manguer désormais !
mon cerveau est surchargé par des préoccupations basses, je me sens
déchu ! Enfin, votre ami est un homme fini !

Et je vous assure que je fais des efforts pour sortir de la.
La semaine prochaine je me mettrai & écrire un petit conte. Mais la F'oi
n’y est plus; on ne résiste pas a des coups pareils.

Ici cependant, je vais mieux qu’a Croisset. Savez-vous que ma pauvre
nidce et moi nous avons passé cing mois, dans I’état des gens qui sont
traduits en cours d’assises, c’est & dire dans une angoisse mortelle et
incessante. Chaque jour n’était qu'un long supplice. Enfin, hier seulement
la liquidation est signée. L'honneur sera sauf, mais rien que cela. Votre
ami Delahante a été trés gentil avec moi, Ce ménage est fort aimable.




59 @

Mes jours sont employés & manger et 4 dormir, Je me gorge de
homards et de salicoques. Je fais de petltes promenades au bord de la
mer, en devisant avec ’ami Georges qui me donne des lecons d’histoire
naturelle — et nous ne nous disputons pas sur la politique. Quel piocheur,
comme je I'envie !

Vous m’avez fait une surprise bien aimable en m’envoyant votre
portrait, Il est 12 devant moi et je le contemple. Ce sont bien vos yeux
spirituels et doux, cette fiere chevelure relevée sur les tempes, et ces
belles grasses épaules qui donnent envie d’en manger. La dentelle qui
est du coté droit ressemble & une fleur noire tombée sur du marbre.
Cependant, comme il faut toujours faire des critiques, je trouve que la
figure est un peu plus ronde que dans le modéle ? N’importe cette petite
carte 1a est faite pour inspirer les sentiments les plus vifs; et en la
considérant de ce chef, ce matin, dans mon lit, je me suis apercu que
j'étais encore un homme.

A quelle époque du mois de Novembre pensez-vous partir pour
Alger ? Nous autres, nous ne serons guére 3 Paris avant le 8 ou le
10 Novembre. Je redoute ce séjour, cet hiver! Qu'y vais-je faire ? Que -
deviendrai-je ? A la grace de Dieu, aprés tout ! Que ne suis-je insouciant,
égoiste, léger ; le fardeau de l'existence serait moins lourd.

Je voudrais bien vous embrasser avant votre départ. Amitiés & votre
fils et & Mad. Pasca, et & vous mes tendresses.

3 G%%

x*
*%
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Paris, Jeudi, 9 Décembre 1875.

Ah ! enfin voila une lettre de vous, chére belle, Du reste, j’avais eu,
par Mad. Raoul Duval, des nouvelles de votre grace, et je savais qu’elle
avait été fortement secouée sur le paquebot, puis que les Autans avaient
- disparu, et que tout le reste du voyage Amphitrite s’était montrée
clémente. Quel style! mais je voudrais vous amuser un peu, car vous
m’avez l'air bien ennuyée, ma pauvre amie !

Je ne suis pas plus gai que vous — encore moins, jimagine ?
Ce n'est rien 3 coté de ce que jétais il y a quelques mois.

L’apparence vaut mieux, je suis moins lamentable & voir! mais le
fond manque d’azur. Toutes les fois que je me couche, je fais cette
courte priére & la Grance Force qui nous régit : « Ah, si je pouvais
ne pas me réveiller et crever tout doucement sans m’en apercevoir,
quelle chance », voild le vrai. Et au milieu de tout cela, je travaille !
mon petit conte moyennidgeux avance piano, et dans une quinzaine
j'espére étre arrivé & la fin de la 1™ partie.

- Mes amis ornent mes salons, le dimanche, et Daudet, particuliére-
ment continue & en faire les délices. Tous les mercredis je dine chez la
bonne Princesse, je devise avec les autres comme par le passé, et on me
« trouve bien ». Amen !

Quoiqu’il advienne par la suite, je n’en reviendrai pas, je me “sens
irrémédiablement usé. J’ai beau ne pas vouloir songer & l'avenir, j’y songe
sans cesse. C’est comme un aimable cancer qui me ronge sans reldche.
Les plaintes ne servent a rien, n’importe, ca soulage, et dans le silence
du cabinet je m'y livre abondamment.

Parlons d’autre chose n’est ce pas ? Mais que vous dirais-je. J'ai été
voir M., M=¢ Delahante que j'ai trouvés plus aimables que jamais. Tl en
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est de méme pour les Duval, Mais leur fille ainée devient génante
d’affabilité. Quelle drdole de jeune personne.

Malgré mon amour pour le pére Hugo, j’ajourne de jour en jour
3 retourner chez lui, tant sa manie de politique m’écceure. Et puis, il faut
sortir le soir ce qui me colte beaucoup maintenant. La moindre action
me répugne et le peu d’énergie qui me reste, je I'emploie 1°/ a vivre
et 2°/ a écrire. Au dela, je ne puis plus rien, Nous avons eu pendant
quinze jours un froid horrible, agrémenté d’un vent du Nord qui vous
cagsait la gueule en quatre, Depuis que la neige est fondue, ma poitrine
se déserre et I’humeur est moins sombre.

Comme il faut se distraire j'ai été voir Rossi dans Othello, mais on
a trop éreinté le texte. Les Ttaliens ont autant que les Francais de ce
prétendu bon gout qui est de Pidiotisme. Ah! la bétise, quel gouffre !
Ce qui n’empéche pas Rossi d’étre un grand comédien, nous n’avons pas
3 Paris son équivalent, A propos de cabots, on a fait & Déjazet des
funérailles inouies ! la foule « encombrait les portiques » comme on dit
en tragédie, mais j'imagine que vous lisez le Figaro jusque sur « le rivage
du Maure » (Béranger) et que vous savez mieux que moi ce qui se passe
dans nos murs. :

La nomination des 75 sénateurs par eux-mémes amuse beaucoup le
public. Ces gaillards la ne se doutent pas, dans leur cynisme qu'ils
instituent I'anarchie. Au reste, je m’en mogque profondément mais nous
reverrons des choses... graves, comptez-13 dessus,

Le bruit court que Etrangére de l'immense Dumas pourrait bien
remporter une veste, et que la réception d’icelle n’a pas eu lieu comme
on le prétend.

Savez-vous qui va étre Secrétaire perpétuel de I'Académie Francaise
quand le pére Patin va avoir devissé son billard ? Qui ? Camille Doucet !
celle-la est raide! et on me refait la scie commencée Ihiver dernier
par Mr de Sacy. Clest a dire que plusieurs (Zola et Daudet entr’autres)
me préchent pour que je me représente & I’Académie ! mais j'ai des
principes moi, et je ne m’exposerai pas & un pareil ridicule. ;

Je voudrais étre 3 votre place, sous un ciel bleu, au bord de la mer,
avec la vue des maisons blanches et des palmiers. Il me semble gue cela
me rajeunirait ! Tout m’assomme tellement que je voudrais m’enfuir bien
loin, oublier tout et recommencer une autre vie, Vous n’imaginez pas
comme je me sens Iesprit dégradé par la préoccupation des Affaires !
symbolisme » ma chére belle ! et que je me suis livré & des réflexions
Quelque chose de sale pesant sur moi, m’humilie.

Que ne suis-je couché la téte & lombre et les pieds au soleil sur un
bon lit de sable !... et si votre belle personne se trouvait l1a prés de moi,
quel complément au paysage !

Une chose m’a fait plaisir dans votre lettre, c’est que vous étes
contente de la santé d’Henry. Soignez la votre et prenez votre exil en
patience, si vous le pouvez.

Le 12 de ce présent mois, dans trois jours, jaurai 54 ans! Sujet de
réverie,

Allons adieu ! je vous baise sur les deux lustres que vous appelez
vos yeux, et puis, ailleurs, parbleu ! (avec votre permission) et suis tres
fortement

Votre G.

Ma nidce vous écrira trés prochainement.

Votre lettre datée du 2 ne m’est arrivée que le 8 (hier au soir).
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32

240, rue du Faubourg-S‘-Honoré
Mercredi 5 Janvier (1876).

Votre lettre est venue me trouver le 1°r Janvier & 9 h. du matin,
dans mon lit ! Pas n’est besoin de vous dire que j’ai vu l& « un curieux
d'une nature fort aimable : jai songé a vous, fortement, je vous ai
envoyé, en pensée, un bon souhait du nouvel an, en vous remerciant
du votre. ~

Comme votre lettre est triste ! pauvre cceur de mére ! étes-vous assez
tourmentée, tout ce que je pouvais vous dire, vous vous le dites, il est
donc inutile de vous- envoyer des lieux communs de style épistolaire.

Quant & moi, rien n’est changé depuis ma derniére lettre. Je continue
(devant les autres) & étre le méme homme qu’autrefois, et cela par
décence d’abord et par orgueil, ensuite, On avait fait courir de tels
bruits sur ma ruine, que les gens (je le sens bien) sont tout surpris de
ne pas me voir en haillons. Mon abord leur rengaine la pitié dans la
bouche et on cause d’autre chose.

Les affaires ! ! ! ne prennent pas une mauvaise tournure. Il y a un
peu plus de bleu & I'horizon ! mais... les choses ne sont pas prés d'étre
rétablies ! si jamais elles le deviennent ! N'importe, il me semble je ne
sais pourquoi que 1876 ne sera pas si abominable que 1875! Clest
peut-étre parceque je le désire, et puis qu’on se lasse d’étre triste, comme
on se lasse de tout ! g

Ies Lapierre ont diné chez nous le lundi de la semaine derniére.
Pendant tout le temps du repas, votre sceur n’a pas fait autre chose
que de blaguer effroyablement son époux, l'accusant de s'encrouter &
Rouen, de devenir une bedolle, de prendre des idés d’épicier, ete.
Hlle était bien dréle, et nous a beaucoup amusés.

Que pourrais-je vous dire, moi, pour vous amuser ? Je cherche et ne
trouve rien, car je deviens étonnamment béte, le grand ressort est casse.

Ma petite historiette (religioso, pohétique et moyennageusement
rococo) avance un peu. Je laurai terminé, je pense, vers la fin de
Février ? Il me répugne de la publier dans le Figaro (du Dimanche)
bien que ce soit 14 le meilleur placement possible. D’autre part, Tour-
gueneff veut la traduire en russe pour une revue de Pétersbourg. Mais tout
cela ne peut étre fait avant deux mois, Or, dans deux mois nous tombons
en pleines Chambres, et moins que jamais on s'occupera de la pauvre
et sacro-sainte Littérature.

On a parlé pendant trois jours de la mort des grands hommes
suivants : Lagueronniére, Jubinal et St Georges, puis c’est fini pour la
suite des siécles! Amen ! Il parait que le premier de ces cocos a laissé
de telles dettes que ses fils refusent sa succession, et le dit sieur se
faisait, avec son industrie, prés de 200.000 fr. par an, Voila un style
productif. Notre ami R. Duval se présente dans nofre arrondissement,
mais il a un concurrent sérieux, le duc Decazes, S’il n’était pas nommé
(ce qui est possible) j'en serais faché pour lui, car c'est un bien bon
garcon auquel je ne souhaite que du bien. ) :

J’ai vu, hier, la meére Pérot que j’ai trouvé plus charmante que
jamais. Elle m’a dit qu’elle trouvait Alex, Dumas < absolument fou ».
I1 a commencé devant elle une phrase par ces mots : « Moi et
Jésus-Christ ». La dessus, révez!... Les acteurs qui répétent sa piéce la
débinent considérablement. L’heure des revers va peut-étre sonner pour
lui-? Moi, je crois & un succés quand meéme,
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Mais re-parions de vous ! ca vaut mieux. Pauvre chérie, comme vous
avez l'air de vous embéter sur les bords africains! A quoi passez-vous
votre temps ? Quand nous reverrons-nous ? J'espére que la rechute de
votre gentil fils n’a été que passagére ?

Jamais, je n’ai plus désiré votre compagnie que cet hiver et le hasard
des choses fait qu’elle me manque ! Pardonnez & ma vanité, mais il me
semble que si j’étais auprés de vous je vous serais utile pour vous écouter,
c’est-a-dire pour comprendre vos douleurs,

Les miennes ressemblent un peu aux véotres. Je suis inquiet de la
santé de ma pauvre niéce. Elle est dans un état d’anémie incroyable.
Elle ne dort plus, et a toutes les nuits, des violentes douleurs intercostales.
Pourquoi aime-t-on quelqu’'un ? Qu’est-ce que ca rapporte ?

Avez-vous quelques fois des nouvelles de I’ange nommé Pasca ?
Si vous lui écrivez, dites-lui que je 'embrasse — moins fort que vous,
bien entendu. ;

Pauvre amie, je pense tristement et tendrement & votre bonne et
chére mine. Je baise vos beaux yeux sur les paupiéres et suis votre
vieux S

St Polycarpe
qui vous aime,

x
*%

33 .
Paris, Mercredi 26 Janvier (1876).

Je ne comprends rien & votre silence, ma chére belle ! 11 m’inquiéte
beaucoup.

Mad. Lepic que j'ai vu hier m’a dit que vous lui aviez écrit, il y a
une huitaine, une lettre lamentable. Pourquoi n’en ai-je pas une 7

Votre fils est-il plus mal ? Qu'y a-t-il donc ?

Je commence 3 ne plus songer quwa vous, et enfin vous me génez.
Prenez cela pour un bon ou un mauvais compliment, & votre choix.

Je me figure votre belle et bonne mine couverte de larmes, et j'ai
envie de la baiser, voila !

Vite un mot qui me rassure.

Votre vieux Pére Loulou.

34

Paris — Vendredi soir — 18 Février 1876.
Chére Belle,

Je me réjouis de savoir votre fils mieux portant, mais votre état
mélancolique m’afflige beaucoup, Vous crevez (pardon du mot) de
nostalgie, tout bonnement, ma pauvre amie. Puisqu’il en est ainsi,
pourquoi n’abrégez-vous pas le temps de votre exil ? HEst-ce qu’on ne se
reverra pas avant le milieu d’avril ?

Votre ami continue & supporter le plus patiemment possible sa triste
vie ! J’ai fini mon conte, et je vais en commencer un autre, afin d’avoir
4 I'automne un petit volume. Puis, il est probable que je reprendrai mon
grand bouquin, Tourgueneff m'y engage fortement et me traite de lache.
Les affaires de Commanville g'éclaircissent, et il y a un peu d’azur dans
notre horizon. Mais, mais, enfin 3 la grace de Dieu ! Ma pauvre niéce est
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toujours bien anémique. Cependant depuis qu’elle prend des douches, elle
me parait se fortifier un peu ? En revanche son mari tousse comme un
misérable ! HEerivez-lui un petit mot (pas & son mari, & elle-méme) quand
yous aurez vu Mad, Guillemart. Ca lui fera plaisir. Elle me charge de
vous présenter ses amitiés. Car elle est 13 pendant que je trace ces lignes.

Comme tout semble fait exprés pour msg chagriner et me tourmenter,
mon serviteur Emile m’a annoncé ce matin « qu’il quittait son service »
parce que « je n’étais plus aimable pour lui, et qu’il voyait bien qu'il ne
me plaisait plus ». Le mariage l'a dématuré, voila le fait, et il nous
quitte sans pouvoir articuler contre aucun de nous trois, le moindre motif
de mécontentement. J'avoue que je suis encore assez jeune pour étre
blessé de cette ingratitude ! Votre ami Polycarpe n’a aucune illusion sur
les masses, mais il en aura toujours sur les individus. Enfin, c’est encore
un changement d’habitudes, un dérangement dans ma vie qui géne et
m’attriste. Causons d’autres choses !

Quand vous recevrez ceci, nos Législateurs seront élus. Le vomisse-
ment que me donne la crise électorale n’a pas de nom ! Quelle époque,
_est-on béte ! Nom d’un nom ! Est-on béte!

Avec les élections la scie du moment, s'est ’Etrangére ; je ne l'ai
pas vue. Les avis sur icelle sont partagés; ce qu'il y a de certain, c’est
que l'idole commence & dégringoler. Le Bourgeois commence a s’embéter
des sermons du sieur Dumas : et la presse, pour la premiére fois, se
met & le juger., L’époque de l'adoration est terminée. Plus je vais,
d’ailleurs, et moins je comprends le public qui me semble une béte
collective complétement folle !

J’ai vu la premiére du Prix Martin par Augier et Labiche ; deux
malins, ceux-13, ou qui passent pour tels! Eh bien, leur piéce qui m’a
paru, & moi, un bhijou et dont le dénouement est un chef-d’cuvre
d’originalité et de profondeur, a laissé le public complétement froid ;
et aucun des mots n’a été compris. Tirez de la une conclusion !
Laquelle ?

Le nouveau roman de mon ami Daudet Jack est-il arrivé jusqu’a
vous ? Tachez de vous le procurer ; il vous amusera, je Crois.

Mon petit disciple Guy de Maupassant continue & faire des chefs-
d’ceuvre de poésie érotique. Mais j'ai peur qu’il n’ait une maladie de
coeur assez sérieuse. Que vous dirai-je encore en fait de nouvelles ?
L’hiver a été atroce de froid, tout le monde a la grippe et notre diner
« des sifflés » a bien du mal & pouvoir se faire, une fois par mois, a
cause de différentes maladies de ses cing convives. Aujourd’hui seulement
le soleil a reparu. On aurait dit une journée de printemps, et je pense
a vous, chére belle et bonne amie, Comme vous m’avez manqué cet hiver !
Comme jaurais eu besoin, plus que jamais de votre charmante et saine
compagnie ! J’ai fait votre commission & G. Pouchet. Il a baissé la téte,
et m’a juré de vous écrire prochainement.

- La liaison avec les Delahante m’a V’air d’en rester 1a. Je leur ai fait
deux visites et Caro une. Nous ne pourrions & moins d’étre opportuns
aller plus loin. M. Delahante a peur sans doute qu'on ne l'embéte avec
les affaires de Comm.

Mad. Lepic qui fait pour notre- ami R. Duval une propagande
effrénée se présente dans les maisons oil elle est & peine connue et
scandalise les bourgeois par sa violence politique, Elle s’est montrée
ainsi chez le pére Cloquet, ou elle a été recue plus que froidement, et
presque mise & la porte. A la .. de Mad Valentine, dimanche dernier,
le pauvre Duval a avalé (héroiquement, du reste) des outrages que
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ne tolérerait pas le dernier des cabotins. Tout cela pour plaire aux
souverains nommé le Peuple ! Que de modestie il faut avoir pour étre
ambitieux ! et quand on est quelqu’un comment désirer étre guelque chose.

Allons adieu chére belle, Je songe & vos beaux yeux si doux, a vos
épaules, au son de votre voix quand vous riez, et je vous baise sur les
deux cotés du cou a plusieurs reprises et tendrement, voila.

Et suis tout a vous,
G

t’t
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Paris, Mercredi 1°*. Mars 1876.

«  Décidément, Chére Belle, il y a « quelque chose » entre nous deux !
Ma derniére lettre venait de partir quand la votre m’est arrivée ! Vous
allez donc revenir ? Quel bonheur, vous m’avez bien manqué cet hiver l...

Ecrivez-moi un petit mot pour me dire le jour précis de votre arrivée.
Je tiens & vous embrasser dés votre débarquement.

Nous avons vu la semaine derniére l'autre Ange et son €époux.
Tls vont trés bien l'un et l'autre.

Ma niéce va mieux. Quant aux affaires (!!!!) rien de nouveau,
les projets se trainent et n’aboutissent pas. GEE

Je commence un autre petit conte qui va peut-étre m’obliger &
m’absenter pendant deux jours pour aller voir Pont-I'Evéque et Zes
alentours. - :

La terreur inspirée aux bourgeois par les élections parait se calmer,
Mon pauvre ami Raoul Duval me fait bien de la peine. Il est patronné
dans I'Eure par Janvier, 3 Paris par Granier de Cassagnac! et il écrit
des mamours 3 I'honorable Villemessant. Avec tout cela, il échouera
probablement ; jolie conclusion,

Le carnaval a été pluvieux. On est dans I'eau, les cheminées fument,
le vent mugit, et je songe & deux beaux yeux qui sont bien loin, et &
tout ce qui accompagne ces deux charmantes étoiles.

Puisqu’Henri va bien, revenez vite, afin qu'on vous aime mieux.
Du fond du cceur.

Votre G*.

36
Paris jeudi matin, mars 1876.

On va donc se revoir, ma chére belle!

Je tiens & ce que mon écriture vous souhaite la bienvenue au seuil .
de votre maison. Voild pourquoi je vous écris, étant bien impatient de
vous embrasser.

Samedi & 2 h. battant, je serai chez vous.
La traversée a da étre superbe ?

D’aprés mes calculs, vous devez étre maintenant a Marseille,
peut-étre déja en chemin de fer.
A vous, tout entier

G,




‘Remarques sur la Correspandance publiée
de Gustave Flaubert

I. Lettres 3 Madame Brainne

La publication dans notre Bulletin n° 4 des premiéres lettres de
Gustave Flaubert a M™* Brainne appelle les précisions swivantes :

1. Le prénom de M. Rivoire, pére de M™° Brainne et de M™° Lapierre,
est HENRI et non André commie indiqué par erreur.

II. Lo datation de la lettre de G. Flaubert annongant le déceés de S
mere est du 6-7 avril 1872, et mon 17 avril 1872.

III. Les 123 leltres de Gustave Floubert a M™ Brainne ont été
acquises par la Bibliothéque de Rouen en 1941, et non pas déposées.
Il y a lo une nuance qui mous a €té justement signalée.

II. Lettre de Gustave Flaubert 3 Auguste Houzeau

La lettre de Flaubert a Houzeauw, publiée dans notre Bulletin n° %,
west pas inédite. Elle a été publiée par G.-A. Le Roy, conservatewr du
Musée de Croisset, damns le Journal de Rouen dw 5 avril 1924. Elle figurait
déja dans VEdition dite du Centenaire (Tome IV de la Correspondance
et Voyage en Orient, page 217, constituant le Tome XII des ceuvres
complétes de Flaubert).

t’#

Biographie des Familles Rivoire,
L apierre et Brainne

I.. Antoine-Henri RIVOIRE, né le 8 décembre 1799 & Valence (Dréme).
Avocat & la Cour Royale de Paris. En 1830, vient & Rouen pour
y diriger I'Hcho de Rouen, puis le Mémorial de Rouen, qui
devient, en 1852, le Nouvelliste de Rouen (1, rue Saint-Etienne-
des-Tonneliers). Décédé a Petit-Quevilly, dans sa raison de
campagne, le 17 aoat 1859. Inhumé le 18 aolt 1859, & Rouen.

II. Marie-Louise-Léonie RIVOIRE, fille ainée &’ Antoine-Henri RIVOIRE
(ci-dessus), née 3 Rouen le 6 mai 1836, épouse Charles BRAINNE,
a4 Rouen, le 15 juillet 1856. Décéde a Paris, rue Brémontier,
le 4 décembre 1883, laissant un fils unique, Henri BRAINNE.
Obséques a V'église Saint-Francois-de-Sales.

C’est 4 M™° BRAINNE que FLAUBERT adressa, de 1871 & 1879,
ses lettres sentimentales (Ma Chére Léo).

Edmond About a dédié son roman : Le Roi des Montagnes
& Mme Charles BRAINNE.

III. Charles BRAINNE, né a Gisors (Eure) en 1825, épouse Marie-Louise
Léonie RIVOIRE & Rouen, en 1856, aprés étre entré 3 la rédaction
du Nowuvelliste de Rowen, Décés a Rouen, en 1864.

IV. Henri BRAINNE. Fils unique de M. et M™¢ Charles BRAINNE; né a
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Rouen en 1859, décédé a Paris, le 20 mars 1894, alors qu'il était
devenu rédacteur au Moniteur Universel.

V. Francois-Charles-Ferdinand LAPIERRE, né & Gisors (Eure), le 21 mai
1828, Rédacteur de 1856 a 1859, puis directeur, de 1859 3 1892,
du Nowvelliste de Rouen, épouse Marie-Valérie RIVOIRE, fille
cadette d’Antoine-Henri RIVOIRE, & Rouen, le 30 septembre 1856.
Perd son fils unique le 8 juin 1892, Déces a4 Rouen, en son
domicile, rue Nationale, & 65 ans, le 19 aofit 1893.

A un frére, Etienne LAPIERRE.

Dans sa correspondance avec Mwe BRAINNE, Flaubert parle souvent:
de Mm™e LAPIERRE, née RIVOIRE, qu’il appelle : Pautre géranium. Il parle
aussi dans sa Correspondance générale des trois anges : M™°* BRAINNE,
LAPIERRE et PASCA.

LA VIE DE NOTRE SOCGIETE

LE 12 DECEMBRE
Les Amis de Flaubert ont fleuri sa tombe

Comme chaque année, le 12 décembre, les Amis de Flaubert se sont
rendus au Cimetidre monumental sur la tombe de Pécrivain. Il y avait,
sans doute, plus de monde, le 12 décembre 1821, dans la chambre natale
du pavillon de U'Hotel-Dieu, que samedi, vers midi, pour gravir les allées
montagnardes de la nécropole. Mais il y en avait guére plus a 'inhuma-
tion, en 1880.

La cérémonie de samedi n’en était que plus touchante, M. Jacques
Toutain portait la gerbe que M¢ Tissot, adjoint aux Beaux-Arts, devait
déposer sur la pierre sépulcrale. MM. Senilh, Creignou et Maurice
Morisset marchaient derriére. Le petit groupe fut rejoint devant la tombe
par A.-P. Pani, qui avait monté la rampe au pas de course. On observa
une minute de silence. Puis on se rendit sur la tombe de Louis Bouilhet,
toute proche.

Une bréve discussion littéraire s’improvisa en redescendant. Qui de
Bouilhet ou de Flaubert avait véritablement exercé son influence sur
lautre ? On évoqua les difficultés qui avaient surgi lorsqu’il s’'était agi
de donner le nom du romancier a une partie de la rue de Crosne.
On apprit que, récemment, un académicien francais avait conduit, &
CroiSset, Marie-José, 'ancienne reine d’Italie qui, pour tromper I'ennui,
a décidé d’accomplir, & travers la France, de grands pélerinages culturels.

A la porte du cimetiére, on se dispersa. Et dans les adieux se ’
mélaient les noms de Ry, Croisset et méme celui dej 'Hotel-Dieu, o
naquit le plus abandonné et le plus grand, peut-étre, des héros rouennais.

Roger PARMENT.
(Paris-Normandie, lundi 14 décembre 1953).
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CONFERENCE DE M. RENE HERVAL
Propos hérétiques sur Madame Bovary

Mazza Viller, premier crayon d’Emma Bovary

A la salle Lefranc se pressaient nombreux, dimanche 20 décembre
1953, les fervents de Gustave Flaubert, venus entendre M. René Herval
tenir, sur Madame Bovary, des propos hérétiques. A ces propos préluda
M. Jacques Toutain, qui présenta le conférencier, rappela l'importance
et la qualité de l'ccuvre de M. Herval et le loua d’étre resté fidele & sa
ville en refusant la tentation de la capitale qui n’aurait pas manqué de
sanctionner son talent.

Heéretique, M. René Herval rappela les origines de la légende qui
veut voir en. Delphine Delamare, femme d’un officier de Santé, inhumée
au cimetiére de Ry, l'original d’Emma Bovary et qui, par voie de congé-
quence, situe Yonville-I’Abbaye au village de Ry.

Il est un document, fit observer M. René Herval, dont I'attention s'est
trop détournée, document de beaucoup antérieur & la mort, par suicide ou
autrement, de Delphine Delamare, et qui donna la clef du roman de
Flaubert : c’est une nouvelle, intitulée Passion et Vertu, que notre auteur
écrivit & 16 ans, en décembre 1837 et qui préfigure extraordinairement,
en dépit des outrances et des défauts de la jeunesse, le chef-d’ceuvre
qui, commencé en 1851, verra le jour en 1856, Mazza Viller et Ernest
Vaumont, les protagonistes de Passion et Vertu, sont & I’évidence, par
leur attitude et par leurs aventures, un premier dessin de Rodolphe et
d’Emma. Et M. René Herval, avec un sens psychologique trés sir,
reconstitue la maniére dont ce théme, d'un romantisme exacerbe,
ressurgit beaucoup plus tard de la conscience de Gustave Flaubert et
méme de son subconscient. A T’heure décisive oli Louis Bouilhet et
Maxime du Camp ayant condamné la premiére version de la Tentation de
Saint+Antoine, il lui faut écrire une ceuvre d'une afitre veine, d’une autre
inspiration, renaissent en lui la force et la flamme dont était né, quatorze
ans plus tot, ce récit d’adolescent : Passion et Vertu. Il en ramasse si
bien les miettes qu'il n’omet méme pas d’y reprendre « la téte phrénolo-
gique, peinte en bleu jusqu’au thorax », digne de figurer au sottisier que
Flaubert enrichissait de tant de bévues échappées parfois aux plus grands.
Mais retrouvant la trame, I’essentiel et le dénoGment de sa nouvelle, c’est
dans la forme cette fois d’une critique froidement atroce du méme amour
qu’il exaltait en Mazza que s'élabore et monte & la lumiére ’aventure
d’Emma.

Et si les arguments de M. René Herval avaient pu ne pas paraitre
absolument décisifs & certains auditeurs, la lecture admirable que fit
M. Jean-Francois Guémy de larges extraits de Passion et Vertu emporta
une conviction unanime.

Restait Yonville-I’Abbaye. Suivant pas A pas les données mémes
de la description qu’en donne Flaubert, rappelant en passant qu’un
hameau de Déville-1¢s-Rouen s’est appelé Yonville, et qu'il subsiste
dans notre cité la rue de la Croix-d’Yonville, M. René Herval, de
‘proche en proche, suit I'Hirondelle, la diligence qui, par la route de
Neufchatel et Boisguillaume, me menait chez elle Emma Bovary. Et c'est
& Forges-les-Eaux quil atterrit, Forges-les-Eaux dont le panorama
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coincide avec celui décrit dans le roman, qui vit s'édifier sous Charles X
une église toute pareille a celle ou régnait l'abbé Bournisien et qui
posséde encore son hotel du Lion @’'Or. Au surplus, Flaubert fit & Forges
avec sa meére, un long séjour.

Les arguments de M. René Herval qu’'une fois encore vinrent
renforcer les lectures que fit de Flaubert M. J.-F. Guémy ouvrent la voie
2 une interprétation renouvelée du célébre roman. Puissent les Amis de
Flaubert, au printemps, nous emmener a Ry et a Forges pour confronter,
livre en main, les descriptions de Flaubert et les horizons de ces deux
bourgs qui se disputent I’honneur d'avoir 6té le théatre des amours et
de 1a mort d’Emma.

M. Jacques Toutain se fit Pinterpréte de tous en remerciant chaleu-
reusement et M. René Herval, clairvoyant Flaubertiste, et M. J.-F. Guémy,
excellent interpréte de Flaubert.

Les applaudissements chaleureux avaient du reste témoigné de
Pintérét passionné que les auditeurs avaient pris & cette recherche des
sources de Madame Bovary. >

On remarquait dans l'assistance : MM. Fouyé, conseiller a la Cour ;
Legrix, notaire honoraire ; Robert Eude, de I’Académie de Rouen;
Senilh, Creignou, des Amis de Flaubert ; Dubuc et Boudet, de la Société
Libre d’Emulation. :

Maurice MORISSET.
e

Mme GABORIT a recu la Croix de Chevalier de la Légion d’Honneur

Les Rouennais apprendront avec plaisir la nomination au grade de
chevalier de la Légion d’honneur de M=e: Gaborit, directrice du Collége
technique Elisa-Lemonnier, & Paris.

Elle fut, de 1940 & 1948, directrice du Collége technique de jeunes
filles de Rouen, auquel elle donna le nom de Gustave Flaubert.

Son dévouement inlassable & son école, ses qualités professionnelles,
son tact et sa courtoisie ont laissé un durable souvenir dans notre ville
et cette distinction sera appréciée a sa juste valeur par tous ceux qui
T'ont connue,

Les insignes de son grade lui ont été remis derniérement a
Paris par M. Bouisset, directeur du Cabinet du Ministre de 'Education
Nationale, ancien inspecteur d’Académie de la Seine-Inférieure, au
cours d’une cérémonie 2 laquelle assistaient de nombreux membres de
I’enseignement.

(Paris-Normandie, jeudi 10 décembre 1953).

3
L

Officier de IInstruction Publique : M. René;i\iarie MARTIN

Nous avons appris avec le plus vif plaisir la nomination au grade
dofficier de I'Instruction publique de M. René-Marie Martin, Ce dernier
devait entrer, en gualité de surnuméraire, & la Direction de I’Octroi de
Rouen, le 2 septembre 1901 ; muté dans I'administration du Bureau de
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Bienfaisance de Rouen le 20 janvier 1908, puis dans I’administration
des Hospices civils de Rouen, le 1°* janvier 1909, il prit sa retraite
comme chef du secrétariat des Hospices civils de Rouen avec effet du
Ter gyril 1947. -

Nommé conservateur du Musée Flaubert et d’Histoire de la Médecine,
a4 compter du 1°* avril 1947, M. R.-M. Martin a fait, tant 3 Rouen qu’aux
environs, une ‘dizaine de conférences relatives & Flaubert et son milieu
littéraire.

Membre de deux Sociétés d’auteurs ; auteur de 500 chansons, poémes,
monologues et de 30 opérettes, comédies, revues,; vice-président honoraire
du Cercle des Poétes normands, trésorier de I'Buvre de la Chanson
francaise, secrétaire général honoraire de 1’Association des Amis de
Tlaubert, trésorier adjoint de V’Amicale des Employés municipaux,
M. R.-M. Martin est titulaire de la Médaille communale en argent
(29 aoat 1930), de la Médaille communale et départementale en vermeil
« pour services exceptionnels » (21 avril 1947) et est officier d’Académie
depuis le 15 décembre 1947.

(Paris-Normandie, mercredi 9 décembre 1953).

*‘#

Compte rendus critiques

Gustave FLAUBERT - Correspondance
Supplément - 4 volumes

L’éditeur Jacques Lambert vient, aidé de MM. Dumesnil, Pommier,
Digeon, de publier quatre volumes de la Correspondance de Gustave
Flaubert, suite des neuf volumes déja édités & la méme maison.

Cette publication est du plus haut intérét. On s’étonne qu'il soit
demeuré 3 Iécart et dans I'ombre tant de lettres du grand écrivain.
Il est probable qu'il en reste encore & publier; on peut souhaiter que
ce supplément incite les derniers détenteurs des lettres de Flaubert a
les faire connaitre.

Ces 1.278 lettres sont, & coup str, comme dans toute Correspondance,
d'un intérét inégal. A co6té de hautes révélations intellectuelles ou senti-
mentales du Grand Flau, il y a de courts billets oli il est surtout question
d’éléments futiles concernant la famille Flaubert.

Mais on y apprend bien des choses. Le premier volume abonde
notamment en détails fertiles sur la composition de Salammbd ; on y voit
comment Flaubert s’est documenté tant a Carthage que dans sa solitude
de Croisset. Le second volume donne une intense physionomie de la vie
littéraire de I’écrivain rouennais & Paris, Flaubert, 1& tout au moins,
ne vivait pas dans lisolement ; il y fréquentait tous les Grands de la
littérature et le cénacle qu’il constituait avec eux dominait Paris.

L'auteur de Madame Bovary avait ses entrées dans tous les Cercles
et dans tous les théatres. Il y aida puissamment Bouilhet, et son amitié
illustre avec Agénor Bardoux, ministre de l'Instruction publique, ne lui
valut pas, bien au contraire, que des déboires. Le maitre du réalisme
passait immédiatement aprés Victor Hugo, maitre du romantisme, et
cela lui en ouvrait bien des portes.
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On y apprend que la publication dans la Revue de Paris de
Madame Bovary (publication interrompue comme on le sait), rapporta
tout de méme 3 I’écrivain deux mille francs, en sus des huit cents francs
(800 francs-or d’ailleurs, 160.000 francs de notre monnaie!) remis & .
Flaubert par I'éditeur Lévy.

On y voit que Iécrivain rouennais ne vivait tout de méme pas dans
I'abandon, ayant tout au contraire un train de vie confortable tant a
Paris qu'a Croisset et que son voyage en Orient (1849-1851) avec
Maxime du Camp colta & M™° Flaubert mére la somme de 27.000 francs
(5 millions de notre monnaie !).

A propos de Maxime du Camp — encore une légende qui disparait
— on y trouve que Flaubert, quoiqu’on en ait dit et écrit, ne se facha
nullement avec son camarade et ami, puisque le 13 novembre 1879
(lettre de cette date), il lui écrit en termes demeurés affectueux.

On décéle avec fruit, en cette Correspondance, les premiers jalons
de l'amitié d’entre Laporte et Flaubert, voising comme l'on sait, I'un
habitant Grand-Couronne, I'autre Croisset.

Les tomes IIT et IV ne sont — a part quelques trés belles lettres
3 Taine et & Michelet — qu’une longue lamentation et qu’une profonde
angoisse concernant les infortunes pécuniaires de Gustave. On sait que
la déconfiture Commanville cofita de rudes soucis & Iécrivain, ceci
‘dautant plus qu'au décés de M™c Flaubert mére (1872), les deux fréres
et la nidce é&faient demeurés dans lindivision, que la part virile de
Gustave, non liquidée, sombra dans le gouffre et que les domaines des
Flaubert, ceux de Champagne et ceux de Normandie, furent vendus pour
payer les dettes Commanville, Croisset faillit méme y passer, et sa
situation de bien dotal, pratiquement inaliénable, le sauva de cette
infortune,

Flaubert n’apparait pas ici dans une réconfortante grandeur. On
s’étonne que I’écrivain. — qui, encore une fois, ne vécut point que de
misére — Salammbé fut tout de méme vendu dix mille francs, soit
‘deux millions de notre monnaie ! — ait été si souvent & court d’argent.
Ses appels (on ose a peine écrire, ses « tapages ») ne le grandissent
pas ! Il court tout Paris pour obtenir cing mille francs — qu’il obtient !

Mais ce sont 13, encore une fois, des détails d’une vie qui ne fut
point toujours d’un calme exemplaire, quoiqu’on en ait dit.

Cette Correspondanceé supplémentaire contient de rudes morceaux
de pensée et de style. On y lit avec profit les 123 lettres & M™° Brainne,
acquises en 1941 par la Bibliothéque municipale de Rouen, et aussi de
jolies épitres & Jeanne de Tourbey, passagere épouse du duc de Loynes,
sans oublier Mme Roger des Genettes. Le bon Flaubert s'étale 1a sans
contrainte, et c’est assez réconfortant.

Cette Correspondance compléte heureusement celle parue il y a
quelques années, Ajoutons que l’appareil critique y est particuliérement
abondant. C’est grace & lui que revit toute une génération d'artistes et
de lettres. Voici du bon travail qui sert la mémoire et I'ceuvre du Maitre.

0 gl I
e
M. J. DURRY, professeur & la Sorbonne — Flaubert et ses Projets
inédits (Librairie Nizet, Paris, 1950),

Pour cing livres seulement, — le sixiéme inachevé — de publiés
par Flaubert, et en dehors de sa précieuse Correspondance, reste ce que
Louis Bertrand appelle, avec plus de désinvolture que de piété, « le fairas
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de ses cartons « (Gustave Flaubert, éd. nouvelle, Albin Michel). Les seuls
Carnets de Flaubert, déposés a la Bibliothéque de la ville de Paris,
comportent douze recueils de Notes de Vioyage (de 1 & 13) et dix-huit
de Notes de Lectures (de 1 & 20, avec un 16 bis et un 18 bis). Parmi ces
derniers, il _en est trois (n°s 17, 19 et 20) qui, étant donné les projets
de romans ou de piéces de théatre, de scenarios inédits qu’ils contiennent,
viennent d’étre soigneusement dépouxllés et commentés par M= Mane-
Jeanne Durry dans un gros ouvrage d'une lecture aussi attachante que
profitable de plus de 400 pages.

Flaubert efit-il toléré ces recherches et cette publication de notes
jetées a la hite sur une page de carnet, lesquelles, bien entendu, ne
devaient concerner que l’écrivain seul, aux prises avec ses observations
et ses réflexions préparatoires & ce qui, exclusivement, devait étre livré
au public, & savoir Peceuvre ? 11 est probable que non, lui qui « aurait
voulu, comme le rappelle M™¢ Durry, un tombeau assez grand pour y
faire enterrer avec lui tous ses manuscrits, comme un sauvage fait de
son cheval ». Et pourtant ? C’est un souci des plus légitimes — puisqu’il
sert & la fois la mémoire de I'écrivain et son ceuvre, — que celui qui
anime M™° Durry dans son patient examen — « travail d’insecte, travail
de myope » — d’ébauches, de plans d’ouvrages que Flaubert écrivit ou
qu’il réva d’écrire. Evidemment — et Mwe Durry le reconnait tout de
suite — nous n’apprendrons pas, de la lecture la plus attentive de ces
notes intimes, le secret littéraire de Flaubert : sa « facilité » étonnante,
3 Ses débuts, qui rappelle Balzac et, par la suite, son manque d’inspira-
tion : « Je ne suis pas un inspiré, tant s'en faut ! » (1847). Et pourtant,
ce ne sont point les « sujets » qui manquérent 3 Flaubert! « Moi qui
écris si lentement je me ronge de plans », écrit-il en 1853, Des plans
sur les thémes les plus divers : le réve d’écrire une sorte de Marseillwise,
avec sa Bataille des Thermopyles, sorte « de récit patriotique, simple
et terrible.. » ; une histoire de Cambyse et d’Alexandre — aux sujets
les plus modernes : 'évasion de Bazaine...; un gros livre sur ’Orient
moderne, avec son Harel-Bey... et son grand roman sur Napoléon IIIL..

Que la plupart de ces projets soient restés a I'état d’idées, il en est
d’autres qui auront pourtant la chance de se voir exécutés. C’est ainsi
qu’'a propos de I'Education Sentimentale et méme de Bouwvard €t Pécuchet,
les Carnets « apportent des enseignements irremplacables... » Ils nous
informent, en outre, de la maniére dont Flaubert concevait ses person-
nages : « plus il va, plus il pense ses personnages par couples. Leur
symétrie et leurs antithéses forment comme un ballet schématique... »
De plus, « nos Carnets savent quelle réponse il faut apporter, dans le
cas de Flaubert, & la question qui, entre toutes, excite la curiosité
parmi les contemporains d’'un auteur et donne indéfiniment pature aux
hypothéses des petits-neveux... Il ne se doutait pas que l'indiscrétion de
la postérité irait jusqu'a fouiller parmi ces notes de travail qui ne sont
méme pas encore des brouillons, et qu’il nous y montrerait du doigt ce
qwil a tant voulw dissimuler... >

Inutile, certes, de vouloir chercher ici les secrets du style de Flaubert.
Et cela ge comprend : ces notes sont « un matériau brut », ou les
observations et conceptions s’éxpriment de la maniére non seulement la
plus cursive, mais encore la plus brutale qui soit : ce n’est que dans
sa prose, chatiée, que Flaubert parvenait & s’exprimer avec une sorte
de pudeur « classique », Par la suite, d’accord avec son esthétique, il n’y
aura « pas de belles pensées sans belles formes » ; dans les Carnets,
c’est encore la nébuleuse, 'idée en gestatlon e 1’1dée et les mots me
manquent. Je n’ai que le sentiment...

Tels quels, ces Carnets sont, on le voit, d’un puissant intérat,
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Non quant & Phomme : n'y cherchons, en effet, ni « le journal dune vie »
ni « unm recueil de confidences ». Mais, quant a Peewvre : celle qu’il
réalisa ; celle qu’il révait de réaliser. De méme que les scenarios qu’ils
contiennent étaient pour Flaubert « des instruments de travail, presque
au méme titre que son papier ou ses plumes d’oie », le récent ouvrage
de Mme M.-J. Durry est désormais un indispensable « instrument de
travail » pour quiconque s'occupe de 'auteur de Madwme Bovary.

Aimé DUPUY.
(Extrait de la Revue de lo Méditerranée, 1951).
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