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Du nouveau sur " Madame Bovary " 
M. René Herval, président de la Société des Ecrivains Normands, 

littérateur et historien, a fait, le dimanche 20 décembre 1953, à la Société 
des Amis de Flaubert, une très brillante conférence intitulée par lui : 
Propos hérétiques sur Madame Bovary. Nous en rendons compta par 
ailleurs. 

Lie distingué conférencier a bien voulu consacrer l'étude suivante à ce 
sujet dont on ne saurait dénier l'intérêt. Nous les publions ici avec plaisir. 

I. " Madame Bovary " n'est pas Madame Delamare 
On peut se demander s'il est de quelque utilité pratique de se livrer 

à l'exégèse des romains. Il est bien entendu, en effet, que l 'auteur d'un 
récit de ce genre n'est tributaire que de sa propre puissance de création. 
Son inspiration et son imagination sont les éléments déterminants de son 
lœuvre. Il a le droit de créer des sites, comme celui d'engendrer des 
personnages. A quoi bon, dès lors, tenter de démêler dans la composition 
du cadre comme parmi les péripéties de l'action la part qui revient à la 
réalité et celle qui découle de l'invention ? 

Une telle recherche peut cependant n 'être pas absolument vaine 
lorsqu'il s 'agit de Flaubert . Bien que romancier, ce grand écrivain avai t 
en lui, sans qu'il s'en aperçût peut-être, un tempérament d'historien. 
Désireux de donner à ses récits une entière vraisemblance, il ne négligeait 
jamais de s'entourer d'une documentation aussi abondante que précise. 
Ce souci d'exactitude est apparent dans bien des pages de l'Education 
Sentimentale. Il est partout sensible dans Salammbô. Aussi n'est-il 
peut-être pas interdit d'espérer découvrir dans l'oeuvre qu'il nous a laissée 
bien des fai ts vécus et des lieux encore identifiables. 

L'idée n'est pas nouvelle et bien des chercheurs ont déjà entrepris, 
en ce qui concerne surtout Madame Bovary, des enquêtes de ce genre. 
L'une d'elles, notamment, eut un immense retentissement, au point 
que beaucoup de Plaubertistes en considérèrent les résultats, pourtant 
contestables, comme définitivement acquis. 

Ce fu t un article paru le 22 novembre 1890 dans le Journal de Rouen, 
sous la signature du bon chroniqueur normand Georges Dubose, qui créa 
de toutes pièces, le plus innocemment du monde, une légende de 
Madame Bovary qui doit, à mon avis, être considérée comme entièrement 
apocryphe. 

Guidé par certaine aiffirmation de Maxime du Camp, dangereux 
chaperon en la matière, Georges Dubose dirigeait les curiosités littéraires 
vers le village de Ry. Si vous y allez, disait-il, « vous serez frappé de la 
ressemblance qu'il présente avec la bourgade si minutieusement décrite 
par le romancier ». JMous verrons plus loin qu'il n'en est rien et que 
c'est un tout autre site qui a inspiré Flaubert. Quant à Madame Bovary, 
elle avait, ajffirmait-il, bien existé. Dans la réalité, elle s 'était appelée 
Delphine ou Adelphine-Véronique Couturier et avait épousé Eugène 
Delamare, offficier de santé à Ry. Cette jeune femme, de conduite assez 
équivoque, S'était suicidée, ajffirmait-on, en 3'empoisonnant le 7 mars 1848. 



Quant à son mari — ceci est exact — il était mort à son tour le 
7 septembre 1849. 

Avec une invraisemblable naïveté, Georges Dubosc suggérait que 
Flaubert avait conçu son roman à la suite de confidences reçues du 
pharmacien local qui, dans cette hypothèse, aurai t été le prototype 
de M. Homais : « Quel tableau bizarre et émouvant, disait-il, que 
Madame Bovary racontée par Homais lui-même, l'immortel Harnais, au 
grand écrivain notant ses paroles dans un coin de son officine, à deux pas 
de la. vieille armoire, qui existe encore, où la pauvre femme vint chercher 
l'arsenic qui devait la délivrer de cette triste vie ». E t il ajoutait , repris 
peut-être par un reste de prudence : « Tous ces souvenirs sont aujourd'hui 
bien effacés ». 

Après le bon Georges Dubosc, d'autres journalistes en mal de copie 
se ruèrent sur la piste fraîche. Puisque les personnages principaux du 
roman — Madame Bovary, son époux et le pharmacien Homais — étaient 
désormais identifiés, ils s'en prirent aux comparses. Ils admettaient 
parfai tement que Rodolphe Boulanger eut été, dans la réalité, un 
certain Louis Campion et Léon Dupuis, le notaire Stanislas Bottet. 
Georges Dubosc avait si bien dépeint la douleur du premier, revenant 
à Ry après la mort de Madame Bovary pour « pleurer un peu avec 
son mari », puis, après un voyage en Amérique, rentrant en France 
pour se suicider à Paris, en plein boulevard ! Et aussi la peine non moins 
sincère du second qui, devenu notaire dans l'Oise, n'oubliait pas non 
plus de retourner périodiquement à Ry pour évoquer le cher fantôme ! 
Tout cela étant regardé comme indiscutable, il ne restait à découvrir 
aux nouveaux venus que les acteurs de second ou de troisième plan. 
Le voiturier Hivert qui menait si allègrement l'Hirondelle sur la route 
de Neufchâtel, n'était autre, d'après eux, que le père Thérain, un vieux 
familier de la ' rou te de Ry, par Darnétal. Félicité, la bonne des Bovary, 
s'appelait Augustine Ménage et vivait retirée à Saint-Germain-des-
Essourds. On le voit, la réalité cadrait exactement avec le roman. 
Madame Bovary était une histoire toute entière vécue dans la vallée 
du Crevon. 

Des incrédules, cependant, faisaient timidement observer qu'à l'époque 
où vivaient puis décédaient les époux Delamare, le pharmacien de Ry, 
M. Jouenne, était un homme plutôt dévôt, hantant l'église et même 
considéré, au point de vue politique, comme quelque peu clérical. Il n'avait 
donc pu poser pour le personnage du farouche anticlérical Homais. 
Comme il fallait, de toute nécessité, se rabattre sur une autre piste, on 
cita divers apothicaires, à Forges-les-Eaux, à Veules-les-Roses même... 
Celui de Veules, M. Bellemère, parut le modèle le plus certain de Homais. 
On s 'aperçut aussi qu'Augustine Ménage n'avait été que six mois au 
service des époux Delamare et qu'elle ne savait rien du drame... ou 
pseudo-drame. Quant au père Thérain, il se montra vite excédé des assauts 
des indiscrets, assauts auxquels, sans doute, il ne comprenait rien — 
et pour cause ! H s 'enferma dans un silence plein de colère. 

Des brèches se formaient donc peu à peu dans le système imaginé 
par Georges Dubosc. Dans le même temps, des phénomènes plétho-
riques apparaissaient sur d'autres points. Des Madame Bovary et des 
Père Rouault commençaient à surgir d'un peu partout. Tout coin de 
Normandie qui avait eu, au temps du roi-citoyen, l'enviable privilège de 
posséder parmi ses habitants une épouse notoirement adultère se mettait 
sur les rangs et revendiquait ses droits. Neufchâtel contestait ainsi les 
prétentions de Forges-les-Eaux et Ry était en butte aux rivalités de toutes 
les petites villes qui avaient fidèlement gardé le souvenir de leurs menus 
scandales. 



L'affa i re tournai t à la farce.. . Mais il é ta i t des âmes candides qui 
continuaient à s 'éprendre, post mortem, de Delphine Delamare, née 
Couturier. Certains faisaient toujours le pèlerinage de Ry avec des a t ten-
drissements de collégiens. E n 1938, le regre t té Paul-Louis Rober t contait 
encore dans le Journal de Rouen les émotions qu'il avai t ressenties à visiter 
la vallée du Crevon (1). Il avai t pu voir les deux maisons qui avaient 
successivement abri té Delphine-Emma et son mar i e t la chambre où 
l 'héroïne du roman s 'étai t empoisonnée. D'heureux homme avai t même 
été autorisé à photographier, dans l 'ancienne pharmacie, le placard qui 
avai t contenu l 'arsenic, le problématique arsenic. J e dis problématique 
car, aujourd 'hui encore, rien n 'autorise à penser que Mme Delamare ait 
jamais nourr i la moindre velléité de suicide. 

Le plus surprenant étai t de voir des espr i ts cultivés se laisser aller 
à de pareilles illusions. Car Mmo Delamare n 'é ta i t mor te — et probable-
ment de la façon la plus naturel le — que le 7 mars 1848. Or, à cet te 
époque, la vraie Madame Bovary, celle que conçut l ibrement F lauber t et 
dont le fantôme devait le han te r t an t d 'années avant que l 'achèvement 
de son roman l'en libérât, é ta i t morte depuis onze années. Elle s 'é ta i t 
suicidée au mois de décembre 1837, en absorbant de l'acide prussique. 

Bien que je n 'aie pas lu toute la l i t térature, biographique ou critique, 
consacrée jusqu'ici à F lauber t — il y f audra i t une entière vie d 'homme ! 
— il me semble qu'elle comporte une grave lacune. Penchés sur les 
Premières Œuvres — qui f u r e n t t rès précoces — de l 'écrivain, ses histo-
riens ont remarqué que Smarh semble un pressent iment de la Tentation 
de Saint Antoine. Les Mémoires d'un Fou, corsés de quelques souvenirs 
de la belle aventure platoniquement amoureuse avec M" 6 Schlésinger, 
leur ont paru annoncer l'Education sentimentale. I ls ont fu re t é u n peu 
par tout pour découvrir les prodromes de Salammbô. H n ï ' appara î t fo r t 
é t range qu'aucun n 'a i t f a i t cette constatat ion (2) : le su je t de Madame 
Bovary se t rouvai t dé jà presque en entier dans u n de ces essais de 
jeunesse, assez médiocres certes, mais qui sont singulièrement révélateurs 
de la formation du ta lent et du caractère de Flaubert . Je veux par ler de 
l'épisode, comportant environ trente-cinq pages de l 'édition Charpentier 
et qui est inti tulé Passion et Vertu. < 

Cet épisode a été achevé — ceci est t rès important — le 10 décembre 
1837. Flaubert , alors élève du Collège Royal de Rouen, avai t seize ans. 
Il était possédé d'un grand et naïf enthousiasme romantique et déjà 
« épris de gueulades, de lyrisme, de grands vols d'aigle, de toutes les 
sonorités de la phrase et des sommets de l'idée », ainsi qu'il devait le dire 
plus tard. Ajoutons à ceci que l 'adultère, depuis 1830, était for t à la mode 
dans les milieux li t téraires et que le jeune garçon connaissait alors cette 
angoisse sexuelle et sent imentale à laquelle ne sauraient éfchapper les 
adolescents. Des lectures quelque peu prématurées, une grande passion 
pour le théâ t re e t pour le roman fu ren t les au t r e s éléments qui entrèrent 

(1) II f au t être cependant juste à l 'égard de P.-L. Robert. Mon étude était écrite 
lorsque M'»e Leleu, la savante Flaubertiste rouennaise, me lit connaître un travail de 
cet érudit pa ru dans le Bulletin de la Société Libre d 'Emulation de Rouen en 1924 
et fort curieux. P.-L. Robert y signalait que Passion et Vertu contenait déjà une 
première ébauche de Madame Bovary, mais il ne semblait pas voir que ce seul fait 
renversait complètement la thèse de Georges Dubosc. Croyant aveuglément à l 'exacti-
tude de cette drnlère, il n'osait pas t i rer de sa pet i te découverte les conclusions qui 
en découlaient naturellement, 

(2) A l 'exception de P.-L. Robert, ainsi que je l'ai noté précédemment . 



dans la composition de la curieuse mais parfois bien naïve nouvelle. 
Passion et Vertu peut se résumer ainsi : 

Une parisienne de trente ans, Mazza, épouse d'un riche banquier, 
M Willers, fai t la connaissance d'un chimiste nomme Ernest Vaumont. 
Celui-ci s'en éprend, l'assiège de ses cajoleries, devient 1 ami de son mari 
et ne quitte plus guère sa maison : « II avait vu... qu'elle ammt la poesne, 
la mer, le théâtre, Byron, et puis, résumant toutes ses observations en 
une seule, il avait dit : « C'est une sotte, je l'aurai ! » L 'me t t ab l e se 
produit à quelque temps de là. Une visite rendue en 1 absence du mari 
amène les futurs amants jusqu'au seuil de l'amour interdit. Quelques 
iours plus tard, C'est Mazza elle-même, vaincue par la passion qui la 
dévore qui se rend chez Ernest. La suite est aisée à deviner : « Entre les 
quatre parois d'une muraille — ainsi s'exprime l 'auteur ecolier roma-
nesque mais écrivain encore inhabile — sous les rideaux de soie, sur un 
fauteuil, il y eut plus d'amour, de baisers, de caresses enivrantes, de 
voluptés qui brûlent qu'il n'en faudrait pour rendre fou ou pour faire 
mourir ». Mazza sort de cette première étreinte aussi lasse que mecontente 
d'elle-même. Ernest, par contre, en Don Juan, qui sait le compte qu'on 
doit tenir de cette sorte de bagatelles, s'éloigne avec le désir de faire 
part à tout venant de sa bonne fortune : « Le soir, cheg Vefour il fit 
un excellent souper où le Champagne frappé circulait en abondance. 
On l'entendit dire tout haut, vers le dessert : « Mes chers amis, fen 
» ai encore une ! » 

De jour en jour, Mazza se sent rivée davantage à son amant. Il lui 
semble que la nature, désormais, a pris pour elle un sens nouveau et que 
tout ici bas est fait pour l'amour, uniquement pour l'amour. Peu a peu, 
sa tendresse pour ses enfants s'affaiblit : « Elle les aimait comme on 
aime ceux d'un autre ». C'est un signe singulièrement revelateur des 
ravages causés dans une âme par une passion coupable que cet affaisse-
ment de l'instinct maternel. Nous le retrouverons chez Emma Bovary. 
Dans le cas de Mazza, Flaubert poussera jusqu'aux dernières limites les 
conséquences de cette dégradation, car c'en est une, véritablement, et la 
pire de toutes peut-êre. 

Quant à son mari, Mazza, naturellement, le haïssait. Ce passage 
vaut je crois, d'être cité : 

« Quand, le soir, son époux, l'âme tranquille, le front calme, 
rentrait chez lui, lui disant qu'il avait gagné aujourd'hui, qu'il avait fait 
le matin une bonne spéculation, acheté une ferme, vendu une rente tet 
qu'il pouvait ajouter un laquais de plus à ses équipagesj acheter deux 
chevaux de plus pour ses écuries et qu'avec ces mots et ces pensées, 
il venait à l'embrasser, à l'appeler son amour et sa vie, oh ! la rage lui 
prenait à l'âme, elle le maudissait, repoussant avec horreur ses caresses 
et ses baisers qui étaient froids et horribles comme ceux' d'un singe..., ». 

Faisons abstraction des maladresses de style et des outrances de la 
seizième année. Les lecteurs de Madame Bovary ne songent-ils pas 
aussitôt à Emma et à Charles lorsqu'ils lisent ces lignes ? 

Chez Mazza, la passion est désormais la maîtresse absolue. Seul 
compte l 'amant : 

« Quand après avoir quitté sa maison, son ménage, ses laquais, elle 
se retrouvait avec Ernest, seule, assise à ses côtés, alors elle lui contait 
qu'elle eût voulu mourir de sa main, se sentir étouffée par ses bras et 
puis elle ajoutait qu'elle n'aimait plus rien, qu'elle méprisait tout, qu'elle 
n'aimait que lui ; pour lui, elle avait abandonné Dieu et le sacrifiait à son 
amour ; pour lui, elle laissait son mari et le donnait à l'ironie ; pour lui, 



elle abandonnait ses enf ants. Elle crachait sur tout cela à plaisir : religion, 
vertu ; elle foulait tout cela aux pieds, elle vendait sa réputation pour 
ses caresses et c'était avec bonheur et délices qu'elle immolait tout cela 
pour lui plaire, qu'elle détruisait toutes ses croyances, toutes ses illusions, 
toute sa vertu, tout ce qu'elle aimait enfin, pour obtenir de lui un regard 
ou un baiser ». 

Si blasé qu'il soit, Ernest finit par se laisser prendre au jeu. Envoûté 
par cette femme passionnée, il en vient au point — symptôme grave ! — 
d'écrire des vers pour elle. Sur la demande d 'Emma Bovary, Léon, un 
jour, tentera d'écrire une « pièce d'amour ». Il est vrai qu'il ne pourra 
trouver de rime pour le second vers et qu'il se verra contraint de « copier 
un sonnet, dans un Keepsake ». 

Ernest, pourtant, commence à s'épouvanter des exigences de cet amour 
dominateur qui menace de le submerger tout entier. De cette épouvante 
à la fin de l'amour, il n 'y a qu'un pas : « Il était ennuyé de cette femtme 
qui prenait le plaisir au, sérieux, qui ne concevait qu'un amour entier et 
sans partage.,. Il ne l'aimait plus et s'il sortait de chez elle avec quelque 
émotion dans l'âme, c'était comme les gens qui viennent de voir des fous... 
Ernest comprit que la passion de cette femme était féroce et terrible, 
qu'il régnait autour d'elle une atmosphère'empoisonnée qui finirait par 
l'étouffer et le faire mourir... ». 

Ce sentiment de croissante subordination à l 'égard de la femme qu'il 
avait aimée lui étant devenu insupportable, Ernest, tout comme le fe ra 
plus tard le Rodolphe de Madame Bovary, prend la décision de fu i r s a 
maîtresse : « Il fallait donc partir, la quitter pour toujours... ». Un soir, 
à dix heures, Mazza reçoit une lettre lui annonçant que son amant, 
désigné par le ministre pour prendre part à une mission scientifique au 
Mexique, va s 'embarquer au Havre. Affolée, elle saute en voiture et se 
fai t conduire dans cette ville. « Elle courut au bout de la jetée et regarda 
sur la mer... Une voile blanche s'enfonçait sous l'horizon ». 

Voilà donc, tracée de la main inexperte d'un collégien à l 'imagination 
précoce, la première ébauche du départ de Rodolphe dans Madame Bovary. 
Rodolphe sera certes plus cruellement ralffiné puisqu'il aura d'abord laissé 
croire à sa maîtresse qu'il s 'enfuirait avec elle. Mais le thème de la 
rupture par départ brusqué est déjà là. 

Ernest enfui, Mazza se sent abominablement seule. Elle se souvient 
du passé et surtout, comme il convient, des plus belles journées de sa 
vie : « Elle se rappela, dit l'écolier Flaubert, les jours de son bonheur, 
ses vacances paisibles sur le bord de la Loire où elle courait dans les 
allées des bois, se jouant avec les fleurs et pleurant ien voyant passer 
des mendiants. Elle se rappela ses premiers bals où elle dansait si bien, 
où elle aimait tant les sourires gracieux et les paroles aimables... ». 

C'est déjà Emma Bovary regret tant le bal de la Vaubyessard : 
« Ce fut une occupation pour Emma que le souvenir de ce bal 

Toutes les fois que revenait le mercredi, elle se disait en s'éveUlant 
« Ah ! Il y a huit jours... il y a quinze jours... il y a trois mmames 
» j'y étais ! ». ' 

Chez Mazza, comme chez Emma après la fui te de Rodolphe, l'oppres-
sion de la solitude et la passion qui ne peut plus s'assouvir corrodent 
l a m e Elles en chassent tout ce qui peut y subsister de sentiments 
honnetes. Elles insufflent la haine de tout ce qui semble indifférent à la 
douleur secrète et lancinante. Elles exacerbent le souvenir des voluptés 
passées qui ne reviendront pas, qui ne sauraient revenir et qui par une 
étrange contradiction, ont laissé après elles à la fois des 'souvenirs 



poignants et des remords certains. Le mari est naturellement le premier 
objet des rancœurs de celles qui ont cherché dans l 'adultère d'éphemeres 
et douteuses satisfactions : • 

Quand Mazza « pensait à Ernest, à sa voix, à ses paroles, à ses 
bras qui l'avaient tenue si longtemps palpitante et éperdue d'amour et 
qu'elle se trouvait sous les baisers de son mari, ah ! elle se tordait de 
douleur ,et se roulait sur elle-même comme un homme qui râle et agonvse 
en criant après un nom, en pleurant sur un souvenu. Elle avait des 
enfants de cet homme, ces enfants ressemblaient à leur père, une fille 
de trois ans, un garçon de cinq et souvent, dans leurs jeux, leurs rires 
pénétraient jusqu'à elle. Le matin, ils venaient l'embrasser en riant quand, 
elle, >elle leur mère, avait veillé toute la nuit dans des tourments tnams 
et que ses joues étaient encore fraîches de ses larmes... 

» Dans quelle atmosphère vivait Mazza 1 Le cercle de sa vie n'était 
pas si étendu, mais c'était un monde à part qui tournait dans les larmes 
et le désespoir... ». 

Madame Bovary, elle, manquera mourir de sa passion brisée. 
Elle sera longtemps malade : « Quant au souvenir de Rodolphe, elle 
l'avait descendu tout au fond de son cœur et il restait là, plus solennel 
et plus immobile qu'une momie de roi dans un souterrain. Une exhalaison 
s'échappait de ce grand amour tembaumé et qui, passant à travers tout, 
parfumait de tendresse l'atmosphère d'immaculation où elle voulait vivre ». 

Parvenus à ce degré d'angoisse, les deux récits s'éloignent l 'un de 
l 'autre Emma retournera à Léon avec la frénésie de son amour déçu. 
Elle s'enlisera dans les difficultés matérielles avant d'en arriver au 
suicide C'est en plein mélodrame, au contraire, que va nous jeter Mazza, 
née de l'imagination quelque peu morbide d'un collégien sans expérience. 
Mais elle connaîtra une fin identique. 

La jalousie dont elle est déchirée l 'amènera au crime. Sa première 
victime sera son mari, ce mari cependant empressé et débonnaire que, 
désormais elle abhorre. Flaubert ne nous relate pas expressément 
les conditions dans lesquelles l'épouse infidèle provoque la mort du 
malheureux, mais il semble qu'elle ait recours à un poison lent. Le poison, 
à l'époque de Louis-Philippe, était, tout comme l'adultère, fort à la mode. 
Les t ravaux d'Orfila avaient excité la curiosité publique et, quelques 
années après la composition de Passion <et Vertu, allait éclater l 'affaire 
Lafarge II semblait qu'il y eût alors du poison dans l'air comme à 
certains moments du XVIIe siècle. L'élève du Collège de Rouen, en bon 
romantique, n'avait-il pas lu, tout récemment, comme beaucoup de ses 
camarades, ' la Lucrèce Borgia, de Hugo, qui s'achevait sur une demi-
douzaine d'empoisonnements. Rien que cela ! 

Bref, Mazza assiste, le cœur et les yeux secs, aux funérailles de son 
mari C'est pour Flaubert, qui se sent alors un tempérament tragique, 
l'occasion de peindre une scène de violence passablement outrée, mais 
dans laquelle on doit noter, déjà, cette sorte de halètement qui deviendra 
plus tard, sous sa plume, un procédé familier : 

« Quand elle n'entendit plus le fen'aillement monotone des roues du 
char sur le pavé et que tout fut passé et parti, les chanta des prêtées, 
le convoi du mort, elle se jeta sur le lit mortuaire, s'y roula à plaisvr en 
criant dans les accès de sa joie convulsive : « Arrive maintenant ! A toi, 
» à toi tout cela ! Je t'attends, viens donc ! A toi, mon bien-aimê, la 



» couche nuptiale et ses délices ! A toi, à toi seul, à nous deux un monde 
» d'amour et de voluptés ! Viens ici, je m'y étendrai sous tes varessee, 
» je 1m'y roulerai sous tes baisers ! » Tout cela est bien près d 'ê t re drôle 
à force d 'outrance et d'inexpérience. Il ne manque même pas, dans ce 
récit, « la petite boîte en palissandre » donnée pa r Ernes t . Mais toute 
cette puérilité demeure assoiffée de meurtre . Après leur père, les deux 
enfants de Mazza meurent à leur tour, empoisonnés : 

« La nuit, ils se réveillaient dans le délire, se tordant sur leur couche 
d'agonie en disant qu'un serpent leur mangait la poitrine, car il y avait 
là quelque chose qui les déchirait et les brûlait sans cesse> et Mazza 
contemplait leur agonie avec un sourire sur les lèvres qui était rempli de 
colère et de vengeance. Ils moururent tous deux le même jour. Quand 
elle vit clouer leurs bières, ses yeux n'eurent point de larmes, son cœur 
point de soupir. Elle les vit d'un œil sec et froid enveloppés dans leurs 
cercueils et, lorsqu'elle fut seule enfin, elle passa la nuit heureuse et 
confiante, l'âme calme et la joie dans le cœur ». 

Mazza, création d'un collégien de seize ans, est un monstre , t a n t au 
point de vue l i t téraire qu 'au point de vue moral. Quinze ans plus tard , 
Flaubert , à qui l 'aventure sentimentale avec Mm e Schlésinger, quelques 
passades amoureuses et la f réquentat ion du ménage Pradier (1) auront 
enseigné l ' a r t des nuances psychologiques, se ga rdera bien de fa i re 
d 'Emma Bovary un êt re hors na tu re qui n ' aura i t pu susciter le moindre 
intérêt. Il nous la dépeindra avec une habileté consommée roulant de 
chute en chute, se brûlant les ailes à toutes les flammes e t d isparaissant 
enfin dans un halo de drame. Il ne viendrait à l 'esprit de personne de 
plaindre une Mazza dont les gestes ne relèvent que de la Cour d'Assises. 
E m m a Bovary, au contraire, n 'est qu'une femme passionnée qui lu t te et 
qui souffre, et si l 'amour de hasard tue en elle les affections les plus 
élémentaires, elle appara î t sur tout comme une infortunée qu'on peut 
blâmer, mais pour laquelle on ne peut se défendre d'une certaine pitié. 

L a grande différence entre l 'ébauche sommaire, violente, saccadée, 
invraisemblable, et le roman-œuvre d 'ar t achevée, est là. En 1837, 
Flauber t n 'est qu'un en fan t romanesque. En 1851, il est homme et 
romaiicier. 

Mazza, cependant, n 'a fa i t d isparaî t re son m a r i et ses e n f a n t s que 
dans l'espoir de pouvoir rejoindre son a m a n t au Mexique. « Lorsqu'elle: 
pensait à lui, qu'elle allait l'embrasser et vivre pour toujours avec lui, 
elle souriait et pleurait de bonheur ». Mais c'est alors qu 'apparaî t , guidé 
d'une main inexperte par le jeune Flauber t , le deus ex machina, de ce 
drame. Une lettre, une simple let tre d 'Ernest , ru ine toutes les illusions 
de sa tenace maî t resse comme une let t re de Rodolphe br isera plus ta rd 
celles d 'Emma. Dans ce billet, l 'ancien aman t de Mazza me t celle qui f u t 
sa complice en demeure de cesser de lui écrire des le t t res passionnées 
et « peu honnêtes ». Cyniquement, il la somme de me t t r e des bornes 
à ses passions : « Oubliez-moi comme je vous ai oubliée, aimes votre 
mari... ». Ernes t ignore évidemment la triple t ragédie qui a suivi son 
départ . « Il faut oublier tout, madame, ajoute-t-il, et ne plus penser à 
ce que nous avons été l'un vis-à-vis de l'autre : n'avons-nous pas eu 
chacun ce que nous désirions ? » 

Cette brutali té, j 'allais dire cet te bestialité dans l 'expression, n 'est 
égalée que par une évidente inexpérience de plume. Sans ménage-

il) Voir la belle étude de M"<» Gabrielle Leleu : Une Source Inconnue de Madame Bovary. Le Document Pradier, Paris, 1947. source inconnue ae 



ments le jeune Flaubert fai t annoncer par Ernest à Mazza son prochain 
mariage et cette nouvelle, bien cruelle pour la destinataire de la lettre, 
s'accompagne d'un éloge délirant de la jeune fiancée de dix-sept ans. 
E t ceci n'est rien encore. Voici la consolation plutôt inattendue que jette 
le débauché à son ancienne maîtresse : « Si vous m'aimez comme vous 
le dites, cela doit vous faire plaisir puisque je le fais pour \mon bonheur. 
Adieu, 1madame Willers, ne pensez plus à un homme qui a la dehcatesse 
de ne plus vous aimer ». 

Cette délicatesse là peut surprendre le lecteur le plus blasé. Le jeune 
Flaubert évidemment, a voulu donner à la lettre d'Ernest un tel ton 
d'impitoyable dédain qu'il justifiât le désespoir sans remède de Mazza. 
Mais que de maladresse et d'invraisemblance ! Les moyens de l 'auteur 
sont si sommaires qu'aucune des gradations indispensables n 'a été 
ménagée Ernest est ce qu'on appelle un mufle et le plus lâche des 
mufles. Rien ne montre mieux l'abîme qui sépare Passion et Vertu de 
Madame Bovary. 

Après avoir composé cette pauvre lettre, Flaubert dut songer qu'il ne 
tenait pas encore son dénouement. Pour se conformer aux goûts du jour, 
il fallait de toute nécessité, que Mazza disparût. Par quel moyen ? Ainsi 
que je l'ai dit plus haut, la mort par le poison s'imposait aux environs 
de 1837. Flaubert, afin d 'amener son héroïne au suicide indispensable, 
a jouta à la lettre d 'Ernest ces dernières lignes, d'une déconcertante 
naïveté : 

« Si vous voulez me rendre un dernier service, &est de me faire 
passer au plus vite un demi-litre d'acide prussiqwe que vous donnera très 
bien (sic), sur ma recommandation, le secrétaire de l'Académie des 
Sciences. C'est un chimiste fort habile. 

» Adieu, je compte sur vous, n'oubliez pas mon acide. 
» Ernest VATJMONT » . 

J ' ignore comment Flaubert avait pu imaginer qu'il n'existait pas 
d'acide prussique au Mexique aux environs de l'année 1837 et que 
l'Académie des Sciences pouvait seule en procurer en France. Mais, 
cette trouvaille faite, le collégien dut pousser un soupir de soulagement. 
Il tenait son dénouement, puisque Mazza, désormais, allait pouvoir se 
procurer l'indispensable fiole sans laquelle il lui eut été impossible de 
mourir dans les règles. 

Une scène d'imprécations, des préparatifs funèbres remplissent les 
dernières pages du récit. Puis Mazza « se releva tout à coup comme d'un 
rêve. Elle prit quelques gouttes du poison qu'elle avait versées dans une 
tasse de vermeil, but avidement et s'étendit, pour la dernière fois, sur 
ce sofa où, si souvent, elle s'était roulée dans les bras d'Ernest dans les 
transports de l'amour. 

« Quand le commissaire entra, Mazza râlait encore ; elle fit quelques 
bonds par terre, se tordit plusieurs fois. Tous ses membres s® raidirent 
ensemble, elle poussa un cri déchirant. , 

» Quand il approcha d'elle, elle était morte ». 

Telle fu t , dans l 'imagination et sous la plume d'un jeune collégien 
qui avait la tête farcie de lectures peut-être malsaines, mais aussi un 
tempérament littéraire déjà ajffirmé, la première ébauche d'un roman 
célèbre. Ce sujet brûlant de la femme adultéré qui cause le malheur des 
siens, puis sa propre perte, a hanté Flaubert dès l'adolescence. Il l'a 



obsédé jusqu'à ce qu'il t rouvât enfin son expression complète dans 
Madame Bovary. 

Il n 'y a pas de doute, en effet. L'épisode Passion et Vertu es t bien 
à l 'origine du roman. Cela est si vrai que l'on peut identifier dans ce 
dernier une foule de notations dé jà enregistrées dans le premier. F lauber t 
a réutilisé, chaque fois qu'il l 'a pu, les détails, fussent-i ls infimes, de 
son essai de collégien. En veut-on un exemple ? D a n s Passion et 
Vertu, Ernes t use de son influence sur Mazza pour l 'amener à croire 
« à la pbrénologie, au magnétisme »... Dans le roman, Léon off r i ra à 
M. Bovary « une belle tête phrénologique, toute marquetée de chiffres 
jusqu'au thoraoc et peinte en bleu ». L 'auteur , on le voit, a râclé jusqu 'aux 
dernières miet tes de son œuvre de jeunesse. 

Mais alors, que penser de la tradition qui donne à E m m a Bovary 
les t ra i t s de Delphine Couturier, épouse de l'Officier de Santé Delamare, 
de Ry ? Il faut , pour pouvoir se fa i re une opinion, étudier la genèse 
de l 'œuvre. 

Maxime du Camp a conté, on le sait, qu 'au cours de son voyage en 
Egypte, Flauber t se t rouvant a u sommet du Djebel Abouçir se serai t 
écrié : « Eurêka ! fai trouvé ! Je l'appellerai Emma Bovary ! » Ce récit 
d 'un chroniqueur fanta is is te est des plus suspects, contredit qu'il est p a r 
la correspondance du Maître. Il en est de même de l 'anecdote qui nous 
montre Bouilhet suggéran t à son ami : « Pourquoi n'écris-tu l'histoire 
de Delamare ? » (1). 

Flaubert , t rès ému — beaucoup t rop ému ! — par la désapprobation 
que ses deux amis avaient marquée à l 'égard de la première version de 
la Tentation de Saint Antoine, semblait entièrement découragé. Il n 'avai t 
aucun projet déterminé de roman. Sa correspondance permet de l 'affirmer. 
Le 5 janvier 1850 n'écrivait-il pas à sa mère : « Que ferai-je au retour ? 
Qu'écrirai-je ? Je suis plein de doutes et d'irrésolutions ? » Le 22 avril, 
même plainte désabusée : « Je voudrais bien imaginer quelque chose, 
mais je me sais quoi ! » 

Le 19 décembre 1850, Bouilhet recevait d 'Athènes des confidences 
qui a t tes tent que les projets de F lauber t étaient toujours au point mor t : 
« Que vais-je faire une fois rentré ? Je n'en sais rien... » Le 9 avril 1851, 

• même son de cloche : « Rentré à Croisset, il est probable quel je vais 
me fourrer dans l'Inde et dans les grands voyages d'Asie ». Nous voilà 
bien loin d 'Emma Bovary, plus loin encore de la révélation soudainement 
obtenue sur la cîme du Djebel Abouçir. 

C'est donc entre avril et septembre 1851 que le roman pri t f o rme 
dans l 'esprit de Flauber t . 

Il est certain que les F lauber t avaient connu les Delamare, dès lors 
tous deux décédés. La femme qui passait pour légère mais dont l 'existence 
avai t été empreinte de la plus grande banali té ava i t succombé la première, 
en 1848, peut-être de phtisie. Quelques mois plus tard, le mar i é ta i t m o r t 
à son tour, également de mor t naturelle. Qu'étai t donc cette « histoire de 
Delamare » à laquelle aura i t f a i t allusion Bouilhet, si toutefois le propos 
de Maxime du Camp a quelque fondement ? L'oifficier de Santé serait-il 
mor t du chagrin causé pa r l ' inconduite et la mor t de sa f emme et pa r 
sa propre ruine ? Aucun souvenir n ' a subsisté d'un f a i t de ce genre et 
ni la correspondance de Flauber t , ni les dossiers qu'il avai t rassemblés 
ne contiennent la moindre allusion aux Delamare, ni à Ry. 

(1) ¡Maxime .du Camp, qui n'en est pas à une bévue près , a d 'ai l leurs écrit 
Delaunay, au lieu de Delamare. Ce Delaunay, d 'après lui, aurai t habité à Blosseville-
Bonsecours; p rès de Rouen, et non à Ry. Remarquons aussi qu'il est question ici de 
l 'histoire <Je Delamare et non de celle de Mtoe Delamare. 



Nous savons, par contre, que Flaubert avait été le témoin très 
attentif des déportements d'une de ses relations parisiennes, M">° James 
Pradier, née Louise d'Arcet, femme du sculpteur célèbre. Il avait même 
obtenu d'une des confidentes de cette autre épouse infidèle un récit détaillé 
des liaisons qu'elle avait eues, de ses manœuvres financières et de l'espèce 
de déconfiture dans laquelle elle avait sombré. Ce document, les Mémoires 
de Madame Ludovica, ont été remis en 1914 à la Bibliothèque de 
Rouen par M""> FranMin-Grout, et MUe Gabrielle Leleu en a montré tout 
l'intérêt. C'est là qu'il f au t chercher l'origine de nombreux épisodes de 
Madame Bovary. 

A ce sujet, je me permets de faire une remarque que je crois nouvelle. 
L'examen de la Correspondance démontre que Flaubert avait d'abord 
envisagé une composition rapide de son livre : « Me voilà revenu à 
Crótsset, écrivait-il le 1 " février 1852 à Henriette Collier. J'y travaille 
tout seul et beaucoup. Si je suis content du livre que je fais maintenant, 
je le publierai l'hiver prochain ». Le 26 juin de la même année, les 
perspectives d'achèvement sont bien changées : « Voilà sept mois, 
confie-t-il à sa correspondante, que je suis en train d'écrire un livre que 
je croyais finir cet automne. Mais j'en ai encore pour quatorze à 
seize mois... ». Ce retard ne correspondrait-il pas à une transformation 
profonde du plan de l 'œuvre ? Remarquons qu'à cette date, le sculpteur 
Pradier venait de décéder subitement. Saisi d'un malaise le 4 juin 1852 
alors qu'il se promenait à Bougival, il avait expiré quelques heures plus 
tard. La mort de Charles Bovary, dans le roman, devait singulièrement 
ressembler à celle-là. 

Concluons. Au moment où Flaubert rêvait de créer une nouvelle 
Mazza, non plus inhumaine et invraisemblable comme la première, mais 
victime pitoyable de ses passions, on ne conçoit pas très bien ce que 
pouvait lui apporter de neuf et de constructif le cas de M®1" Delamare, 
de Ry. Les banales aventures extra-conjugales de celle-ci, bonnes à 
défrayer, tout au plus, les cancans locaux, ne comportaient aucun élément 
psychologique original. Flaubert était certainement sincère lorsqu'il 
écrivait à M"e Le Royer de Chantepie : « Aucun modèle n'a posé devant 
moi. Mme Bovary est une pure invention ». Avec ses yeux noirs et 
« ses bandeaux doucement bombés vers les oreilles », Emma n'était autre 
que Mazza Willers, mais plus évoluée, mieux étudiée et plus conforme 
à la vérité. 

Pas plus que Mme Delamare, Ry n 'apparaî t dans Madame Bovary. 
Ceci nous amène à étudier l 'autre aspect de la question. 

II. Yonville-l'Abbaye n'est pas Ry 
Reste à rechercher quel site réel a suggéré à Flaubert sa description 

d'Yonville-1' Abbaye. 
Les précisions données par le romancier lui-même au cours de son 

récit sont telles qu'on peut se demander comment le nom du joli village 
de Ry a pu être mêlé à cette affaire. Yonville-1'Abbayfe, en effet, nous 
est présenté en ces termes : 

« Yonville-l'Abbaye (ainsi nommé à cause d'une ancienne abbaye de 
Capucins dont les ruines n'existent même plus) est un bourg à huit lieues 
de Rouen entre la route d'Abbeville et celle de B<eauvais, au fond d'une 
vallée qu'arrose la. Rieule, petite rivière qui se jette dans l'Andelle après 
avoir fait tourner trois moulins vers son embouchure ». 

Ces deux dernières lignes, toutes de fantaisie, parurent à certains 



suffisamment explicites pour que la Rieule représentât à leurs yeux le 
Crevon, d 'autant que Ry possédait quelques moulins. C'était là une 
hypothèse, à notre sens, bien aventurée. 

Le nom adopté par Flaubert — qui prenait, ainsi qu'il se devait, son 
bien partout où il le trouvait — révélait cependant quelque chose. Il n 'avait 
pas été le chercher bien loin. C'était celui d'un ancien hameau de Rouen, 
situé à proximité de l'avenue du Mont-Riboudet (1) et qui possédait une 
source alimentant la fontaine Saint-Filleul. La rue du Renard s'appelait, 
au Moyen Age, la rue d'Yonville et, près de l'église du Sacré-Cœur, existe 
encore de nos jours la rue de la Croix d'Yonville. Il est probable que 
Flaubert at tr ibua par analogie le nom d'Yonville au bourg qu'il voulait 
décrire et que ses sources avaient rendu célèbre. 

L'idée de joindre à ce nom l'affixe « l'Abbaye » dut venir tout 
naturellement à l'esprit du romancier. En réalité, il n'exista jamais d'abbaye 
de Capucins, ces religieux n'habitant que d'assez modestes couvents, mais 
dans une région qui possède effectivement un Saint-Victor-1'Abbaye, un 
Ouville-rAbbaye, Yonville-1'Abbaye sonnait mieux qu'Yonville-le-Couvent 
ou toute autre dénomination. Nous verrons bientôt que Flaubert avait les 
meilleures raisons du monde de se livrer à cette... capucinade. 

Yonville-1'Abbaye est donc situé quelque par t entre les routes de 
Rouen à Abbeville, par Neufchâtel, et de Rouen à Beauvais, par 
Gournay (2). L'auteur fa i t arroser le bourg par un petit affluent de 
FAndelle qu'il appelle la Rieule, adaptation assez habile du latin rivulus. 
Il est évident que le romancier introduit ici un élément, d'ailleurs 
secondaire, de fantaisie. Il fallait bien que le voile de la fiction ne f û t 
pas entièrement levé. 

Mais la Rieule n'est pas le Crevon et Yonville n'est pas Ry. Comment 
se rend-on, en effet, de Rouen à Yonville ? 

La réponse de Flaubert est précise : par la route de Neufchâtel. 
E t il ajoute : 

« On quitte la grand'route à la Boissière et Von continue là pl&t 
jusqu'à la côte des Leux d'où l'on découvre la vallée. La rivière qui la 
traverse en fait comme deux régions de physionomie distincte : tout ce 
qui est à gauche est en herbage, tout ce qui est à droite est en labour ». 

Cet itinéraire est aisé à suivre sur le terrain et sur la carte. 
A première vue, on serait tenté de s'étonner que les voyageurs suivissent 
la route de Neufchâtel jusqu'à la Boissière, alors qu'ils auraient pu 
emprunter à Vieux-Manoir la route qui, dès lors, passait par Buchy. 
Mais les voitures publiques de ce temps cherchaient, tout comme nos 
modernes autocars, à desservir le plus de localités possible. A la Boissière, 
elles assuraient sans doute la correspondance avec d'autres voitures 
venant de Dieppe par Saint-Saëns ou inversement. Elles devaient rejoindre 
ensuite, par Montérolier, Mathonville et Bosc-Bordel, la route de Buchy 
à Forges-les-Eaux. C'est à la Côte des Deux, en effet, que Flaubert nous 
conduit pour nous faire admirer le panorama de la vallée de l'Andelle. 

A deux kilomètres à l'Ouest du carrefour des deux routes, venues, 
l'une de Sommery, l 'autre de Buchy et qui se réunissent avant de pénétrer 

(1) L'abbé Bournisien, dans le roman, fe ra d 'ai l leurs une allusion au Mont 
Riboudet. N'oublions pas que les parents de Flaubert avaient habité non loin de là, 
sur la route de Dieppe, à Déville. 

(2) Flaubert compte hui t lieues entre Rouen et Yonville-l'Abbaye, soit 32 kilo-
mètres . Il y en a, à vol d'oiseau, 18 seulement entre Rouen et Ry, 39 entre Rouen 
et Forges-les-Eaux. 



dans Forges, se dresse un point culminant, le Mont des Leux, que couronne 
une ferme importante. Son altitude est de 182 mètres. La route évite 
cette hauteur, mais, à très peu de distance, vers Frétancourt, elle escalade 
une rampe secondaire, assez élevée toutefois pour que, de son sommet, 
la vue s'étende sur un large horizon. 

Tout ce que Flaubert a dit du spectacle qu'on aperçoit du haut de 
cette côte des Leux est particulièrement suggestif. Il a for t bien vu que 
c'était là le point de suture de deux terroirs très différents. Il a noté que 
la région située sur la rive gauche de l'Andelle consistait en herbages : 
c'est le Pays de Bray. Sur la rive droite, c'est encore le Roumois (1), 
terre de culture, qui s'étale largement. Rien n'est plus véritable, car 
l 'auteur de Madame Bovary était ami de la précision. Les voyageurs de 
la diligence allant vers Forges pouvaient noter les premiers herbages aux 
environs de la côte des Leux, précisément. 

Et Flaubert, dans son souci de l'exactitude, se laisse prendre au jeu... 
De la côte des Leux, il nous montre, formant masse noire, à droite, au 
fond du tableau, « les chênes de la forêt d'Argueil ». Cette forêt, voisine 
du bourg d'Argueil, s'appelle plus communément Forêt de Bray, mais 
aucun doute ne saurai t subsister quant à son identification. Le romancier 
nous décrit aussi une côte Saint Jean, qui semble inconnue des carto-
graphes, mais dont il note que ses escarpements sont « rayés du haut 
en bas par de longues traînées rouges inégales. Ce sont les traces des 
pluies, précise-t'ïl, et ces tons de brique tranchant en filets minces sur 
la couleur grise de la montagne viennent de la quantité de sources 
ferrugineuses qui coulent au-delà dans le pays d'alentour ». 

De toute évidence, ces longues traînées de rouille qu'on remarque 
sur les pierres de la hauteur nous révèlent que la Côte Saint-Jean est 
constituée par un sol riche en minerai. Les célèbres sources de Forges : 
la Royale, la Reinette et la Cardinale, la rouge Chevrette aussi, coulent 
au pied. Flaubert ne les citera pas pour ne pas se t rahir entièrement, 
mais il nous en a dit assez pour que nous comprenions. La côte de 
l'Epinay, drapée dans son bois charmant, ne fai t qu'une avec la côte 
Saint-Jean. 

A ce propos, si nous reparlions des Capucins-
Forges possédait jadis, non une abbaye, mais un couvent de Capucins 

dont presque toute trace a disparu après la Révolution, au grand regret 
des exploitants des eaux minérales. C'était, en effet, dans ce couvent 
qu'était hébergée une grande partie de la clientèle aristocratique accourue 
à Forges. Le grand salon des Pères était utilisé par elle non seulement 
comme potinière, mais encore comme salle de jeu et parfois aussi, 
peut-être, comme théâtre. Il ne saurait subsister le moindre doute à cet 
égard : c'est à ce couvent que Flaubert a emprunté le second terme du 
nom d'Yonville-1'Abbaye. 

Poursuivons cependant notre examen, Madame Bovary à la main. 
Toujours soucieux d'exactitude et de précision — ce qui nous permettra 
de deviner un certain nombre de ses secrets — le romancier nous dit du 
panorama découvert de la côte des Leux : « On est ici sur les confins 
de la Normandie, de la Picardie et de l'Ile-de-France, contrée bâtarde 
où le langage est sans accentuation comme le paysage sans caractère ». 
A l'exception de cette dernière notation qui est for t discutable, car le 
Bray a, au contraire, beaucoup de relief et de charme, avec ses haillons 
de forêt jetés sur l'épaule de ses cdllines et le ruissellement de ses eaux 

(l) Et nullement le Pays de Caux comme certains l 'ont affirmé a la légère. 



vives, le jugement ne saurai t ê t re contesté. Un géographe professionnel 
pourrai t y souscrire. A Forges, nous ne sommes éloignés de l ' I le-de-France 
que de quelques kilomètres à peine. A vingt-cinq ki lomètres environ 
commence, vers le Nord-Est , la Picardie. C'est là, non en Normandie, 
que le paysage s 'aplat i t et que commence la grande plaine septentrionale 
si morne et croupissante, d'ennui. A ce point de vue, le passage d'une 
province à l 'autre est ne t tement et même bruta lement t ranché. Mais 
ainsi qu'il a r r ive toujours aux pays-frontières, un phénomène d'endosmose 
s 'est produit au cours des siècles. C'est pourquoi le Pays de Bray, avec 
ses logis de briques sombres, annonce dé jà les caractères de l 'habi tat 
picard. Pour une raison analogue, le langage local, s'il ne constitue pas 
un dialecte proprement dit, o f f re un curieux mélange de formes normandes 
et de formes picardes. A ces deux points de vue, F lauber t a eu une vision 
exacte : le Bray est un pays, sinon bâ ta rd comme il le dit, au moins 
de transition. 

F lauber t constate encore que, dans cette région, la culture 
« est coûteuse parce qu'il faut beaucoup de fumier pour engraisser ces 
terres friables, pleines de sable et de cailloux ». Il a joute « qu'au lieu 
d'améliorer les cultures, on s'y obstine encore aux herbages, quelque 
dépréciés qu'ils soient ». Ceci est assez peu judicieux, mais nous 
avons fa i t à cet égard une assez plaisante constatat ion. L ' au t eu r de 
Madame Bovary, dont les connaissances, en mat ière agricole, étaient 
évidemment fo r t superficielles, semble s 'être fai t , en cet endroit, 
l 'écho des critiques qu'avait émises, en 1805, dans s a Statistique de 
Forges-les-Eaux, le docteur Cisseville, qui dirigeait a lors l 'établissement 
thermal. Cet honnête médecin, indigné de voir qu'il existait, auprès de 
la forêt de Bray, « une immense quantité de bruyères qu'il serait 
important de rendre à l'agriculture » e t qui ne servaient a lors qu 'à la 
vaine pâture, s 'écriait dans un style boursouflé dont nous sourions de bon 
cœur aujourd 'hui : « C'est à vingt-cinq lieues de la capitale qu'on trouve 
cette immense étendue de terrains en friche et c'est dans mon pays qu'on 
rencontre cet attentat, si contraire aux principes r&çus chez tous les 
peuples agricoles qui se sont illustras par leurs travaux ! Oh, divine Agri-
culture ! Eclaire de tes rayons lumineux les enfants chéris de ton culte ! 
Enflamme-les de ton feu sacré ! Démontre que ce n'est qu'en sillonnant 
d'une main nerveuse ce terrain jusqu'alors inculte qu'ils obtiendront les 
trésors que l'ignorance et l'apathie ont honteusement dérobés depuis tant 
de siècles à leur courage et à leur conception (sic) ! (1) ». 

En dépit de la distance qui sépare le style de F lauber t de celui du 
docteur Cisseville, nous ne serions pas surpr is que la critique adressée 
par le premier aux cul t ivateurs brayons ne f û t une réplique des reproches 
que leur avai t f a i t s le second. Tous deux en pure perte, d'ailleurs, car, 
vers 1848, Léon Dupuis i ra encore se promener le dimanche sur la P â t u r e 
et, de nos jours, la situation n ' a guère changé. Je suppose qu'il y a de 
bonnes raisons pour cela. 

E t maintenant , sous la conduite de Flaubert , pénétrons dans Forges... 
je veux dire : dans Yonville-1'Abbaye. 

Voici l 'entrée du bourg, décrit de façon pour ainsi dire photogra-
phique : 

« Au bas de la côte, après le pont, commence une chaussée plantée 
de jeunes trembles qui vous mène en droite ligne jusqu'aux ; premières 

(1) P. CiszeviHe : Statistique de Forges-les-Eauï, Rouen, An XIII. 



maisons du pays. Elles sont encloses de haies, au milieu de cours pleines, 
de bâtiments épars, pressoirs, charretteries et bouMleries, Cependant, les 
cours s.e font plus étroites, les habitations se rapprochent, les haies 
disparaissent... Il y a la forge d'un maréchal et ensuite un charron avec 
deux ou trois charrettes neuves... Puis, à travers une claire-voie apparaît 
une maison blanche au-delà d'un rond de gazon que décore un Amour, 
le doigt posé sur la bouche... Des panonceaux brillent a la porte. C'est la 
maison du notaire et la plus belle maison du pays ». 

Compte tenu des al térat ions qu'un siècle écoulé a nécessairement 
apportées au tableau, la rue des E a u x Minérales, à Forges, demeure 
à peu près telle que l 'a vue Flauber t . Celui-ci se t a i t de l 'Etablisse-
ment thermal afin de ne pas nous révéler t rop brutalement à quel paysage 
il a songé lorsqu'il a décrit l 'entrée d'Yonville-1'Abbaye. Mais le reste est 
d 'une exacti tude parfa i te . Le romancier n 'a même pas oublie le peti t pont 
qui de son temps, f ranchissa i t l'Andelle à l 'endroit où la riviere, 
venue du Bois de l 'Epinay, coupait la route pour gagner le Bois des 
Fontaines. De nos jours, la route passe en viaduc au-dessus de son cours, 
mais le pont a bien existé. Les anciens plans cadast raux que nous avons 
consultés en fon t foi, et l 'abbé Decorde, historien local, qui écrivait, vers 
le milieu du 19 siècle, nous révèle que ce pont avai t été construit en 1772. 

Les maisons campagnardes décrites par Flauber t existent encore à 
de nombreux exemplaires en dépit des modifications subies depuis lors 
pa r la route. Elles demeurent toutes pareilles à ce qu'elles étaient à 
l 'époque où F lauber t sé journa à Forges. Comme alors, elles cachent leur 
humilité au fond de jardinets dépourvus de tout charme. Quant a la 
Maison Blanche — qu'on appelle toujours ainsi dans le pays — elle m e n t e 
que nous demeurions un ins tant à l 'examiner. 

Flaubert , en effet, la connaissait bien, cette maison, dans laquelle 
il avai t été accueilli à b ras ouverts, ainsi que sa mère, lorsque tous 
deux, au mois de juin 1848, s 'étaient réfugiés à Forges dans la crainte 
que les émeutes de Pa r i s n 'eussent leur répercusion à Rouen (1). 
Ses propriétaires étaient M. et M'me Beaufils, des amis d 'Ernes t Chevalier, 
alors subst i tut du Procureur de la République à Ajaccio. Or voici ce 
qu'écrivait de Croisset, le 4 juillet 1848, à Ernes t Chevalier, précisément, 
l ' auteur de Madame Bovary : 

« ...Nous avons filé au hasard à Forges. Là, comme ma mère 
tremblait au bruit de chaque voiture qui arrivait, elle a été demander 
l'hospitalité à M. et M>m° Beaufils, qui la lui ont accordée d'une manière 
que je n'oublien-ai jamais, c'est-à-dire parfaite... ». 

M. Victor-Marin Beaufils avai t é té notaire à Forges jusqu'en 1830. 
Il jouissait d 'une très impor tante for tune e t l'on prétend dans le pays 
qu'il avai t en permanence, dans ses écuries, pour son agrément personnel, 
dix-sept chevaux. Les promenades de Rodolphe et d 'Em m a Bovary 
pourraient bien, l ' imagination de Flauber t aidant, être nées de cette 
profusion équestre. Après l a mor t de M. Beaufils, qui ne devait survenir 
qu'en 1881, la ville de Forges entra en possession de sa maison, et du 
vaste parc qui l 'entourait , parc dans lequel f u t édifié un hospice toujours 

5CJ, S t â jnt 
L a tradition veut, à Forges, que les F lauber t aient logé, duran t leur 

séjour à l'hôtel du Mouton. Peut-ê t re y étaient-ils, en effet, descendus 
tout d'abord, les Beaufils n e les a y a n t hébergés que quelques jours plus 

(l) Et aussi pour éviter d e remettre la jeune Caroline Hamard à son p&re, dont 
l 'état mental était inquiétant et qui réclamait sa fille. 



tard, afin d'apaiser les inquiétudes de Mme Flaubert . Nous manquons 
malheureusement de précisions sur la villégiature du romancier dans 
le petit bourg, mais il est permis de penser qu'elle f u t de quelque durée, 
car nous relevons dans Madame Bovary les traces évidentes de 
promenades faites à Forges et dans les environs immédiats. 

La maison de M. Beaufils porte le n° 11 de la rue des Eaux 
Minérales. C'est une grande construction, telle qu'on les concevait vers 
1820, c'est-à-dire largement étalée sur le sol. Elle est aujourd'hui assez 
déchue. Vers le Nord, elle possède encore ses écuries. C'est vers le Midi 
que devait exister, du moins nous le supposons, le rond de gazon au centre 
duquel se dressait le discret Amour au doigt posé sur les lèvres. 

Mais poursuivons notre route. Flaubert continue à être le plus sûr 
des guides. 

« De l'autre côté de la rue, vingt pas plus loin, à l'entrée de la 
place » se trouvait alors une pauvre église, précédée d'un clocher carré, 
à toiture aplatie, et sur la hideur de laquelle l 'accord unanime s'était 
fai t depuis longtemps. Elle occupait la partie centrale de la place Verte. 
Son portail s'ouvrait à peu près à l 'emplacement du Monument aux 
Morts actuel et son abside se trouvait là où s'élève le clocher du 
sanctuaire qui lui a succédé. 

L'église de Forges, au Moyen Age, avait été construite assez loin de 
là, vers l 'extrémité Nord de la place Brévière, telle qu'elle existe aujour-
d'hui. Edifiée sous le double vocable de Saint Eloi et de Saint Nicolas 
vers le milieu du 12e siècle, elle était for t mal en point après la période 
révolutionnaire. Il fallut l 'abattre en 1824. Dès 1800, le cimetière qui 
l 'entourait avait été désaffecté. 

La plaque de cuivre qui commémorait le scellement de la première 
pierre de la nouvelle église de la place Verte est encore conservée à 
l'Hôtel de Ville de Forges. L'inscription qu'elle porte relate que, le 
18 novembre 1823, le siège archiépiscopal étant vacant, cette première 
pierre avait été posée par le baron de Vanssay, préfet du département, 
en présence de M. Cartier, sous-préfet de Neufchâtel ; de M. Crespin, 
maire de Forges, et de M. l'abbé Creton, curé. M. Jouanne, architecte 
principal des Bâtiments civils, avait fourni les plans de l'édifice, dont un 
autre architecte, M. Pinchon, devait surveiller l'exécution. L'entrepreneur 
Renoult, de Gournay, était chargé des travaux. Le registre des délibéra-
tions du Conseil municipal devait, plus tard, porter mention des malfaçons 
de ce dernier et nous apprendre qu'en 1850, il lui restait encore dû, 
pour son beau travail, une somme de 4.167 f rancs 56 centimes. 

Avec une précision que n'eut pas reniée l'abbé Cochet, illustre 
archéologue, Flaubert a ainsi décrit le sanctuaire paroissial de Forges, 
tel qu'il existait en 1848 : « L'église a été rebâtie à neuf dans les dernières 
années du règne de Charles X. La voûte en bois commence à se pourrir 
par le haut et, de place en place, a des enfonçures noires dans sa couleur 
bleue. Au-dessus de la porte où seraient les orgues se tient un jubé pour 
les hommes avec un escalier tournant qui retentit sous les mbots ». 
Le romancier signale dans cette église la présence d'une « statuette de 
la Vierge, vêtue d'une robe de satin„ coiffée d'un voile de tulle semé 
d'étoiles d'argent et toute empourprée aux pommettes comme une idole 
des îles Sandwich ». C'éaient là, sans doute, les débuts prometteurs de 
l 'art de Saint Sulpice. Flaubert a noté aussi l'existence d'une « Sainte 
Famille, envoi du Ministère de l'Intérieur, dominant le maître-autel entre 
quatre chandeliers... Les stalles du chœur, en bois de sapin, sont restées 
sans être peintes ». 

Cette description ne laisse place à aucune fantaisie. 



L'année même où Flaubert publiait Madame Bovary, l 'abbé Deeorde 
écrivait dans son Essai sur le canton de Forges-les-Eaux : « Que dire de 
cette construction sans style et sans ffoût sur le fronton de laquelle on 
eût dû écrire : « Eglise », afin de fixer les étrangers sur sa destination ». 
Et, plus tard, Raoul de Montaient devait noter de son côté! : « C'était 
une construction rectangulaire à plafond plat avec des fenêtres en anses 
de, panier, garnies d'affreux rideaux rouges... Au fond de l'église se 
trouvait une tribune en bois (1) sur laquelle se trouvait un orgue à tuyaux 
de huit à dix jeux et un seul clavier,. Le plus étonnant, &est qu'on avait 
fait faine un énorme rouleau sur le modèle des orgues de Barbarie. 
Ce rouleau s'adaptait à l'orgue, on tournait la manivelle et on avait le 
Kyrie, le Gloria, etc., avec un petit verset ». 

Les descriptions, on le voit, concordent dans leurs grandes lignes. 
Mais combien il est regrettable que Flaubert n 'a i t pas connu, en 1848, 
cet orgue étrange. Il l 'eut sans doute jugé assez « hénawnme » pour qu'il 
f igurâ t dans son roman. 

Remarquons en passant que le maître-autel de bois sculpté, assez 
médiocre d'ailleurs, de cette église de la Restaurat ion, existe toujours. 
Après avoir été longtemps abrité dans la chapelle des Fonts de la nouvelle 
église, il a été récemment transféré, avec ses chandeliers, dans la chapelle 
provisoire de Serqueux. Quant à la « Sainte Famille, envoi du Ministère 
de l'Intérieur », qui lui servait de retable, nous ne serions pas t rop surpris 
qu'elle s ' identifiât avec certain Mariage mystique de Sainte Catherine (2), 
tou jours visible dans l'église actuelle de Forges. Mais nous n 'avons pas 
de cert i tude à ce sujet . 

Passons outre ! Flaubert nous a montré, près de l'église, un petit 
cimetière : « Le petit cimetière qui l'entoure, clos d'un mur à hauteur 
d'appui, est si bien rempli de tombeaux que les vieilles pierres, à ras du 
sol, font un dallage continu où l'herbe a dessiné de soi-même des carrés 
verts réguliers ». La description para î t ra étrange à tous ceux qui ont 
visité nos champs funéraires normands dans lesquels les défunts, bien 
séparés les uns des autres, semblent avoir conservé, pa r delà le « monu-
men t », chacun son quant à soi et son horreur de la mitoyenneté. 
Il est possible de l'expliquer cependant. Dans la réalité, il ne s 'agissait 
pas d 'un cimetière, mais d'un réemploi des pierres de l 'ancienne église 
et des tombes qui avaient entouré celle-ci. Pendant fo r t longtemps, ces 
ma té r i aux ont servi à la place Verte d'une sorte de pavement. Des délibé-
rat ions du Conseil municipal attestent qu'on a t tendai t d 'eux une protection 
pour les fondations de l'église de la Restaurat ion et quelque commodité 
pour la tenue du marché, fixé sur cette place. F lauber t fut-i l t rompé par 
l 'aspect de ces pierres tassées « « ras du sol » ? J e croirais plutôt qu'il 
en a pris, volontairement, l'idée d'un cimetière, parce qu'il fal lai t que les 
turbulents cathéchumènes de l'abbé Bournisien jouissent d'un peu d'espace 
pour s 'ébat t re en liberté (3). 

U n peu plus loin, dans la rue de la République, qui f a i t suite à la 

(1) C'est évidemment cette tribune que Flaubert appelle, assez improprement , 
d 'ail leurs, « un jubé pour les konimes ». 

(2) Ce tableau montré, en son centre, une Vierge tenant l 'Enfant sur ses genoux. 
Flaubert a donc pu se t romper sur le s\ijet réellement t ra t ié , à moins qu'il n'ait 
simplement cherché, comme c'était son droit strict, à donner le change. 

S (S) Je signale en passant cette phrase de Flaubert dans laquelle il semble qu'il 
se soit amusé à montrer l'oreille. Il parle des orties poussant dans le prétendu 
cimetière : « C'était, dit-tl, la seule place qui f u t verte ». Si ce n 'est pas là un lapsus 
involontaire, la rencontre peut sembler amusante, puisque la description s'applique, 
de toute évidence, à la place verte. .Te dois à l 'obligeance de M. P ie r re Vicaire 
le? renseignements relat ifs au soi'disant cimetière de la place Verte. 



rue des Eaux Minérales, se t rouve encore aujourd 'hui le couvent de la 
Communauté d 'Ernemont. C'est là que l 'abbé Bournisien, dans le roman, 
avait oublié son parapluie. 

Poursuivant sa flânerie à t r ave r s Yonville-1"Abbaye, F lauber t parvient 
ensuite à une place qui ressemble, à s 'y méprendre, à ce qu'étai t encore 
la place Brévière, il y a une vingtaine d 'années : « Les halles, dit-il, 
c'est-à-dire un toit de tuiles supporté par une vingtaine de poteaux, 
occupent à elles seules la moitié environ de la place d'Yonvïlle ». 
Les Halles au Beurre, fo r t médiocres, élevées sur l 'emplacement de 
l'église primitive, encombraient, en effet, à elles seules, toute la par t ie 
Nord de la place de Forges. Elles ont été démolies en 1945 (1). 

A l'époque du séjour de F l aube r t à Forges, cette place étai t en voie 
de transformation. Il n 'existai t précédemment, pour gagner Neufchâ te l 
de ce côté, qu'une mauvaise route, au t racé illogique qui s 'éloignait du 
bourg par le Nord-Est (2). L''église médiévale avai t disparu, mais le 
cimetière qui l 'avait entourée et étai t depuis longtemps désaffecté, 
existait encore ainsi que l 'ancien presbytère, abandonné depuis une 
vingtaine d 'années p a r le curé. Afin de s 'assurer des « débouchés 
nouveaux », comme le dit en souriant le romancier, Forges avai t consenti 
un gros sacrifice. La commune s 'é tai t fa i t autoriser à aliéner les t e r ra ins 
et les bâtiments de ce cimetière e t de ce presbytère, afin de pe rmet t r e 
aux Ponts et Chaussées d 'ouvrir une nouvelle route vers le Nord-Ouest 
de 1a place. C'est là ce « chemin de grande vicinalité qui relie la route 
d'Abbevïlle à celle d'Amiens et sert parfois aux rouliers allant de Rouen 
dans les Flandres ». On ne saura i t être plus précis. L a nouvelle voie 
permettait, en effet, aux voyageurs venus de Neufchâte l de gagner 
Amiens pa r Gaillefontaine et Poix et vice-versa. Elle pouvait également 
les conduire à Gournay-en-Bray et à Beauvais. A tous égards, cette route 
de simple jonction — qui portai t le n° 27 et a pris, depuis lors, le n° 314 — 
devait avoir une notable impor tance pour Forges, bien qu'elle n 'eût que 
604 mètres de longueur. Aussi la ville n'avait-elle pas hésité à s 'endet ter 
pour assurer sa construction. En 1848, année où les t r avaux ba t ta ient 
leur plein, Forges s 'étai t engagé à payer à leur occasion dix annuités 
de 2.719 f rancs chacune. 

La construction de la nouvelle route — aujourd 'hui début de la route 
de Neufchâtel — avai t entraîné de nombreuses modifications dans l 'aspect 
de son voisinage immédiat . C'est alors que f u t t r acé l a place actuelle 
remplaçant le nœud de car re fours sans symétr ie que nous montrent 
encore les vieux plans cadas t raux de l 'Hôtel de Ville. Du côté Est , en 
particulier, un nouvel al ignement f u t imposé. Une maison aujourd 'hui 
à usage de commerce de couleurs demeure le témoin de ce changement. 
Son premier étage indique encore la direction des anciennes façades de 
la place, tandis qu 'au rez-de-chaussée, le magasin a été poussé sur la 
même ligne que les immeubles plus récents. 

Sur cette place, F lauber t a montré quat re édifices, dont deux au 
moins ont été placés là par le seul jeu de son imagination (3). 

(1) La Halle au Beurre, abattue en 1945. avait été construi te en 1868. Elle n'a donc 
pu inspirer Flaubert, mais n 'en existait-il pas un« autre, précédemment , sur le même 
emplacement ? Un arrêté du 8 mai 1828 du mai re Crespin fait allusion à une Halle 
aux Grains, située en cet endroit. 

(2) La meilleure route passait par la rue Marette actuelle, mais elle obligeait 
à faire un détour. 

(3) Un très curieux croquis, dû à Flaubert lui-même et publié par M. Dumesnil dans 
une récente édition de Madame Bovary (Edition Conard), démontre la parfa ie identité 
de la rue des Eaux Minérales, 'à Forges, et de la Grande-Rue d'Yonvffla-l 'Abbaye. Mais, 
au-delà de la place Verte, la rue de la République actuelle s 'élargit et fo rme une 



Sur le côté Ouest, il a décrit l 'auberge du Lion d'Or, avec sa grande 
porte cochère, sous laquelle s'engouffrait, non sans un grand f racas de 
ferraille, la lourde Hirondelle s 'apprêtant à gagner sa remise. Bien que 
sa façade ait été for t modernisée, l 'auberge est toujours là. Ses bâtiments 
semblent dater de la reconstruction du bourg, après le vaste incendie 
de 1607. 

C'est un long corps de logis bâti en bordure de la place et qui semble 
n'avoir jamais connu d'autre usage. L'enseigne du Lion d'Or se retrouvait 
d'ailleurs, il y a un siècle, à Neufchâtel, à Gqurnay, à Londimeres, 
à Foucarmont, à Argueil... Peut-être marquait-elle une affiliation à une 
Compagnie de voitures bien déterminée. 

A gauche de la grand'porte se trouve une petite salle. A droite, une 
salle de débit qui semble avoir été jadis la cuisine, car une ample 
cheminée s'y voit encore, mal dissimulée par une cloison de bois. 
Est-ce là que Mme Bovary, le soir de son arrivée à Forges, « tendit à la, 
flamme, par dessus le gigot qui tournait, son pied chaussé d'une bottine 
noire ? » Au-delà se trouve aujourd'hui une vaste salle à manger dont 
il serait bien malaisé de rétablir par la pensée l 'état ancien, mais qui 
pourrait bien avoir été primitivement partagée en deux pièces. H est 
impossible de rien dire de plus et rien ne permet de dire où se trouvait 
le billard, ni même s'il existait un billard. Flaubert avait d'ailleurs le 
droit d'imaginer un Lion d'Or tout de fantaisie (1). 

Derrière l'hôtel, une vaste cour est bordée de communs qui ont été 
réédifiés vers 1880 sur remplacement de bâtiments plus anciens. Au centre 
de cette cour, un abreuvoir en pierre et une vieille pompe en fer forgé 
semblent attendre encore l'équipage fumant de quelque diligence qui né 
reviendra plus. 

En face du Lion d'Or, Flaubert a campé la maison du pharmacien 
Homais. Nous dirons plus loin les raisons pour lesquelles nous 
sommes assez enclin à penser qu'Homais n'est autre que le pharmacien 
François-Joseph Mallard, premier adjoint de Forges en 1848. Ce Mallard 
avait son officine dans l'actuelle rue de la République, tout à côté de 
l'hôtel du Mouton. C'est aujourd'hui la pharmacie Cuisine. 

Non loin de la pharmacie, le romancier nous a montré la maison 
occupée par Charles et Emma Bovary. Cette maison, d'après sa descrip-
tion, avait une seconde sortie sur l'allée, « qui permet d'entrer et de sortir 
sans être vu ». Un des immeubles de la place Brévière actuelle possède 
encore une sorte de long passage qui donne sur le jardin actuel de 
l'Hôtel de Ville. Est-ce là ce qui a donné à Flaubert l'idée de cette allée ? 
Mais une chose est certaine : l 'arrière du logis des Bovary, si on le 
suppose en cet endroit, ne pouvait donner sur la rivière. Celle-ci, qui est 
l'Epte, ne passe qu'à un kilomètre de là. Ici encore, le maî t re de Croisset 
était d 'autant plus libre de pétrir à son gré la matière romanesque que, 
nous pensons l'avoir démontré, les Bovary étaient, pour la plus grande 
partie de leurs personnages, des êtres de pure imagination dans 
lesquels Flaubert avait condensé les résultats de nombreuses expériences 
personnelles. 

C'est sur la place, encore, que l'écrivain a fai t surgir de toutes pièces 
un Hôtel de Ville non moins fantaisiste : « La mairie, dit-il, construite 

sorte rte seconde place ciui, d 'ailleurs, servait de marché à l 'époque. On sent t rès bien 
qu'à par t i r de cet endroit, l ' imagination de Flaubert a repr is ses droits. Une observa-
tion semblable peut être faite en ce qui concerne la rivière qui, a après ce dessin, 
passe au Nord du bourg . 

(1) Il se pourrai t t rès bien que l 'Hôtel du Mouton ait fourni , de son côté, 
quelques éléments à la description du romancier qui y avait, semble-t-il , séjourné. 



sur les dessins d'un architecte de Paris, est urne manière de temple grec 
qui fait l'angle, à côté de la maison du pharmacien. Elle a, au rez-de-
chaussée, trois colonnes ioniques et, au premier étage, une galerie à 
plein cintre, tandis que le tympan qui la termine est rempli par un coq 
gaulois appuyé d'une patte sur la Charte et tenant de l'autre les balances 
de la Justice ». 

II est vraisemblable que F lauber t avait vu dans quelque bourg un 
édifice de ce genre qui é ta i t bien dans le style du règne du roi-citoyen. 
Mais ce ne devait pas ê t re à Forges. Le 15 m a r s 1845, en effet , la 
commune avait loué de M. Beaufils, une par t ie de maison située dans 
la rue de l'Eglise, aujourd 'hui rue de l 'Abbé Fére t . Cette maison étai t 
occupée par M™8 veuve Beaufils, mère du propriétaire. Le loyer st ipulé 
était de 900 f r a n c s pa r an. Dans cet immeuble, on entassa t a n t bien que 
mal les services de la mairie, de l'école et la Just ice de paix. Mais il 
apparu t que cet a r r angemen t étai t incommode et les justiciables ne 
ta rdèrent pas à se plaindre de ce que les allées et venues de 
Mm" veuve Beaufils dans la salle d'audience troublaient l 'exercice de la 
Justice. En 1853, la municipalité t r ans fé ra i t tous les services dans un 
au t re immeuble, sis à l 'angle de la place Ver te et de la rue de l 'Eglise, 
immeuble qui, de nos jours, est habité pa r le greffier de paix. 

Il est visible d'ailleurs que, sur certains points, F lauber t , u s a n t de 
son droit légit ime de conteur, s 'efforce de fourvoyer son lecteur. E n un 
endroit, il nous montre l'église à l 'extrémité d 'une place qui n 'est plus 
la place Verte, puisque, de sa fenêtre , M"16 Bovary a une vue directe 
sur elle (1). Ce sont là f o r t légitimes subter fuges de conteur. 

F lauber t continue sa description en déclarant : « Il n'y a plus ensuite 
rien à voir dans Yonville. La rue (la seule), longue d'une portée de fusil 
et bordée de quelques boutiques, s'arrête court au tournant de la route. 
Si on la laisse sur la droite et que l'on suive le bas de la côte Saint-Jean, 
bientôt on arrive au cimetière ». Rien n 'es t plus exact ou, plutôt, ne l 'était 
en 1848. La route venant de Gournay, après avoir f a i t un coude brutal , 
se confondait avec l 'actuelle rue de la République. Quelques centaines 
de mèt res plus loin, par ce qui est devenu la rue Maret te , elle donnai t 
une communication directe avec Neufchâte l et Le Tréport'. Puis, après 
ê t re sortie du bourg, elle se pa r tagea i t comme aujourd 'hui en deux 
branches dont l 'une gagnai t Buchy et l 'autre Saint-Saëns. Rappelons 
que la route directe de Forges à Neufchâte l — la route 27 — étai t alors 
en cours de construction. 

Le cimetière se t rouvai t au même endroit que de nos jours. F lauber t 
donne à son su je t cette indication : « Lors du choléra, pour l'agrandir, 
on a a,battu un pan de mur et acheté trois acres de terre à côté, mais 
toute cette portion nouvelle est presque inhabitée ». L a Normandie ava i t 
éprouvé les r avages du choléra en 1832. Elle devait de nouveau être 
touchée par ce fléau en 1849. A Forges, dès 1848, il é ta i t question d 'un 
agrandissement de ce cimetière. 

Nous avons des raisons de penser que, par fo is aussi, Flaubert , 
parvenu à l 'extrémité de la rue unique qu'il a décrite, tournai t non pas 
à gauche mais à droite. Il semble qu'il a i t a imé à monter la côte dite 
d'Argueil qui le menai t aux abords de la forê t de Bray. Au h a u t de cette 
côte se trouvait la fameuse Pâture . « Il y a un endroit que l'on nomme 
la Pâture, sur le haut de la côte, à la lisière de la forêt. Quelquefois, 

(1) « La place, dès le matin, était encombrée par une foule de charrettes qui, 
toutes à cul et les brancards en l'air, s'étendaient le long des maisons depuis l'éqlise 
jusqu'à l'auberge ». 



le dimanche, je vais là et f y reste avec un livre a ™^rder l e M 
couchant ». Ainsi s 'exprime Léon Dupuis dans le roman. On peut penser 
que F lauber t a ima à rêver ainsi là-haut, en admirant un paysage qui est 
la contre-part ie exacte de celui qu'on aperçoit de la cote des Leux. 
Plus loin, il t ient à préciser encore la situation de la P â t u r e Léon 
i alla sur la Pâture, au haut de la côte d'Argueil,a l'entree de la foret 
il se coucha par te r re sous les sapins et regarda le ciel a t ravers ses doigts. 

« Comme je m'ennuie ! se disait-il, comme je m'ennuie ! » 
Il est vraisemblable que Flaubert , lui aussi, e r ra sous les sapins de 

la forê t de Bray, en contourna le petit étang, en vit les cabanes isolees 
qui à cette époque, se dissimulaient sous les futaies. Un jour vint ou 
Rodolphe et E m m a lui semblèrent se glisser à t ravers les sentiers r emp is 
d'omlïre, tandis que deux chevaux, abandonnes a la lisiere du bois, 
f r appa ien t de leur sabot la t e r re rougeâtre et hennissaient doucement... 

* 

Il semble bien que F lauber t ait emprunté à Forges non seulement 
une grande part ie du cadre d'Yonville-1'Abbaye, mais encore certains de 
ses personnages ou, parfois, les noms qu'il leur at tr ibue. 

Il existe dans les archives de M. Videcoq, notaire à Forges un t rès 
intéressant document qui a t tes te que Flaubert a du par fa i tement 
connaître toutes les notabilités du bourg à l'époque où il y séjourna (1). 
n s agi t de l 'acte de constitution de la Société des E a u x Minérales de 
Forges signé le 4 m a r s 1845. On y voit figurer parmi les actionnaires 
L f u s de Beaufils, l 'ancien notaire qui devait si bien accueillir F lauber t 
en 1848 l 'avocat Senard - celui-là même qui, pa r sa t r è s habile 
plaidoirie allait , en 1857, a r racher l 'acquittement de l ' au teur de 
Madame Bovary (2) le pharmacien Mallard et aussi un Rodolphe — 
mais ou! - _ Jean-Rodolphe de Frey, châtelain du Fossé. Sans doute y 

il dans cette Société en commandite, dont les actionnaires etaient 
f o r t n o m ^ u x d ' au t res relations des Flaubert, ne fu t -ce que le docteur 
Cisseville fils, alors directeur de l 'Etablissement thermal . 

P a r Beaufils, qui connaissait par cœur toute la Société de 
Fors-es-les-Eaux le romancier dut être inévitablement mis a u courant 
des a v e n t u r a i et des ridicules des uns et des autres. Beaufils faiseut 
par t ie du Conseil municipal. Comment n'aurait-il pas pa r e à ses invités 
de l 'homme qui, en sa qualité de premier adjoint, faisait , en l 'absence 
d'un maire figure d 'arbi t re politique dans le pays ? 

Cet homme étai t le pharmacien François-Joseph Mallard. Il était t rès 
connu dans Forges pour ses opinions démocratiques et bien qu 'ayant 
précédemment prê té serment à Louis-Philippe, il s 'é tai t rallie avec 
enthousiasme à la République. Il était très gonflé de sa supériorité, se 
fa isa i t de ses fonctions une idée sans doute exagérée e t ne manquai t 
aucune occasion d 'adresser à ses concitoyens des harangues verbeuses, 
fumeuses corsées, pa r instants , d'exclamations ridiculeusement empha-
s e s Celles-ci ont dû bien amuser ceux des contemporains qui 
E t gardé au fond d'eux-mêmes quelque gra in de sel critique. 

, , , ,„ t i p n „ remercier ici M. Videcoq de la charmante courtoisie avec laquelle 
, ( 1 ) „ libéralement ses archives et s'est associé, non sans f rui t , on le verra, 

? n n f r e c S e r c M s T o u t e m a ^ r e c o n n a i s s a n c e va également à M. Pierre Vicaire, qu. a 
rassemblé I t m! ' à ma déposit ion de nombreux et très utiles renseignements 
jassemme et in a u & u d e p a r l s _ é t a i t un vieil ami 

2) M m e - A n t o m e ju ies seiidi ^ p î a l f ioirie du 7 février 1857 son admiration 
p o u r l e g r a n d chirurgien M û t S Œ §e Rouen, décédé en 1 8 « . et son affection 
pour les deux, « s qu'il avait laissés. 



Ce Mallard semble avoir été, d'ailleurs, un brave homme. Accordons à 
ses cendres le repos qu'elles méri tent . 

Il est curieux qu'on ait t rouvé un peu par tout des prototypes du 
pharmacien et conseiller municipal Homais, sauf où il s 'en t rouvai t un 
excellent. Pourquoi aller chercher à Ry le dévot M. Jouanne, qui étai t 
bien loin de professer le Voltairianisme cher au père de Napoléon et 
d'Athalie ? A quoi bon vouloir exhumer la mémoire oubliée du pharmacien 
de Veules-les-Roses. M. Bellemère ? A Forges, les regis t res municipaux 
possèdent les discours in extenso du premier adjoint Mallard qui, emporté 
par son enthousiasme pour le t r iomphe des idées nouvelles, abreuva les 
citoyens du bourg d'une éloquence souvent somnifère, parfois aussi 
drolatique. 

Ces discours constituent une mine d'assez bon comique. J e ne puis 
évidemment les analyser tous ici. J e signale cependant comme l 'un des 
meilleurs, pour un humoriste s 'entend, celui du 22 avril 1848. M. le premier 
adjoint et pharmacien Mallard, saluant le maire, M. Constant Dupuis, 
récemment nommé, y fa i t des allusions at tendries « à la constance et 
à la fermeté de ses convictions démocratiques », fo rme des vieeux pour 
« la consolidation du gouvernement républicain » e t te rmine p a r cet te 
perle qui, si elle f u t connue de Flaubert , a dû lui sembler d 'une eau 
magnifique : « ha devise de l'Administration provisoire de Forges sera 
Homogénéité, Union et Patriotisme ! » En vérité, il n 'est pas nécessaire 
d'aller chercher ailleurs M. Homais. On devait sourire dans le pays du 
pauvre apothicaire qui semble avoir assez vite disparu du Conseil 
municipal. 

Autre constatation curieuse. L a maison où Mallard exploitait s a 
pharmacie appar tenai t à une dame Dupuis et ce nom étai t également 
porté par le maire de Forges à l'époque du séjour de F lauber t dans la 
localité. M. Dupuis por ta i t le prénom de Constant, ce qui le différencie 
du premier amant de Mlme Bovary, Léon Dupuis. Sans vouloir t i rer de tout 
ceci la moindre conclusion, notons cependant qu'une par t ie de bois située 
derrière ceux de l 'Epinay porte le nom de Boi s de Léon. 

Nous nous garderons bien d 'émettre l 'hypothèse que le respectable 
M. Jean-Rodolphe de Frey, veuf de Sophie Thomas du Fossé et âgé de 
soixante-dix-huit ans en 1848, ai t inspiré à F lauber t le personnage peu 
sympathique de Rodolphe Boulanger. Mais ce Suisse de religion protes-
tante portait un prénom for t peu usité en Normandie et que le romancier 
a fort bien pu noter au passage. Il habi ta i t au Fossé le châ teau 
toujours existant, entouré de f e rmes et dont les ter res sont arrosées pa r 
plusieurs peti ts cours d'eau. Serait-ce le cadre qui a inpiré à F lauber t 
sa description, d'ailleurs fo r t sommaire, de la Huche t te ? Mais voici plus 
curieux encore : 

Le 6 décembre 1848 — cinq mois après le séjour de F lauber t à 
Forges — M. de Frey fa isa i t son tes tament pa r devant le nota i re de 
Forges. Un des témoins de cet acte ne f u t au t re que le pharmacien 
Mallard. E t voici qui est bien suggestif . Le vieux genti lhomme entre 
autres dispositions testamentaires , fa i sa i t un legs en f aveu r de son valet 
de chambre. Lé nom de ce dernier ? Séraphin Lheureux ! (1) 

Flaubert aimait d'ailleurs à choisir pour ses personnages des noms 
réels. Homais, Rouault, Bouvard, Pécuchet sont des pat ronymes rouennais 
bien connus. Le curé d'Yonville-1'Abbaye s'appelle l 'abbé Bournisien 
Une famille Bournisien existait à Serqueux en 1848. Après les événements 

(1) Ce renseignement nous a été communiqué par M. Videcoq, notaire A Forces. 



de 1870-1871, une veuve Bournisien est notée à Forges sur la liste des 
victimes des pillages allemands. 

* * * 

Il nous fau t maintenant conclure. Nous tirerons de notre étude les 
déductions suivantes : 

Tout d'abord, il est impossible d'admettre l'équivalence : Emma 
Bovary-Delphine Delamare, née Couturier, si imprudemment affirmée 
en 1890 par Georges Dubos'c. Du ménage Delamare, du décès de la 
femme et même de celui du mari, nous ne savons absolument rien. 
Les pseudo-témoins, autrefois interrogés à Ry sur des points secondaires 
par des enquêteurs improvisés, n'ont rien révélé pour la raison très 
simple qu'ils en ignoraient tout. Il est certain que les parents Delamare 
ont été connus du docteur Flaubert père, mais ceci, quant au roman, 
ne démontre rien. E t voici qu'un document qfflciel nous confirme dans 
notre scepticisme à l 'égard de l 'aventureuse légende. 

L'acte de mariage des époux Delamare-Couturier existe encore à la 
mairie de Blainville-Crevon. Que nous apprend-il ? Ceci : à la date du 
mariage — 7 août 1839 — l'officier de santé Delamare habitait déjà Ry. 
Cette révélation suffit à montrer que, tout au moins dans le premier 
qukrt du roman Charles Bovary n'a rien à démêler avec lui. Delphine 
Couturier n 'a jamais dansé à la Vaubyessard. Pour le surplus, noua avons 
vu que, dès 1837, Flaubert nourrissait déjà dans son imagination un type, 
encore rudimentaire certes, mais déjà complet, de femme adultère que 
son incoffluite menait au suicide. Madame Bovary s'appelait alors 
Mazza Willers. 

Depuis 1837, Flaubert s'était formé. Il avait connu des passades 
amoureuses et avait soigneusement étudié une foule de défaillances 
morales constatées dans son entourage, celles de Mme Pradier, entre 
autres (1) et aussi les circonstances de sa propre amitié amoureuse avec 
M»« Schlésinger. Un abîme séparait le maître qui prenait la plume en 
1851 de l'écolier romantique — et romanesque — de 1837. 

Flaubert s'est toujours insurgé contre les tentatives d'identification 
dont furent très tôt l 'objet les personnages de son roman. Le 18 mars 
1857, il écrivait à M1'" Leroyer de Chantepie : 

« Avec une lectrice telle que vous et aussi sympathique, la franchise 
est un devoir. Je vais donc répondre à vos questions : Madame Bovary 
•n'a rien de vrm. C'est une histoire totalement inventée ». 

Il est impossible de contester la véracité de cette déclaration. 
Trois ans plus tard, en 1860, Flaubert déclarait encore aux Goncourt 

qu'il n'y avait, dans toute l'œuvre, « qu'un seul type esquissé de très 
loin d'après nature », celui de Bovary père. Le père Delamare, nous 
l'avons dit devait être connu de la famille du romancier, mais rien ne 
prouve que ce soit lui qui ait servi de modèle au personnage désigne (2). 
A notre connaissance, il n'existe dans l a copieuse correspondance de 
Flaubert, ni une page, ni même une seule ligne qui ait t rai t aux 
Delamare. A Ry non plus d'ailleurs. 

P a r contre, nous trouvons dans le roman une description t rès précise 

(1) Parfai tement étudié pa r M». Gabrielle Leleu, qui a eu le méri te de les 

m On sait que Bovary père se moque volontiers de la religion, veut baptiser 
„¡&t fll« »1 Champagne II existait une loge maçonnique 'à Forges, sur la route 

dp Gaîllefontaine e ï ï e s repas gras y étaient organisés chaque année par les esprits 
f o r t e d e l 'endroit. Peut être Flaubert avait-il été mis au courant de ces part iculari tés . 



de Forges-les-Eaux, sous le nom fictif d'Yonville-1'Abbaye. La correspon-
dance nous apprend que l 'écrivain fit au moins un séjour dans ce bourg 
en 1848. Sans doute en fit-il d 'autres, car il s 'y re t rouvai t en t re amis. 
Les Chevalier, les Beaufils, d ' au t res notabilités encore devaient l 'y a t t i re r . 
Sénard, qui allait être son défenseur, étai t non seulement act ionnaire 
des Eaux Minérales, mais encore un leader politique qui ne dédaignait 
pas de venir porter les mots d 'ordre démocratiques aux hab i tan t s du P a y s 
de Bray. Le 24 septembre 1848, un banquet de qua t re cents couverts 
réunissait à Neufchâte l les patr iotes et les autorités. A l 'heure des 
toasts, Sénard f u t vigoureusement acclamé, ainsi que le député Desjobert , 
qui l 'avait accompagné (1). Chose curieuse : ce dernier était, lui aussi, 
actionnaire des E a u x Minérales de Forges. 

Nous ne doutons pas qu'il n 'y ait encore, bien des peti tes découvertes 
à fa i re au sujet des personnages de Madame Bovary. C'est en sc ru tan t 
les dessous de la Société Brayonne du milieu du 19e siècle, qu'on aura , 
pensons-nous, le plus de chances d 'arr iver à des résultats , peut-être 
curieux. Mais n'oublions pas qu'un romancier est un libre ar t is te . Il peut 
avoir de multiples sources d'inspiration, mais, en définitive, il n 'es t 
t r ibutaire que de sa. fantais ie et de son im&ginEition. 

René HERVlAL 
Grand-Prix de Littérature Régionaliste. 

FLAUBERT Normand ou Champenois ? 
Flauber t s 'est toujours tenu, s ans l 'ombre d'une hésitation,, pour un 

pur Normand, et presque tous ses biographes ou crit iques lui ont emboîté 
le pas. Il en sera de même pour son ami Bouilhet, et on les n o m m e r a 
couramment, au cours de leur vie quasi commune : « les deux g rands 
Normands ». 

Pour Bouilhet, ce qualificatif, pour ê t re rebat tu , s 'avère résolument 
faux. E n effet, s'il est bien né à Cany (Seine-Inférieure), il ne gardai t , 
en réalité, dans ses veines, qu'une infime pa r t de sang normand : celui 
d'une aïeule maternelle, noyée parmi des flots d 'ancêtres Gascons ou 
Béarnais. C'était donc uniquement un homme du Midi (2). 

Quant à Flauber t , il est mi-par t i d 'Es t et d'Ouest. Car si, s a n s aucun 
doute, il descend, pa r sa mère, d'une bonne lignée normande, il s 'affirme 
tout aussi bien Champenois pa r son père et la famille de celui-ci, fixée 
entre Aube et Seine depuis plus d'un siècle. A égalité de départ , comment 
fa i re pencher la balance ? 

J e sais bien qu'en règle générale, les garçons t iennent plutôt de 
leur mère. Physiquement, c 'est le cas de Gustave, qui mont ra i t la taille 
élevée e t les yeux clairs, à fleur de tête, de sa mère (ainsi d 'ai l leurs que 
sa sœur Caroline). C'est Achille qui reproduisait les t ra i t s du père. 

(1) Renseignements fournis par M» Videcoq, notaire à Forces d 'après le Journal de Neuîchâtel du 26 septembre 1848. <* a f u r u e s , a après le 
(2) Cf. A. Fixot : Les Amis de Flaubert. Louis Bouilhet. i et SV. 



Mais la ressemblance physique ne se double pas toujours, loin de là, de 
la ressemblance morale ou intellectuelle. 

Sans qu'il soit ici question, le moins du monde, de nous enfoncer 
dans une analyse psychologique, on pourrait rechercher chez Gustave 
les t ra i t s particuliers à l'une et à l 'autre race et les apprécier quanti-
tat ivement et qualitativement, quoiqu'il ne soit pas si simple de 
caractériser exactement Champenois et Normands. N'insistons pas 
sur les vieux clichés qui font des seconds uniquement des retors et 
des processifs et écrasent les premiers sous la riposte du gabelou et 
ses quatre-vingt-dix-neuf moutons. Pour Flaubert, les deux clichés sont 
brisés d'avance : il n'était ni bête ni retors, et se montra même toute 
sa vie d'une incompétence radicale en affaires, jusqu'à la ruine inclusive-
ment. Dé même, au point de vue intellectuel, la Champagnte, avec ses 
grands prosateurs, comme Villehardouin et Joinville, et ses poètes, comme 
La Fontaine ou Racine, peut s'aligner sans crainte avec la Normandie 
de Malherbe et de Corneille. 

D'une façon générale, la Neustrie d'entre Seine et Bretagne ayant 
été conquise, ou plutôt occupée dès le 10« siècle par les Normands, les 
autochtones, ne pouvant lutter à force ouverte contre les nouveaux 
maîtres, durent trouver d'autres moyens de défense telle la subtilité des 
recours juridiques (appuyés d'ailleurs sur la stricte justice des premiers 
Ducs de Normandie) et une pondération quelque peu forcée peut-être à 
l'origine, mais qui purent marquer la race de caractères indélébiles. 

En Champagne, rien de pareil. D'abord, les habitants demeurèrent 
libres et indépendants, sous l 'autorité de leurs Comtes Palatins (dont 
l'un, Thibaut IV, fu t poète), jusqu'à la fin du 13= siècle, pour se fondre 
alors, sans heurt, dans la France royale. Ils connurent donc toujours 
plus 'de liberté dans la vie, le langage e t les écrits (voir la Satire 
Ménippée) ; d'où davantage d'extériorisation, d'enthousiasme et, si l'on 
veut, de romantisme (Thibaut IV pourrait être dit le premier des 
Romantiques). D'autre part, la Champagne, sinon pays de Marche, du 
moins carrefour des grandes invasions, des champs Catalauniques à la 
Marne, a gardé plus de sentiments guerriers, comme ses voisins de 
Lorraine. 

Sans doute, le ménage Flaubert a-t-il transmis certaines de ces 
qualités particulières aux deux races à son rejeton. D'ailleurs, ce dernier 
reconnaît bien sa dualité de tempéraments. « Je suis un Barbare, 
disait-il (entendons un Northman), j 'en ai l 'apathie musculaire, les 
langueurs nerveuses (hum ! ce sont là bien peu caractères de Barbares !), 
les yeux verts et la haute taille ; mais j'en ai aussi l'élan, l 'entêtement, 
l'irascibilité. Normands tous que nous sommes, nous avons quelque peu 
de cidre dans les veines, c'est une boisson aigre et fermentée qui, 
quelquefois, fai t sauter la bonde ! » Et aiilleurs : « Il y a en moi deux 
bonshommes distincts, un qui est épris de gueulades, de lyrisme, de 
grands vols d'aigle, de toutes les sonorités de la phrase et des sommets 
de l'idée ; un autre qui creuse et qui fouille le vrai tant qu'il peut, qui 
aime à accuser le petit fai t aussi puissamment que le grand, qui voudrait 
vous faire sentir presque matériellement les choses qu'il reproduit. 
Celui-là aime à rire et se plaît dans les animalités de l 'homme ». 
De cette double nature, nous allons peut-être découvrir les raisons 
profondes dans la race de chaque ascendant. 

D'abord la mère. Fille d'un chirurgien, de lignée Pont-l'Evêquoîse, 
elle vit d'abord assez effacée dans l 'ombre de son grand homme de 
mari, dont la personnalité - l'écrase quelque peu. Elle resta toujours 
assez réservée, même renfermée, parfois glaciale, si nous en croyons 



Du Camp (1) et M " ' Colet (2). Pleine de respectabili té bourgeoise, 
sévère et autori taire, peu mondaine, elle se cloîtra de bonne heure à 
Croisset avec Gustave qui, s'il l 'a imait fort , la respectai t davantage et 
même la craignait , en petit garçon. 

Sa propension à la solitude et à l 'égocentrisme, F lauber t l 'a héri tée 
de s a mère. Car, au fond, il r e s ta toute sa vie, sinon un timide, comme 
le veut Faguet , du moins un sauvage, assez orgueilleux (il l 'avoue t rès 
volontiers) et for t susceptible (Du Camp en s au ra quelque chose). 
C'est pourquoi il se cloîtrait avec t a n t de facil i té dans son Croisset, pour 
aligner soli tairement ses pages et ses repentirs . Pourvu que ses heures 
fussent réglées une fois pour toutes et que la discipline imposée pa r 
lui régnât dans la maison avec un confortable suffisant, il se déclare 
satisfait , réal isant en somme un bon idéal de bourgeois, d 'un bourgeois 
travail leur et artiste, bien sûr, mais d'un bourgeois (3). Et , dans son 
œuvre, sa dissection de l 'humanité, physique et morale, sa pointilleuse 
recherche de l 'exactitude, son réalisme en un mot, voilà des appor t s bien 
maternels et normands. 

Mais à vingt-cinq ou t ren te ans, une claustration, comme celle qu'il 
s'infligeait à Croisset res te « en dehors des conditions de la vie », au 
moins au tan t qu'une phrase inharmonieuse. D'où la nécessité, pour pa re r 
à ce refoulement, de reprendre de t emps en, t emps contact avec le réel 
et de « fa i re sauter la bonde ». Nous avons alors le F lauber t jovial, 
sinon débraillé, emporté et gueulard, hâbleur et sarcastique, rabelaisien, 
pour ne pas dire plus, enthousiaste et paradoxal, à condition de se t rouver 
dans lin cercle d'amis de toute confiance — dont un Gautier fourn i ra le 
type le plus parfai t , 1' « idiot des salons » et le « pas du créancier » 
s 'appar iant au mieux.. 

Ces carac tères là le rapprochent plutôt de son père. Le Champenois, 
volontiers satir ique (Taine l 'a bien vu), mais calme à l 'ordinaire, 
s 'emballe aussi avec facilité, en soupe au lait. Le père Flaubert , sérieux 
et pondéré, éclatait parfois en des colères à tout casser dont t rembla ient 
malades et personnel. Acéré aussi dans ses appréciations, il étai t cra int 
au tan t qu'aiimé. Pour le reste, il avai t passé l 'âge des jovialités de 
carabin et nous ne pouvons guère comparer. 

Mais, pa r dessus tout, il se mont ra i t un bourreau de travail . Depuis 
le collège de Sens (4), il avai t toujours couru de succès en succès. 
A l'Ecole de Médecine, il se place d'emblée à la tê te de sa génération. 
Elève de l'Ecole Pra t ique dès 1803, premier P r ix en 1804, interne des 
Hôpitaux (le 3e) en 1805, Pr ix d 'anatomie et de physiologie à l 'Ecole 
Prat ique la même année, Pr ix d 'anatomie en 1806, e t cela en face de 
Marjolin, Baron, Breschet, etc., il lui faut , pour s 'arrêter , des hémoptysies 
répétées (en 1805 et 1806) et les conseils, probablement intéressés de 
Dupuytren, en face d'un concurrent dangereux, pour accepter un exil 
à Rouen. Mais, à peine remis, le voilà l 'âme de l'Ecole, accumulant tous 
les enseignements, anatomique, chirurgical, obstétrical, puis la direction 
d'un grand service et celle de l 'Ecole même et une cleiintèle considérable, 
tout cela sans un arrêt , sans un jour de vacances, jusqu 'à sa mort , 
en 1846. Ces qualités de t ravai l ne sont sans doute pas essentiellement 

(1) Souvenirs littéraires. 
(2) Une Histoire de Soldat. 
(3) Lettre à M. du Camp, sept. 1852. 
(4) Chéreau, in Dict. DecMiimbre. Il n 'est pas possible d'avoir des renseigne-

ments complémentaires à ce sujet , les anciennes archives des églises de Sens ayant 
été pillées par les Cosaques en 1815. (Communication de M. le Proviseur du Lycée 
de Sens). 



Champenoises — quoique la race se montre à l 'ordinaire, à cause de 
l ' inferti l i té de son sol, laborieuse et dure à la peine — mais elles caracté-
risent expressément le docteur Flauber t . 

Après cela, si Gustave, lui aussi, s 'est as t re int à un t ravai l continu, 
comme le bœuf sur son sillon, de la moitié de chaque jour à la mi-nuit, 
il ne f a u t pa s t rop s 'étonner, il avait de qui tenir. 

Mais le génie l i t téraire, d'où lui est-Sl venu ? Le père F l aube r t 
bâillait à la lecture de la première Education Sentimentale, c 'est entendu. 
Mais comme il possédait dans sa bibliothèque tous les g rands classiques, 
on peut supposer qu'il les lisait, quoique son éducation e û t été sur tou t 
poussée du côté des sciences (1). Il n ' ignorai t r ien non plus des œuvres 
médicales marquantes , anciennes et modernes. N'oublions pas que 
Gustave le mont re comme « un de ces praticiens philosophes qui, 
chérissant leur a r t d 'un amour fanatique, l 'exerçaient avec exaltat ion 
et sérénité ». Dans cet te exaltation, n 'y a-t-il pas un gra in de roman-
t isme ? La médecine des t ren te premières années du siècle (Laënnec 
mis à pa r t ) appara î t quelque peu hors de la Science et plutôt comme 
une œuvre d 'ar t continuellement recréée pa r l ' inspiration, la décision, 
l 'autor i té du praticien en face de chaque patient . Sérénité et exaltation, 
voilà bien, en l'occurence, les deux ver tus cardinales du grand médecin 
et du g r and art is te . Pourquoi ne pas r ange r le docteur F lauber t parmi 
ces derniers ? L'espri t , en définitive, souffle où et comme il veut. 
Il a suffi d 'un bien léger changement de circuit à t r avers les cellules de 
la substance grise pour que cet amour fanat ique de l ' a r t médical se m u â t 
en un autre , aussi fanat ique, celui de l 'Ar t tout court, pour produire 
Gustave Flauber t . 

Attnsi, Fleuriot e t Normand en t an t que réaliste, l ' auteur de 
Madame Bovary se montrera i t essentiellement F lauber t et Champenois 
en t a n t que romantique.. . e t peut-être aussi en t a n t qu 'ar t is te de génie. 

Docteur André FINOT. 

rn En 1800, son père demandait son admission gratuite à l'Ecole Polytechnique. 
Ce jeune homme était « déjà t rès versé dans, des mathématiques et autres .sçiences ». 
(Oirard-Gailly : Le Grand Amour de Flaubert, 221). 



Ascendance e t descendance 
de Véronique, Delphine COUTURIER 

P a r Jean-E. FRIÉDERICH 

La récente conférence fai te par M. René Herval à la Société des 
Amis de Flaubert ne fe ra pas souffrir dans son tombeau la pauvre 
Delphine, dont les restes légers de jeune femme reposent à Ry, pas bien 
loin du porche de l'église. Ce n'est pas ce cœur sentimental que l 'amour 
blessa, puis tua, qui pour moi se trouve en cause. Si Mazza Willers, 
l'héroïne de Passion et Vertu, a préfiguré Emma Bovary et détrôné avant 
la lettre l 'amoureuse désespérée de Ry, je sais une autre existence qui 
fu t odieusement gâchée et presque torturée par la redoutable légende de 
Delphine. Que n'a-t-on t ra i té cinquante ans plus tôt — pour la paix de 
cette vie — l'histoire de fantaisiste et de folle ! 

Les jours injustement tracassés furent ceux de M , le Lucie-Antoanette-
Augustine Lefebvre, née à Rouen le 15 novembre 1861, décédée 27, rue 
Stanislas-Girardin, le 9 novembre 1941, à l 'âge de 80 ans. Cette honorable 
dame était la petite-fille et la dernière descendante de Véronique-
Delphine Couturier, épouse Eugène Delamare, décédée le 6 mar s 1848, 
à Ry. Elle devait me raconter elle-même ses misères qui m'avaient 
beaucoup ému. Je suis plus désolé encore aujourd'hui en songeant que 
les tourments endurés par cette pauvre femme furent dus à l'identifica-
tion d 'Emma Bovary en la personne de Delphine Couturier, alors que — 
nous dit savamment un maître de la l i t térature normande — l'héroïne 
du roman et la charmante amoureuse de Ry n 'eurent jamais rien de 
commun ! 

J 'avais connu MUe Lucie Lefebvre dans des circonstances t rès 
Flaubertiennes. Je venais de faire un long reportage, à Ry, pour tenter 
d'établir qu'un petit lit Directoire —.aujourd 'hui au Musée Flaubert — 
et un divan, avaient appartenu à Delphine Couturier. Dans la charmante 
commune où, dans mon enthousiasme, j 'avais voulu tout voir et tout 
entendre, j 'avais recueilli l 'identité et l 'adresse de M l le Lucie Lefebvre 
en causant de tous côtés, car à cette époque, — c'était en 1931 et je 
pense que cela n 'a pas changé — les Ryssois étaient passionnés de 
Flaubertisme, 

Il y aura bientôt de cela un quar t de siècle. Le Journal de Rouen 
ayant publié mon étude en tête de sa page littéraire, je m'avisais de 
poursuivre l'enquête à Rouen. Je sonnais donc, vers la fin d'un bel 
après-midi printanier, à la porte du 27 de la rue Stanislas-Girardin, 
et c'est Mlle Lefebvre elle-même qui vint m'ouvrir. Celle en qui devait 
s'éteindre à jamais la descendance de l 'a t tachante et infortunée Delphine, 
avait alors 70 ans. Son beau visage çalme et doux accusa un léger 
tressaillement quand je fis connaître le but de ma visite et ma qualité 
de journaliste. Elle eut un sourire d'un instant, mais je la vis prise d'un 
véritable effroi quand je la priais de me parler de sa jeune grand'mère, 
Véronique-Delphine, morte à 26 ans, victime d'un cœur trop aimant. 

La hantise d'un passé familial retentissant qu'avait aggravé une 
fièvre de médisance et de curiosité, habitait, en effet, encore cette 
excellente femme. Sa longue vie retirée — me dit-elle — avait été sans 
cesse ternie et rendue perpétuellement inquiète par la pénible célébrité 
de sa parente. Elle avait tant entendu chuchoter autour d'elle ! Elle 
redoutait depuis t an t d'années la visite d'un reporter ou de quelque 
li t térateur en mal d'enquête ! 

J 'étais là gêné et le jour finissant assombrissait déjà l 'aimable logis 



d'une pâle pénombre. MlUe Lucie Lefebvre me supplia les larmes aux yeux 
de ne point parler d'elle de son vivant dans quelque publication que 
ce soit. Elle obtint ma promesse troublée. Et c'est avec joie que je vis 
s'éclairer de reconnaissance son visage redevenu paisible où je cherchais 
à retrouver les t ra i t s charmants de sa tendre grand'mère, à laquelle 
j 'avais si souvent rêvé. , 

« Ce qu'elle avait de beau, c'était les yeux », a écrit Flaubert. 
La septuagénaire avalit un regard transparent qui faisait songer aux 
sources de Ry. C'est moi qui lui souriait, maintenant. Je pensais à ce 
qu'avait dû être sa jeunesse chez son père, l 'honorable pharmacien du 
17 de la rue du Sacre, chez qui les premières allusions à la grand'mère 
Véronique-Delphine avaient dû parvenir aux oreilles de l 'enfant. Le 
pharmacien, qui avait nom Charles-Lucien Lefebvre, avait épousé 
Alice-Delphine Delamare, fille unique de Véronique-Delphine Couturier, 
l'orpheline des Bovary, celle qui fu t Berthe dans le roman, a écrit 
Georges Dubosc, dont je vénère la mémoire parfois trop oubliée. 

Pauvre chère petite Berthe, douce fleur ternie par un drame atroce 
suivi de misère : 

« Quand tout f u t vendu — a conté le maître — il resta 12 fr . 60, 
quli servirent à payer le voyage de M»« Bovary chez sa grand'mère. 
La bonne femme mourut dans l'année même. Le père Rouault 
(Pierre Couturier, père de Delphine) étant paralysé, ce fu t une tante 
qui s'en chargea. Elle est pauvre et l'envoie pour gagner s a vie dans 
une filature de coton ». „ 

* * 

Ainsi débuta dans la vie celle qui devait ê t re la mère de la bonne 
Lucie Lefebvre, dont j 'admirais la charmante simplicité, rue Stanislas-
Girardin. Mais la Providence veillait. L'enfant f u t arrachée à la détresse. 
S5n heureux mariage, dix ans plus tard, avec ,1e pharmacien Charles 
Lefebvre, lui aussura une existence confortable que vint égayer la petite 
Lucie, fille unique du couple, que je devais rencontrer 70 ans après ! 

La vie de Lucie Lefebvre, nous le savons, f u t moins paisible et moins 
quiète. Lentement, mais impitoyablement, l'opinion et les chercheurs 
âvaSent identifié en Véronique-Delphine Couturier la scandaleuse 
E m m a Bovary. La marée montante des cancans et des exagérations 
perfides avaient fa i t le reste, au point de découvrir dans sa paisible 
re t ra i te la petite fille d 'Emma et d'en faire une sauvageonne craintive 
quii, pour cette raison peut-être, ne se maria jamais et n'eut point de 
défenseur. 

La fausse honte de M11" Lefebvre eut déjà ete bien mjuste si cette 
douce et timide personne avait été, d'une façon certaine, la petite-fille 
du modèle — si l'on peut dire — de la grande héroïne littéraire. Mais si, 
comme l 'avait dit Flaubert à ses contemporains excités et comme on nous 
le dit aujourd'hui, « aucun personnage du roman n'avait existé », quelle 
odieuse erreur et quelle misérable comédie humaine ! 

Le soir où je la vis — le seul soir — MIle Lucie Lefebvre t int à me 
prouver sa reconnaissance et' sa confiance pour le silence accepté. Elle me 
promit la généalogie complète de sa famille, et à quelques jours de là, 
elle me la fit remettre en me priant de ne la publier qu'après sa mort. 
J 'ai conservé le papier jusqu'à ce jour. Je le sors aujourd'hui de son 
ombre pour ceux qui croient encore à la légende de la tendre Delphine, 
car je pense qu'il fixera de façon définitive l 'ascendance et la descendance 
à jamais disparue de la grande amoureuse de Ry. 

Voici le document, complété avec la date du décès de Mlle Lucie 
Lefebvre, morte à Rouen, 1, rue de Joyeuse, où elle avait dû être 
hospitalisée : 



LEROUX 
Jean-Pau l 

né en 1775, décédé en 1830 

MARTIN 
Marie-Anne-Véronique 

née en 1780, décédée en 1835 

COUTURIER 
Pierre-Jean-Bapt is te 

cultivateur, décédé en 1841 

LEROUX 
Martine-Madeleine-Véronique 

décédée à Blainvllle-Crevon 
le 19 février 1839 

DELAMARE 
Eugène (Charles Bovary) 

Officier de Santé 
né à Rouen le 14 novembre 1812 
décédé à Ry le 8 décembre 1849 

COUTURIER 
Véronique-Delphine (Emma Bovary) 

née a La Rue-Saint-Pierre l e 17 février 1822 
décédée a Ry le 6 mars 1848 

Mariés à Blainville-Crevon le 6 août 1839 

LEFEBVRE 
Charles-Lucien 

Pharmacien 
17, rue du Sacre, à Rouen 

décédé à Rouen le 24 avril 1884 

DELAMARE 
Alice-Delphine (Berthe Bovary) 

née a Ry le 29 novembre 1842 
décédée à Rouen le 24 juillet 1903 

Mariés à Blainvllle-Crevon, le 30 jullet 1860 

LEFEBVRE 
Luci e- Antoinet te- Augus t ine 

née à Rouen le 15 novembre 1861 
décédée a Rouen, 17, rue Stanislas-Glrardin 

le 9 novembre 1941 
M»'6 Lucie Lefebvre repose aujourd 'hui dans la tombe de la famil le Lefebvre-Delamare, au cimetière de Blosseville-Bonsecoura. 



Connaîtrons-nous jamais la vérité profonde sur Emma Bovary et 
sur Véronique-Delphine Couturier ? Eclaircirons-nous un jour le mystère 
de l 'enfant du Temple, l 'énigme de la mort du roi de Rome, le secret 
du Masque de Fer , dans ce pays où certains ont douté même de la mort 
de Jeanne sur le bûcher ? 

Pour nous qui, de nos jours, ne savons même pas met t re au clair 
la troiiblante affaire Seznec, pourrons-nous dire jamais si les pantins 
de chair du roman de Flaubert ont laissé la t race de leurs pas sur la 
terre Normande et si Emma — la belle et volage Emma — est vraiment 
venue payer à notre pauvre monde son tr ibut de tourments et de 
douleurs 

U n fai t est certain : Véronique-Delphine Couturier a vécu par avance 
l 'aventure sentimentale et le drame que Flaubert devait conter. Cette 
histoire — le fa i t est non moins sûr — le romancier l'a connue dans ses 
détails avant d'écrire Madame Bovary. Vous me direz que les tribulations 
d'un lourdaud sans fortune, trompé par une charmante épouse, ne sont 
pas tellement chose ra re ! 

Un seul fa i t fu t exceptionnel en l'occurence : l 'immortel génie de 
Flaubert . 

12 janvier 1954. Jean-E. FRIÉDERICH. 

Gustave Flaubert et la Champagne 
Par ler de Flaubert ? A mon immense regret, il me f au t me résigner 

à ne poursuivre qu'un but précis et restreint : placer le père du roman 
moderne dans un cadre qui ne manquera pas de vous être familier à 
tous : l'Aube, le Nogentais, notre région, ce qui nous touche et que nous 
voyons chaque jour. La vraie personnalité, le génie, la technique de 
Flaubert-écrivain, ce sont des richesses que l'on doit aller chercher 
profond ; dès que l'on a commencé à creuser le terrain^ la puissance de 
la curiosité, de la sympathie, vous force de creuser encore. Par ler de 
Flaubert ? J 'a imerais le commenter autant que je l'ai étudié, vous 
emmener à le découvrir — ou à le redécouvrir — comme je l'ai autrefois 
découvert. Sans doute Frédéric Moreau, Emma Bovary, Bouvard et 
Pécuchet Saint-Antoine, et aussi la servante au « Cœur simple », et aussi 
Saint-Julien l'Hospitalier, viendront-ils vous prouver que tout Flaubert, 
ce sont ses œuvres, que toute sa vie, c'est l'addition, de toutes les vies 
de ses héros. J e ne pourrais manquer, alors, d'aborder le) chapitre si 
important de ses amitiés, de ses affinités, de ses camaraderies. Elles 
expliquent l'homme, elles expliquent l'œuvre. 

Mais revenons en Champagne, sous notre ciel gris, aux rives de notre 
Seine paisible. Regardez nos villages, regardez nos clochers. Celui de 
l'ancienne église de Romilly ; celui de M aizières-la-Grande-Paroisse, 
encore. Entendez-vous, aujourd'hui, 15 novembre 1784, la joie qui emplit 
l'air, les rues de ce petit pays tout proche ? Un baptême. Celui d'Achille-
Cléophas Flaubert, né, le jour précédent, de Nicolas Flaubert, « art iste 
vétérinaire », et de Marie-Apolline Millon, fille d'un chirurgien. Le curé 
dë Maizières, Louis Rivais, va consigner l'événement au bas d'un 



registre qui existe toujours et que chacun d'entre vous pourra utilement 
consulter. Qui est donc cet heureux père, ce Nicolas Flaubert ? L'histoire 
nous apprend qu'il naquit à Saint-Just (Marne), à côté de chez nous, 
le 15 août 1754. Après avoir fréquenté l'école vétérinaire d'Alfort, il 
s'installa, en 1780, à Bagneux, près d'Anglure. Ouvrons ici une rapide 
parenthèse sur les ascendants de Nicolas, tous vétérinaires de père 
en fils. Au 17« siècle, un Michel Flaubert est maréchal-expert à Bagneux. 
Son fils Constant lui succède. On possède, ainsi, les noms de cinq vétéiï-
nalires, de trois « maréchaux-experts », autrement dits maréchaux-
ferrants. Un érudit champenois, M. Reibel, vétérinaire lui-même, en a 
donné les biographies dans une brochure malheureusement introuvable. 
Je suis allé, il y a quelques mois, à Bagneux. Le chemin qui mène au 
cimetière était détrempé et de vieilles croix, sans nom, se tenaient 
obliquement dans la lumière pauvre de cet après-midi d'hiver. J 'a i voulu 
m'informer, j'aii voulu recevoir le témoignage direct des habitants. 
« Vous cherchez une « tombe Flaubert » ? Vous êtes sans doute de 
la famille ?... » Et l 'homme que j 'interrogeais de se retourner vers son 
compagnon : « Tu connais cela, toi ? » Ils ne connaissaient pas. Pourtant , 
comme à Maizières, on, m'a ouvert sur un pupitre de l'école du village 
un très vieux registre d'état-civil qui a bravé les guerres et les 
pillages. Le nom de Flaubert s'y lit à chaque page. J 'ai renoncé à 
copier les centaines de prénoms groupés sous les chapitres « naissances », 
« mariages » ou « décès ». Il est incontestable que nous sommes, à 
Bagneux, au berceau même de la famiille Flaubert, qui ne compte plus 
un seul descendant au pays. Victoire Flaubert, la dernière du nom, mourut 
le 9 octobre 1926, hameau des Grèves. D'après certains auteurs, Flaubert, 
que l'on orthographiait primitivement Flobert, dériverait de Frobert, un 
saint fort honoré, autrefois dans notre région. 

Achille-Cléophas, puisqu'il f au t revenir à lui, né ce 14 novembre 1784 
à Maizïères-la-Grande-Paroisse, avait pour sœur une fillette de 20 mois, 
Eulalie, celle qui, en 1810, épousera l 'orfèvre Parain, de Nogent-sur-Seine. 
C'est dans cette ville que Nicolas se fixe, en pleine fermentation révolu-
tionnaire. Farouche royaliste, il échappe par miracle à la guillotine, 
grâce, surtout, au courage de sa femme, Marie-Apolline. Son frère, 
Jean-Baptiste, établi à Bagneux, professe des opinions semblables ; 
sa belle-sœur est incarcérée à Sézanne et devra le salut à Thermidor. 
Voilà donc le jeune Achille, fils de Nicolas, fu tu r chirurgien de 
l'Hôtel-Dieu de Rouen, fu tur père de Gustave Flaubert, grandissant près 
de l'église Saint-Laurent. Plus tard, Nogent marquera Gustave, et celui-ci 
portera son nom à t ravers le monde. La place d'Armes, les rives de la 
Seine, sont devenues familières aux lecteurs de Londres, de Rome ou 
de New-York. Maintenant, Achille-Cléophas est à Paris, où il étudie la 
médecine. Il s 'y distingue, il y brille, il s'y couvre de gloire, de diplômes. 
Le Premier Consul ordonne que l'on rembourse au pèrej Nicolas, les 
sommes qu'il a, en se privant beaucoup, engagées pour financer' ces 
études. Bientôt, Achille travaille sous la haute autorité du célèbre 
Dupuytren, lequel, si l'on en croit les témoignages, n'hésita point à 
éliminer un élève que chaque jour t ransformait en un concurrent redou-
table. Le maître adopte, d'ailleurs, la manière élégante. Il fa i t nommer 
Achille « prévôt d'anatomie » à l'Hôtel-Dieu de Rouen, dont Laumonier 
était alors chirurgien en chef. Laumonier le prend vite en estime e t 
Achille, qui épouse, en 1812, M1'" Fleurttot d'Argentan, ne cessa d'offrir 
à ses compatriotes, à ses confrères, à tout le Corps médical, un exemple 
parfai t de courage, de droiture, de bonté. Laumonier meurt • Achille à 
43 ans, S6 voit confier la direction de l'Hôtel-Dieu. Trois ans plus tard, 
après la venue d'un premier garçon, prénommé également Achille, naît^ 



le 12 décembre 1821, Gustave Flaubert ; puis, en 1824, ce sera Caroline. 
Un thème plus large que celui de cette simple causerie me permettrai t 
comme tous les biographes de Flaubert, de me pencher sur cet a t t rayant 
et inépuisable problème littéraire : la formation intellectuelle du 
romancier, l'installation, en cette tête enfantine, des idées, des sujets qu il 
exprimera, plus tard, en ses livres. 

Le 1 " octobre 1856, Madame Bovary paraî t dans la « Revue de 
Paris » Le 31 janvier 1857, Flaubert est traîné en Correctionnelle, sous 
l'inculpation qui nous semble aujourd'hui ahurissante, d'avoir fa i t une 
œuvre immorale. Le 17 novembre 1869, l'Education sentimentale sort des 
presses de l ' imprimeur ; je ne cite ces dates que pour les remettre en 
mémoire et planter quelques jalons essentiels ; car j 'ai posé la question 
des bases de la formation intellectuelle de Flaubert . Imagination ?... 
Lectures, rêves? . . . Sans doute ; mais, aussi, réalité. Environ tous les 
deux ans, la famille Flaubert se rend à Nogent-sur-Seine. Caroline 
Commanville, nièce de Gustave, notera, dans ses Souvenirs intimesl : 
« C'était un vrai voyage qu'on faisait en chaise de postes à petites 
journées, comme au bon vieux temps ; cela avait laissé d 'amusants 
souvenirs de mon oncle... » Quand nous parcourons la correspondance de 
Gustave Flaubert , il nous apparaît nettement, ce François Parain, ce 
petit homme vif, au teint coloré, à l'œil malicieux. Lorsqu'en septembre 
1853, Parain meurt, un peu de Gustave meurt avec lui. Entre deux 
chapitres de Madame Bovary, îl pleure ainsi son cher compagnon : 

« Nous avons dit adieu au Père Parain ; son gendre est venu le 
chercher... Il m'aimait d'une façon canine et exclusive. Si jamais j'ai 
quelque succès, je le regret terai bien. Un article de journal l 'aurait 
suffoqué ». 

Au cours de son voyage en Orient, Gustave peint, pour ce vieil 
amoureux du passé, les paysages biblîques qui se succèdent comme 
autant de merveilles. Ainsi vont naî tre ces phrases admirablement 
cadencées, les plus ignorées sans doute, mais aussi les plus prenantes 
que Flaubert ait écrites. Il est vrai que Parain a droit à la reconnais-
sance de Flaubert . Je donne, un court instant, la parole à celui-ci : 

« ...J'ai une grande nouvelle à vous annoncer, mon cher oncle. Ce n'est 
point mon mariage. J e pars, au mois d'octobre prochain, avec Du Camp, 
pour l 'Egypte, la Syrie et la Perse. C'est à vous autres que je recommande 
ma pauvre mère pendant mon absence qui durera de quinze à dix-huit 
mois. Ma mère va louer sa maison de Rouen, car elle a l'intention de 

. passer une bonne partie de ce temps à Nogent... Il nous f au t un gars 
solide, au moral comme au physique, habitué à la fatigue, sachant 
manier un fusil, intelligent et vif. J 'ai songé au jeune Leclerc... 
Croyez-vous que le choix soit bon ? En cas qu'il soit à Nogent mainte-
nant, je vous réécrirais pour poser mes conditions. Occupez-vous de cela, 
je vous en prie ». 

Ce jeune Leclerc en question est originaire de Courtavant, sur la 
route de Villenauxe à Pont-sur-Seine. Les deux lettres qui suivent, 
toujours adressées à Parain, roulent sur les conditions d'engagement 
du dit domestique. Celui-ci se dérobe, et les voyageurs choisiront, 
finalement, un domestique corse, dont le nom, Sasetti, a pu, par ce 
moyen, passer à la postérité. 

Le gendre de Para in s'appelle Louis Bonenfant. Marié le 15 mars 
1830 à Olympe Parain, il exerça la profession d'avoué. Sa maison existe 
toujours et l'une des pierres tombales du cimetière de Nogent porte cette 
inscription : « Ici reposent Louis Bonenfant, 1802-1887 ; Olympe Parain, 



1810-1893 ; Ernest Roux, 1841-1922 ; Emilie Bonenfant, 1843-1928 ». 
Bonenfant gérera les biens de Gustave après la mort du chirurgien de 
l'Hôtel-Dieu de Rouen. Ce sera lui, encore, assisté de sa fille Emilie, 
qui fournira pour l'Education sentimentale des renseignements précieux. 
Je voudrais vous démontrer, avec des lettres, des citations, que ce 
livre résume la majeure partie des liens qui existèrent entre F lauber t 
et l'Aube. Je ne puis que vous engager à comparer les textes, à établir 
facilement des analogies. Vous constaterez, par la même occasion, avec 
quelle minutie Flaubert constituait sa documentation. 

En 1864, il commença — ou plutôt recommença — d'écrire cette 
Education qui lui coûta plusieurs années d'un labeur incessant. Si bien 
que la meilleure vérité historique sur la révolution de 1848, c'est dans 
ce roman que les spécialistes eux-mêmes la rencontrent. Si bien que 
la meilleure description de Nogent-sur-Seine, de son charme, de ses 
mœurs, vous la trouverez, ici et là, dans l'ouvrage, se glissant entre 
deux aventures parisiennes du jeune Frédéric Moreau, comme autan t 
de trêves poétiques, comme autant de fraîches clartés. Au début de 
l'Education, au tout premier chapitre, voici l 'arrivée du héros de 
Flaubert : M. Frédéric Moreau, nouvellement reçu bachelier, s'en retour-
nait à Nogent-sur-Seine, où il devait languir pendant deux mois, avant 
d'aller faire son droit. La côte de Surville apparut, les deux ponts se 
rapprochaient, on longea une corderie, ensuite, une rangée de maisons 
basses. A Bray, il n 'attendit pas qu'on eût donné l'avoine. Les deux 
chevaux n'en pouvaient plus. Ils boitaient l'un et l 'autre ; et neuf heures 
sonnaient à Saint-Laurent, lorsqu'il arriva sur la place d'Armes, devant 
la maison de sa mère. Cette maison, spacieuse, avec un jardin donnant 
sur la campagne, ajoutait à la considération de M1"6 Moreau, qui était 
la personne du pays la plus respectée... Mmo Moreau nourrissait une haute 
ambition pour son, fils. Quand il ent ra au salon, tous se levèrent, à grand 
bruit, on l'embrassa... Ils montaient dans leurs chambres, quand un 
garçon du « Cygne de la Croix » (je rappelle que cet hôtel existé 
toujours), apporta un billet. « C'est Deslauriers qui a besoin de moi », 
dit Frédéric. Le père de Charles Deslauriers, ancien capitaine de ligne, 
démissionnaire en 1818, était revenu se marier à Nogent ; ensuite, il 
s'établit marchand d'hommes à Troyes ; le capitaine tenai t maintenant 
un billard à Villenauve... Deslauriers portait ce soir-là un mauvais 
paletot de lasting et ses souliers étaient blancs de poussière, car il avait 
fait la route de Villenauxe à pied, exprès pour voir Frédéric... Ils conti-
nuèrent à se promener d'un bout à l 'autre des ponts qui s 'appuient sur 
l'île étroite formée par le canal et la rivière (il est question ici de 
l'île Olive, du nom de la famille Olive, longtemps propriétaire de cette 
terre). Quand ils allaient du côté de Nogent, ils avaient, en face, un pâté 
de maisons s'inclinant quelque peu ; à droite, l'église apparaissait derrière 
les moulins de bois (ceux qui furent incendiés au début de ce siècle), 
dont les vannes étaient fermées... 

Nombreuses fois, Frédéric retournera passer quelques semaines à 
Nogent-sur-Seine ; il sera, même, fiancé à une jeune fille du pays, 
Louise Roque, qui le t rahira pour épouser son meilleur ami, Deslauriers. 
Enfin, le livre se ferme sur une ultime évocation de la Seine, des 
remparts, des ruelles de la petite ville. Oe chapitre, tout le monde l 'a lu... 

Savez-vous ce que je conseille à ceux d'entre vous qui sont restés 
insensibles aux a t t ra i t s du souvenir ? J e leur propose de visiter Nogent 
par une belle matinée de printemps, avec les deux gros volumes de 
l'Education sentimentale dans leurs poches ; aucune plaque indicatrice 
ne les guidera ; mais ils sauront retrouver ce qui se cache sous l'indiffé-
rence. Puisque l'on cherche volontiers les « sources », les « clefs » des 



œuvres littéraires, je leur promets le plaisir d'en deviner là quelques-unes. 
La rue Saint-Epoingt, la place d'Armes, la rue des Ponts, voilà, parmi 
d'autres, des lieux où a soufflé l'esprit. 

Vous parler de Flaubert ? Il me semble que je n'ai point commencé 
encore. Sans commenter ses livres, j 'espérais vous le montrer, dans son 
célèbre cabinet de travail de Croisset, « essayant », de sa voix tonnante 
chaque phrase nouvelle. Mais voici que des années après la mor t du Don 
père Parain, alors que Gustave a définitivement opte pour Croisset une 
femme, une grande amie spirituelle, le rapproche de ce Nogent-sur-Seme 
qui avait enchanté s a jeunesse. Coïncidence mystérieuse... Lors de ses 
années d'existence parisienne, aussi bien dans la fréquentation de 1 atelier 
de son ami, le sculpteur Pradier, que dans celle du salon de la poétesse 
Louise Colet, Flaubert a connu une foule d'illustres et souvent étranges 
personnages de Cercles artistes du temps. Dès 1852, par l ' intermediaire 
de son inséparable Louis Bouilhet, Gustave inaugure la camaraderie 
sincère sans éclipses, qu'il vouera jusqu'à sa mort a M' Roger 
des Genettes. Elle a décrit elle-même, à plusieurs reprises, ces reunions 
littéraires auxquelles elle participa. Je regrette de ne citer que de brefs 
extraits de ces descriptions t rès brillantes : 

« C'était en 1850. Je voyais beaucoup M»» Colet. Son salon était 
intéressant... Je viens de relire « Le Satyre », dans la Légende des Siècles^ 
Le livre Venait de paraître, quand je lus, pour la première fois dans le 
salon de M - Colet, cette poésie superbe. Flaubert et Bouilhet me 
regardaient. Je ne connaissais pas « Le Satyre », et je ne devais lire 
que le début, mais le public, empoigné, surexcite, me criait « encore 
toujours » et j'allais, j'allais, comme secouée par l'esprit divin, et, arrivee 
à fin haletante suffoqué^, toutes les mains se tendirent vers moi, et 
Flaubert se mit à mes genoux. C'est un des beaux soirs de m a vie ». 

Ouvrez la Correspondance de Flaubert ; sa dernière lettre, le dernier 
message qui précéda sa mort est pour cette âme d'élite : 

« Je me hâte, je me bouscule pour ne pas perdre une minute et je 
me sens las jusqu'aux moelles ». 

E t ces lignes émouvantes, parties de Croisset le 18 avril 1880, 
arrivaient quelques jours après à Villenauxe-la-Grande, en cette 
demeure bourgeoise que plusieurs d'entre vous ont certainement visitée, 
puisqu'elle est devenue le presbytère de la commune. Des témoins — 
hélas, clairsemés, - d'un passé encore tout récent, vous ^ c o n t e r o n t 
avoir, personnellement, apprécié l'intelligence, le cœur de celle qui l s 
nomment toujours « M Roger ». Elle survécut onze ^ a Flauber 
et mourut à Villenauxe le 12 janvier 1891. Nee en 1818, Mi était 
la petite-fille du Girondin Valazé et la nièce du Général Valaze, l u n 
des conquérants d'Alger en 1830. Par son mariage avec son cousin 
Roger des Genettes, percepteur à Saint-Maur, près de Pa r i s elle se 
trouva apparentée à l'illustre médecin du Premier Empire le baron 
Desgenettes. C'était un héros authentique. A Jaffa, il s'inocula le virus 
de il peste pour relever le courage défaillant des soldats de Bonaparte. 
Pourquoi M " Roger des Genettes se fixa-t-elle à Villenauxe-la-Grande, 
renonçant ainsi au prestige dont elle jouissait à Par i s ? Tout simplement^ 
cruellement, parce qu'un début de paralysie generale lui interdisait 1 usage 
de la marche et celui de la parole. Des personnes encore existantes qui 
l'ont approchée, m'ont expliqué leur difficulté à la comprendre. J ai releve, 
à ce propos, d a i s la Correspondance, les premières lignes, curieuses d une 
des nombreuses lettres adressées à Mme Roger. Cette lettre, datee du 
14 juillet 1874, il l'écrit au cours d'une cure de repos quon lui a 



conseillée, à Kalt-Bad, en Suisse. L'infirmité de son amie a dû, plus 
d'une fois, le faire souffrir, lui, bon, pitoyable, épris de justice : 
* « Pourquoi vous ai-je rêvée cette nuit ? Vous étiez bien portante, 
vous aviez recouvré la parole et je vous faisais voir mon ancien logement 
de l'Hôtel-Dieu de Rouen ». 

Déjà, quelques mois plus tôt, dans une autre lettre à M™ Roger, 
il s'indigne : 

« Je maudis cette idée d'habiter si loin, à Villenauxe ! Comme s'il 
n'y avait pas moyen d'avoir des jardins à la porte de Par is ! Quel 
dommage, ou plutôt quel désastre, de ne pouvoir être ensemble plus 
souvent ! » 

Le 8 mai 1880, l'apoplexie foudroyait Flaubert . Ecoutez M?"«- Roger 
des Genettes, ce 8 mai 1888 : 

« Il y a aujourd'hui huit ans que la mort a pris le pauvre Flaubert... 
Il est parti, mon pauvre ami fidèle, et de cette intimité de seize années, 
il me reste des souvenirs charmants, des lettres superbes et un inconso-
lable chagrin ». 

Ainsi, Mms Roger des Genettes, qui avait, nécessairement, rompu 
avec la vie parisienne, entretenait-elle, sans faillir, le culte de l 'esprit 
français. Gens de théâtre, gens de lettres, hommes d'église — et ces 
derniers sont célèbres, puisqu'il s 'agit du Père Lacordaire e t du 
Père Didon — continuèrent de lui témoigner leur dévouement et leur 
sympathie. Elle s 'entoura des souvenirs de Flaubert et, le 22 août 1890, 
elle légua au jeune Pol Neveux, le fu tu r auteur dramatique, qu'elle avait 
vu tout enfant, le pupitre du romancier. Elle brosse, dans une lettre au 
même Pol Neveux, datée du 27 novembre 1890, ce portrait du disparu : 

« ...Voyez-vous, mon enfant, dans cette intimité de seize ans, je n'ai 
pas entendu une parole discordante ; ses violences étaient superbes, mais 
son cœur n 'a jamais détonné. Il ne m'a jamais fai t une concession,, 
mais il ne m'en a pas demandé. C'était une tendresse noble et libre où 
l'on se dit tout comme entre honnêtes gens et où l'on écoute le cœur 
chanter de délicieuse musique. Avec son air de gendarme, il avait des 
délicatesses très féminines, et je l'ai vu se pencher à la fenêtre de ma 
chambre, à Villenauxe, pour caresser une fleur qu'il ne voulait pas 
cueillir ». 

Car Flaubert, plus d'une fois, rendit visite à M'ms des Genettes. 
Il f u t l'hôte de cette demeure solide qui allonge ses murs épais devant 
un jardin redevenu banal. Dès la mort de l'amie de Flaubert, de nouveaux 
propriétaires se sont succédés, t ransformant, réparant, arrangeant . 
Il ne reste plus rien ; seulement l'encre jaunie de quelques papiers 
fragiles, seulement un, discours classique, perdu dans la bise qui glaçait 
la terre ouverte, ce jour de janvier 1891 : 

« C'était un esprit singulièrement remarquable, brillant et solide, 
vigoureux et charmant : t rempe virile et grâce féminine. Dans sa 
vieillesse, vous l'avez vue garder jusqu'à la fin la fraîcheur et l 'entrain 
d'un autre âge... » 

Le temps a tout emporté des bases matérielles du génie. Les 
demeures, les arbres et les eaux sont muets, comme les accessoires 
inutiles d' un théâtre abandonné. La pensée de Flaubert s'en est dégagée, 
libérée ; elle a conquis son universalité ; elle a grandi, à mesure que 
s'effaçaient les humbles décors de sa vie humaine. A Bagneux, à Nogent, 
à Maizières-la-Grande-Paroisse, à Villenauxe, les hommes ont désappris 



la gloire de leur village ou de leur cité. Mais le monde n'oubliera jamais 
l 'impérissable Bovary, ni les Trois Contes, ni l'Education sentimentale 
du Nogentais Frédéric Moreau. 

M. J. MAZERAUD 
Membre de l'Association « Les Amis de Flaubert ». 

(La Vie en Champagne, juin-juillet-août 1953;. 

Gustave Flaubert à Rouen et à Croisset 

Jules Levallois, écrivain d'origine rouennaise et qui fut secrétaire 
de Sainte-Beuve, a évoqué à deux reprises dans ses Mémoires d 'un 
Critique la physionomie de Gustave Flaubert. Nous avons cru intéressant 
de reproduire ici, à cinquante ans de distance, ces pittoresques descrip-
tions : i i , 

Je par ta i s de Ry, où s 'était fixé mon cousin (1), je courais les 
châteaux du Héron, de Vascœuil, de Morgny, de Malvoisine, sans 
pressentir qu 'à peu de temps de ¡à, j 'aurais à Vascœuil une de mes 
meilleures relations, sans me douter surtout que dans cette petite bour-
gade de Ry se déroulait sous mes yeux le roman et le dramet que 
Gustave Flaubert devait illustrer plus tard dans Madame Bovary. 

J 'ai connu, en effet, ou plutôt j 'ai vu la véritable M»ne Bovary 
(je dis la véritable, car la vraie est celle du roman), et je n'en suis 
pas plus fier. J 'ai connu HomaiS, dont le second fils, qui ne s'appelait pas 
Napoléon, a été mon camarade ; je suis allé en visite chez Boulanger 
de la Huchette ; j 'ai voyagé dans 1' « Hirondelle ». A tout cela, faut-il 
le dire, je n 'ai guère fai t attention sur le moment. Je ne connus le 
dénouement t ragique de l'histoire que deux ou trois mois après qu'il f u t 
accompli. Mais la façon dont je l 'appris m'est restée très présente. 
P a r une claire après-midi d'été, sur la grande plaine d'Epreville, nous 
voyions venir à nous, se détachant à l'horizon, un cheval qui rappelait 
Rossinante, surmonté d'un cavalier que Gustave Doré n 'aurai t pas 
dédaigné pour ses illustrations de Don Guichotte. Ces deux êtres fantas-
tiques s 'arrêtèrent à quelques pas de nous. Une conversation insignifiante, 
traînante, s 'engagea. Puis l'homme, triste, affaissé, accablé ; l 'animal 
lamentable, s'éloignèrent,, se perdirent dans la direction de Ry. « Tu l'as 
reconnu, me dit mon oncle ? C'est D..., l'officier de Santé, tu sais le 
malheur qui l 'a f rappé ». Il m'en fit alors un bref récit et je n'eus pas 
de peine à me représenter M!me D... que j 'avais vue, presque tous les jours, 
aux dernières vacances. 

Ce n 'é ta i t certes pas une figure à passions. Elle était blonde avec 
des yeux bleus et un teint de Normande qui, pourtant, vers la fin, tendait 
à se couperoser. Je ne sais si ses toilettes étaient d'une élégance irrépro-
chable. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elles étaient, comme on dit chez 
nous, très voyantes. Elle avait pour les robes roses une prédilection toute 
particulière. J e ne puis dire si elle était intelligente. Mon cousin et D... 
étant médecins dans la même localité, porte à porte, on ne se parlait pas, 
chacun avait son clan qui tournait aux Montaigus et aux Capulets. 

(1). Le docteur Laley, qui f u t médeein à Ry. 



D'ailleurs, ma tan te avait dit de Mme D... : « C'est une évaporée, elle 
fiinira mai:.. ». Prédiction, hélas ! t rop justifiée. 

Mon oncle s 'était t rouvé quelque peu mêlé au drame final. Est-ce lui, 
comme on l 'assure, que le romancier a voulu peindre sous les t ra i te du 
docteur ' Canivet ? Je ne sais, mais je lui ai entendu dire qu il t u t le 
premier appelé auprès de M""-" D..„ lorsque le mal se déclara avec une 
violence inouïe. Il me parlai t aussi de la visite « in ex t remis » du grand 
docteur Flaubert , de celui qu'il appelait avec emphase le Dupuytren de 
la Normandie, et dont le portrait , dans notre salle à mange r de Martain-
ville, faisai t pendant à la l i thographie de Napoléon. 

Je ne m'amuserai pas à donner une clé de Madame Bovary, parce 
que ces mesquines révélations locales n ' intéresseraient que peu de 
personnes aujourd 'hui et pourraient en contrister quelques au t res for t 
honorables. Aux gens du métier que ces minuties affr iandent , je dirai 
seulement que dans le nom de Boulanger de la Huchette, 1 harmonie 
syllabique correspond à peu près exactement au nom du personnage réel. 
Pour baptiser Homais, F lauber t ne s'est pas donné beaucoup de peine. 
Il a pris simplement le nom d'un filateur voisin du pharmacien,. Enfin, 
dans la syllabe terminale de Bovary, on a vu l ' intention ralffinee 
d' incruster le nom de la localité dans celui de la personne. 

Il serait curieux de savoir comment Gustave F lauber t f u t amené à 
s'occuper de cette histoire assez vulgaire qu'il a t rans formée en l 'admi-
rable roman que tout le monde connaît. C'est ce que Maxime Du Camp 
aurai t bien fa i t de nous apprendre au lieu de nous dire que Bovary 
s 'appelait Delaunay, ce qui n 'est pas exact, et d 'entrer sur les misères 
physiques de Flauber t dans les détails qu'on s 'étai t entendu pour laisser 
dans l 'ombre Puisqu'il n 'y a plus maintenant de difficulté à toucher au 
sujet j 'a jouterai que l 'origine assignée par Maxime Du Camp à la maladie 
nerveuse de Flauber t est en désaccord avec la t radi t ion rouennaise. Voici 
ce que j'ai entendu raconter à m a mère, dont le docteur Achille Flaubert , 
f rère aîné du romancier, était le médecin et l 'ami : Gustave avai t une 
sœur qu'il a imait tendrement e t qui lui f u t soudainement enlevée. Lorsque 
le convoi arr iva au cimetière, il se t rouva qu'on avait mal pris les dimen-
sions pour le cercueil et qu'il fal lut se met t re en t ravai l afin d 'agrandir 
la fosse Gustave, qui avai t voulu conduire le deuil, ne pu t suppor ter ce 
spectacle et f u t pris d'une crise nerveuse, qui devait se renouveler a 
diverses époques de sa vie. Il était aussi de tradit ion parmi les camarades 
de collège du romancier que celui-ci et son quasi f r è r e . Louis Bouilhet, 
sous prétexte d'évoquer l 'inspiration, ingurgitaient de pleines soupieres 
de café noir, sans une parcelle de sucre. Ce t ra i tement n 'é ta i t pas de 
na ture à calmer les nerfs . 

Vingt-cinq ans pilus tard,, à propos de la Commune, comme il en a déjà 
parlé à propos de Barbey d'Aurevilly réfugié chez son père à Savnt-
Sauveur-le-Vicomte, Levallois évoqwe de nouveau la figure de Flaubert. 

Je n'écris pas l 'histoire et je n 'ai à raconter ni le siège de Par i s 
ni les commencements de la Commune. A servir dans les vé térans sous 
un ancien officier de Marine, Chaplain-Duparc ; à veiller nui t et jour sur 
les boucheries, les boulangeries et les marchés, j 'avais pris des rhuma-
tismes qui me contraignirent à un repos absolu. Le 27 mars, je pa r t i s 
pour Rouen, ce qui n 'é ta i t déjà pas t rès facile, et je courus, sans m'en 
douter, un véritable danger. Dans le compartiment, en face de moi, trois 
messieurs avaient pris place, , deux t rès jeunes, le troisième assez âgé. 
Quand le train, eut passé le pont d'Asnières, il s ' a r rê ta brusquement. 
Les portières du wagon fu ren t ouvertes avec violence, e t les fédérés, la 
baïonnette au bout du fusil, nous sommèrent rudement de mont re r nos 



papiers. Ma pancarte de garde civique les contenta. Il se trouva que mes 
voisins étaient en, règle également et l'on nous laissa continuer notre 
route. Les trois messieurs gardaient un profond silence. Lorsque nous 
fûmes à Vernon, un des jeunes gens se tournant vers le monsieur âgé, 
lui dit : « Eh bien, mon Général, nous l'avons échappé belle ! » J 'appris 
alors que je voyageais avec le Général Blanchard et ses deux aides de 
camp. Or, le Général était activement recherché par la Commune, et s'il 
avait été arrêté à Asnières, on m'aurai t compris dans la râfle et j 'aurais 
bien pu finir rue Haxo ou dans quelque abattoir semblable. 

L'impression, que je reçus à Rouen fu t celle d'un bain de- glace en 
sortant d'une étuve. Nous autres Parisiens étions très fiers de nous être 
Si bien et si longtemps défendus, mais en province, on ne voyait pas les 
choses du même œil. On nous accusait presque d'avoir par notre obstina-
tion rendu la paix plus onéreuse et ruiné le commerce. Ce qui surprendra 
peut-être le lecteur, c'est que le personnage qui me débita le plus violent 
réquisitoire contre Par is et les Parisiens fut, non pas un notable commer-
çant ou un rentier troublé dans sa tranquillité, mais tout simplement 
Gustave Flaubert . _ 

Nos relations avaient été fort inégales. Tout d'abord, Flaubert 
m'avait su gré d'avoir quelque peu tourmenté Sainte-Beuve pour l 'engager 
à lire Madame Bovary et, comme conséquence, à en parler favorable-
ment. Le jugement sévère que je portais sur Salammbô l ' irri ta profondé-
ment. On sait qu'il lui était impossible de supporter la contradiction. 
Aussi, dans la lettre où il répondait aux critiques de Sainte-Beuve et à 
d'autres encore, il m'appliqua un for t coup de poing ou de patte, comme 
vous voudrez. Je suis peu sensible à la mauvaise humeur littéraire et je 
ne bronche pas aisément. La boutade de Flaubert ne m'empêcha donc 
point lorsque parut l'Education sentimentale, de rendre justice à cet 
ouvrage très étudié, t rès consciencieux. Le romancier fu t touché, vint me 
voir à Saint-Cloud. Nous causâmes longuement, cordialement, étant du 
même pays, connaissant les mêmes personnes, un de mes cousins étant 
l'un des meilleurs élèves de son père et son frère Achille étant le 
médecin de ma mère. Nous f îmes la paix en bons Rouennais, mais non 
pas une paix normande. 

Il était donc tout naturel que, me trouvant à Rouen, j 'allasse jusqu'à 
Croisset (et non pas au Croisset ainsi qu'on l 'imprime toujours), situé 
au pied des belles collines de Çanteleu. Croisset regarde la Seine et rien 
n'est plus vivant que ce payàage, toujours animé par le passage des 
voiliers, des embarcations de plaisance, des vapeurs et du célèbre bateau 
de La Bouille. Flaubert , qui s'ennuyait mortellement dans cette solitude, 
se montra charmé de me voir. Il me félicita d'être sorti sain et sauf de 
la gueule du loup et parti t de là pour prononcer contre Par is une 
invective formidable. J 'avoue que la Commune n,e nous met ta i t pas en 
t rès bonne posture devant l'opinion et que son succès possible se présen-
ta i t comme une hypothèse peu rassurante. Etait-ce une raison pour 
déclarer que Paris était désormais un lieu condamné, funeste, qu'il ne 
pouvait plus être la capitale de la France, que jamais une personne riche, 
tranquille, civilisée, n 'y voudrait rentrer ; que la populace s'en emparerait, 
le mettrai t en ruines, n'en laisserait pas pierre sur pierre ? Quant à la 
littérature, il n'en pouvait plus être question. Je m'enfuis tout épouvanté 
de cette sombre prophétie. Eh bien, par une ironie singulière, ce qui a 

. été rasé, ce n'est point Paris, c'est la maison de Croisset, et non par des 
communeux, mais par des descendants de M. Homais, qui ont construit 
à la place une belle raffinerie, dont la fumée réjouit le cœur des bourgeois 
en route vers La Bouille. j LEVALLOIS. 
(Mémoires d'un Critique). 



Flaubert critique littéraire 
Un écrivain de la valeur de Flaubert accuse une personnalité telle 

qu'il est extrêmement intéressant de la connaître, 'malgré qu'il ait dit : 
« L'écrivain ne doit laisser de lui que ses œuvres. Sa vie importe peu. 
Arrière la guenille ». 

Comment y arriver ? Un unique moyen s'offre à vous : parcourir 
la seule de ses œuvres où il se soit mis tout entier, parce qu'elle n'était 
pas destinée à la publication : sa Correspondance. 

Considérable est son intérêt et d'aucuns — Rémy de Goncourt et 
André Gide, notamment — estiment qu'elle est la plus importante des 
productions de l'auteur de Madame Bovary ; nous ne sommes pas loin 
de partager cet avis et persuadé que les lecteurs le partageront à leur 
tour après avoir lu quelques-unes des pages qui suivent. Admirons, en 
passant, la perspicacité du f ameux graveur belge Félicien Rops, écrivant au 
penseur wallon Octave Pirmez, après avoir considéré Bouvard et Pécuchet 
« comme » un livre manqué, ajoutait : « J'ai idée que de tout• Flaubert, 
il ne restera peut-être que cette belle et touchante correspondance ». 
Encore n'y avait-il de paru, à l'époque, que les deux premier¡s volumes. 

Nous ne parlerons pas, sous cette étiquette, du croquis qu'il t raça, 
environ 1835, de lord Byron et à peine de l 'étude sur Rabela is écrite 
trois ans plus tard, bien qu'elle soit remarquable de jugement et heureuse 
dans ses déductions. Elle lui fournit , ent re au t res occasions, celle de 
dresser un curieux t rypt ique : Sancho, Gargantua , Fals taff , « trilogie 
qui couronne amèrement la vieille société ». 

« Falstaff est, à lui seul, l 'homme de l 'Angleterre, le John Bull 
bouffi de bière fo r t e et de jambon, gros, sensuel » — Flauber t a, sans 
nul doute, ce disant, pensé à Henri VII I — et dont la seule passion est 
de s'aimer. C'est l 'égoïsme personnifié avec un certain, fonds d 'analyse 
et de scepticisme qu'il fa i t tourner à son profit. 

« Sancho Pança, monté sur son baudet, avec sa figure basanée et 
paresseuse, soufflant la nuit, dormant le jour, l 'homme poltron, l 'homme 
qui ne conçoit pas l 'héroïsme, l 'homme des proverbes, l 'homme prosaïque 
p a r excellence, n 'est-ce pas la raison, cr iant de toutes ses forces à 
Don Quichotte d 'a r rê te r et de ne pas courir après les moulins à vent 
qu'il prend pour des géants ». 

Ent re ces deux figures, celle de Gargan tua est moins précise. 
« . . .Gargantua est moins glouton, moins sensuel que Fa ls ta f f , moins 
paresseux que Sancho ; mais il est plus buveur, plus rieur, plus criard. 
Il est terrible et mons t rueux dans sa gaî té ». En somme, il eût pu 
a jouter à cette esquisse, fo r tement grossies et beuveries à par t , les 

' caractéristiques du t empérament français . 
Le 27 juin 1850, F lauber t écrit du Caire à Louis Bouilhet, ap rès 

avoir lu La Maîtresse anonyme, de Scribe, que « l ' immondicité n e va pas 
plus loin rien n 'y manque ». Alors qu'il est à Smyrne, le t e m p s pluvieux 
l 'empêche de sortir . I l en profite pour lire Ar thur , d 'Eugène Sue : 
« Il y a de quoi vomir, ça n ' a p a s de nom. Il f a u t lire ça pour prendre 
en pitié l 'argent, le succès et le public. La l i t té ra ture a mal à la poitrine. 
Elle crache elle bavache, elle a des vésicatoires qu'elle couvre de ta f fe tas 
pommadés, ' et elle s 'est t a n t brossée la tê te qu'elle a perdu tous ses 
cheveux... ». 

A Pa t ras , en février de l 'annee suivante, il reçoit deux pieces de 
vers de Louis Bouilhet et lui en écrit. Il trouve celle intitulée Vesper (1) 
à peu près irréprochable. « Le coupe 

(1) Inséré clans Festons et Astragales. 



Toi tu souris d'espoir derrière les coteaux, 
Vesper, 

est bien heureuse, la seconde strophe surtout . L'idylle est bonne aussi, 
quoique d'une quali té infér ieure comme na ture essentielle. J ' a ime ces 
vers : 

L'atelier des sculpteurs est plein de cette histoire. 
La gorge humide encor de l'écume des eaux. 
Phébé qui hait l'hymen et qu'on croit vierge encore. 
Ses pieds nus en silence effleuraient la bruyère (1). 

Ta pièce au Vesper est peut-être une des choses les plus profondé-
men t poétiques que tu aies fai tes . C'est là la poésie comme je l 'aime, 
tranquil le et brute comme la nature, sans une seule idée for te et où 
chaque vers vous ouvre des horizons à vous fa i re rêver tout un jour... » 

Causons un peu de Graziella, écrit-il à Louise Colet, en 1852. 
« C'est un ouvrage médiocre, quoique la meilleure chose que Lamar t ine 
ait fai te en, prose. Il y a de jolis détails, le vieux pêcheur couché sur 
le dos avec des hirondelles qui rasent ses tempes, Graziella a t t achan t 
son amulet te au lit, t ravai l lan t au corail, deux ou trois belles compa-
raisons de la na ture , telles qu'un éclair, par intervalles, qui ressemble 
à un cliquement d'oeil, voilà à peu près tout... Que c'est beau ces histoires 
d 'amour, où la chose principale es t tel lement entourée de mystère , que 
l'on ne sa i t à quoi s'en, tenir, l 'union sexuelle é tan t reléguée systématique-
ment dans l 'ombre comme boire, manger , etc. Le part i -pris m'agace, 
Voilà un gail lard qui vit continuellement avec une femme qui l 'aime et 
qu'il aime, et j amais un désir. P a s un nuage impur ne vient obscurcir 
ce lac bleuâtre. O hypocri te ! s'il avai t raconté l 'histoire vraie, que c 'eût 
été plus beau ! Mais l a vér i té demande des mâles plus velus que 
M. de Lamar t ine ; il est plus facile en effet de dessiner un ange qu'une 
femme ; les ailes cachent la bosse... Rien dans ce livre ne vous prend 
aux entrailles... » 

Vers la même époque, il lit en entier, en français , l 'Enfer , du Dante. 
Il en admire les g randes allures, mais trouve que c'est loin « des poètes 
universels qui n 'ont pas chanté, eux, leur haine de village, de caste ou 
de famil le ! P a s de plan ! que de répétitions. U n souffle immense p a r 
moments, mais Dan te est, je crois, comme beaucoup de belles choses 
consacrées, Sa in t -Pier re de Rome, par exemple, qui ne lui ressemble 
guère, p a r parenthèse.. . Cette œuvre a été fa i te 'pour un temps, et non 
pour le temps, elle en por te le cachet ; t an t pis pour nous qui l 'entendons 
moins ; t an t pis pour elle qui ne se fa i t pas comprendre ! » 

Aussitôt après — F laube r t étai t un g rand liseur, on s'en souvient — 
il absorbe les qua t re volumes des Mémoires d 'Outre-Tombe e t t rouve 
que l 'œuvre « dépasse' sa réputat ion »... Chateaubriand est comme 
Voltaire, ils ont f a i t (ar t is t iquement) tout ce qu'ils on t pu pour gâ t e r 
les plus admirables facul tés dont ils étaient doués. Sans Racine, Voltaire 
eut été un grand poète, et s ans Fénelon, qu 'eut é té l 'homme qui a fa i t 
Velléda et René! 

L'Ane d'Or, qui requier t ensuite son attention, est un chef-d 'œuvre ; 
il lui donne « des ver t iges et des éblouissements ; la na tu re pour 
elle-même, le paysage, le côté purement pittoresque des choses sont 
t ra i tés là à la moderne et avec un souffle antique et chrétien tout 

(1) Inséré dans Festons et A«tr»gal«s, sous ce titre : « Nééra ». 



ensemble qui passe au milieu. Ça sent l 'encens et l 'urine, la bestiali té 
s'y marie au mysticisme... » . av,nVp<mpfire 

Quelque t emps après, c'est le tour du• v s C f n e s de 
« atrocement difficile et prodigieusement ga i l l a rd , il y a des scenes e 
b où ces dames et ces messieurs parlent un langage peu académique 
Mais que! homme c ' é t a i t ! Comme tous les au t res poètes et sans en 
excepter aucun, sont pet i ts et paraissent legers sur tout » 

Il trouve Rouge et Noir mal écrit et incompréhensible, comme 
caractères et intentions. S'étonne que Sainte-Beuve a i t mis Beyle a la 
mode, et de l 'enthousiasme de Balzac pour cet écrivain. 

Comme il passe des anciens aux modernes et r e c i p r ^ u e m e n t e des 
Français aux é t rangers - éclectisme résu l tan t des é c t a n g - e s U d e e s 
ou'il a avec Louise Colet surtout , à cette époque — on ne doit nul lement 
bé tonner de le voir lire ensuite La Case d e l 'Onde T o m C e l a lui paraat 
« étroit f a i t à un point de vue moral et religieux, alors qu il eut dû êt re 
fa i t à un point de vue humain... Les qualités de senUment et il en 
de grandes dans ce livre, eussent été mieux employees si le bu t eu t é té 
moins restreint.. . » , , . T 

Quelqu'un que F lauber t aime beaucoup dans ses ecrits c esl Leconte 
de Lisle « il a un g r and souffle, c'est « un pur ». Il sa i t ce que c est 
qu'un bon vers, mais le bon vers est disséminé, le t i r a i est lâche la 
composition des pièces peu serrée ; il y a plus d'élévation dans l ' e spn t que 
de suite et de profondeur. Il est plus idéaliste que philosophe plus poète 
qu'artist^. Mais c'est un vrai poète et de noble race ; ce qui lm » 
c^est d'avoir bien étudié le f rançais , j ' en tends le connaî t re à fond, les 
dimensions de son outil e t toutes ses ressources ; U n;a pa s assez ta^de 
classiaues en, sa langue ; pas de rapidi té m de net tete, et il lui manque 
la facul té de « fa i re voi^ » ; le relief est absent, la couleur même a une 
sorte de te in te grise ; mais de la g randeur ! de la g randeur ! et ce qui 
vaut mieux que tout, de l ' inspiration ». 

Il a encore moins de sympathie pour Lamar t ine poète que pour 
Lamar t ine prosateur . « Ecrivain sans rythme, homme d é t a t sans 
initiative C'est à lui que nous devons tous les embetements bleuâtres 
du- lyr isme poitrinaire, et lui que nous devons remercier de 1 empire : 
homme qui va aux médiocres et qui les aime... Un homme qui compare 
Fénelon à Homère, qui n 'a ime pas -les ve r s de L a Fonta ine e s t juge 
comme l i t té ra teur ; il ne res te ra pas de Lamar t ine de quoi f a i re un 
demi-volume de pièces détachées : c 'est un esprit eunuque ». 

E t ail leurs • « Comme c 'est mauva i s Jocelyn !... La quant i té 
d'hémistiches tout fai ts , de vers à pér iphrases vides est incroyable. 
Quand il a à peindre les choses vulgai res de la vie, il est au-dessous 
du commun. C'est une détestable poésie, « inane », s ans souffle intér ieur ; 
ces phrases-là n 'ont ni muscles, ni sang, e t quel singulier aperçu de 
l ' ex i s t en^ humaine ; quelles lunet tes embrouillees ! (1) 

H) Flaubert possédait la dixième édition des Méditations poétiques de Lamartine, 
celle de Ï823 Son exemplaire porte quelques annotations de sa main. En regard de 
ce passage de la douzième « méditation » : 

« Tu vois qu 'aux bords du Tibre, et du Nil e t du Gange 
En tous lieux, en tous temps, sous des masques divers, 
L'homme par tout est l 'homme, et qu 'en cet univers 
D-ans un ordre éternel tout passe et r ien ne change ! 
Tu vois les nations s 'éclipser tou r à tour 

Comme les astres dans l 'espace 
De mains en mains le sceptre passe. 

Chaque peuple a son siècle et chaque homme a son jour ». 
Flaubert t rouvant une certaine analogie entre ces vers et la doctrine du 



P a r contre, quelle délectation que la lecture de L a Fontaine. « C'est 
à apprendre p a r cœur d 'un bout à l 'autre. La Courtisane amoureuse, 
quels vers ! quels vers ! que de tournure e t de s tyle !... Songer pour tan t 
que les contes de La Fontaine passent pour un livre ! un livre cochon ! » 

Dans une let t re à Louise Colet de la fin de 1852, F lauber t admet que 
rien n 'est « plus mal bâti que bien des choses de Rabelais, Cervantes, 
Molière et Hugo, mais quels coups de poings subits ! Quelle puissance 
dans un seul mot !... I ls sont grands « parce qu'ils n 'ont p a s de procédé ». 
Hugo, toutefois, en a beaucoup, c'est là ce qui le diminue ». 

Dix a n s plus tard , exactement, F lauber t sera moins enthousiaste 
d'Hugo, du moins de sa production d'alors. Les Misérables viennent de 
pa ra î t r e et il écrit à Mlme Roger des Genettes qu'ils l 'exaspèrent. 
« Moi qui ai passé m a vie à l 'adorer, je suis présentement indigné »... 
j e ne t rouve dans ce livre ni vérité, ni grandeur . Quant au style, il me 
semble intentionnellement incorrect et bas. C'est une façon de flatter le 
populaire ». Et , après avoir longuement développé les raisons de ne pas 
a imer le livre, il te rmine : « Voilà mon opinion ; je la garde pour moi, 
bien entendu. Tout ce qui touche une plume doit avoir t rop de 
reconnaissance à Hugo pour se permet t re une critique ; mais je trouve, 
extérieurement, que les dieux vieillissent ». 

Son estime pour le génie du grand poète ne cessait pas pour cela 
d 'être entière. Au début de l 'année 1872, V. Hugo s 'é ta i t étonné de n 'avoir 
point reçu la visite du solitaire de Croisset. Celui-ci c ru t donc devoir lui 
en fa i re une et le t rouva « charmant . J e répète le mot — écrit-il à 
George Sand — pas du tout g rand homme ! pas du tout pontife ! Cette 
découverte, qui m 'a fo r t surpris, m ' a fa i t g rand bien. Car j 'ai la bosse 
de la vénération et j ' a ime à aimer ce que j 'admire ». 

Cette admirat ion se manifes te à propos de la publication de 
Quatre-vingt-treize qui lui para î t au-dessus de ses derniers romans. 
« J ' a ime beaucoup la moitié du premier volume, la marche dans le bois, 
le débarquement du marquis et le massacre de Saint-Barthélemy, 
ainsi que tous les paysages ; mais quels hommes en pain d'épice que ses 
bonshommes ! Tous par len t comme des acteurs. Le don de faire des ê t res 
humains manque à ce génie. S'il avai t eu ce don-là, Hugo aurai t dépassé 
Shakespeare . 

Enfin, c'est en m a r s 1879 qu'il écrit à la princesse Mathilde : 
« Des œuvres comme Ruy Blas vous raf ra îchissent le sang ! Cela vous 
sort de la crasse l i t téraire qui vous entoure... » 

Victor Hugo nous a entraînés un peu loin. Revenons à juin 1853, 
époque à laquelle F l aube r t reli t Grandeur et Décadence des Romains, 
de Montesquieu, comme il avait relu aupa ravan t le Candide, de Voltaire. 
« Joli langage ! joli langage ! Il' y a par-ci par- là des phrases qui sont 
tendues comme des biceps d 'athlète et quelle profondeur de critique ! 
Mais je répète encore une fois que jusqu'à nous, jusqu'aux t rès modernes, 

philosophe de la Science nouvelle a écrit le nom de Vico. En marge de la dernière 
strophe de cette même pièce, il a mis le nom de Racine puis : Lamartine l'ami* 
l'homme^ ' 

L'ode su r la naissance du duc de Bordeaux lui a suggéré ce commentaire 
Poésie bien chrétienne. 
Après avoir lu les derniers vers de l 'automne : 

« La Heur tombe en livrant ses parfums au zéphire 
A la vie, au soleil, ce sont là ses adieux ; 

Moi, je meurs ; et mon âme, au moment qu'elle expire, 
S'exhale comme un son triste et mélodieux ». 

Flaubert a écrit : Homme de la douleur et de la tristesse. 



on n'avait pas l'idée de l 'harmonie soutenue du style, les « qui », les 
« que » enchevêtrés les uns dans les autres reviennent incessamment dans 
ces grands écrivains là ! Ils ne faisaient nulle attention aux assonnances, 
leur style très souvent manque de mouvement et ceux qui ont du mouve-
ment (comme Voltaire) sont secs comme du bois ». 

C'est le soir, au lit, que Flaubert se livre à ces lectures des 
classiques ; il ne dispose d'aucun moment, même pour lire quoi que ce 
soit de la production contemporaine, sa journée étant prise pa r deux 
heures de langues (latin, grec, anglais), suivies de huit heures de style. 

Maintenant (fin 1853), c'est le tour de Boileau. « Cela me semble 
vraiment fort ; on ne se lasse point de ce qui est bien écrit, le style 
c'est la vie ! c'est le sang même de la pensée ! Boileau était une 
petite rivière, étroite, peu profonde, mais admirablement limpide et bien 
encaissée, c'est pourquoi cette onde ne se tar i t pas ; rien ne se perd 
de ce qu'il veut dire ; mais que d 'art il a fallu pour faire cela et avec 
si peu !... Boileau est un maître homme et un grand écrivain surtout, 
bien plus qu'un poète... » 

Quelques jours plus tard, il passe à Manon Lescaut que distinguent 
« le souffle sentimental » et la naïveté de la passion qui rend les deux 
héros si vrais, si sympathiques, si honorables quoiqu'ils soient des fripons. 
C'est un grand cri du cœur, ce livre, la composition en est fort habile ; 
quel ton d'excellente compagnie ! 

Et nous arrivons à la fameuse préface aux Dernières Chansons, —-
livre posthume de Louis Bouilhet — qui constitue, selon nous, un, morceau 
de critique de premier ordre. Ceux qui s'intéressent au talent de 
Louis Bouilhet, qui est réel, comme ceux qui apprécient à sa grande 
valeur celui de Flaubert, pourront lire en entier cette préface dont 
nous ne donnons qu'un, très court passage. 

« Sa forme est bien à lui, sans parti-pris d'école, sans recherche 
de l'effet, souple et véhémente, pleine et imagée, musicale toujours. 
La moindre de ses pièces a une composition. Les rejets, les entrelace-
ments, les rimes, tous les secrets de la métrique, il les possède ; aussi, 
son œuvre fourmille-t-elle de bons vers, de ces vers tout d'une venue et 
qui sont bons partout, dans le Lutrin comme dans Les Châtiments. 

» Il a un style qui va droit au but, où l'on ne sent pas l 'auteur ; 
le mot disparaît dans la clarté même de l'idée, ou plutôt, se collant dessus, 
ne l 'embarasse dans aucun de ses mouvements, et se prête à l'action ». 

Enfin, il dira de la prose de Renan, malgré l 'admiration qu'il a pour 
son œuvre : « Il n 'a pas d'arêtes. Il manque de saillie. Quel dommage 
qu'il ait trop lu Fénelon ! » 

Qu'admirer le plus dans cette critique vivante qui t rahit à chaque 
ligne le tempérament et l 'état d'esprit de son auteur : la franchise avec 
laquelle est est exprimée ou la solidité des aperçus et des déductions — 
souvent passionnées, voire outrancières — qui la caractérisent ? L'une et 
l 'autre, dirons-nous. Elle est d 'autant plus sincère et poussée à fond qu'elle 
n 'était pas destinée, dans l'esprit de son auteur, répétons-le, à être publiée, 
bien qu'on ait tout lieu de croire que Flaubert, appar tenant à cette t rès 
rare espèce d'hommes qui répugnent à dissimuler leurs sentiments, ne 
se fu t pas exprimé autrement dans un écrit destiné au public. 

Maurice HALOCHE (Bruxelles). 



Le Pensum de Flaubert 

La façon dont Louise Colet obtint un des Prix de l'Académie 
Française, après lesquels on prétend qu'elle soupirait sans cesse, n'est 
certes pas inconnue. Elle aura i t demandé à son ami Flaubert de lui 
aligner deux cents vers sur l ' Immortalité (c'était un sujet de concours). 
L'auteur de Madame Bovary, rechignant d'abord, aurai t fini par consentir. 
C'est avec ce « pensum » d'un de ses amoureux, que l 'ardente muse aurai t 
triomphé. 

Anatole France, qui aimait raconter l'histoire aux habitués de la 
villa Said, la pousse beaucoup plus loin. On peut même soupçonner qu'il 
y met de la malice contre l'Académie à laquelle il appartenait , mais 
qu'il ne fréquentait plus guère, en poussant le récit à la caricature. 
Des mémorialistes comme Paul Gsell ou Jean-Jacques Brousson l'ont 
rapportée. 

A la veille du délai d'expiration, Louise Colet, prise de court, qui 
avait ce soir-là pas mal d'écrivains à sa table, dont Flaubert et Bouilhet, 
pousse ceux-ci gentiment dans son cabinet de travail : 

— Mes mignons, insiste-t-elle, il f au t me sauver la vie... Calez-vous 
dans ces bons fauteuils. Avant minuit, troussez-moi deux cents vers sur 
l 'Immortalité. Voici du papier, de l'encre... J'oubliais ! vous trouverez dans 
ce placard du tabac et 4 e l'eau-de-vie. 

Il paraî t qu'elle avait coutume de fumer et de boire comme un 
Cent-Gardes. 

Pendant qu'elle s'éclipse pour rejoindre ses autres invités, les isolés 
fument, boivent, bavardent : 

-=r- Au fait, s'écrie Bouilhet, vers les onze heures, et « L'Immor-
tali té ? » 

—- Zut ! grommelle Flauber t . 

E t ils se remettent à siffler du schnaps. 
A minuit moins le quart , Bouilhet supplie Flaubert : 
— Soyons raisonnables, mon vieux... « L'Immortali té ? » 
Flaubert rechigne toujours ; puis,, soudain résigné, allonge la main 

vers un rayon de la bibliothèque, saisit un Lamartine et, l 'ouvrant au 
hasard : 

— Ecris ! 

Et il dicte deux cents vers des « Harmonies ». 
Après le point final, il ordonne, non moins tranquillement : 
— Ajoute le t i t re : « L'Immortali té ! » 
A peine a-t-il remis les « Harmonies » en place, que Louise Colet 

pousse la porte : 
— Est-ce fini, mes t résors ? 
-— Bien sûr... Voilà... 
Elle saisit la copie, y jet te un coup d'œil et déclare avec une moue 

de femme gâtée : 
— Vous ne vous êtes pas foulés... Enfin, ça ira tout de même. 

Vous êtes des anges ! 



Anatole France ajoutai t qu'elle les embrassa, présenta le poème 
et reçut le Prix habituel avec de sérieuses félicitations, grâce à 
l'appui de son ami, le philosophe Victor Cousin, dont elle avait eu 
un enfant (une piqûre de cousin ! allait répétant cette mauvaise langue 
d'Alphonse !Kaar). 

M. Bergeret prétendait encore qu'on imprima les vers de Lamart ine 
sous le nom de Louise Colet, car personne ne les avait lus, les Immortels, 
selon lui, ne lisant jamais. 

Flaubert ne dévoila cette supercherie que plus tard. 
Un peu forte de café sans doute, si l'on ose dire, cette mouture 

d'Anatole France, qui assurait encore : « Jamais, au grand jamais, les 
académiciens n'ont ouvert les livres de leurs candidats ». , 

S'il n 'a disparu, peut-être serait-il bon de retrouver ce poème imprimé 
sur « L'Immortalité », signé Louise Colet, et de le confronter avec 
celui des « Harmonies », dont l 'auteur du « Lys Rouge » affirmait qu'il 
est la copie. 

Quelle « collaboration » : Louise Colet-Lamartine-Flaubert-Bouilhet ! 
C'est vraiment le poème de « L'Immortali té », même si les Immortels 

l'ont méconnu. 
Gabriel REUILLARO. 

(Paris Normandie, vendredi 13 novembre 1953). 

Correspondance de Gustave Flaubert 
I. LETTRE A CHARLES EDMOND 

(Charles-Edmond CHOJECKI) 

(En possession de M. le pocteur Jean, Rouen) 

Croisset, Lundi soir. 
Cher Ami, 

C'est encore moi. 
Pouvez-vous me donner le renseignement suivant ? Louis Blanc a 

publié sous Louis-Philippe la Revue du Progrès et le Monde ? 
J 'aurais besoin de ces deux feuilles ! 
Cette publication double a commencé je crois, vers 1839 ? Durait-elle 

encore en 1847 ? Le Sénat la possède-t-il ? Y a-t-il moyen de la tirer 
subrepticement de "1a dite boutique ? Une fois bien entendu que les séances 
de cet Etablissement seront closes. 

J 'espère vous voir à Par is vers la fin de juillet. 
Mille tendresses chez vous et à vous 

G™ FLAUBERT. 



II. LETTRE DE CHARLES EDMOND 
(Charles-Edmond CHOJECKI) 

A GUSTAVE FLAUBERT 
(En possession de M. le Docteur Jean, Rouen) 

SÉNAT 
Paris, le 4 Juin 1869. 

BIBLIOTHÈQUE 

Mon Cher Ami, 
Je tiens mon boûquin complet et je suis bien aise de l'avoir. 
Quel dommage que je ne me sente pas assez for t dans la partie 

pour vous faire un gros article sur votre intéressant travail. 
Ne pourriez vous pas me venir en aide ? Envoyez moi la copie ; 

je ferai le geai de la fable, et l'article passera incontinent dans le 
« Temps ». 

Tout à vous 
Charles-Edmond. 

Note de l'Editeur du Bulletin. — Sur cette lettre, Flaubert a écrit 
de sa main : Remercié et Refusé. 

Complétons ces deux lettres par une autre biographie de Charles-
Edmond Chojecki : 

Littérateur né en Pologne en, 1822. Mort à Meudon en 1899. Fu t 
forcé, pour raisons politiques, de quitter son pays. Il s'engagea dans 
l'armée française, prit part à la guerre de Crimée, devint secrétaire du 
Prince Napoléon, rédacteur à la Presse, collabora à divers journaux 
et fut nommé, en 1860, administrateur de la bibliothèque du Sénat. 

Outre les ouvrages en polonais, on lui doit des pièces de théâtre en 
français, dont quelques-unes eurent du succès : 

La Florentine (1856), L'Africain (1860), L'Aïeul (1864), Le Dompteur 
(1870) avec Dennery, La Baronne (1871), Le Fantôme rose (1873). 

On lui doit aussi des ouvrages divers et des romans, notamment 
Cazavan en Egypte (1879), Harold (1881), Louis Blanc (1883), La Bûche-
ronne (1883). 

« 
R E C H E R C H E S 

Nous laissons à la sagacité de nos lecteurs le soin de dater exacte-
ment la lettre de Flaubert — Croisset, Lundi soir — et de dire quel est 
« l'intéressant travail » (de Flaubert) auquel se réfère Charles-Edmond, 
dans sa lettre du 4 juin 1869. 

III. Le t t r e s à Madame BRAINNE 
(Suite) 

(Voir le Bulletin n° J, pour les 12 lettres précédentes) 

13 
Ma Belle et Chère Amie, 

Votre excessif ëst en train de devenir enragé ! ! On fait dans Luchon 
un tel bruit que je ne me tiens plus de colère. Je ne devrais pas bouger 



de ma solitude, puisque dès que je mets le pied dehors, je ne trouve 
que sujets d'irritation ou d'indignation. Je vous assure que cet état 
parfai tement ridicule pour les autres est pour moi intolérable ! Où 
s 'arrêtera ma susceptibilité nerveuse ? Le docteur Lambron, le médecin 
de céans, l 'attribue à l 'abus du tabac. Je fa is semblant de le croire. 
Mais cette opinion me paraî t absurde. 

E t vous Chère belle normale et saine, comment allez-vous ? et le 
gamin ? et la petite sœur : l 'autre ange, etc., etc... Il me semble que je 
vous ai quitté depuis longtemps et il m'ennuie de vous énormément. 
Voilà. 

Vous seriez bien gentille de m'envoyer le programme exact de vos 
vacances, afin de savoir où vous trouver quand je reviendrai, et où vous 
écrire, d'ici là. 

Je ne fais absolument rien. Mes projets de travail ont eu le sort 
habituel des, projets. J 'ai lu un roman de Dickens et puis c'est tout. 
Je voulais vous écrire ce soir une belle lettre — mais de nouveaux 
arrivants font depuis trois heures un tel vacarme au-dessus de m a tête 
que je l'ai pas suffisamment libre (la tête). Mais le cœur est tout à vous. 

FLAUBERT. 

Voilà une lettre stupide et qui « ne compte pas » comme disent les 
enfants. Elle a pour but d'en obtenir une de vous. Je vous baise ia main 
et tout ce que vous voudrez m'aban,donner de votre chère personne. 

St POLYCARPE. 
Maison Binos — Vendredi 12 Juillet 1872. 

Bagnères-de-Luchon (H"-Garonne) 

* * 

14 
Bagnères-de-Luchon, (H l e-Garonne) 

Rue de la Cité, 8 

Maison Bonnette. 
Samedi 27 Juillet 1872. 

Quel amour de lettre que la vôtre ma chère amie ! et comme j 'ai 
envie de vous embrasser à plein bras pour vous en remercier — et d'abord 
mille félicitations pour vos succès argento-littéraires. Mais il ne fau t pas 
que la soif de l'or vous pousse trop loin. Ne fatiguez pas la belle personne 
que chérit St Polycarpe. 

Il espère vour revoir bientôt, car vers le 7 ou le 8 Août, il sera de 
retour à Paris et je ne veux pas me confiner de nouveau dans ma 
solitude, sans vous avoir présenté mes respects. A peine arrivé là-bas, 
je vous enverrai un petit mot ou j ' irai moi-même rue Mosnier. 

Comment ? votre gamin ne se rétablit pas plus vite que ça ! je vous 
engage fortement à lui faire passer le plus de temps que vous pourrez 
en pleine campagne ou au bord de la mer. Voici les détails sur votre 
« cher petit ». 

Il s'est abonné à un cabinet de lecture e t il lit des choses abjectes, 
du Pigault Lebrun et du Paul de Koch (je me retrempe dans les 
classiques comme vous voyez ! ). Ces lectures après m'avoir fa i t r i re 
pendant cinq minutes, me feraient pleurer, si je les prolongeais. D'amères 



réflexions m'abreuvent en songeant à ce qu'on appelle la gloire littéraire. 
Ce qui nous semble idiot a été trouvé sublime. Où est le vrai, alors ? 

Autre distraction : je vais voir de temps à autre une ménagerie de 
bêtes féroces ! 3e volupté, j 'ai de temps à autre un dialogue avec Amédée 
Achard — lequel s'ennuie encore plus que moi à Luchon. 

Depuis avant-hier seulement je suis accoutumé « à ces lieux » — 
car nous avons fai t une excursion qui m'a amusé — et le sentiment 
du voyage m'est revenu ! c'était sur la frontière d'Espagne — je me suis 
senti hors des' bourgeois, hors du faux, hors de toutes les charogneries 
modernes — et j 'aurais très volontiers continué ma route à pied jusqu'à 
Madrid. 

Tel est le caractère de l'Excessif. Vous savez qu'il lui faut en toute 
chose de l 'entraînement. 

Mad. Lepic m'a écrit un t rès aimable billet pour m'inviter à venir 
à Rabodanges dans la seconde quinzaine d'Août ou au mois d'Octobre. 
J 'a i choisi le mois d'Octobre — et vous, quels sont là-dessus vos projets ? 
Mais nous avons le temps d'en reparler. 

Vous embrasserez bien pour moi l 'autre ange n'est-ce pas ? ma nièce 
me charge de... auprès de vous etc. (ces phrases banales m'ennuient a 
écrire) — mais ce qui ne m'ennuie pas chère bonne, c'est de vous dire 
que je suis 

Tout à vous 
St Polycarpe (qui en songeant à vous 
ne pense plus au ciel !) 

Vous serez revenue à Paris vers le 8, n'est-ce pas dans 15 jours ? 
Si vous deviez retarder votre retour, je resterais deux ou trois jours dé 
plus pour vous attendre. 

15 

Pauvre Chère Amie, 

Paris, Jeudi 15 Août 1872. 
6 h. du soir 

Votre lettre me bouleverse ! Envoyez-moi un mot, je n'en demande 
pas plus, pour me dire que vous n'avez plus d'inquiétude. 

En arrivant à Rouen mardi j ' irai rue de la Ferme savoir de vos 
nouvelles. 

Est-ce parceque je vous aime que' vous êtes affligée ? Le sort 
s 'acharne à tout ce qui m'entoure de près ou de loin ! 

Embrassez votre pauvre petit malade pour moi et croyez à l 'attache-
ment de votre 

G™ FLAUBERT 
qui vous baise les deux mains bien tendrement. 

16 

Croisset, Lundi 26 Août 1872. 
Pauvre Chere Amie, 
Je commençais à trouver le temps bien long — quand votre lettre 

d'hier est venue augmenter mes inquiétudes. Comme je vous plains ! 



Comme je vous p la ins! J 'aime à croire qu'Axenfeld a voulu vous 
effrayer. Il appartient à l'école positiviste laquelle n'est pas tendre. 
Quoiqu'il en soit, partez au plus vite, et restez là-bas le plus longtemps 
possible si vous croyez que les Eaux Bonnes font du bien à votre cher 
Enfant . 

Jamais je n'ai plus regretté de n'être pas riche ! Comme je vous 
sais gênée je voudrais pouvoir louer pour vous seule, un grand wagon 
afin de vous faciliter le voyage — et que vous trouviez là-bas, un apparte-
ment splendide avec des esclaves attentifs. Que ne puis-je aussi (cela 
serait plus facile) faire vos articles dans votre papier. 

Dés que vous serez arrivée, donnez moi de vos nouvelles. 
En vertu de nos affinités sans doute, moi aussi, j 'a i mal au bec ! 

et il faudra un de ces jours que j'aille chez Collignon pour faire inspecter 
, ce qui me reste de molaires. 

Je ne fais que penser à votre gamin ! I l traverse un âge critique. 
Il s'en t irera. Pour supporter plus facilement sa mauvaise humeur 
dites vous l10/ qu'il vous (sic) souffre physiquement et 2°/ qu'il a 
« du vague dans l 'âme ». A son âge j 'étais bien vigoureux, mais 3 avais 
une mélancolie si effroyable que j 'en frissonne encore — rien qu en y 
songeant Comme vous allez vous ennuyer là-bas ! A quoi passerez-vous 
votre temps ? Ecrivez-moi le plus souvent possible, pour vous occuper. 
On me fera parvenir vos lettres si je m'absente. 

Bon courage, pauvre Chère Amie, et mille tendresses de votre 
G". 

17 
Paris, rue Murillo, 4-7 7bre Samedi 1872. 

Pauvre Chère amie, comme je vous plains et comme je pense à vous ! 
d'abord parce que je vous aime, et puis, en m a qualité de romancier j 'ai 
l'habitude de me mettre facilement dans la peau et le cœur des autres. 
Je sens donc tout ce que vous savez et je par tage vos inquiétudes. 
Il ne faut pas les exagérer, cependant. Vous voyez bien que votre Henri 
va mieux depuis qu'il est aux Eaux. J 'a i voulu savoir par moi-meme ce 
qu'Axenfed en pensait, et pas plus tard qu'hier au soir j 'ai eu avec lui 
une longue conférence. Il m'a parlé comme à un confrère et voici le fond 
de son opinion. 

Axenfeld ne pense pas que votre malade ait des tubercules au 
poumon Si le sommet en est irrité, cela vient de sa pleurésie mal guérie. 
C'est la suite d'une affection aiguë et non l'effet d'un état constitu-
tionnel. Mais il croit qu'il f au t des grandes précautions d'ici à 
longtemps. Lie séjour des Eaux-Bonnes était urgent. 

Je lui ai communiqué une idée, que m'avait donné Lapierre' et qu'il 
trouve excellente. Coûte que coûte, Henri doit aller vivre dans un pays 
chaud « le plus chaud possible » (mot d'Axenfeld). Donc, n'y aurait-il 
pas moyen de changer sa bourse du collège de Rouen contre une bourse 
du collège d'Alger ? Ce sera difficile puisque sa bourse est une bourse 
communale. Mais il f audra faire ça, tout de même. Le bon Lizot 
arrangera la chose. Axenfeld t ient beaucoup à ce moyen de guérison S 
qui est même, selon lui, indispensable. Songez que l'hiver va revenir, 
remettre Henri à Rouen me paraî t insensé. 

Méditez ce conseil — ma chère Amie, e t voyez ce que vous devez 
faire dès maintenant. 



Quant à moi — je suis venu à Paris pour des recherches de 
documents et de livres relatifs à un nouveau bouquin que je médite 
pour faire recopier St Antoine — et pour aller chez la Princesse. 

Si vous me répondez d'ici à une douzaine de jours, écrivez moi donc 
rue Murillo. 

Je sais que l 'autre Géranium a dîné samedi dernier chez Caro à 
Neuville ; 

Rien de neuf touchant les choses publiques. On est au calme plat. 
La Mère Sand m'a écrit quelle avait fréquenté à Cabourg Mad. Pasca. 

Voilà tout. 
E t puis je baise sur les deux joues, votre belle et bonne mine — 

Continuez à être vaillante pauvre chérie ! Et donnez de vos nouvelles 
au cher petit. 

Combien de temps pensez-vous rester encore aux Eaux Bonnes ? 
Le plus longtemps que vous y resterez sera le meilleur, je crois. 

G le. 
*** 

18 
Croisset, Lundi 23 Septembre 1872. 

Le Cher Petit, ayant suffisamment goûté St Gratien, étant repu 
de Paris e t se voyant à court de moñaco, est revenu chez lui, depuis 
avant hier. Voilà ma chère belle ce qui vous explique pourquoi c'est ma 
lettre et non ma personne que vous trouvez à votre retour. 

Votre dernière m'a fa i t bien plaisir, elle était pleine d'espoir, on 
sentait que vous commenciez à re-respirer ! 

Il me tarde de savoir comment vous avez laissé votre gamin ? 
Va-t-il rester à Pau ? Quelle décision, prenez-vous, etc. ? Pour le faire 
changer de collège, il f audra peut-être que vous veniez voir le Préfet 
et alors on pourra se contempler. 

Quelle triste vie que vous menez depuis quatre mois ! Que de chagrins 
et de dérangements ! J e voudrais bien baiser ces beaux yeux qui s'em-
plissent de larmes si facilement. 

Si vous aviez été à Paris il y a quinze jours je vous aurais prêté un 
joli manuscrit qui vous aurait causé quelque distraction. C'est un roman 
du sieur Feydeau, tellement lubrique et indécent qu'aucun éditeur, n'a 
consenti à le prendre ! on ne va pas plus loin ! si même on y va. 

Quant à moi, j 'ai fini de relire la copie du bon St Antoine, que 
je fourre dans un tiroir — et comme s'il n'existait pas, je passe à 
d'autres exercices. J 'entreprends un livre qui va me prendre cinq ou 
dix ans. Pendant ce temps là, du moins mes ennuis personnels seront 
atténués. Car plus je vais et plus je suis rébarbatif, indigné, intolérant 
névropathe et St Polycarpe que jamais. 

Ma sainteté se prosterne devant vos.grâces —- avec toutes sortes 
de désir qui n'ont pas le ciel pour objet — à moins que ce ne soit le ciel 
de votre lit — Pardon ! et mille tendresses encore à vous 

19 
Croisset, Samedi 8 Novembre • 1872. 

Eh bien, c'est du joli, et « ce cher petit » comme on l'oublie ! 
P a s un mot de vous depuis votre retour. Heureusement que l 'autre Ange 



m'a donné de vos nouvelles. Je sais, pauvre chérie, que v o u s ê t e s acclablée 
de besogne et non seulement je vous pardonne mais je vous plains. 
N'importe une épitre me sera bien agréable. _ 

Que vous dirai-je, belle 'et charmante ? j'étudie l'histoire de Théories 
médicales et des t ra i tés d'éducation - après q u o i ] e p a s . s e r a i à d au^res 
lectures J 'avale force volumes et je prends des notes. Il va en etre amsi 
pendant deux ou trois ans, après quoi je me mettrai a W ^ 
dans l'unique but de cracher sur mes contemporains le degout qui ls 
m'inspirent Je vais enfin dire ma manière de penser, exhaler mon 
ressentiment vomir ma haine, expectorer mon fiel, éjaculer m a colère 
déterger^mOn indignation - et je dédierai mon bouquin aux Mânes de 
g t polvcârpG 

A propos de choses farces, il s'en passe entre Alex. Dumas et la 
Mère Henry. J ' ignore le fond de l'histoire. Mais il y a des potins relative-
ment S i mariage d'Olga. Notre amie avait servi f ^ t ^ L C e s s e * 
correspondance ? Quand j 'en saurai plus long si cela nous intéresse. 

J 'attends t rès prochainement Tourgueneff et d'Osmoy. 
Dès que Carvalho m'appellera à Paris, vous aurez ma visite. Nous 

nous verrons enfin ! pauvre chérie, quelles t r i s t e s semames vous venez 
de passer ! Comme je vous ai plaint. Avez-vous des nouvelles récentes 
de votre fils ? 

Mille tendresses et mille baiser» de 

*** 

20 
Croisset, Mardi fin Novembre 1872. 

Non, ma chère belle (et bonne) je ne vous en ai pas voulu le moins 
du monde pour votre silence ! J e vous savais très occupée — et, quand on 
a écrit toute la journée, un simple billet le soir est parfois une chose 
impossible. Voilà ce que ne comprennent pas les infects bourgeois contre 
lesquels je suis de plus en plus (si c'est possible) enrage. 

Cela m'a fa i t plaisir d 'apprendre qu'on avait calé devant vous. 
Il faut toujours être raide — autant qu'on peut — et si on vous donne 
un soufflet en rendre quatre. Ce n'est pas évangélique mais c est pratique. 
« Le cher Pet i t » continue à n'être pas gai. Pourquoi ? Tous les amis 
disparus la bêtise publique, la cinquantaine, la solitude et quelques soucis 
d'argent ' voilà les causes, sans doute. Je lis des choses t rès dures, 
ie regarde la pluie tomber et je fais la conversation avec mon chien — 
et puis le lendemain, c'est la même chose — et le surlendemain, encore 
la même chose. Bref, je deviens un sot animal, et je suis une « bien 
mauvaise connaissance » pauvre chère belle. 

Je ne sais pas encore quand j ' irai à Par i s ? Ce sera le mois prochain 
sans doute ? Si Bouilhet m'appelait pour lire la Féerie, je me précipite-
rais vers Lutèce. Mais je n'ai de ce côté là, aucun espoir, je 1 avoue. 

Dimanche dernier nous avons fai t chez R. Duval un dîner qui, grâce 
à Lapierre, a été folâtre. J 'a i t rouvé le bon Lizot bien officiel comme 
idées et l'aimable général me paraît de moins en moins offensif. Quelle 
belle chose que les bonnes manières ! dans le commerce ordinaire de la 
vie cela remplace tout. 

Elles me forceront (les bonnes façons) de t ransmet t re votre invita-
tion à Laporte. J'en suis vexé. Mais il faut en, prendre son parti . 
J e m'exécuterai. 

E t assez de railler le pauvre festin que je vous ai offert ! Ah ! que 



n'ai-je des palais vénétiens pour vous y recevoir... Là-dessus, rêverie 
infinie se terminant, comme toujours, par un gémissement échappé de la 
poitrine de St Polycarpe. 

La seule idée gaie qui me soit venue, depuis votre départ — m'a été 
fournie par mon médecin Fortin. Mais c'est une anecdote tellement 
obscène que vous me traiteriez d'immonde porc si je vous l'écrivais. 
Il f audra vous contenter de l'ouïr. Elle donne espoir pour la régénération 
de la France. 

Quand vous écrirez à Mad. Pasca, envoyez-lui de ma part un tas de 
gentillesses. 

Et pour vous chère belle tout votre — Gve. 
Comme vous m'avez serré le cœur cet été, quand je vous voyais si 

inquiète de votre fils — et j 'éprouve maintenant comme un soulagement 
physique à vous savoir affranchie de toute angoisse. Encore un baiser 
et des meilleurs. 

* * 

21 
Paris, Mercredi 5 h. (30 Décembre 1874). 

Votre lettre de ce matin m'a bouleversé, ma chère amie ! j 'ai peur 
de vous irri ter en vous disant qu'il y a peut-être de l 'exagération dans 
vos inquiétudes ? J e voudrais être auprès de vous pour vous remonter 
un peu. Comme vous devez souffrir, vous ronger, vous embêter seule dans 
cet hôtel, avec vos tr is tes pensées ! Un joli jour de l'an, n'est-ce pas ? 
Mais rappelez-vous que vous avez déjà passé par des affaires semblables 
suivies de bons moments. Etes-vous bien sûre que le climat de Nice soit 
àussi bon qu'on le prétend ! Pourquoi pas l'Algérie. Ce qui a sauvé l'oncle 
pourrait bien, sauver le neveu ! 

Je ne sais que vous écrire. Depuis ce matin, vous me hantez, je vous 
embrasse, voilà tout. 

Il fa i t ici un froid horrible, atroce. Il a regelé par dessus la neige 
et le vent vous coupe en quatre. On n ' a pour toute consolation que la 
préface fai te par Alex. Dumas à Manon Lescaut avec portrait de l 'auteur, 
pas le portrai t de l'Abbé Prévost, non ! mais le portrait de Dumas ! 
Cela est le comble — et on continue à parler d'Halanzier pour l'Opéra. 
Où fuir ? 

Votre Excessif ne va pas bien. J'ai supprimé le café, espérant par là 
me rendre un peu moins nerveux — de sorte que je passe mon temps 
à rêver des demi-tasses. 

Notre ami R. Deslandes vient d'être nommé Directeur du Vaudeville 
— à propos de Vaudeville, il paraît que le sieur Fontaine a peur de 
vous ? pour avoir été rembarré de la belle façon par votre joli bec ! 

J 'écris à Henri et j ' insère dans ma lettre, selon votre désir, un billet 
de 20 francs. 

Donnez moi de vos nouvelles. Ayez-donc de l'espoir. Conservez tout 
votre courage et croyez bien à l'affection de votre vieux 

Polycarpe. 
& 

22 
Nos deux lettres se croisent — Symbolisme ! 
Oui, je vous attends mercredi à 11 heures 1/2, 

Votre 
Excessif 

s'embête excessivement. Il travaille t rop et sa vie est mal arrangée. 



Il a eu samedi 53 ans. C'est une consolation et je vous embrasse t rès 
fort. 

Paris, lundi soir 7 h. (14 Décembre 1874). 

23 
Paris, lundi 4 h. (13 Avril 1874). 

Que je sois pendu si je ne viens pas de relire 5 à 6 fois votre 
charmante, votre exquise lettre, m a chère Amie ! 

Moi aussi j'éprouve le besoin de vous embrasser, oui, je passerai 
demain chez vous vers 5 heures. Si je ne vous trouve pas, je repasserais 
mercredi, sinon jeudi à la même heure. 

Je ne vous donne point de rendez-vous chez moi demain, ni 
après-demain, parceque ces deux après-midi là me sont pris. 

Mille tendresses de 
St Polycarpe. 

Rien de plus bête que du papier à lettre de petit format ! on ne dit 
pas le quart de ce qu'on veut dire. 

Eh bien ! votre excessif (je crois que St Antoine peut me valoir 
cette qualification) votre excessif, dis-je (tournure de style légère) a 
toujours mal à la mâchoire. De plus il a eu fortement mal à la gorge. 

Mon bouquin v<r. t r ès bien ! Mille exemplaires ont été vendus depuis 
mercredi. 

Je garde chez moi l 'exemplaire de Lapierre. 
Ah ! jalouse de la belle Alice, tant mieux ! 
C'est une tactique de ma part . Suis-je assez roué ! Encore un baiser, 

et mettez-le, chérie, où il vous plaira, toutes les places de vous étant 
bonnes. 

* * 

24 
Paris, lundi soir 11 h. (Janvier 1875). 

Ma Chère belle, 
J'avais cru ce matin, pouvoir vous saisir avant votre départ. Vaine 

espérance ! je suis arrivé en haut de votre escalier, soufflant inutilement. 
Votre St Polycarpe (très peu Polycarpe, j 'étonne Carvalho par ma 

douceur) est l'homme le plus occupé de la terre. Il a tous les jours 
répétition de midi à 5 heures — puis, après son dîner, il corrige les 
épreuves de Saint-Antoine et il continuera cette existence pendant 
six semaines. 

Je meurs d'envie de vous voir cependant mais comment faire ? 
A vous d'aviser, je ne vois d 'autre moyen que celui-ci : venez me faire 
une visite le soir, ou dîner avec votre ami en le prévenant la veille. 

Demain (mardi) il faut que je sois à 10 h. du matin chez, Charpentier. 
Le soir je resterai chez moi. Mercredi je dîne chez la Princesse. Jeudi ou 
samedi j 'irai voir M. Alphonse. Vendredi, j 'ai Carvalho à dîner : voilà 
le programme de cette semaine. Celui de la semaine prochaine sera 
plus simple. 



Je pourrais peut-être aller déjeuner chez vous jeudi à 11 h. moins 
le quart, je dis peut-être ? ne m'attendez pas. 

A vous, chérie, le moins doucement possible 
Votre 

Gve. 

Ce qui serait gentil serait de trouver tantôt à mon retour chez moi 
un petit mot de vous ! Encore mille tendresses ! 

* 
** 

25 
Paris, Mercredi (20 Janvier 1875). 

Pauvre Chère Belle, 
Que n'étais-je là-bas, quand vous avez été malade ! comme je vous 

aurais soignée ! et vous auriez vu quel joli infirmier je suis. Comment 
n'êtes-vous pas morte de désespoir dans cette chambre d'hôtel ! répondez-
moi tout de suite pour me dire que c'est fini. Reposez-vous à Toulon et 
puis revenez pour qu'on vous embrasse t rès fort. 

Vous devez avoir, pourtant, le cœur déserré puisque votre fils s'en 
est t iré encore une fois. J 'a i reçu ce matin une lettre de lui, for t aimable 
mais qui n 'at teint pas aux proportions gigantesques de la précédente. 

Raymond Deslandes (le nouveau Directeur du Vaudeville) a été chez 
vous pour vous parler de Mad. Pasca, et vous prier de lui faire entendre 
raison. Il paraî t qu'elle a des exigences terribles ! Raymond la trouve 
grisée par ses succès pétersbourgeois. A propos de théâtre vous êtes 
bien heureuse de ne pas subir la scie de l'Opéra ! dont l 'inauguration 
a été quelque chose de lamentable. Pendant quinze jours, Halanzier a été 
le plus grand personnage de l 'Europe. Il me gêne et je demande nettement 
à ce qu'il soit guillotiné. 

J e ne plaisante pas du tout, ce monsieur symbolise pour moi la peste 
moderne à savoir le Commun dont les races latines sont maintenant 
dévorées jusqu'à la moelle. 

Halanzier, la Préface de Dumas e t Villemessant, sacré nom de 
Dieu ! C'est t rop ! 

Vous avez raison, votre comparaison est juste, je suis constamment 
sur le point d'éclater, et je crois même qu'il y a de fortes fêlures à la 
machine ! tout cela ne dénote pas .un grand esprit, mais qu'y faire ? 

Donc je vous bécote fiévreusement pour me calmer 
et suis votre 

GTe. 

26 
Paris, jeudi soir 25 Février 1875 

Minuit. 

Eh bien ! votre excessif a été excessivement malade de la grippe. 
Voilà plus de quinze jours que je n'ai mis les pieds dehors et ma 
prostration physique et morale était telle que je n'avais pas la force 
de vous écrire. Telle est la pure vérité, ma chose belle. 

J 'ai passé des nuits entières à tousser sans relâche. Aujourd'hui 
seulement, ça va un peu mieux, cette abominable toux m'ébranle la 
cervelle e t les entrailles. Bref, vous ne pouvez pas imaginer un homme 



plus embêté, et plus las de sa propre (ou m a l p r o p r e personne^ Dans tout 
cela, et c 'est-le pire, il m'est impossible de travailler, de sorte que je 
reste au coin de mon feu, solitairement, à gémir et a broyer du noir, 
près duquel l'ébène est couleur de rose. 

Votre lettre m'apporte quelque chose de bon puisque vous me dites 
qu'Henri va mieux et vous tout à fa i t bien. L'hiver n 'a pas ete t rès gai, 
n'est-ce pas ? Espérons que l'été sera plus jovial ! Hais je me répété 
comme vous « à quoi bon vivre » et l'existence commence a me peser 
rudement. Un signe de ma décrépitude, c'est que je me retourne sans 
cesse vers le passé. Les souvenirs d'enfance me submergent, et je m en 
abreuve avec une joie amère. . 

L'Etablissement de la République (car nous y sommes, jusqu a une 
nouvelle bêtise qui détruira celle-là), l 'établissement de la République, 
dis-je, ne suffit pas à mon bonheur. Pourtant, on parle un, peu moins 
d'Halanzier, c'est un soulagement. 

Notre ami Deslandes ne veut pas jouer le Sexe Faible tel qu il est. 
Il m'a demandé de si grands changements qu'il faudra i t refaire toute 
la pièce"! Elle va donc redormir indéfiniment dans mon tiroir. Tout ce 
qu'il blâme est justement ce qui avait enthousiasmé Carvalho. Travaillez 
donc d'après les idées de pareils polichinelles ! ! ! 

Mon petit ami Guy dont vous me parlez, continue à canoter avec 
les canotières. La vue de cette vraie jeunesse me fait du bien tous les 
dimanches. Le troubadour nommé Laporte gîte toujours à Grand-
Couronne, Je pense le voir dans quelques jours, car voilà un mois qu i l 
n'est venu se rafraîchir dans la Capitale. 

Or, on, y a (dans la capitale) rencontré votre sœur et son légitimé. 
Pourquoi jamais ne viennent-ils me voir, lorsqu'ils y sont ? 

E t nous deux ? combien de temps serons-nous encore loin 1 un de 
l 'autre ? Ce n'est donc pas la fin de ce mois que vous reviendrez, 
puisque vous me dites « peut-être ». 

J e vous embrasse à deux bras, t rès fortement. Votre Gve. 

Une réflexion doit diminuer vos inquiétudes, quand à votre cher 
enfant. Il gagne du temps. Bientôt il sera tout à fai t un homme, et le 
danger sera peut être passé ! 

Comme j'ai songé à vous, depuis bientôt deux mois, car moi, je 
connais votre cœur. 

E t la belle Alice, quand revient-elle sur nos bords ? 

27 
Chère Belle, 

J 'ai reçu de votre môme une lettre inqualifiable de beauté. Je la garde 
comme morceau ! 

J 'aurais été vous la montrer sans l 'horreur des f r imas — et puis 
à quelle heure vous rencontrer ? vous sortez, dès 3 h. et n 'êtes j amais 
chez vous, vers six, qui est l 'heure honnête. Pourquoi ne venez-vous pas 
me faire de visites puisque votre vie se passe en courses ? 

Jeudi vers 6 h. (le jeudi n'est-il pas votre jour) je me présenterai 
chez vous. D'ici là, un large baiser où il vous plaira de le mettre. 

Polycarpe. 

(Paris) Lundi 1 h. — (Mars-Avril 1875) 



28 
Croisset — Dimanche 18 Juillet 1875. 

Non, ma chère amie, je n'ai pas cru un moment que vous puissiez 
m'oublier — ce qui pour vous, vaudrait mieux cependant, car je suis un 
triste sujet de réflexions. Les affaires (!) ne sont pas encore terminées, 
et voilà bientôt quatre mois que nous vivons dans ces angoisses infer-
nales ! En admettant les choses au mieux, il nous restera à peine de quoi 
vivre (pour le moment du moins) et j 'ai bien peur que tôt ou ta rd il ne 
faille quitter le pauvre Croisset. Ce sera pour moi le coup de grâce. 
A mon âge, on ne refai t plus sa vie. Vous savez que je ne suis pas 
poseur. Eh bien, je me crois un homme perdu, on ne résiste pas à un 
coup pareil ! Cependant si Deauville me reste, si Commanville n'est pas 
mis en faillite, qu'il puisse re-travailler et que nous gardions Croisset, 
l'existence sera encore possible. Sinon, non. Quant à gagner de l 'argent ? 
à quoi ! Je ne suis ni un romancier, ni un dramaturge, ni un journaliste, 
mais un écrivain, or le style, en soi, ne se paie pas. Avoir une place, 
mais laquelle ? Ah ! la vie est lourde et je souffre horriblement. Tout cela 
m'a abruti. J e suis même incapable d'une lecture un peu sérieuse. 

Quand la grande question sera décidée (celle de la faillite) ce qui 
aura lieu cette semaine, ou la semaine prochaine, j 'irai à Concarneau 
et j 'y resterai le plus longtemps possible, pour prendre l'air, pour sortir 
du milieu où j'agonise. 

J 'avais cru jusqu'à présent que la mort était le pire des maux. 
Eh bien non ! la douleur la plus poignante, c'est de voir l'humiliation de 
ceux qu'on aime. Ma pauvre nièce me déchire le coeur, précisément parce 
qu'elle est t rès courageuse, t rès noble. Elle abandonne tout ce qu'elle 
peut donner. Mais cela servira-t-il ? 

J 'ai tout sacrifié, dans ma vie, à la liberté de mon intelligence ! 
et elle m'est enlevée par ce revers de fortune. Voilà surtout ce qui me 
désespère. 

Comme je suis égoïste ! Je ne vous parle pas de vous, ni de votre 
cher fils. Les nouvelles que vous m'en donnez me semblent satisfaisantes. 
Mais vous me paraissez bien lasse, bien dolente ? Quand nous reverrons-
nous ? 

L'hiver prochain me fa i t peur d'avance. Il ne sera pas drôle, 
j ' imagine ? 

A bientôt, une bonne lettre comme la dernière, n'est-ce pas ? 
Dès qu'il y aura du nouveau, je vous l'écrirai. 

Je vous embrasse tendrement et suis votre Excessif 
excessivement embêté, et il y a de quoi l'être .' hélas ! 

G" . 

29 
Croisset Mercredi fin Juillet, début Août 1875. 

Je suis attendri jusqu'aux larmes par vos offres de service, ma 
Chère Amie. J 'en userai peut-être, mais pour le moment je n'ai besoin 
que de vous remercier. 

Rien de nouveau, rien de décidé. Mais d'ici huit jours, il y aura une 
solution quelconque. Ce qu'il y a de sûr, c'est que Commanville est ruiné. 



La fortune de ma nièce restera à peu près intacte P ^ e l le a ete 
mariée sous le régime dotal. Quant à moi, j 'espère quon me^servira mes 
revenus - et que nous ne serons pas obliges de vendre C r o i s s e ^ 
N'importe ! je suis atteint jusque dans les moelles, et je ne me releverai 
pas de ce coup là. 

A force de volonté, je me suis remis au travail, cependant, mais avec 
quels dégoûts, ma chère belle ! Les journées sont bien longues, je creve 
de chagrin, voilà le vrai. 

Dans l 'état actuel des choses, il m'est impossible de fa i re aucun 
projet même à courte échéance. Je ne sais donc pas si j ' irai a Concarneau 
(¡'en ai pourtant grande envie) ni ce que je deviendrai plus tard. 
Une seule chose pourrait me remonter, ce serait une très belle inspiration 
littéraire, une idée magnifique surgissant tout à coup et qui me îera i t 
oublier la vie. Mais c'est demander l'oiseau bleu. 

Combien de temps resterez-vous encore à Royat ? et au retour ou 
irez-vous. Donnez-moi de vos nouvelles, vos lettres me font du bien. 

Amitiés « à la compagnie », et à vous mes meilleures tendresses. 

30 

Concarneau 

HOTEL SERGENT 
Samedi 2 Octobre 1875 — 6 h. 

E t d'abord ma chère belle, je n'ai pas été à Paris. Ainsi je ne mérite 
aucun reproche, car je suis venu ici directement de Deauville par Lisieux. 

Vous ne me parlez pas de vous, dans votre lettre ? Lapierre m 'a dit 
que vous étiez très tr iste ; est-ce vrai ? Il a été excellent pour nous ce 
bon Lapierre, il s'est montré un véritable ami. 

Quant à moi, que voulez-vous que je dise, ma chère amie ? J e suis 
un homme de la « décadence », ni chrétien, ni stoïque et nullement fa i t 
pour les luttes de l'existence. J 'avais arrangé ma vie pour avoir la 
tranquillité d'esprit, sacrifiant tout dans ce but-là, refoulant mes sens, 
et faisant taire mon cœur. Je reconnais maintenant que je me suis 
trompé ; les prévisions les plus sages n'ont servi à rien et je me trouve 
ruiné, écrasé, abruti . 

E t puis notez que j 'ai bientôt 54 ans. A cet âge, les habitudes sont 
tyranniques' et on ne refai t pas sa yie. Pour faire de l 'art, il fau t avoir 
un insouci des choses matérielles, qui va me manquer désormais ! 
mon cerveau est surchargé par des préoccupations basses, je me sens 
déchu ! Enfin, votre ami est un homme fini ! 

E t je vous assure que je fais des efforts pour sortir de là. 
La semaine prochaine je me mettrai à écrire un petit conte. Mais la Foi 
n'y est plus ; on ne résiste pas à des coups pareils. 

Ici cependant, je vais mieux qu'à Croisset. Savez-vous que ma pauvre 
nièce et moi nous avons passé cinq mois, dans l 'état des gens qui sont 
traduits en cours d'assises, c'est à dire dans une angoisse mortelle et 
incessante. Chaque jour n'était qu'un long supplice. Enfin, hier seulement 
la liquidation est signée. L'honneur sera sauf, mais rien que cela. Votre 
ami Delahante a été t rès gentil avec moi. Ce ménage est for t aimable. 



59 a 

Mes jours sont employés à manger et à dormir. Je me gorge de 
homards et de salicoques. J e fais de petites promenades au bord de la 
mer, en devisant avec l 'ami Georges qui me donne des leçons d'histoire 
naturelle — et nous ne nous disputons pas sur la politique. Quel piocheur, 
comme je l'envie ! 

Vous m'avez fait une surprise bien aimable en m'envoyant votre 
portrait . Il est là devant moi et je le contemple. Ce sont bien vos yeux 
spirituels et doux, cette fière chevelure relevée sur les tempes, e t ces 
belles grasses épaules qui donnent envie d'en manger. La dentelle qui 
est du côté droit ressemble à une fleur noire tombée sur du marbre. 
Cependant, comme il f au t toujours faire des critiques, je trouve que la 
figure est un peu plus ronde que dans le modèle ? N'importe cette petite 
carte là est fai te pour inspirer les sentiments les plus vifs ; et en la 
considérant de ce chef, ce matin, dans mon lit, je me suis aperçu que 
j'étais encore un homme. 

A quelle époque du mois de Novembre pensez-vous partir pour 
Alger ? Nous autres, nous ne serons guère à Paris avant le 8 ou le 
10 Novembre. Je redoute ce séjour, cet hiver ! Qu'y vais-je faire ? Que 
deviendrai-je ? A la grâce de Dieu, après tout ! Que ne suis-je insouciant, 
égoïste, léger ; le fardeau de l'existence serait moins lourd. 

Je voudrais bien vous embrasser avant votre départ. Amitiés à votre 
fils et à Mad. Pasca, et à vous mes tendresses. 

GTe. 
*** 

3 1 

Paris, Jeudi, 9 Décembre 1875. 

Ah ! enfin voilà une lettre de vous, chère belle. Du reste, j 'avais eu, 
par Mad. Raoul Duval, des nouvelles de votre grâce, et je savais qu'elle 
avait été fortement secouée sur le paquebot, puis que les Autans avaient 
disparu, et que tout le reste du voyage Amphitri te s 'était montrée 
clémente. Quel style ! mais je voudrais vous amuser un peu, car vous 
m'avez l'air bien ennuyée, ma pauvre amie ! 

Je ne suis pas plus gai que vous — encore moins, j ' imagine ? 
Ce n'est rien à côté de ce que j 'étais il y a quelques mois. 

L'apparence vaut mieux, je suis moins lamentable à voir ! mais le 
fond manque d'azur. Toutes les fois que je me couche, je fais cette 
courte prière à la Grance Force qui nous régit : « Ah, si je pouvais 
ne pas me réveiller et crever tout doucement sans m'en apercevoir, 
quelle chance », voilà le vrai. E t au milieu de tout cela, je travaille ! 
mon petit conte moyennâgeux avance piano, et dans une quinzaine 
j'espère être arrivé à la fin de la 1 " partie. 

Mes amis ornent mes salons, le dimanche, et Daudet, particulière-
ment continue à en faire les délices. Tous les mercredis je dîne chez la 
bonne Princesse, je devise avec les autres comme par le passé, et on me 
« trouve bien ». Amen ! 

Quoiqu'il advienne par la suite, je n'en reviendrai pas, je me sens 
irrémédiablement usé. J 'ai beau ne pas vouloir songer à l'avenir, j 'y songe 
sans cesse. C'est comme un aimable cancer qui me ronge sans relâche. 
Les plaintes ne servent à rien, n'importe, ça soulage, et dans le silence 
du cabinet je m'y livre abondamment. 

Parlons d'autre chose n'est ce pas ? Mais que vous dirais-je. J 'ai été 
voir M., Mmo Delahante que j'ai trouvés plus aimables que jamais. Il en 



est de même pour les Duval. Mais leur fille ainée devient gênante 
d'affabilité. Quelle drôle de jeune personne. 

Malgré mon amour pour le père Hugo, j 'ajourne de jour en jour 
à retourner chez lui, tant sa manie de politique m'écœure. E t puis, il f au t 
sortir le soir ce qui me coûte beaucoup maintenant. La moindre action 
me répugne et le peu d'énergie qui me reste, je l'emploie V/ a. vivre 
et 2V à écrire. Au delà, je ne puis plus rien. Nous avons eu Pendant 
quinze jours un froid horrible, agrémenté d'un vent du Nord qui TOUS 
cassait la gueule en quatre. Depuis que la neige est fondue, ma poitrine 
se déserre et l 'humeur est moins sombre. 

Comme il faut se distraire j 'ai été voir Rossi dans Otheiio, mais on 
a trop éreinté le texte. Les Italiens ont au tan t que les Français de ce 
prétendu bon goût qui est de l'idiotisme. Ah ! la bêtise, quel gouffre ! 
Ce qui n'empêche pas Rossi d'être un grand comédien, nous n'avons pas 
à Par i s son équivalent. A propos de cabots, on a fa i t a Dejazet des 
funérailles inouïes ! la foule « encombrait les portiques » comme on dit 
en tragédie mais j 'imagine que vous lisez le Figaro jusque sur « le rivage 
du Maure » (Béranger) et que vous savez mieux que moi ce qui se passe 
dans nos murs. 

La nomination des 75 sénateurs par eux-mêmes amuse beaucoup le 
oublie Ces gaillards là ne se doutent pas, dans leur cynisme qui ls 
instituent l'anarchie. Au reste, je m'en moque profondément mais nous 
reverrons des choses... graves, comptez-là dessus. 

Le bruit court que l 'Etrangère de l'immense Dumas pourrait bien 
remporter une veste, et que la réception d'icelle n 'a pas eu lieu comme 
on le prétend. 

Savez-vous qui va être Secrétaire perpétuel de l'Académie Française 
quand le père Patin va avoir dévissé son billard ? Qui ? Camille Doucet ! 
celle-là est raide ! e t on me refai t la scie commencée l'hiver dernier 
par Mr de Sacy. C'est à dire que plusieurs (Zola et Daudet entr 'autres) 
me prêchent pour que je me représente à l'Académie ! mais j'ai des 
principes moi, et je ne m'exposerai pas à un pareil ridicule. 

Je voudrais être à votre place, sous un ciel bleu, au bord de la mer, 
avec la vue des maisons blanches et des palmiers. Il me semble que cela 
me rajeunirait ! Tout m'assomme tellement que je voudrais m'enfuir bien 
loin oublier tout et recommencer une autre vie. Vous n'imaginez pas 
comme ie me sens l'esprit dégradé par la préoccupation des Affaires ! 
symbolisme » ma chère belle ! et que je me suis livré à des réflexions 
Quelque chose de sale pesant sur moi, m'humilie. 

Que ne suis-je couché la tête à l'ombre et les pieds au soleil sur un 
bon lit de sable !... et si votre belle personne se trouvait là près de moi, 
quel complément au paysage ! 

Une chose m'a fai t plaisir dans votre lettre, c 'est que vous êtes 
contente de la santé d'Henry. Soignez la vôtre et prenez votre exil en 
patience, si vous le pouvez. 

Le 12 de ce présent mois, dans trois jours, j 'aurai 54 ans ! Sujet de 
rêverie. 

Allons adieu ! je vous baise sur les deux lustres que vous appelez 
vos yeux, et puis, ailleurs, parbleu ! (avec votre permission) et suis t rès 
fortement Votre G7'. 

Ma nièce vous écrira t rès prochainement. 
Votre lettre datée du 2 ne m'est arrivée que le 8 (hier au soir). 



32 
240, rue du Faubourg-S'-Honoré 

Mercredi 5 Janvier (1876). 

Votre lettre es t venue me trouver le 1 e r Janvier à 9 h. du matin, 
dans mon lit ! Pas n'est besoin de vous dire que j 'ai vu là « un curieux 
d'une nature for t aimable : j 'ai songé à vous, fortement, je vous ai 
envoyé, en pensée, un bon souhait du nouvel an, en vous remerciant 
du vôtre. 

Comme votre let t re est tr iste ! pauvre cœur de mère ! êtes-vous assez 
tourmentée, tout ce que je pouvais vous dire, vous vous le dites, il es t 
donc inutile de vous- envoyer des lieux communs de style épistolaire. 

Quant à moi, rien n 'est changé depuis ma dernière lettre. Je continue 
(devant les autres) à être le même homme qu'autrefois, et cela par 
décence d'abord et par orgueil, ensuite. On avait fa i t courir de tels 
brui ts sur ma ruine, que les gens (je le sens bien) sont tout surpris de 
ne pas me voir en haillons. Mon abord leur rengaine la pitié dans la 
bouche et on cause d'autre chose. 

Les affaires ! ! ! ne prennent pas une mauvaise tournure. Il y a un 
peu plus de bleu à l'horizon ! mais... les choses ne sont pas près d'être 
rétablies ! si jamais elles le deviennent ! N'importe, il me semble je ne 
sais pourquoi que 1876 ne sera pas si abominable que 1875 ! C'est 
peut-être parceque je le désire, et puis qu'on se lasse d'être triste, comme 
on se lasse de tout ! 

Les Lapierre ont diné chez nous le lundi de la semaine dernière. 
Pendant tout le temps du repas, votre sœur n'a pas fai t autre chose 
que de blaguer effroyablement son époux, l 'accusant de s'encroûter à 
Rouen, de devenir une bedolle, de prendre des idés d'épicier, etc. 
Elle était bien drôle, et nous a beaucoup amusés. 

Que pourrais-je vous dire, moi, pour vous amuser ? Je cherche et ne 
trouve rien, car je deviens étonnamment bête, le grand ressort est cassé. 

Ma petite historiette (religioso, pohétique et moyennageusement 
rococo) avance un peu. Je l 'aurai terminé, je pense, vers la fin, de 
Février ? Il me répugne de la publier dans le Figaro (du Dimanche) 
bien que ce soit là le meilleur placement possible. D'autre part, Tour-
guenefï veut la traduire en russe pour une revue de Pétersbourg. Mais tout 
cela ne peut ê tre fa i t avant deux mois. Or, dans deux mois nous tombons 
en pleines Chambres, et moins que jamais on s'occupera de la pauvre 
et sacro-sainte Littérature. 

On a parlé pendant trois jours de la mort des grands hommes 
suivants : Lagueronnière, Jubinal et St Georges, puis c'est fini pour la 
suite des siècles ! Amen ! Il paraî t que le premier de ces cocos a laissé 
de telles dettes que ses fils refusent sa succession, et le dit sieur se 
faisait, avec son industrie, près de 200.000 fr . par an. Voilà un style 
productif. Notre ami R. Duval se présente dans notre arrondissement, 
mais il a un concurrent sérieux, le duc Decazes. S'il n'était pas nommé 
(ce qui est possible) j'en serais fâché pour lui, car c'est un bien bon, 
garçon auquel je ne souhaite que du bien. 

J 'ai vu, hier, la mère Pérot que j'ai trouvé plus charmante que 
jamais. Elle m 'a dit qu'elle trouvait Alex. Dumas « absolument fou ». 
Il a commencé devant elle une phrase par ces mots : « Moi et 
Jésus-Christ ». La dessus, rêvez !... Les acteurs qui répètent sa pièce la 
débinent considérablement. L'heure des revers va peut-être sonner pour 
lui ? Moi, je crois à un succès quand même. 



Mais re-parlons de vous ! ça vaut mieux. Pauvre chérie, comme vous 
avez l 'air de vous embêter sur les bords africains ! A quoi passez-vous 
votre temps ? Quand nous reverrons-nous ? J'espère que la rechute de 
votre gentil fils n 'a été que passagère ? 

Jamais, je n'ai plus désiré votre compagnie que cet hiver et le hasard 
des choses fai t qu'elle me manque ! Pardonnez à ma vanité, mais il me 
semble que si j 'étais auprès de vous je vous serais utile pour vous écouter, 
c'est-à-dire pour comprendre vos douleurs. 

Les miennes ressemblent un peu aux vôtres. Je suis inquiet de la 
santé de ma pauvre nièce. Elle est dans un état d'anémie incroyable. 
Elle ne dort plus, et a toutes les nuits, des violentes douleurs intercostales. 
Pourquoi aime-t-on quelqu'un ? Qu'est-ce que ça rapporte ? 

Avez-vous quelques fois des nouvelles de l 'ange nommé Pasca ? 
Si vous lui écrivez, dites-lui que je l 'embrasse — moins for t que vous, 
bien entendu. 

Pauvre amie, je pense tristement et tendrement à votre bonne et 
chère mine. Je baise vos beaux yeux sur les paupières et suis votre 
vieux 

St Polycarpe 
qui vous aime. 

Paris, Mercredi 26 Janvier (1876). 

Je ne comprends rien à votre silence, ma chère belle ! Il m'inquiète 
beaucoup. 

Mad. Lepic que j'ai vu hier m'a dit que vous lui aviez écrit, il y a 
une huitaine, une lettre lamentable. Pourquoi n'en ai-je pas une ? 

Votre fils est-il plus mal ? Qu'y à-t-il donc ? 
Je commence à ne plus songer qu'à vous, et enfin vous me gênez. 

Prenez cela pour un bon ou un mauvais compliment, à votre choix. 
Je me figure votre belle et bonne mine couverte de larmes, et j 'ai 

envie de la baiser, voilà ! 
Vite un mot qui me rassure. 

Votre vieux Père Loulou. 
* * * 

34 
Paris — Vendredi soir — 18 Février 1876. 

Chère Belle, 
Je me réjouis de savoir votre fils mieux portant, mais votre état 

mélancolique m'afflige beaucoup. Vous crevez (pardon, du mot) de 
nostalgie, tout bonnement, ma pauvre amie. Puisqu'il en est ainsi, 
pourquoi n'abrégez-vous pas le temps de votre exil ? Est-ce qu'on ne se 
reverra pas avant le milieu d'avril ? 

Votre ami continue à supporter le plus patiemment possible sa triste 
vie ! J 'ai fini mon conte, et je vais en commencer un autre, afin, d'avoir 
à l 'automne un petit volume. Puis, il est probable que je reprendrai mon 
grand bouquin. Tourgueneff m'y engage fortement et me t ra i te de lâche. 
Les affaires de Commanville s'éclaircissent, et il y a un peu d'azur dans 
notre horizon,. Mais, mais, enfin à la grâce de Dieu ! Ma pauvre nièce est 



toujours bien anémique. Cependant depuis qu'elle prend des douches, elle 
me paraît se fortifier un peu ? En revanche son mari tousse comme un 
misérable ! Ecrivez-lui un petit mot (pas à son mari, à elle-même) quand 
vous aurez vu Mad. Guillemart. Ça lui fera plaisir. Elle me charge de 
vous présenter ses amitiés. Car elle est là pendant que je trace ces lignes. 

Comme tout semble fai t exprès pour ma chagriner et me tourmenter, 
mon serviteur Emile m'a annoncé ce matin « qu'il quittait son service » 
parce que « je n'étais plus aimable pour lui, et qu'il voyait bien qu'il ne 
me plaisait plus ». Le mariage l 'a déiiaturé, voilà le fait, et il nous 
quitte sans pouvoir articuler contre aucun de nous trois, le moindre motif 
de mécontentement. J 'avoue que jte suis encore assez jeune pour être 
blessé de cette ingratitude ! Votre ami Polycarpe n'a aucune illusion sur 
les masses, mais il en aura toujours sur les individus. Enfin, c'est encore 
un changement d'habitudes, un dérangement dans ma vie qui gêne et 
m'attriste. Causons d'autres choses ! 

Quand vous recevrez ceci, nos Législateurs seront élus. Le vomisse-
ment que me donne la crise électorale n 'a pas de nom ! Quelle époque, 
est-on bête ! Nom d'un nom ! Est-on bête ! 

Avec les élections la scie du moment, s'est l'Etrangère ; je ne l'ai 
pas vue. Les avis sur icelle sont par tagés ; ce qu'il y a de certain, c'est 
que l'idole commence à dégringoler. Le Bourgeois commence à s 'embêter 
des sermons du sieur Dumas : et la presse, pour la première fois, se 
met à le juger. L'époque de l'adoration est terminée. Plus je vais, 
d'ailleurs, et moins je comprends le public qui me semble une bête 
collective complètement folle ! 

J 'ai vu la première du Prix Martin par Augier et Labiche ; deux 
malins, ceux-là, ou qui passent pour tels ! Eh bien, leur pièce qui m'a 
paru, à moi, un bijou et dont le dénouement est un chef-d'œuvre 
d'originalité et de profondeur, a laissé le public complètement froid ; 
et aucun des mots n 'a été compris. Tirez de là une conclusion ! 
Laquelle ? 

Le nouveau român de mon ami Daudet Jack est-il arrivé jusqu'à 
vous ? Tâchez de vous le procurer ; il vous amusera, je crois. 

Mon petit disciple Guy de Maupassant continue à faire des chefs-
d'œuvre de poésie érotique. Mais j'ai peur qu'il n'ait une maladie de 
cœur assez sérieuse. Que vous dirai-je encore en fa i t de nouvelles ? 
L'hiver a été atroce de froid, tout le monde a la grippe et notre dîner 
« des sifflés » a bien du mal à pouvoir se faire, une foSs par mois, à 
cause de différentes maladies de ses cinq convives. Aujourd'hui seulement 
le soleil a reparu. On aurai t dit une journée de printemps, et je pense 
à vous, chère belle et bonne amie. Comme vous m'avez manqué cet hiver ! 
Comme j 'aurais eu besoin, plus que jamais de votre charmante et saine 
compagnie ! J 'ai fa i t votre commission à G. Pouchet. Il a baissé la tête, 
et m'a juré de vous écrire prochainement. 

La liaison avec les Delahante m'a l'air d'en rester là. Je leur ai fa i t 
deux visites et Caro une. Nous ne pourrions à moins d'être opportuns 
aller plus loin. M. Delahante a peur sans doute qu'on ne l'embête avec 
les affaires .de Comm. 

Mad. Lepic qui fa i t pour notre- ami R. Duval une propagande 
effrénée se présente dans les maisons où elle es t à peine connue et 
scandalise les bourgeois par sa violence politique. Elle s'est montrée 
ainsi chez le père Cloquet, où elle a été reçue plus que froidement, et 
presque mise à la porte. A la .. de Mad Valentine, dimanche dernier, 
le pauvre Duval a avalé (héroïquement, du reste) des outrages que 



ne tolérerait pas le dernier des cabotins. Tout cela pour plaire aux 
souverains nommé le Peuple ! Que de modestie il f au t avoir pour etre 
ambitieux ! et quand on est quelqu'un comment désirer être quelque chose. 

Allons adieu chère belle. Je songe à vos beaux yeux si doux, à vos 
épaules, au son de votre voix quand vous riez, et je vous baise sur les 
deux côtés du cou à plusieurs reprises et tendrement, voilà. 

E t suis tout à vous, 
G™. 

* * * 

35 
Paris, Mercredi 1 " Mars 1876. 

Décidément, Chère Belle, il y a « quelque chose » entre nous deux ! 
Ma dernière lettre venait de par t i r quand la vôtre m'est arrivee ! Vous 
allez donc revenir ? Quel bonheur, vous m'avez bien manqué cet hiver 

Ecrivez-moi un petit mot pour me dire le jour précis de votre arrivée. 
Je tiens à vous embrasser dès votre débarquement. 

Nous avons vu la semaine dernière l 'autre Ange et son époux. 
Ils vont t rès bien l'un et l 'autre. 

Ma nièce va mieux. Quant aux affaires (! ! ! ! ) rien de nouveau, 
les projets se traînent et n'aboutissent pas. 

Je commence un autre petit conte qui va peut-être m'obliger à 
m'absenter pendant deux jours pour aller voir Pont-l 'Evêque et ses 
alentours. 

La terreur inspirée aux bourgeois par les élections paraît se calmer. 
Mon pauvre ami Raoul Duval me fait bien de la peine. Il est patronné 
dans l 'Eure par Janvier, à Par i s par Granier de Cassagnac ! et il écrit 
des mamours à l'honorable Villemessant. Avec tout cela, il échouera 
probablement ; jolie conclusion. 

Le carnaval a été pluvieux. On est dans l'eau, les cheminées fument, 
le vent mugit, et je songe à deux beaux yeux qui sont bien loin, et à 
tout ce qui accompagne ces deux charmantes étoiles. 

Puisqu'Henri va bien, revenez vite, afin qu'on vous aime mieux. 
Du fond du cœur. Votre G™. 

* * * 

36 
Paris jeudi matin, mars 1876. 

On va donc se revoir, ma chère belle ! 
Je tiens à ce que mon écriture vous souhaite la bienvenue au seuil 

de votre maison. Voilà pourquoi je vous écris, étant bien impatient de 
vous embrasser. 

Samedi à 2 h. battant, je serai chez vous. 
La traversée a dû être superbe ? 
D'après mes calculs, vous devez être maintenant à Marseille, 

peut-être déjà en chemin de fer. 
A vous, tout entier 

G™. 



Remarques sur la Correspandance publiée 
de Gustave Flaubert 

I. Lettres à Madame Brainne 
La publication dans notre Bulletin n° 4 des premières lettres de 

Gustave Flaubert à Mme Brainne appelle les précisions suivantes : 
I. Le prénom de M. Rivoire, père de M"" Brainne et de Mme Lapierre, 

est HENRI et non André commue indiqué par erreur. 
II. La datation de la lettre de G. Flaubert annonçant te décès de $a< 

mère est du 6-7 avril 1872, \et \non 17 avril 1872. 
III. Les 123 lettres de Gustave Flaubert à Mme Brainne ont été 

acquises par la Bibliothèque de Rouen en 19J/1, et non pas déposées. 
Il y a là une nuance qui nous a été justement signalée. 

II. Lettre de Gustave Flaubert à Auguste Houzealu 
La lettre de Flaubert à Houzeau, publiée dans notre Bulletin n° 

n'est pas inédite. Elle a été publiée par G.-A. Le Roy, conservateur' du 
Musée de Croisset, dans le Journal de Rouen du 5 avril 192Elle figurait 
déjà dans l'Edition dite du Centenaire (Tome IV de la Correspondance 
et Voyage en Orient, page 217, constituant le Tome XII des œuvres 
complètes de Flaubert). 

Biographie des Familles RJvoire, 
Lapierre et Brainne 

I. Antoine-Henri RIVOIRE, né le 8 décembre 1799 à Valence (Drôme). 
Avocat à la Cour Royale de Paris. En 1830, vient à Rouen pour 
y diriger l'Echo de Rouen, puis le Mémorial de Rouen, qui 
devient, en 1852, le Nouvelliste de Rouen (1, rue Saint-Etienne-
des-Tonneliers). Décédé à Petit-Quevilly, dans sa maison de 
campagne, le 17 août 1859. Inhumé le 18 août 1859, à Rouen. 

II. Marie-Louise-Léonie RIVOIRE, fille aînée d'Antoine-Henri RIVOIRE 
(ci-dessus), née à Rouen le 6 mai 1836, épouse Charles BRAINNE, 
à Rouen, le 15 juillet 1856. Décède à Paris, rue Brémontier, 
le 4 décembre 1883, laissant un fils unique, Henri BRAINNE. 
Obsèques à l'église Saint-François-de-Sales. 

C'est à M""» BRAINNE que FLAUBERT adressa, de 1 8 7 1 à 1 8 7 9 , 
seS lettres sentimentales (Ma Chère Léo). 

Edmond About a dédié son roman : Le Roi des Montagnes 
à Mme Charles BRAINNE. 

III. Charles BRAINNE, né à Gisors (Eure) en 1825, épouse Marie-Louise 
Léonie RIVOIRE à Rouen, en 1856, après être entré à la rédaction 
du Nouvelliste de Rouen. Décès à Rouen, en 1864. 

IV. Henri BRAINNE. Fils unique de M. e t Mime Charles BKAINNE, né à 



Rouen en 1859, décédé à Paris, le 29 mars 1894, alors qu'il était 
devenu rédacteur au Moniteur Universel. 

V. François-Charles-Ferdinand LAPIERRE, né à Gisors (Eure), le 21 mai 
1828. Rédacteur de 1856 à 1859, puis directeur, de 1859 à 1892, 
du Nouvelliste de Rouen, épouse Marie-Valérie RIVOIRE, fille 
cadette d'Antoine-Henri RIVOIRE, à Rouen, le 30 septembre 1856. 
Perd son fils unique le 8 juin 1892. Décès à Rouen,, en son 
domicile, rue Nationale, à 65 ans, le 19 août 1893. 

A un frère, Etienne LAPIERRE. 
Dans sa correspondance avec MIME BRAINNE, Flaubert parle souvent 

de MME LAPIERRE, née RIVOIRE, qu'il appelle : l 'autre géranium. Il parle 
aussi dans sa Correspondance générale des trois anges : M'NES BRAINNE, 
LAPIERRE e t PASCA. 

L E 1 2 D É C S 1 V I B B K 

Les Amis de Flaubert ont fleuri sa tombe 

Comme chaque année, le 12 décembre, les Amis de Flauber t se sont 
rendus au Cimetière monumental sur la tombe de l'écrivain. Il y avait, 
sans doute, plus de monde, le 12 décembre 1821, dans la chambre natale 
du pavillon de l'Hôtel-Dieu, que samedi, vers midi, pour gravir les allées 
montagnardes de la nécropole. Mais il y en avait guère plus à l ' inhuma-
tion, en 1880. 

La cérémonie de samedi n'en était que plus touchante. M. Jacques 
Toutain portait la gerbe que M" Tissot, adjoint aux Beaux-Arts, devait 
déposer sur la pierre sépulcrale. MM. Senilh, Creignou et Maurice 
Morisset marchaient derrière. Le petit groupe f u t rejoint devant la tombe 
par A.-P. Pani, qui avait monté la rampe au pas de course. On observa 
une minute de silence. Puis on se rendit sur la tombe de Louis Bouilhet, 
toute proche. 

Une brève discussion littéraire s'improvisa en redescendant. Qui de 
Bouilhet ou de Flaubert avait véritablement exercé son influence sur 
l 'autre ? On évoqua les difficultés qui avaient surgi lorsqu'il s 'étai t agi 
de donner le nom du romancier à une partie de la rue de Crosne. 
On apprit que, récemment, un académicien français avait conduit, à 
Croîsset, Marie-José, l'ancienne reine d'Italie qui, pour tromper l'ennui, 
a décidé d'accomplir, à t ravers la France, de grands pèlerinages culturels. 

A la porte du cimetière, on se dispersa. E t dans les adieux se 
mêlaient les noms de Ry, Croisset et même celui dei l'Hôtel-Dieu, où 
naquit le plus abandonné et le plus grand, peut-être, des héros rouennais. 

Roger PARMENT. 
(Paris-Normayidie, lundi 14 décembre 1953À 



CONFÉRENCE DE M. RENÉ HERVAL 

Propos hérétiques sur Madame Bovary 
Mazza V i l l e r , premier crayon d ' E m m a Bovary 

A la salle Lefranc se pressaient nombreux, dimanche 20 décembre 
1953, les fervents de Gustave Flaubert, venus entendre M. René Herval 
tenir, sur Madame Bovary, des propos hérétiques. A ces propos préluda 
M. Jacques Toutain,_ qui présenta le conférencier, rappela l'importance 
et la qualité de l'œuvre de M. Herval et le loua d'être resté fidèle à sa 
ville en refusant la tentation de la capitale qui n'aurait pas manqué de 
sanctionner son talent. 

Hérétique, M. René Herval rappela les origines de la légende qui 
veut voir en Delphine Delamare, femme d'un officier de Santé, inhumée 
au cimetière de Ry, l'original d'Emma Bovary et qui, par voie de consé-
quence, situe Yonville-1'Abbaye au village de Ry. 

Il est un document, fit observer M. René Herval, dont l'attention s'est 
trop détournée, document de beaucoup antérieur à la mort, par suicide ou 
autrement, de Delphine Delamare, et qui donna la clef du roman de 
Flaubert : c'est une nouvelle, intitulée Passion et Vertu, que notre auteur 
écrivit à 16 ans, en décembre 1837 et qui préfigure extraordinairement, 
en dépit des outrances et des défauts de la jeunesse, le chef-d'œuvre 
qui, commencé en 1851, verra le jour en 1856. Mazza Viller et Ernest 
Vaumont, les protagonistes de Passion et -Vertu, sont à l'évidence, par 
leur attitude et par leurs aventures, un premier dessin de Rodolphe et 
d'Emma. E t M. René Herval, avec un sens psychologique très sûr, 
reconstitue la manière dont ce thème, d'un romantisme exacerbé, 
ressurgit beaucoup plus tard de la conscience de' Gustave Flaubert et 
même de son subconscient. A l'heure décisive où Louis Bouilhet et 
Maxime du Camp ayant condamné la première version de la Tentation de 
Saint-iAntoine, il lui faut écrire une œuvre d'une aûtre veine, d'une autre 
inspiration, renaissent en lui la force et la flamme dont était né, quatorze 
ans plus tôt, ce récit d'adolescent : Passion et Vertu. Il en ramasse si 
bien les miettes qu'il n'omet même pas d'y reprendre « la tête phrénolo-
gique, peinte en bleu jusqu'au thorax », digne de figurer au sottisier que 
Flaubert enrichissait de tant de bévues échappées parfois aux plus grands. 
Mais retrouvant la trame, l'essentiel et le dénoument de sa nouvelle, c'est 
dans la forme cette fois d'une critique froidement atroce du même amour 
qu'il exaltait en Mazza que s'élabore et monte à la lumière l'aventure 
d'Emma. 

Et si les arguments de M. René Herval avaient pu ne pas paraître 
absolument décisifs à certains auditeurs, la lecture admirable que fit 
M. Jean-François Guémy de larges extraits de Passion et Vertu emporta 
une conviction unanime. 

Restait Yonville-1'Abbaye. Suivant pas à pas les données mêmes 
de la description qu'en donne Flaubert, rappelant en passant qu'un 
hameau de Déville-lès-Rouen s'est appelé Yonville, et qu'il subsiste 
dans notre cité la rue de la Croix-d'Yonville, M. René Herval, de 
proche en proche, suit l'Hirondelle, la diligence qui, par la routé de 
Neufchâtel et Boisguillaume, me menait chez elle Emma Bovary. Et c'est 
à Forges-les-Eaux qu'il atterrit, Forges-les-Eaux dont le panorama 



coïncide avec celui décrit dans le roman, ^ ^ ^ ^ . ^ ^ Z f s i e n e l q ^ 
une église toute pareille à celle où régnai t l 'abbe Bourmsien et qui 
possèd! encore son hôtel du Lion d'Or. Au surplus, F lauber t fit a Forges 
avec sa mère, un long séjour. . 

Les a rguments de M. René Herval qu'une fois encore vinrent 
r e n f o r c e r ^ lectures que fit de F l aube r t M. J . -F . Guémy ouvrent la voie 
l u n e I n t e r p r é t a t i o n renouvelée du célèbre roman^ Puissent les> Arms de 
Flauber t , au printemps, nous emmener à Ry et à Forges p o u r confronter 
livre en main les descriptions de F lauber t et les horizons de ces deux 
bourgs q ï ï se dLputent l 'honneur d'avoir été le théâ t re des amours et 
de la mort d 'Emma. . ^ . 

M. Jacques Toutain se fit l ' in terprète de tous en remerciant chaleu-
reusement et M. René Herval, clairvoyant Flaubert is te , et M. J.-F. Guémy, 
excellent interprète de Flauber t . _ 

Les applaudissements chaleureux avaient du reste témoigné ae 
l ' intérêt passionné que les audi teurs avaient pr is à cet te recherche des 
sources de Madame Bovary. 

On remarquai t dans l 'assistance : MM. Fouyé, conseiller à la Cour ; 
Legrix notaire honora i re ; Rober t Eude, de l 'Academie de Rouen 
Senilh, Creignou, des Amis de F lauber t ; Dubuc et Boudet, de la Société 
Libre 'd 'Emula t ion . ^ ^ M O R | S S E T . 

* * * 

M m e GABORIT a reçu la Croix de Chevalier de la Légion d'Honneur 

Les Rouennais apprendront avec plaisir la nomination au g rade de 
chevalier de la Légion d 'honneur de Mme ' Gaborit , directrice du Collège 
technique Elisa-Lemonnier, à Par is . 

Elle fu t de 1940 à 1948, directrice du Collège technique de jeunes 
filles de Rouen, auquel elle donna le nom de Gustave Flaubert . 

Son dévouement inlassable à son école, ses quali tés professionnelles, 
son tac t et sa courtoisie ont laissé un durable souvenir dans not re ville 
e t cette distinction sera appréciée à s a jus te valeur par tous ceux qui 
l 'ont connue. 

Les insignes de son g rade lui ont été remis dernièrement à 
Pa r i s par M Bouisset, directeur du Cabinet du Ministre de l 'Education 
Nationale, ancien inspecteur d'Académie de la Seine-Inférieure, au 
cours d'une cérémonie à laquelle assistaient de nombreux membres de 
l 'enseignement. 

(Paris-Normandie, jeudi 10 décembre 1953;. 

Officier de l'Instruction Publique : M. René-Marie MARTIN 

Nous avons appris avec le plus vif plaisir la n o m i n a t i o n a u gra.de 
d'officier de l ' Instruction publique de M. René-Marie Martin. Ce dernier 
devait entrer, en qualité de surnuméraire, à la Direction de 1 Octroi de 
Rouen le 2 septembre 1901 ; m u t é dans l 'administrat ion du Bureau de 



Bienfaisance de Rouen le 20 janvier 1908, puis dans l'administration 
des Hospices civils de Rouen, le 1" janvier 1909, il prit sa retraite 
comme chef du secrétariat des Hospices civils de Rouen avec effet du 
1" avril 1947. 

Nommé conservateur du Musée Flaubert et d'Histoire de la Médecine, 
à compter du 1e r avril 1947, M. R.-M. Martin a fait, tant à Rouen qu'aux 
environs, une dizaine de conférences relatives à Flaubert et son milieu 
littéraire. 

Membre de deux Sociétés d'auteurs ; auteur de 500 chansons, poèmes, 
monologues et de 30 opérettes, comédies, revues ; vice-président honoraire 
du Cercle des Poètes normands, trésorier de l 'Œuvre de la Chanson 
française, secrétaire général honoraire de l'Association des Amis de 
Flaubert, trésorier adjoint de l'Amicale des Employés municipaux, 
M. R.-M. Martin est titulaire de la Médaille communale en argent 
(29 août 1930), de la Médaille communale et départementale en vermeil 
« pour services exceptionnels » (21 avril 1947) et est officier d'Académie 
depuis le 15 décembre 1947. 

(paris-Normandie, mercredi 9 décembre 1953). 

Compte rendus critiques 

Gustave FLAUBERT - Correspondance 
S u p p l é m e n t - 4 v o l u m e s 

L'éditeur Jacques Lambert vient, aidé de MM. Dumesnil, Pommier, 
Digeon, de publier quatre volumes de la Correspondance de Gustave 
Flaubert, suite des neuf volumes déjà édités à la même maison, 

Cette publication est du plus haut intérêt. On s'étonne qu'il soit 
demeuré à l'écart et dans l'ombre tant de lettres du grand écrivain. 
Il est probable qu'il en reste encore à publier ; on peut souhaiter que 
ce supplément incite les derniers détenteurs des lettres de Flaubert à 
les faire connaître. 

Ces 1.278 lettres sont, à coup sûr, comme dans toute Correspondance, 
d'un intérêt inégal. A côté de hautes révélations intellectuelles ou senti-
mentales du Grand Flau, il y a de courts billets où il est surtout question 
d'éléments futiles concernant la famille Flaubert. 

Mais on y apprend bien des choses. Le premier volume abonde 
notamment en détails fertiles sur la composition de Salammbô ; on y voit 
comment Flaubert s'est documenté tant à Carthage que dans sa solitude 
de Croisset. Le second volume donne une intense physionomie de la vie 
littéraire de l'écrivain rouennais à Paris. Flaubert, là tout au moins, 
ne vivait pas dans l'isolement ; il y fréquentait tous les Grands de la 
littérature et le cénacle qu'il constituait avec eux dominait Paris. 

L'auteur de Madame Bovary avait ses entrées dans tous les Cercles 
et dans tous les théâtres. Il y aida puissamment Bouilhet, et son amitié 
illustre avec Agénor Bardoux, ministre de l'Instruction publique, ne lui 
valut pas, bien au contraire, que des déboires. Le maître du réalisme 
passait immédiatement après Victor Hugo, maître du romantisme, et 
cela lui en ouvrait bien des portes. 



On y apprend que la publication dans la Revue de Paris de 
Madame Bovary (publication interrompue comme on le sait), rapporta 
tout de même à l'écrivain deux mille francs, en sus des huit cents f rancs 
(800 francs-or d'ailleurs, 160.000 f rancs de notre monnaie !) remis à 

Flaubert par l'éditeur Lévy. 
On y voit que l'écrivain rouennais ne vivait tout de même pas dans 

l'abandon, ayant tout au contraire un train de vie confortable tan t à 
Paris qu'à Croisset et que son voyage en Orient (1849-1851) avec 
Maxime du Camp coûta à M'"" Flaubert mère la somme de 27.000 f rancs 
(5 millions de notre monnaie !). 

A propos de Maxime du Camp — encore une légende qui disparaît 
— on y trouve que Flaubert, quoiqu'on en ait dit et écrit, ne se fâcha 
nullement avec son camarade et ami, puisque le 13 novembre 1879 
(lettre de cette date), il lui écrit en termes demeurés affectueux. 

On décèle avec fruit , en cette Correspondance, les premiers jalons 
de l'amitié d'entre Laporte e t Flaubert, voisins comme l'on sait, l'un 
habitant Grand-Couronne, l 'autre Croisset. 

Les tomes III et IV ne sont — à part quelques très belles lettres 
à TáTne et à Michelet — qu'une longue lamentation et qu'une profonde 
angoisse concernant les infortunes pécuniaires de Gustave. On sait que 
la déconfiture Commanville coûta de rudes soucis à l'écrivain, ceci 
d 'autant plus qu'au décès de M"1" Flaubert mère (1872), les deux f rères 
et la nièce étaient demeurés dans l'indivision, que la par t virile de 
Gustave, non, liquidée, sombra dans le gouffre e t que les domaines des 
Flaubert, ceux de Champagne et ceux de Normandie, furent vendus pour 
payer les dettes Commanville. Croisset faillit même y passer, et sa 
situation de bien dotal, pratiquement inaliénable, le sauva de cette 
infortune. 

Flaubert n 'apparaît pas ici dans une réconfortante grandeur. On 
s'étonne que l'écrivain, — qui, encore une fois, ne vécut point que de 
misère — Salammbô f u t tout de même vendu dix mille francs, soit 
deux millions de notre monnaie ! — ait été si souvent à court d'argent. 
Ses appels (on ose à peine écrire, ses « tapages ») ne le grandissent 
pas ! Il court tout Paris pour obtenir cinq mille f rancs — qu'il obtient ! 

Mais ce sont là, encore une fois, des détails d'une vie qui ne fu t 
point toujours d'un calme exemplaire, quoiqu'on eii ait dit. 

Cette Correspondance supplémentaire contient de rudes morceaux 
de pensée et de style. On, y lit avec profit les 123 lettres à Mme Brainne, 
acquises en 1941 par la Bibliothèque municipale de Rouen, et aussi de 
jolies épitres à Jeanne de Tourbey, passagère épouse du duc de Loynes, 
sans oublier Mme Roger des Genettes. Le bon Flaubert s'étale là sans 
contrainte, et c'est assez réconfortant. 

Cette Correspondance complète heureusement celle parue il y a 
quelques années. Ajoutons que l 'appareil critique y est particulièrement 
abondant. C'est grâce à lui que revit toute une génération d'artistes et 
de lettres. Voici du bon travail qui sert la mémoire et l 'œuvre du Maître. 

J . T. 

M. J. DURRY, professeur à la Sorbonne — Flaubert et ses Projets 
inédits (Librairie Nizet, Paris, 1950). 

Pour cinq livres seulement, — le sixième inachevé — de publiés 
par Flaubert, et en dehors de sa précieuse Correspondance, reste ce que 
Louis Bertrand appelle, avec plus de désinvolture que de piété, « le fatras 



de ses cartons « (Gustave Flaubert, éd. nouvelle, Albin Michel). Les seuls 
Carnets de Flaubert, déposés à la Bibliothèque de la ville de Paris, 
comportent douze recueils de Notes de V\oyage (de 1 à 13) et dix-huit 
de Notes de Lectures (de 1 à 20, avec un 16 bis et un 18 bis). Pa rmi ces 
derniers, il . en est trois (nlos 17, 19 et 20) qui, étant donné les projets 
de romans ou de pièces de théâtre, de scénarios inédits qu'ils contiennent, 
viennent d'être soigneusement dépouillés et commentés par M"" Marie-
Jeanne Durry dans un gros ouvrage d'une lecture aussi a t tachante que 
profitable de plus de 400 pages. 

Flaubert eût-il toléré ces recherches et cette publication de notes 
jetées à la hâte sur une page de carnet, lesquelles, bien entendu, ne 
devaient concerner que l'écrivain seul, aux prises avec ses observations 
et ses réflexions préparatoires à ce qui, exclusivement, devait être livré 
au public, à savoir l'œuvre ? Il est probable que non, lui qui « aurai t 
voulu, comme le rappelle Mme Durry, un tombeau assez grand pour y 
faire enterrer avec lui tous ses manuscrits, comme un sauvage fait, de 
son cheval ». E t pourtant ? C'est un souci des plus légitimes — puisqu'il 
sert à la fois la mémoire de l'écrivain et son œuvre, — que celui qui 
anime Mlme Durry dans son patient examen — « travail d'insecte, travail 
de myope » — d'ébauches, de plans d'ouvrages que Flaubert écrivit ou 
qu'il rêva d'écrire. Evidemment — et M"18 Durry le reconnaît tout de 
suite — nous n'apprendrons pas, de la lecture la plus attentive de ces 
notes intimes, le secret li t téraire de Flaubert : sa « facilité » étonnante, 
à ses débuts, qui rappelle Balzac et, par la suite, son manque d'inspira-
tion : « Je ne suis pas un inspiré, tant s'en fau t ! » (1847). Et pourtant, 
ce ne sont point les « sujets » qui manquèrent à Flauber t ! « Moi qui 
écris si lentement, je me ronge de plans », écrit-il en 1853. Des plans 
sur les thèmes les plus divers : le rêve d'écrire une sorte de Marseillaise, 
avec sa Bataille des Thermopyles, sorte « de récit patriotique, simple 
et terrible... » ; une histoire de Cambyse et d'Alexandre — aux sujets 
les plus modernes : l'évasion de Bazaine... ; un gros livre sur l'Orient 
moderne, avec son Harel-Bey... et son grand roman sur Napoléon HI... 

Que la plupart de ces projets soient restés à l 'état d'idées, il en est 
d'autres qui auront pourtant la chance de se voir exécutés. C'est ainsi 
qu'à propos de 1 'Education Sentimentale et même de Bouvard et Pécuchet, 
les Carnets « apportent des enseignements irremplaçables... » Ils nou's 
informent, en outre, de la manière dont Flaubert concevait ses person-
nages : « plus il va, plus il pense ses personnages par couples. Leur 
symétrie et leurs antithèses forment comme un ballet schématique... » 
De plus, « nos Carnets savent quelle réponse il f au t apporter, dans le 
cas de Flaubert, à la question qui, entre toutes, excite la curiosité 
parmi les contemporains d'un auteur et donne indéfiniment pâture aux 
hypothèses des petits-neveux... Il ne se doutait pas que l'indiscrétion de 
la postérité irait jusqu'à fouiller parmi ces notes de travail qui ne sont 
même pas encore des brouillons, et qu'il nous y montrerait du doigt ce 
qu'il a tant voulu dissimuler... » 

Inutile, certes, de vouloir chercher ici les secrets du style de Flaubert. 
Et cela se comprend : ces notes sont « un matériau brut », où les 
observations et conceptions s 'expriment de la manière non seulement la 
plus cursive, mais encore la plus brutale qui soit : ce n'est que dans 
sa prose, châtiée, que Flaubert parvenait à s'exprimer avec une sorte 
de pudeur « classique ». Pa r la suite, d'accord avec son esthétique, il n 'y 
aura « pas de belles pensées sans belles formes » ; dans les Carnets, 
c'est encore la nébuleuse, l'idée en gestation : « l'idée et les mots me 
manquent. Je n'ai que le sentiment... ». 

Tels quels, ces Carnets sont, on le voit, d'un puissant intérêt. 



Non quant à l'homme : n 'y cherchons, en effet, n i << le journal d'une vie » 
ni «un recueil de confidences ». Mais, quant à V œ w r e : celle qu il 
réalisa • celle qu'il rêvait de réaliser. De meme que les scénarios qu Us 
contfennent étaient pour Flauber t « des instruments de travail presque 
au même t i t re que son papier ou ses plumes d'oie », le récent ouvrage 
de M'»« M - J Durry est désormais un indispensable « ins t rument de 
travail » pour quiconque s'occupe de l 'auteur de Madame Bovary. 

Aimé DUPUY. 

(Extrait de la Revue de la Méditerranée, 1951). 
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