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La Légende de Saint Julien
I'Hospitalier

1846 : ce fut une année bien dure dans la vie de Flaubert.
Son pére et sa sceur venaient de le quitter a jamais; il en avait
contemplé douloureusement l’agonie, la mort et I’enterrement et en avait
tiré des réflexions profondes. Il avait cru, en placant sa vie au-dela de
la sphére commune, gu’il obtiendrait, sinon le bonheur, au moing le
repos, et il devait maintenant constater qu'il y a « ...toujours en nous
Phomme, avec toutes ses entrailles et ses attaches puissantes qui le
relient 3 Ihumanité, Personne ne peut échapper & la douleur.. » (1)
Il découvrait la généralité et la fatalité de la douleur humaine ; tout cela
I'attristait, mais ne le décourageait pas, et il désirait ardemment achever
sa tdche, pour dure et difficile qu'elle fat, Son esprit rentra plus que
jamais « dans lidée pure, dans Pinfini » (2). Ce fut en ces jours de
solitude et de méditation désolées que, pendant une excursion qu’il fit
avec son ami Du Camp, & Caudebec-en-Caux, son attention fut attirée
par une statuette de Saint Julien, qui se trouvait dans une chapelle de
I'église. Il g'arréta devant cette image, tout plongé dans sa réverie,
de méme qu’il s'était arrété, & Geénes, devant un tableau de Brueghel,
« La Tentation de Saint Antoine ». « Saint Julien [P’Hospitalier,
raconta Maxime Du Camp, a été congu & la vue d'un vitrail d’église
normande » (3). Il g'agissait, en réalité, d’une statuette (4) qui dut
pourtant rappeler & la mémoire de Flaubert le vitrail de la Cathédrale
de Rouen, qu’il connaissait, sans doute, dés son enfance, c’est-a-dire
depuis le temps ou il avait commencé 4 contempler et & penser.

Dix ans aprés, lorsquil avait déja écrit la Bovary et quil était en
train d’élaborer la deuxiéme version de la Tentation, il écrit & son ami
Bouilhet « ..Je prépare ma légende et je corrige Saint Antoine..
Je lis des bouquins sur la vie domestique au Moyen Age et la vénerie.
Je trouve des détails superbes et neufs.. Si jétais un gars, je m’en
retournerais a Paris avec le Saint Antoine fini et Saint Julien
I'Hospitalier écrit... » (5).

Mais Saint Antoine aura le dessus et Julien, comme il arrivait souvent
aux projets de Flaubert, resta cantonné longtemps dans un coin de sa

mémoire ot il profita d’expériences variées tout en se purifiant et s’éclair-

cissant lentement. Le 15 septembre 1875, presque vingt ans apreés, il
annongs & sa niéce qu’il venait d’écrire (en trois jours !) une demi-page
du plan de la Légende, ¢« Si tu veux la connaitre, disait-il, prends
lessai sur la peinture sur verre, de Langlois.. Je veux me forcer &
écrire Saint Julien, Je ferai cela comme un pensum, pour Voir ce qui
en résultera » (6). .

Le 30 septembre 1875, il écrit encore : « Lis dans la Légende dorée
Phistoire de Saint Julien I'Hospitalier. Tu las mal comprise dans
Langlois, ol elle est pourtant bien racontée » (7).

(1) Correspondance, Ed. Conard, Paris, 1926, t. I, p. 199-200.
() Gor "t 1, P, 2088 0
(3) Souvenirs Ilittéraires, t. I, p. 237.
(4) M, Gossez. Le Saint Julien de Flaubert, Lille, 1903. R. Dumesnil, Gustave
Flaubert, 'homme et l'ccuvre, Paris, 1947.
(8) Cor.-t. III, p. 103 et suiv,
(6) Cor. t. VII, p. 262. ; .
(1 Gor., t. VII, p. 263. . oK
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Il était alors en train d’écrire Bouvard et Pécuchet, mais il avait
interrompu ce travail, car les deux bonshommes étaient « trop difficiles ».
Il s’est mis donc 3 écrire cette Légende qui devait étre déja bien
mire dans son esprit « uniquement pour s’occuper & quelque chose... »
« Ce sera quelque chose de trés court, une trentaine de pages, et pourtant
cela ne sera pas facile non plus ! ...Ce n’est pas commode 2 écrire, cette
bistoire-13 ! Je persévére néanmoins, je suis vertueux » (1). Le 18 février
1876, il annonce & George Sand que la Légende est achevée,

Marie-Jeanne Durry, dans son livre « Flaubert et ses projets
inédits » (2), nous a donné une description exacte du Carnet 17, un
calepin ot Flaubert avait pris des notes, en 'entamant par les deux bouts.
Il y travaillait, sans en parler, 3 ce Saint Julien qu’il avait espéré écrire
dés 1856. « ...A Kaltbad, Flaubert se remet en gofit par des lectures.
Il compulse des ouvrages de vénerie et prend des notes sur « le milan,
le gerfaut, la corneille... » Ce calepin, daté Karlt (sic) Bad-Rigi-Suisse,
4 juillet 1847, fut son compagnon dans son maussade séjour & Kaltbad :
ce sont trente pages de notes et une liste d’ouvrages de vénerie.
Madame Durry rappelle les paroles de Maxime Du Camp : « ...Je I'ai vu
souvent dépouiller cing ou six volumes pour écrire une phrage... Avant
de faire la nouvelle de Saint Julien ’Hospitalier, il lut tous les livres de
vénerie qu’il put se procurer, — je le sais, car c’est moi qui les lui
envoyai, — depuis Gaston Pheebus et Du Fouilloux jusqu’au Dictionnaire
des Chasses, de Baudrillart qui, naturellement, ne lui furent d’aucune
utilité » (3), Madame Durry observe justement que personne ne saurait
juger des nécessités propres & chaque créateur ; elle rappelle aussi ce
que Flaubert lui-méme avait dit 3 Louise Colet : « Il est possible, comme"
tu me Vobserves, que je lise trop, quoique je ne lise guére, L’étude, au
bout du compte, ajoute peu ; mais elle excite » (4). *

Cest done Flaubert lui-méme qui nous livre le secret de son
procédé : il puisa, bien sfir, dang ses lectures des détails précis (5),
mais surtout une atmosphére, le gofit et le frisson du chasseur..

Mais revenons aux mots de Flaubert : « L’étude... ajoute peu ; mais
elle excite ». I1 gagit de mettre en mouvement la vision en excitant la
sensibilité jusqu’a obtenir cette extréme acuité qui peut lui permettre
1a pénétration, non dans la somme des petits détails concrets, mais dans
un certain sens de la vie, dans une vérité qui dépasse ces détails et dans
laguelle ces détails s’élévent de plan et de signification (6). « Mainte
précision... », dit Madame Durry. Mais souvent, la précision, chez
Flaubert, grandit dans. une signification qui la dépasse, se faisant une
image expressive, un symbole.

Flaubert donc, par les notes de son calepin, par les dernidres lignes
de son récit (« Et voila Ihistoire de Saint Julien I’Hospitaller, telle &
peu prés qu'on la trouve, sur un vitrail d’église, dans mon pays 3»)

(1) Cor., t. VII, pp. 267, 263.

(2) Marie Jeanne Durry. Flaubert et ses projets inédits, Paris, 1950,
p. 367 et sulv. %

{3) Souv. litt., 1. I, p. 237.

(4) Cor., t. I, p. 355 (4 octobre 1846).

(5) Madame Durry a retracé les notes du calepin que l'on retrouve par-ci
par-1a dans la Légende et elle conclut : « Un peu du golt sauvage qu’ont cette meute
et cette fauconnerie, un peu de leur couleur, un peu de ces quelques noms de
contrées fabulenses qui donnent aux phrases leur lointain, viennent de ces vieux
livres honnis. Mainte précision aussi... ». (Ouy. cit., p. 875). ;

Vo v(1(.5) algggl% esl, parfois, ces détalls finissent par entrer avec un certain excds dang
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et par les informations qu'il nous donne dang les lettres & Bouilhet,
a sa niéce, & Mme des Genettes, nous a révélé quelles ont été ses sources
et il nous a méme suggéré quels étaient pour lui Yimportance, le poids,
la, signification de ces sources. « L’étude... ajoute peu ; mais elle excite ».
Flaubert sait que Partiste, méme g'il part d'un document, finit par créer
quelque chose qui en est fort €loigné, En 1879, il écrivait & I'éditeur
Charpentier, au sujet d’une édition de la Légende : « Je désirais mettre
a la suite de Saint Julien le vitrail de la Cathédrale de Rouen. Il s'agissait
de colorier la planche qui se trouve dans le livre de Langlois, rien de
plus. Et cette illustration me plaisait précisément parce que ce n’était
pas une illustration, mais un document historique. En comparant Iimage
au texte, on se serait dit : « Je n’y comprends rien. Comment a-t-il tiré
ceci de cela ? » (1)

C'est & nous, 3 présent, de nous demander : Comment Flaubert
a tiré ceci de cela ? Est-ce que la Légende de Flaubert est née réellement
de ce document, le vitrail de Rouen et de la statuette de Caudebec ?
ou plut6t, ne serait-il pas plus exact de penser que ces images anciennes,
qui évoquaient dans leur simplicité raide et expressive des événements
si tragiques, donnérent un nom et une forme plastique a une conscience
aigué€ ol ses méditations I'avaient porté, c'est-a-dire & la conscience
du mal-qui est congénital 3 la vie et de la nécessité sanglante et tragique
qui est liée a Texistence méme de 'homme ? Flaubert s’arréta devant
la statuette de Caudebec et sa réverie ne fut probablement pas la
réverie de quelqu’un qui contemple pour la premiére fois quelgue chose,
mais celle d’un homme qui reconnait et qui cherche 3 comprendre ce
‘- qu'il reconnait. Peut-étre s’était-il trouvé encore une fois devant cet
infini qui avait troublé son esprit de garcon quand il g'essayait a un
mystére médiéval, Smahr : « ..dans la composition de mon mystére...
Je me trouvais toujours face & face devant linfini ; je ne savais comment
exprimer ce qui me bouleversait I’ame » (2).

En lisant ces aveux dun jeune homme qui devait devenir le
~Grand Flaubert, comment ne pas étre frappé par la continuité de son
travail et de ses recherches ? Saint Julien I’Hospitalier parut en 1876.
Ce fut donc une ceuvre de maturité achevée. En cherchant d’embrasser
d’un .seul regard les ceuvres de ce créateur, on doit bien reconnaitre
que chacune d’elles n’est qu’une étape de ce chemin si dur qu’il appelait
UArt et que I'on pourrait peut-étre définir le chemin d'un homme
impatient de se mesurer avec cet infini, cet abime pascalien qui est le
.ceeur de 'homme, pour arriver & l'exprimer dans une forme plastique
et rythmée. Cette tentative ambitieuse et mal réussie, Smahr, en repré-
sente que la premidre étape de Flaubert sur ce chemin par lequel il
devait arriver, tot ou tard, 2 Pexpression artistique de cet infini, Ayant
laissé derriére lui son effort d’enfant, sans toutefois Pavoir renié,
Flaubert tombe comme par hasard sur certaines images qui saisissent
Sa fantaisie :; Saint Antoine et Saint Julien, le tableau de Brueghel et
la gravure de Callot; la statuette de Caudebec et le vitrail de la
Cathédrale de Rouen, qui suggérent une forme presque concréte,
une histoire et une légende a cette réalité intérieure qu’il avait déja
contemplée avec enchantement et avec terreur, Ces désirs immenses
et insatiables qu’il avait déja constatés depuis longtemps en lui-méme (3)
devaient étre son véritable sujet, Il fallait contenir dans une forme

(4} Cor., t. "VIII, p. 207.
(2) Cor.,, t. I, pp. 37 et suiv.
“8) “Cor., t. I, p. 76,




précise et communicable la soif et la faim qui torturent le cceur de
homme et qui font tantot sa grandeur et tantot sa misére ; il fallait
les transformer en personnages, en images, en poésie. La Légende, ce
poéme, eut son origine dans Pexpérience tout a fait particuliére dun
artiste qui s'était battu avec I'infini et le démesuré pour en faifé un fini,
une forme, une construction cohérente et ferme. .

« Pense, travaille, écris, reléve ta chemise jusqu'a laissélle et taille
ton’ marbre, comme le bon ouvrier qui ne détourne pas la téte et qui sue,
en riant, sur sa tache... » (1), écrit Flaubert dans la méme lettre ol
il exprime, pour la premiére fois, timidement, le réve d’écrire la
Tentation. Durant toute sa vie, il ne chercha qu'a contenir dans une
forme vivante et organique ce qu'il avait senti et pressenti depuis
longtemps, dés les premiéres années de son adolescence et presque de
son enfance. « J'ai eu, tout jeune, un pressentiment complet de la
vie » (2). Dans l'année terrible 1846, il avait déja appris que
« ...& force de s’élargir pour la souffrance, 'ame en arrive a des capacités
prodigieuses... » et que « 'nomme est organisé pour le malheur ».

Il avait aussi découvert que « 'on s’évanouit dans la volupté, jamais
dans la peine ». Sa maladie de nerfs, 3 25 ans, avait été le résultat
logique de sa jeunesse ; puis tout s'était rétabli : « ..J’avais vu clair
dans les choses et dans moi-méme, ce qui est plus rare » (3). Cependant,
il est encore bien loin de se connaitre. « Je voyage en moi comme dans
un pays inconnu, quoique je I'ai parcouru cent fois » (4).

Il découvre que tous, tant que nous sommes, nous cherchons, suivant
nos instincts divers, la satisfaction de notre nature. ¢« Saint Vincent
de Paul obéissait & un appétit de charité, comme Caligula & un appétit
de cruauté. Chacun jouit & sa mode et pour lui seul, les uns en réfléchis-
sant l'action sur eux-mémes, en &'en faisant la cause, le centre et le
but ; les autres en conviant ie monde entier au festin de leur aAme... » (5).

Quelque temps apreés, il accroche au mur la gravure de Callot, la
Tentation. Le « Grotesque triste » de cette ceuvre le fait réver longue-
ment. « Je le saisis partout ou il se trouve et comme je le porte en moi,
ainsi que tout le monde, voilda pourquoi jaime & m'analyser » (6).
La contemplation de la gravure de Callot n’est donc qu’une invitation
au voyage dans ce pays qu'il a parcouru maintes fois et qui lui reste
cependant inconnu, c’est-a-dire en lui-méme,

Saint Antoine et Saint Julien restent durant de longues années -
au-dedans de lui, une obsession. Ces hommes aux tentations infinies, a
la volonté de rachat infinie et désespérée, prédestinés et sublimes ;
les saints, hommes et plus qu'’hommes, parlaient & son esprit avec une
- insistance particuliére. :

« Connaissez-vous les Fioretti de Saint Frangois ? » écrivait-il a
Mme des Genettes, tout en ironisant un peu sur lui-méme. « Je vous en
parle parce que je viens de me livrer & cette lecture édifiante, Et, & ce
propos, je trouve que, si je continue, jaurai ma place parmi les lumidres
de I'Eglise. Je serai une des colonneg du temple » (7).

(1) Cor., §. I, p. 172.
(2): Gor., 1., I, Dv 201.

(3) Cox.,, t. I, pp. 228 et suiv.
(4) Cor., t. I, pp. 238 et suiv.
(5) Cor., t. I, Dp. 214 et suiy,

(6) 21-22 aolt 1846. Cor., t. I, Dp. 259 et suiv.
(7) Cor.,, 1. VII, p. 808. 19 juin 1876.
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Saint Julien avait pour origine ces améres réflexions sur le besoin
des hommeg de satisfaire leur nature, et I’angoisse de l'adolescent qui,
en composant son mystére, o'était trouvé en fgce de I'infini ; il s'était
nourri ensuite d’une vie entidre d’homme et d’une expérience achevée
d’artiste. Dans sa Légende, Flaubert n’aboutit pas & un conte ou A& un
récit, mais 3 un podme. C’est un poéme, cette Légende, pour le déroule-
ment rythmique et solennel de la narration en des périodes li€es entre
elles, dans une bréve unité de sens et de rythme les rendant pareilles
& des strophes ; c’est un poéme, pour la stricte unité de l'action qui s’y
développe ; c’est un poéme au dessin précis et symétrique. De la premiére
scéne de paix se déroulant au dehors du temps, dans un monde heureux
et calme, mais menacé du dedans, cette sorte de Paradis terrestre qui
est le chateau du pére de Julien, on g'éléve, par une vaste expérience
de crime et de rachat, au Paradis céleste, & la joie surhumaine de Julien
mourant, une joie que les parois de sa cahute misérable ne peuvent
contenir. C’est un grand voyage du monde de !'imperfection et de la
menace a celui de la perfection et de l'absolu; un voyage du Paradis
terrestre, d’ou 'homme est destiné 3 étre chassé, & ce Paradis intangible
et éternel que Julien contemple dans le visage du Christ.

Mais 'homme ne saurait atteindre ce Paradis intangible qu’en
consommant jusqu’au bout sa volonté de destruction et de mal, jusqu'a
ce qu'elle retombe sur lui comme une force qu'il vient de déchainer et
dont le contrdle lui échappe. Cest le poéme de 'homme, de I’homme
tel guil est, ou pour mieux dire, de ’'humanité, en lutte éternelle avec
elle-méme, toujours altérée de sang et cependant anxieuse d’atteindre
une paix parfaite, une charité et une douceur plus qu’humaines; c'€st
le podme de 'humanité, dont le ciel est tantdot de sang et tantot de
lumiére (1). Le vitrail de la cathédrale ne suggéra a Flaubert que le
nom et la forme que pourraient prendre les méditations et les visions
qui Pavaient certainement hanté, plus que jamais, dans les jours de sa
douleur d’homme, ¢

Si les grandes lectures qu’il avait faites ne furent pour lui que des
excitants, des excitants pour la vision, pour la sensation, et donc pour
la représentation, les scénes qui étaient peintes sur le vitrail lui
suggérérent peut-étre comment composer son travail, dans un rythme
et dans une architecture solennels.

Le Romantisme, dit Valéry (2), a pour essence la suppression
¢« de la suite dans les idées...; il a favorisé par 14 un immense

développement de littérature descriptive, La description dispense de tout -

enchainement, admet tout ce qu’admettent les yeux, permet d’introduire
de nouveaux termes & chaque instant. Il en résulta que l'effort de
I’écrivain, réduit et concentré sur cet instant, s’est appliqué aux épithétes,
aux contrastes de détail, aux « effets » facilement séparables. Ce fut le
temps des joyaux ». De notre Flaubert, du Flaubert de la Légende, on
pourrait dire ce que Valéry dit de Mallarmé, c’est-a-dire que tout en
congervant les beautés de la matiére littéraire, il a relevé son art vers
la construction.

(1) Albert Thibaudet avait aussi observé, dans son « Gustave Flaubert », que...
« dans cette destinée du meurtre qui saisit Julien et le roule sur la pente tragique,
nous reconnaissons I’humanité entiére qui porte cela dans sa chair et n’en peut étre
lavée que par une grdce surnaturelle ». (Gustave Flaubert, Paris, 1935, p. 179).

(2) P. Valery. Variété, 1II, p. 9 et suiv. « Je disais 3 Stéphane Mallarmeé... »,
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« ..J1 m’est arrivé d’écrire certain jour, dit ailleurs Valéry (1), au
commencement était la fable,

« Ce qui veut dire que toute origine, toute aurore des choses est de
la méme substance que les chansons et que les contes qui environnent
les verceaux... »

Toujours, « le faux supporte le vrai; le vrai se donne le faux pour
ancétre, pour cause, pour auteur, pour origine et pour fin, sans exception
ni remeéde, et le vrai engendre ce faux dont il exige d’étre soi-méme
engendré, Toute antiquité, toute causalité, tout principe des choses sont
inventiong fabuleuses... »

Ce sont 12 des mots qui expliquent parfaitement comment Flaubert
dans sa Légende s’est délivré de tout souci d’évocation exacte, de couleur
locale authentique.

On dirait que Flaubert a eu l'intuition que le Moyen Age pouvait
lui servir, non pour exprimer un temps déterminé, historique, mais pour
sortir du Temps (2). Saint Julien n’est point dans le Temps, mais dans
la Fable et Flaubert a atteint les origines oli « le faux supporte
le vrai » et « le vrai engendre ce faux dont il exige d’étre soi-méme
engendré ».

Peut-eétre Flaubert avait-il cherché cela méme en Salammbd et en
Madame Bovary, malgré son amour pour le « document ». Il n’y aurait
aucun sens & reprocher a Flaubert certaines inexactitudes historiques :
méme en Salammbd, I'histoire est presque un moyen pour se libérer du -
Temps, pour arriver & ’homme nu, & l'existence.

Madame Bovary, c’est Flaubert. Saint Antoine, c’est encore Flaubert.
Mais pourquoi et comment ? Cela ne revient-il pas & dire que ces
personnages sont la fable, le faux qui supporte le vrai, le vrai qui devient
fable, mythe ? Et pourtant ils n’arrivaient ‘pas 3 I'étre compldtement :
ils restaient comme pris dans leur temps et dans leur milieu soecial, qui
les avaient faits en partie ce qu'ils étaient, liés & jamais, pour parler
avec Mallarmé, & « ..’horreur du sol ol le plumage est pris ». Mais dans
cette « bétise » de trente pages, Flaubert se libéra entidrement et, avec
lui, il libéra ses personnages, qui sortirent par la porte du Moyen Age
du Temps historique dans le Temps fabuleux. C’est pourquoi nous croyons
pouvoir affirmer que de toutes les ceuvres de Flaubert, la Légende est
la moins romantique et, pour le méme motif, la moins réaliste, et qu’elle
est, au contraire, la plus mythologique, la plus poétique, celle dont la
construction est le plus organique, dans l'extréme simplicité du dessin.

J. Lemaitre, en affirmant que la Légende était « un bijou... d’une
rare perfection » (3) ne s'était pas trompé. Il ne s’était pas trompé non
plus en disant que le Moyen Age de Flaubert n’était pas « ce Moyen Age
barbouillé avec fougue » qui avait été a la mode en 1830. Il était peut-étre
moins exact de dire que ce bijou était un « bijou gothique » et que Julien
symbolisait & merveille le Moyen Age, violent et mystique. il avait osé
aller jusqu'au bout de sa pensée, il aurait peut-étre découvert que le
Moyen Age de la Légende n’avait été qu'un moyen pour g'échapper du
présent et de tout temps précis, pour entrer dans la Fable, antérieure

(1) Lettre sur les mythes, Variété II, p. 255,

(2) « Un ceur simple et Saint Julien sont placés aux deux extrémités oii il n'y
a pas encore et ou il n'y a plus d’histoire, et ol, pourtant, la figure de I’histoire
réde, ici comme un pressentiment, 13 comme un souvenir », observe encore
Thibaudet, avec sa pénétration habituelle, (Ouv. cit., p. 182).

(3) Les romanciers contemporains, « La Revue Bleue », 11 et 18 octobre 1875.
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a Dhistoire ; antérieure & cette méme histoire que Flaubert aimait et
qu’il avait fini par identifier avec le roman. Et du reste, dans Salammbé,
Matho, jeune barbare sans histoire et fabuleux, n’est-il pas 1a pour
témoigner de ce conflit intérieur de Flaubert ? Carthage et Salammbo
sont, dans un certain sens, I'histoire, et Matho, avec sa fureur et sa
candeur, avec sa vie et avec sa mort, n’est-il pas ’homme mythologique,
vivant au dehors de I'histoire et en lutte avec I'histoire ? Mais & cette
histoire qui I'exclut et qui l'attire, charmante et impénétrable, il reste
lié par son désir et sa fureur de possession, Et si Flaubert sortit, méme
dans Salammbd, de I’histoire pour entrer dans le mythe, ce fut en tant
qu’il exprima ce conflit entre ’homme et I'histoire, en- d’autres termes,

entre Tanit et Moloch, Math6 et Salammbo, 'armée des Mercenaires

et Carthage. C’est 1a la grandeur, pathétique et imposante, de Salammba.

En sortant de I’histoire, il arriva 3 Flaubert de sortir méme du
Roman pour entrer dans la Poésie. Réalisme et romantisme fondirent
complétement dang le creuset de la poésie, ou de la Fable, ou du Mythe
ou de la Vérité, des termes qui, en ce cag, sont tous synonymes.

« Vous étes un évocateur et un voyant; de plus, vous avez ce qui
manque & la plupart de vos cadets : une érudition sans bornes.., »
écrivait L.-A. Cladel & Flaubert (1) et il était bien prés de la vérits,
méme &l n'avait pas réellement compris quels étaient les rapports entre
I'évocateur et le voyant. Flaubert est vraiment grand quand le voyant
prend le dessus sur 'évocateur ; il faudraif ajouter que I’évocateur chez
lui a toujours la tendance & se faire voyant,

Est-ce que Flaubert avait la conscience précise de son besoin de se
servir de I'évocation historique comme d’un moyen pour sortir du Temps,
pour atteindre celle que Proust appelait la belle généralité ? Je n’oserais
le dire ; mais son anxieuse recherche du style, que signifiait-elle sinon
Pexigence, qu'il sentait profondément, de faire pénétrer dans la prose
le rythme de la poésie, en passant du récit au chant, de I’histoire au
mythe, du relatif & I’absolu ? Il savait que toutes ses lectures n’étaient
que des excitants, auxquels il devait de voir, d’'une facon plus intense,
ce qu’il avait déja vu. Comment aurait-il pu dire sans cela : « Tout ce
qu'on invente est vrai, sois-en sfire, La poésie est une chose aussi
précise que la géométrie » ? (2).

Deux mois aprés avoir fini sa Légende, il écrira‘ 3 George Sand des
phrases encore plus significatives : « Je me souviens d’avoir eu des
battements de cceur, d’avoir ressenti un plaisir violent en contemplant
un mur de 'Acropole, un mur tout nu.. Eh bien! je me demande si un
livre, indépendamment de ce qu’il dit, ne peut pas produire le méme
effet. Dans la précision des assemblages, la rareté des éléments, le poli
de la surface, I'harmonie de l'ensemble, n’y a-t-il pas une vertu
intrinséque, une espéce de force divine, quelque chose d’éternel, comme
un principe ?... Ainsi pourquoi y a-t-il un rapport nécessaire entre le mot
Jjuste et le mot musical ? Pourquoi arrive-t-on toujours a faire un vers
quand on resserre trop sa pensée ? La loi des nombres gouverne donc
les sentiments et les images et ce qui parait étre Iextérieur est tout
honnement le dedans.., » (3).

Ici, on dirait que toute exigence descriptive et narrative est absolu-
ment dépassée : la parole doit devenir chant, la période strophe et toute
figure doit correspondre 3 une signification intérieure, au dela de
n’importe quelle précision dans le Temps.

(1) Trois Contes. Paris, Ed. Conard, 1928, p. 220.
(2) Cor,, t. III, p. 201.
(3) Cor., t. HI, p. 2.
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Flaubert parait avoir eu une conscience précise du caractére extra-
temporel de la Légende : dans la scéne de la grande chasse, il conduit
son héros hors de I'histoire, aux limites de Pexistence ; Julien « ...était
en chasse dans un pays quelconque, depuis un temps indéterminé, par
le fait seul de sa propre existence, tout s’accomplissant avec la facilité
‘que l'on éprouve dans les réves » (1). Ce que Flaubert dit de la grande
chasse est extensible & tout le récit ; la personne de Julien est tout a fait

dépassée ; il g'agit de I'existence méme,

Que dis-je, le récit ? La Légende n’est pas un récit et on ne saurait
. la raconter : on y admire le dessin harmonieux de I’architecture, mais
aussi une orchestration, une progression musicale d’intensité, par laquelle
tous les thémes qui se sont présentés dang les trois chapitres parfaits,
le théme du sang, de la volupté, de V'abime, de la solitude, de la
nostalgie, du remords, de I'amour humain et de 'amour divin s’harmo-
nisent dans un finale lumineux.

Le premier leit-motiv qui chante dans cette ceuvre si poétique, c’est
le leit-motiv de la paix ; mais c’est une paix menacée, qui renferme en
soi, comme un mal pouvant toujours se renouveler, la guerre. Le Seigneur
du Chateau est un homme & Pesprit pacifique, occupé & rendre justice
a ses vassaux et plongé dans une douce et réveuse contemplation de
Yunivers. Mais ses aventures existent encore, méme si elles sont reléguées
dans un passé qui parait éloigné, parmi les souvenirs de la salle d’armes ;
cependant, la chatelaine, douce et fidre, un peu solennelle, régle son
domestique comme l'intérieur d’un monastére. Cette vie réveuse et calme
se déroule & limparfait, & cet imparfait flaubertien qui, selon Proust,

_ devait renouveler la vision du monde. Mais le grand événement, la
naissance de Julien, g'est introduit, soudain, comme une rupture, dans
un subit passé défini : e’est la détermination dans le Temps d’une action
précise,

Deux annonciations paralldles agitent ensuite les eaux de ce conte
tranquille : Pannonciation au pére (Julien sera un guerrier) et I’annon-
ciation & la meére (Julien sera un saint). Les deux épouxz ne se confient
pas Tun & Pautre; chacun reste isolé dans sa réverie, mais tous les .
deux, ils veillent anxieux et tendres sur Penfant quils considadrent,
chacun d’une facon différente, comme marqué de Dieu. Le cceur méme
de lenfant est un cceur divisé. Les vieux compagnons d’armes du
chételain racontent, aux festins, leurs arciennes aventures, et Julien,
‘enthousiasmé, en pousse des cris. Mais le soir, au sortir de Pangelus,
« il puisait dans son escarcelle avec tant de modestie et d’un air si noble,
que sa mére comptait bien le voir par la suite archevéque ».

Le théme de la férocité et du sang se présente avec le meurtre de
la petite souris blanche, lequel est déja une annonciation et une destinée.
Elle se montre & Julien chague dimanche, sur la premidre marche de
Yautel. Julien en est troublé ; peu 3 peu, il est pris de haine contre elle
et décide de « s’en défaire ». Clest un vrai crime. L’enfant lui-méme
éprouve un étonnement profond « devant ce petit corps qui ne bougeait
plus. Une goutte de sang tachait la dalle, il I’essuya bien vite avee
sa. manche, jeta la souris dehors et n’en dit rien 3 personne ».

Julien répétera bientét son « crime ». Ce sera une action aussi
gratuite que le meurtre de la souris blanche, mais aggravée par une
férocité plus prolongée et par une jouissance sauvage et tumultueuse.
Au dernier raidissement de l'oiseau qu’il étranglait, Julien « ...se gentit
défaillir ».

(1) Trols Contes, Ed. citée, p. 9,
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Clest alors, quand linstinct sadique et féroce de 'enfant est en plein
éveil, que l'on décide de lui apprendre la vénerie. Mais Julien méprise

les commodes artifices en usage : il préfére chasser loin du monde, seul. .

Il revient de ses chasses solitaires, tout couvert de sang et de boue,
sentant I'odeur des bétes farouches. C’est un fauve lui-méme, un fauve
solitaire au milieu d’autres fauves solitaires. « Quand sa mére I'embras-
sait, il acceptait froidement son étreinte, paraissant réver a des choses
profondes ».

Dans la scéne de la grande chasse, le bras de Julien est animé d'une
puissance de destruction plus qu’humaine : il avance, toujours en tuant
sauvagement et sans but, jusqu’a ce qu’il tombe, « la face au-dessus de
Tabime et les deux bras écartés ».

Des animaux connus et des animaux inconnus, toujours plus trem-
blants et plus doux, le regard plein de supplication (la souris blanche
et le pigeon étranglé qui reviennent multipliés & l'infini!) se présentent
eux-mémes, parait-il, & la mort. On dirait presque qu’ils sont la pour
amener Julien dans le cercle des cerfs. Spectacle extraordinaire !
¢ Des cerfs emplissaient un vallon ayant la forme d'un cirque, et tassés,
les uns prés des autres, ils se réchauffaient avec leurs haleines que I'on
voyait fumer dans le brouillard » (1) 2

Cest évidemment 13 une image poétique de la vie, de la fraternité
chaleureuse liant entre eux les vivants, ces créatures sensibles et
continuellement exposées & la mort,

Mais le théme du sang recommence, aggravé. « L’espoir d'un pareil
carnage suffoqua Julien de plaisir.. » Ces cerfs, il les assomme tous,
par ses fléches, :

- Les chassés en deviennent furieux et se battent, maintenant, entre
eux. Puis c’est 'immobilité et le silence. Le ciel méme qui couvre Julien
est désormais un ciel de sang. Il contemple, stupéfait, 'énormité de ce
massacre, ¢ ..ne comprenant pas comment il avait pu le faire ».

Julien ne comprend pas. Il ne peut pas comprendre, puisque la
conscience est toujours absente des folles explosions de l'instinct ; mais
I'étonnement silencieux de Julien est comme une annonciation de sa
future présence. Et cette conscience qui va parler aura la figure du
grand cerf noir, qui apparait inattendu de l'autre cété du vallon, avec
sa biche et son faon, Celui-la est un animal prodigieux. Est-ce Julien
qui 'a évoqué du fond ténébreux de son A&me d’assassin ? On le dirait.
Encore une fois, son bras infatigable lancera ses fleches meurtriéres :
c’est la mort pour le faon, c’est la mort pour la biche. Contre le grand
cerf noir, Julien lancera « sa derniére fléche ». Ce sera vraiment la
derniére ! Le cerf, blessé & mort, avance vers Julien, solennel comme
un patriarche et comme un justicier, en le maudissant et en lui annoncant
son horrible avenir. C’est pour Julien une épouvante indicible. Il recule,
terrifié, devant le cerf mourant, et aprés la prédiction du cerf et sa mort,
il éprouve une fatigue soudaine, un dégofit, une tristesse immense.
Julien pleure, maintenant, plein de dégoGt et de fatigue, le dégott et
la fatigue de I'assassin qu’il est, qu'il sait, désormais, qu’il est. Il pleure
sur ses victimes ou sur lui-méme, se sentant perdu, un parricide, un étre
abandonné et plein de solitude, dont ses chiens mémes et son cheval
ne veulent plus. I1 pleure sur la prédiction terrible qui n’est venue

(1) Madame Durry observe (ouv. cit., p. 369) que « ...cette Scéne est 16 merveilleux
aboutissement de ceci : dés Xbre, ils se mettent en hardes — troupes, pendant fes
grands froids se tiennent serrés les uns [contre] les autres et se rechauffent de leur
haleine ». (Carnet 17, fo 84 ve),
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qu’'apparemment du dehors, mais qui est son désir subconscient d’homme
féroce (1).

I1 va rentrer au chiteau malade, gémissant : il renoncera, il le croit,
il le veut, & la chasse, mais sa terreur étant aggravée par d’autres
signes du destin et d’autres gestes inconscients mais bien & lui, et
homicides, il ne lui restera, dans une tentative désespérée d’échapper
& soi-méme, que quitter 3 jamais la maison de ses péres.

&

Ce premier « chant » du podme s’est développé suivant un dessin
d’'une limpide clarté; c’est un crescendo continu,’ depuis le premier cri
de guerre poussé par lenfant inconscient jusqu’au cri d’horreur de
Phomme qui vient de froler son pére et sa mére de son arme homicide.
L’instinct féroce de Julien s’est cristallisé pour la premidre fois autour
de la souris blanche, Julien P’a tuée aprés un processus intérieur
bien semblable & celui qui le portera & tuer son pdre et sa mére :
c’est un trouble, une irritation qui dure et qui n’a pas de nom ; ce sont
Pinnocence, la faiblesse et la confiance de la créature sans soupcon
et sans défense qui réveillent la férocité de Julien. Son pére et sa meére
devront étre réduits presque 2 la méme condition de la souris blanche
pour que Julien les tue; il les tue sans le savoir consciemment, mais
en le sachant pourtant dans la profondeur obscure de Pinstinet.
11 les trouvera, les victimes, sans défense, abandonnées dans un sommeil
tranquille avant-coureur de la mort, dans ce lit qui avait été pour eux
le terme bienheureux de leur voyage. -

Le deuxidme « chant » a un dessin aussi clair que le premier :
c’est la lutte de ’homme contre son instinct, sa tentative imefficace d’y
échapper et sa chute finale.

Julien a renoncé 3 la chasse, mais, peut-étre sans le savoir, il cherche
une autre chasse. De 1a chasse & I’animal, il passe & la guerre ; il croit
lutter pour des causes justes : pour les gens d'église, las orphelins,
Tes vieillards. Mais pourquoi crie-t-il quand un vieillard marche devant
lui, pourquoi veut-il le reconnaitre, pourquoi craint-il de le tuer par
méprise ? £

Aprés s’étre fait une grande armée, il abandonne la guerre, ébloui
par une jeune fille dont les yeux brillent comme des lampes douces.
Il choisit de vivre avec elle dans un chateau heureux, sous un ciel
toujours bleu. Julien cherche la paix, maintenant ; on dirait qu’il veut
laisser derriére lui, comme avait fait son pére, le bon Seigneur, la
chasse, les aventures, la guerre, pour se reposer, au milieu d’un peuple
tranquille, dans un grand silence. Quel silence! « On y entendait le
frolement d’une écharpe ou I’écho d’un soupir ».

Mais dans le plaisir de tuer, Julien a perdu & jamais son innocence
et la paix qui entoure sa vie ne régne pas sur son cceur. Ce chasseur
parricide avait été longtemps chaste, mais d'une chasteté qui n’était
pas innocente, car dans le sang qu'il répandait, il avait connu Ja
volupté, — et il atteint la volupté de I'amour lorsque, ayant déja acquis
la conscience de lui-méme, dans le pressentiment de son destin, il cherche
a fuir la volupté de la chasse. C’est pourquoi son amour humain n’est
pas, malgré toute apparence, un amour innocent : il est aussl une
« fleur du mal » étant & son origine méme né du sang. C’est en vain

(1) Cette prédiction. nous dit Flaubert, « ...I’obsédait, 11 se débattait contre ella...
et tout de méme, il se demandait : « Si je le voulais, pourtant ? »
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que la femme de Julien lui jette des fleurs sur le visage et qu’elle
chante doucement des chansons d’amour, Elle ne peut le satisfaire.
Le monde du désir et de la nostalgie S'ouvre devant lui, et dans ses
réves, ces désirs et cette nostalgie se présentent avec leur vrai visage !
Il se voit pareil & notre pére Adam, au milieu du Paradis, entre toutes
les bétes. Mais ce Paradis, c’est un Paradis de sang. Ces bétes innom-
brables, il les fait mourir en allongeant le bras. Les bétes du réve
défilent deux a deux comme le jour oll elles entrdrent dans Parche
de Noé. Mais c’est la mort que leur apporte Julien. « A Tombre d’une
caverne, il dardait sur elles des javelots infaillibles ; il en survenait
d’autres ; cela n’en finissait pas, et il se réveillait en roulant des yeux
farouches ». :

C’est sa femme qui cherche & délivrer Julien de ses angoisses, en
le poussant & la chasse. Pourquoi aurait-il d0 tuer ses parents, qui
d’ailleurs n’étaient pas 12 ? Elle ne concoit pas, I'innocente, la gratuité
du crime ; et c'est elle qui, pendant I’absence de son mari, accueille au
chiteau deux vieillards malheureux ; ce sont les parents de Julien.
Ils avaient quitté leur maison dans 1’espoir de retrouver leur fils, et il
avaient erré au hasard, comme des mendiants. La douce femme, émue
par tant de dévouement et d’amour, les fait reposer dans son lit
nuptial, et par son imprudente charité, elle livrera a la fureur du
chasseur les douces victimes prédestinées. ;

Mais la force de Julien chasseur n’existe plus. Des yeux Innom-
brables d’animaux le regardent, ironiques, entre les branches. Il ne peut
rien contre eux : les flaches qu'il darde se posent sur les feuilles comme
des papillons, les pierres qu’il leur lance retombent sans rien toucher.
Le théme de la terreur se fait encore entendre : les victimes d’autrefois
font autour de lui un cercle étroit, le suivent et le poursuivent ; il court,
glacé de terreur et frémissant d’angoisse. Clest une scéne magnifique,
parfaitement équilibrée avec la scéne de la grande chasse de 1a premiére
partie ; chaque « mouvement » de cet épisode a une signification absolue :
rien ici n’est description, mais tout est « figure » poétique, symbole dans
le sens plus vaste du mot, image expressive et essentielle.

. _Les bétes sauvages et les oiseaux et tous les petits animanx de la
forét sont désormais impossibles & atteindre. L.a chasse sest épuisée,
pour Julien, avec le meurtre du grand cerf noir, Le désir insatiable
veut désormais une proie différente, et il évoque, d’une facon magique
et mystérieuse, les victimes convoitées, les seules qui pourront convertir
cette soif de sang dans une soif, elle aussi insatiable, de charité, cette
volonté de mort en volonté de vie. 3

. La seule perdrix qu’il avait réussi & prendre dans son manteau était
déja morte depuis longtemps, pourrie ; c’est la méme « pourriture des
choses » qu'avait expérimentée Emma Bovary. Et cette déception porte
2 la conscience claire de Julien sa vraie convoitise : « Cette déception
Yexaspéra plus que toutes les autres. Sa soif de carnage le reprenait :
les bétes manquant, il aurait voulu massacrer des hommes ».

Dans Yobscurité se consomme le Parricide. Dans Vobscurité,
c’est-a-dire dans les ténébres de cette libido sanguinaire : « Eclatant d’une
colére démesurée, il bondit sur eux & coup de poignard, et il trépignait,
écumait, avec des hurlements de béte fauve. Puis il s’arréta. Les morts,
percés au cceur, n’avaient pas méme bougé... »

Autrefois, il rentrait de la chasse pareil 3 une bé&te farouche ;
et le voild, maintenant, tout a fait un fauve. Puis il s'arréte, rassasié
4 jamais. Bt il écoute, le parricide, les rales des agonisants, Tls s’affai-
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blissent, mais qu'est-ce que cette voix plaintive qui les continue, au loin ?
C'est le passé qui revient, qui s’enfle, devient cruel : « ..et il reconnut,
terrifié, le bramement du grand cerf noir ». Les morts, les victimes,
commencent & vivre en Julien d'une vie immortelle ; et la vie réelle
disparait, devient un fantéme. « ..Il crut voir, dans l'encadrure de la
porte, le fantdome de sa femme, une lumiére & la main 3.

Le visage des morts est d'une majestueuse douceur et ils ont I'air
de garder un secret éternel. Mais quels sont ces visages ? Et quel est ce
sang que Julien voit partout ? Il ne g’agit plus d’une petite goutte que Yon
peut essuyer avec la manche. Des éclaboussures et des flaques, méme
le long du Christ d'ivoire suspendu dans lalcove. Et le reflet écarlate
d’un vitrail en jette des taches plus nombreuses, partout. C’est I’existence
méme de Julien qui sombre dans le sang. Des gouttes, suintant du
matelas, tombent une & une sur le plancher. Combien sont-elies ?
Innombrables. Comment pourra-t-il les essuyer, Julien ?

Il pourra les essuyer en sortant de I'existence, qui est le mal, qui
est le sang, le plaisir dans le sang et pour le sang. A la fin du jour,
il parlera & sa femme « d’une voix différente de la sienne ». Il lui ordonne
de prier « pour son ame » « puisque désormais il n’existe plus ».
C'est la grande parole de Saint Julien ; dans le crime, 'homme cesse
d’exister. Sa victime, au contraire, commence & vivre en lui d’une
existence étrange, supérieure 3 la vie, absolue. Le bourreau obéit désor-
mais & sa victime en tous ses pas, elle devient son ciel, sa loi, son amour,
puisqu’il est sorti avec elle de l'existence ou l'on jouit et ou Ion tue,
pour entrer dans la vie ou l'on aime, on souffre, on supplie et ol I'on
est repoussé et bafoué,

Julien reste I'’Adam voluptueux et féroce qui plonge ses mains dans
la vie palpitante et innocente jusqu’a ce que le sang versé retombe sur lui.
Mais son existence d’homme I'abandonne dans ces gouttes qui suintent,
lentes et fatales, sur le plancher. Elles sont les gouttes de « son » sang.

Il mendie sur les grands chemins, il se confesse 3 tous ceux qu'il
rencontre ; et maintenant que les hommes l'évitent, le repoussent, lui
lancent des pierres et lui ferment leur porte, il commence & aimer la vie.
Il regarde le spectacle de I'existence humaine si calme, si tranquille ; de
Texistence de ceux qui ne se sont jamais penchés « vers les choses
profondes », avec une mélancolie et avec un regret infinis. Il aime les
poulains, les oiseaux, les insectes. Le loup voudrait devenir Francois :
mais il n'est qu'au commencement de son chemin : « ..Les larmes de
la rosée tombant par terre lui rappelaient d’autres gouttes d'un poids
plus lourd. Le soleil, tous les soirs, étalait du sang dans leg nuages ;
et chaque nuit, en réve, son parricide recommencait ». Il a horreur de
lui-méme et pourtant ne se révolte pas contre Dieu qui lui a infligé cette
action qu'il se désespére d’avoir pu commettre. Flaubert touche ici au
mystére de la liberté humaine. L'homme n’est pas libre et pourtant
il n’accepte point de ne pas se considérer responsable de ces actions que
Dieu ou son Destin lui ont infligées. 3

Julien est désormais le repoussé, I'abandonné: il ne cherche plus
que la mort, mais 'abime le rejette, les flammes I'épargnent. Il ne pourra
entrer dans l'amour que le jour ol il 'apercevra que sa figure S'est
identifiée avec celle du pére qu’il a tué; en méme temps, il cessera de
chercher la mort.

Flaubert a accompli une transposition saisissante du mythe de y
Narcisse dans le monde chrétien, dan§ un monde qui a une conscience
tragique du péché et un amour également tragique de la vie, un amour
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pathétique de I'amour : Julien, qui veut mourir, se penche sur une
fontaine pour en mesurer la profondeur ; il ne voit pas dans l'eau claire
le jeune homme fascinant dont la beauté parfaite donne l'illusion d’étre
incorruptible et qui est une invitation & une volupté solitaire et mortelle ;
_ce qu’il voit, c’est 'homme tel qu’il est au terme de son voyage terrestre,
quand il a déja consommé son existence et qu’il & déja essuyé tous les
outrages ; quand il a tué et qu’il a été tué.

« ...J1 vit paraitre en face de lui un vieillard, tout décharné, & barbe
blanche et d’un aspect si lamentable qu’il lui fut impossible de retenir
ses pleurs... L’autre, aussi, pleurait. Sans reconnaitre son image, Julien
se rappelait confusément une figure rassemblant & celle-la. Il poussa
un cri ; c¢’était son pére ; et il ne pensa plus & se tuer ». Maintenant que
I'identité avec la victime est achevée, Julien pourra entrer dans I'amour ;
dans 'amour qui donne, dans I'amour qui agit.

Le fleuve orageux (1) qu'il entreprend de faire traverser & tous les
voyageurs inconnus qui se présentent 3 lui est une figure poétique, un
symbole, Il coule dans une lande humide, stérile, déserte, dont la terre,
au printemps, a odeur de pourriture et ol, Ihiver, d’atroces gelées
donnent aux choses la rigidité de la pierre; cette lande est le cceur
ravagé de I'homme qui a assassiné son pére et sa mére, les flots
verdatres du fleuve (c’est un fleuve infernal) sont les flots tumultueux
de son remords.

Pourtant, seulement dans une terre comme celle-ci on pourra
entendre, plus forte que les mugissements des flots, une voix puissante
ayant lintonation d’une cloche d’église ; seulement au bord d’un fleuve
aussi tumultueux pourra paraitre un homme dont le visage est recouvert
d’une lépre hideuse, mais dont l'attitude a une majesté de roi.

A cet homme ta derniére nourriture, Julien! A cet homme, &
I’Homme portant sur son visage les signes de sa misére et de sa majesté,
ta derniére goutte de vin, ton dernier lit de feuilles mortes, la derniére
chaleur de ta vie coupable, ta derniére haleine, Dans un retour pathétique
de motifs, Julien fera avec le lépreux ce que les doux cerfs de la vallée
avaient fait entre eux, sous les yeux de celui qui serrait leur mort dans
son poing meurtrier. Et la mort de Julien qui vient de parcourir tout son
chemin vers les choses profondes, c’est la grande extase, c'est la vie
d’amour. « ...Une abondance de délices, une joie surhumaine descendait
comme une inondation dans I'dme de Julien pamé.. »

C’est ainsi que se conclut la Légende, ce conte en trois parties oi,
pour mieux dire, en trois actes parfaits, équilibrés dans un dessin aux
lignes précises, dont les thémes et les motifs se correspondent, s’entre-
mélent, pour se développer, tous & la fois, dans le finale lumineux et
apaisé. Parler pour la Légende d’'un récit « genre romantique » signifie
se laisser tromper, dans un jugement trop facile, par la couleur médiévale

(1) M. Jacques Toutain-Revel, président de la Société Les Amis de Flaubert, a
bien voulu me transmetire ces renseignements sur le passage du conte ol le lépreux
appelle Julien pour lui demander sa barque : « ...Flaubert $’est servi de ce quil
avait sous les yeux, c’est-a-dire la barque traversant la Seine et que les riverains,
& Croisset, hélaient d’une berge a l'autre. L’embarcadére se trouvait — et se trouve
encore d’ailleurs — devant le pavillon de Croisset, et le soir ou la nuit, 11 n’était
pas rare que I’écrivain, dont les lampes servaient de phare aux mariniers, entendit les
voix des « clients » appelant le passeur. Il y avait souvent du brouillard et
I’ensemble fascinait Flaubert, Le passeur s’appelait Saint-Martin, Flaubert était trés
lié avec Iui. I1 a laissé a4 Croisset une assez nombreuse famille, dont deux ou trois
membres, maintenant A4gés, ont connu Flaubert. I1 y-a 1a une « source » certaine
de la Légende... et la cabane du passsur Saint-Martin servit & coup sOr de modéle
& Flaubert pour décrire la cabane de Julien »,
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du Temps. Rien de plus classique que le dessin de ce podme, si essentiel,
ou il n'y a pas un seul détail pittoresque qui prenne le dessus sur le fond,
mais ol tout détail est sévérement soumis 3 une fonction constructive.
La briéveté et la concision méme de ce conte en assurent la!classicité.
Dans cette ceuvre & la parfaite unité d’action, on ne pourrait ajouter
aucun détail nouveau, on ne pourrait introduire aucun commentaire ni
aucune réflexion psychologique ; on ne pourrait rien enlever non plus.
Aristote « aurait été content », comme Flaubert avait dit de Baudelaire
4 propos de Salammbd (1) ; c’est 13 une ceuvre organique, c'est un
« &tre vivant », organisé. Flaubert y a poursuivi et y a atteint ce que
tout poéte classique a poursuivi, une vérité universelle, qui n’est liée
ni au Temps ni au Lieu,

Une fatalité tragique est en Julien, comme elle avait pesé sur
(Edipe ; c’est la fatalité du sang qui ronge 'homme et son existence.
11 s'agit d’une fatalité intérieure qui, du fait méme qu’elle est intérieure,
ne saurait le délivrer du sentiment de la responsabilité, de la conscience
d'un péché dont la premiére manifestation volontaire se perd dans la
nuit des temps, mais ne s’abolit pas; c’est le contraste irrémédiable qui
est dans le fond de la doctrine chrétienne et que le jansénisme mit au
Jjour avec une violence particuliére. Si Julien est situé dans le Moyen Age,
c’est qu'il est chrétien ; pourtant, sa fable et son mythe sont la révélation
d'une vérité universelle : tout homme est, dans une certaine mesure, un
parricide, et il cesse de l'étre seulement quand il reconnait dans son
bropre visage le visage du pére, un visage dont les traits portent tous
les signes de la misére de ’homme et de ses larmes. Toute vie détruite,
tout mal consommé sont parricide, car le pére et la meére sont la vie,
la: continuité inexhaustible de la vie.

Il fut sans doute plus facile, pour Flaubert, d’écrire la Légende de
Saint Julien que Bouvard.et Pécuchet, parce qu'il est facile de cueillir
d'un arbre un fruit mar ; et & ce bref récit, Flaubert était arrivé aprés
avoir vécu l'expérience de Madame Bovary, des trois versions de- la
Tentation, de Salammbg, de 'Education ; il y était arrivé aprés avoir
vécu une vie entiére penché en méditation sur « les choses profondes ».

L’aventure tragique de sang, de péché et de rachat put donc
S'exprimer dans une composition bréve et mesurée, ot Partiste, présent
et absent partout, mit pierre sur pierre, en créant des arcades aériennes
et fermes, en sculptant des bas-reliefs impétueux et anxieux et en
polissant son ceuvre entiére avec amour et patience. L’ceuvre pareille
au mur de I'Acropole qui avait hanté Flaubert durant ses derniéres
années est donc 13, réalisée dans cette « bétise » de trente pages, qu’il
avait composée comme interméde & un travail « plus difficile », sur lequel
il devait mourir, insatisfait et pensif.

Lorenza MARANINI.

(15 Dans 1a lettre Q@ Ernest Feydeau (début octobre 1661) : « J’arrive aux tours
un peu foncés.., Baudgelaire sera content... », (Cor,, t. IV, p. 455) &
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LE DINER TRAP
FLAUBERT ET HUYSMANS

Ce fut au cours d’'un repas que Paul Alexis fit chez Huysmans avec.
Hennique et Henry Céard, que nagquit la premiére idée du diner Trap.
. La semaine suivante, Alexis présenta & ses trois amis Guy de Maupassant,
avec lequel il était 1ié depuis qu'il allait chez Flaubert. Dés lors, le petit
groupe de cing fut constitué.

On arréta d’abord, pour chaque Semaine, un jour fixe ou on se
rencontrerait tous & table, et on se rencontra fidélement dans I'arriére-
boutique d’'un obscur marchand de ving situé dans Montmartre, au coin
de 1a rue Coustou et de la rue Puget. Cet établissement devint célébre,
depuis, par un assassinat. :

L endroit avait été découvert par Léon Hennique. L'hotesse répondait
au nom de la mere Machini et se recommandait plus pour sa bonne
volonté que par 'excellence de sa cuisine.

Cette cuisine aux viandes dures comme la vie littéraire oll nous
entrions nous suffisait cependant. Et puis, est-ce que la boutique ne
g'appelait pas l'’Assommoir, un sobriquet quon lui donnait dans le
quartier. L’Assommoir de Zola emplissait alors Paris de discussions et
de querelles. L’enseigne, par sa littérature, nous aidait & ne pas trop
souffirr de repas rebelles & se laisser mécher et digérer, méme par des
dents et des estomacs de vingt-cing ans. Les conversations ne manquaient
pas d’éclectisme autour de nos coriaces menus. Le poéte Léon Dierx ne
dédaignait pas de les manger avec nous et nous enseignait & relever leur
insipide saveur par l'usage d’épices quil apportait de I'ile Bourbon, son
pays natal, virulents condiments qui nous brilaient le palais et nous
forcaient & hoire, pour éteindre l'incendie de nos gosiers, un vin aussi
médiocre que les mangeailles.

La mere Machini fut délaissée aprés un repas vraiment trop paradoxal
ol les poivres les plus actifs demeurérent impuissants & désinfecter des
rognons de mouton irrémédiablement corrompus.

Le diner, la semaine suivante, s’organisa 51, rue Condorcet, chez
Joseph, tenancier d’une crémerie bruyante.

Zola, curieux de voir oll se tenaient nos faméliques assises de
littérature et d’art, un soir, vint avec nous, Il se trouva mal & l'aise dans
Pasphyxiante atmosphére du milieu et sortit mal restauré. Jugeant que
nous lui devions une compensation, quelqu’un de charitable, Maupassant,
croyons-nous, en maniére de gala modeste mais expiatoire, proposa
d’offrir & Zola un repas plus soigné. Il choisit un établissement de cuisine
meilleure, de tapage moindre : la maison Trap, au coin du passage
du Havre et de la rue de Saint-Lazare. Par expérience, il en répondait,
On inviterait de Goncourt, Maupassant se déclarait sOr d’amener
Gustave Flaubert.

Edmond de Goncourt, tout entier aux transes que lui causait, en
ce moment; La Fille Elisa, parue le 21 mars 1877, et contre laquelle il
craignait des poursuites, n’a point fait mention de ce diner dans son
journal. La République des Lettres en rendit compte par avance. En effet,
elle imprime 2 la date du vendredi 13 avril 1877 :

« Dans un }-estaurant qui va devenir illustre, chez Trap, aux environs
de la gare Saint-Lazare, six jeunes et enthousiastes naturalistes qui,
eux aussi, deviendront célébres : MM. Paul Alexis, Henri Céard,
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Léon Hennique, J.-K. Huysmans, Octave Mirbeau et Guy de Valmont,
traitent leurs maitres : Gustave Flaubert, Edmond de Goncourt, Emile
Zola. Un des convives nous a communiqué le menu : Potage purée
« Bovary »; truite saumonée a la « Fille Elisa »; poularde truffée
a la « Saint-Antoine » ; artichauts au « Cceur simple » ; parfait « natura-
liste » ; vin de Coupeau ligueur de I’Assommoir. M. Gustave Flaubert,
qu1 a d’autres disciples, remarque I'absence des anguxlles a la Carthagi-
noise et des pigeons & la Salammbd ».

Il semble & peine nécessaire d’indiquer que les détails de ce menu
valent uniquement par leur absolue fantaisie. Ils sont inexacts, comme
la date du repas, d’ailleurs, car les convives se mirent & table, non le
vendredi, mais le lundi 16 avril 1877.

En ce temps-l1a, comme on le voit, Maupassant ne s’'appelle encore
gue Guy de Valmont, du nom d’une localité située 3 douze Kkilomeétres
de Fécamp, dans le département de la Seine-Inférieure. Il entrait en

" littérature avec un pseudonyme. M. Octave Mirbeau, la digestion & peine

terminée, le Coup d’Etat parlementaire du 16 mai 1877 survenant, quittait
brusquement la littérature et les amis pour la politique. Lui-méme
raconta & M. de Goncourt, qui tint registre du propos, comment, rédacteur
de I’Ordre, journal rédigé par M. Dugué de la Fauconnerie, par Pinfluence
de M. Saint-Paul, gros personnage alors au ministére de I'Intérieur, il
fut nommé sous-préfet dans PAridge. Au mois d'octobre de la méme
année fonctionnaire remplacé, il reprepait au Gaulois -une plume de
journaliste, et plus tard, par un long détour, revenu 3 la littérature,
écrivait des romans. On sait avec quel éclat (1).

I1 faut donc tenir pour bonne Paffirmation signée E.L. dans le
Temps du 8 juillet 1893. A savoir que les cing faillirent étre six (2).

D’ailleurs, c’est sous le titre « La Demi-Douzaine » que sans doute
en maniére de réclame, le camarade Alexis, sous le nom de Tilsitt, dans
les Cloches de Paris, préte a ses commensaux des propos ridicules et les
couvre de sarcasmes. :

« Ils étajent une demi-douzaine chez Trap. Tls sont encore une

demi-douzaine, : i
-» Ils sont une demi-douzaine, grands contempteurs de notre littéra-

ture moderne, qui essaient de nous engager dans des voles nouvelles et
de nous régénérer.

» C'est a pouffer de rire,

» Ils sont une demi-douzaine. Une demi-douzaine qu’il faut battre en
bréche, parce qu’elle menace de gater le tout, Ah, ca! &'ils venaient
a faire des petits » (3).

Un a un, dans les numéros suivants, il commence 2 prendre les jeunes
convives de chez Trap, « les disséque » suivant son expression ; pas tous,
cependant, car le journal cessa de paraitre avant la fin de ses ironiques
expériences de vivisection littéraire. Dans le dernier numéro, Huysmans,
du moins, eut la fortune de lire : « Un seul d’entre eux, Huysmans, me
semble avoir un bout de talent » (4). Les gentillesses se termindrent
faute de lecteurs.

Cependant, les manidres d’agression de ce petit journal, demeuré
obscur, servirent de type, par la suite, & toutes Ies attaques dirigées contre

(1) Journal des Goncourt, 11 juillet 1880.
(2) Temps, 8 juillet 1893,

(3) Cloches de Paris, 4 juin 1877,

(4) Id, 2 juillet 1877.
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les « naturalistes ». Alexis avait, dés I'abord, trouvé la formule excessive
d'une polémique qui, pendant des années, ne désarma pas.

Quel étonnement de relire, aprés trente ans, les articles suscités par
cet innocent diner dans un entresol de 1a rue Saint-Lazare ! Et, & distance,
avec quelle curiosité ne se répéte-t-on pas la question posée par le
rédacteur des Cloches de Paris :

« Comment six hommes de lettres absolument inconnus, si ce n’est
pas une modeste orgie chez Trap, réussissent-ilg & faire du tapage ? » (5).

L’idée seule qu'on pouvait songer & constituer une nouvelle €cole
littéraire exaspéra la critique déja fort irritée par la campagne que,
chaque semaine, dans le feuilleton théatral du 'Bien Public, Zola menait
contre I'école romantique. Pourtant, si la critique avait mieux écouté aux
portes dans ce salon de chez Trap, elle aurait entendu Flaubert défendre
Boileau, faire le procés des systémes ; au nom de la Liberté, condamner
toutes les théories en « isme », le naturalisme y compris.

Naturalisme, c’est le mot mis en circulation par Zola, qui croit
modérément a la qualité de sa doctrine et confesse imprudemment a
Goncourt : « Eh bien ! je m’en moque du mot naturalisme, et cependant,
je le répéterai, parce qu’il faut un baptéme aux choses pour que le public
les croie neuves ». -

Huysmans déclarait : « Le roman moderne ne date pas des
Misérables ». Et vainement, il ajoutait : « Certes, jadmire Hugo comme
un homme de génie et je congidére les Misérables comme un beau livre,
maisg disons-le donc une bonne fois, I’idole justement vénérée des poétes
n’a eu qu'une influence bien détournée sur le roman tel que nous le
comprenons ».

En ce temps-13, toute littérature passait pour venir de Victor Hugo,
existait seulement quand elle retournait vers Victor Hugo. Malheur & qui
g'inclinait avec réserves devant le pape nouveau des lettres et de
la démocratie. Huysmans osa cette attitude dindépendance et de
respect, et quand les chroniques, a tort et & travers, s’acharnaient sur
Messieurs Zola, sur la queue de Zola, sur les Disciples de Zola, par sa
bravoure personnelle, sa maniére déférente et franche d'aﬂlrmer son
opinion, il fut le premier 3 porter I'effort de la satire et ’excés des ironies.

C’est & cette époque — 1877 — que parut Les Sceurs Vatard, de
Huysmans,

Le volume parut avec cette dédicace : « A Emile Zola, son fervent.

admirateur et dévoué ami ».

La voici venue l'ceuvre de combat que Zola réclamait ; dans un
article de Voltaire daté du 4 mars 1879, il appelle énergiquement sur
elle l'attention du public. Il s’écrie : « L'ceuvre a une vie intense.
Elle vous empoigne, elle vous passionne. Elle souléve les questions les
plus irritantes ; elle a une chaleur de bataille et de victoire. D’ol1 vient
donc cette flamme qui en sort ? De la vérité des peintures et de la
personnalité du style, pas davantage. Tout I'art moderne est 1& (8).

En méme temps que le valeureux appui de Zola, embusqué derriére
les colonnes de son feuilleton du Voltaire et toujours prét a entrer en
bataille pour la défense et la notoriété de ses amis, des plug grands aux
plug humbles, Huysmans, pendant la querelle provoguée autour de son
talent qui s’affirme et de son nom qui commence & retentir dans la
littérature, recoit trois lettres bien intéressantes a relire aujourd’hui.

La premidre vient de Gustave Flaubert ; Huysmans, en envoyant son
volume au Saint-Siméon Stylite de Croisset, déclarait admirer profondé-

(5) Cloches de Paris, 2 juillet 1877.
(6) Voltaire, 7 mars 1879,
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ment 'Education Sentimentale que, contrairement 3 I'opinion regue, il se
fiattait de mettre au premier rang des ceuvres du maitre, au-dessus’' méme
de Madame Bovary. Or, Flaubert, malgré son stoicisme, souffrait éperdu-
ment du cruel discrédit d’oll son roman préféré semblait ne devoir jamais
gsortir. Depuis 1869, il supportait avec tristesse l'indifférence du public,
méme le plus lettré, a I'endroit d’un livre dont il disait : « Jamais je
n'aurai tant tiré de ma pauvre cervelle » (7). L’année précédente, dans
une entrevue notée par un visiteur fidéle, Flaubert avait douloureusement
exprimé son opinion sur un roman mal accueilli dans le passé et pour
lequel il n’espérait rien de I'avenir. Voici la citation :

« Jentrai tout seul dans le salon plein de Pombre des persiennes
fermées. Profitant du téte-a-téte, je dis a Flaubert mon admiration
profonde et supréme pour I'Education Sentimentale, entre tous, & mon

‘sens, son chef-d'ceuvre le plus extraordinaire.

» Alors, Flaubert, haussant encore sa grande taille, me regardant
de ses yeux bleus ou luisait un reflet d’acier, me dit avec une tendresse
presque brutale : -

— « Ainsi, vous aimez ¢a, vous ? »

— « Oui », répondis-je avec une humble fierté.

— « N’empéche, continua Flaubert. C’est un livre condamné, mon
hon ami, parce qu’il ne fait pas ca :

— Et joignant ses mains longues et €légantes dans leur robustesse,
il simula une construction en pyramide. — « Le public veut des ceuvres
qui exaltent ses illusions, tandis que 1'Education Sentimentale... »

Il renversa ses grandes mains, fit le geste que tous les réves
renversés tombaient dans un trou sans espoir ; et je le soupgonnai trés
ému de mon mince éloge (8).

Cette opinion exprimée a un passant sans autre mérite que son
respect et peut-étre sa perspicacité, Flaubert I'a écrite & Huysmang dans
cette lettre ol nous. lisons :

« La dédicace ou vous me louez pour ’Education Sentimentale m’a
éclairé sur le plus grand défaut de votre roman dont, 3 la premiére lecture,
je ne m’étais pas rendu compte. Il manque aux Sceurs Vatard, comme &
I'Education Sentimentale, la fausseté de la perspective. Il n’y a pas de
progression d’effet. Le lecteur, & la fin du livre, garde I'impresgion qu’il
avait des le début ».

Heureuse critique, témoignage de précieuse estime dont Huysmans,
tout d’abord, ne connut pas toute I'exceptionnelle, toute la tendre valeur.
Elle Iui fut révélée plus tard, lors de la publication des lettres de
Flaubert & sa niéce Caroline, correspondance ol Huysmans apprit avec
une respectueuse douleur & guel moment cruel de la vie de Flaubert son
livre était arrivé a Croisset.

Flaubert, depuis le mois de janvier, souffre d’une fracture du péroné.
Il a la ¢« guibole cassée » (9), comme il dit, en employant un terme
bien curieux sous la plume d'un maitre qui reprochera & Huysmans de
se servir des mots « maboule, poivrots, bibines, godinettes ». Plus encore
que des douleurs de sa jambe enfermée dans une botte de dextrine,
il se désole du mauvais état de sa fortune et de I'espéce d’impuissance
littéraire ou des pertes d'argent réduisent son esprit. Lui-méme les
confesse ces angoisses physiques et morales.

(7) Lettres & ma Nidce, XXXIV.
(8) Liberté, 20 novembre 1906.
(9) Lettres & ma nidce Caroline.
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Au mois de février 1879, il écrit : « Je ne pourrai pas marcher avant

un mois et ce sera bien joli. Je boiterai pendant trois ou quatre ans. °

Cette perspective ne me désole pas du tout. Quant & pouvoir monter
les escaliers de Paris, principalement les nétres, cette année, la chose
me parait douteuse ! J'en suis tout consolé d’avance. Et d'ailleurs, avec
quel argent irais-je et vivrais-je & Paris. J'ai besoin d’y vivre au moins
deux mois pour mon travail. Eh bien, mon travail s’en passera forcément.
Souvent d’ailleurs, il me semble que jé ne pourrai plus écrire. On a tant
frappé sur ma pauvre cervelle, que le grand ressort est cassé. Je me sens
fourbu, je ne demande qu'a dormir » (10).

Au mois de mars, il répéte : « Je ne pourrai pas monter un escalier
parisien avant deux mois. Je voudrais bien me remettre & écrire, mais
franchement, je crois que ce me sera impossible, et je recule devant ce
moment. J’ai eu et j’ai encore trop de tourments. Ma téte n’est pas libre,
je le sens. Joli résultat, et & quoi ai-je été utile ‘en définitive 7 » (11).

C’est dans Pintervalle de ces deux lettres, tristes comme un
De profundis, que les Sceurs Vatard viennent trouver Gustave Flaubert.
Il g’efforce de plaisanter en accusant réception’ du volume envoyé par
un débutant pieux au grand majtre de la littérature moderne.

La lettre de Flaubert & Huysmans commence par :

« Et maintenant, Seigneur, expliquons-nous tous deux ».

Discutant la théorie esthétique de Cyprien Tibaille, fort animé &
prétendre que la tristesse des giroflées séchant dans un pot lui parait
plus intéressante que le rire ensoleillé des roses, il écrit :

« Pourquoi ni les girofiées, ni les roses ne sont intéressantes par
elles-mémes, il n'y a d’intéressant que la maniére de les peindre. Le Gange
n’est pas plus poétique que la Biévre, mais la Biévre ne l'est pas plus
gue le Gange. Prenez garde, noug allons retomber, comme au temps de
la tragédie classique, dans Paristocratie des sujets et dans la préciosité
des mots ; on trouvera que les expressions canailles font bon effet dans
le style, comme sutrefois on vous lenjolivait avec des termes choisis ;
la rhétorique est retournée, mais c’est toujours la rhétorique ». Il ajoute :
« Je me dépite de voir un homme aussi original que vous abimer son
ceuvre par de pareils enfantillages. Soyez donc plus fier, nom de Dieu,
et ne croyez pas aux recettes ». Mais il loue : les descriptions excellentes,
les caractéres bien observés. On dit partout : c’est ca, et I'on croit & votre
fiction. Donc le tour de force est exécuté » (12).

Quelles félicitations du maitre le plus difficile & satisfaire ! et
pourtant c’est ’hnomme qui, presque au méme instant, écrivait : « Maudit
soit le jour ol jai eu la fatale idée de mettre mon nom sur un livre.

. Sans ma maére et Bouilhet, je n’aurais rien imprimé. Comme je le regrette
maintenant ; je demande 3 ce qu’on m’oublie, & ce quw’on me f... la paix,
3 ce qu’on ne parle jamais de moi; ma personne me devient odieuse,
quand donc serais-je crevé pour qu’on ne g'en occupe plus ? » Au milieu
de ce qu’il appelle ses humiliations et de ce qu'il croit des avanies (13),
11 trouve le temps de répondre paternellement 3 un jeune écrivain, le
ramenant & Part et le ressuscitant & la littérature.

Henry CEARD et Jean de CALDAIN.
(Revue hebdomadaire, 17¢ année, 7 novembre 1908).

(10) Lettres 3 ma nidce Caroline, CCCLIV,
(11) Lettres A ma ni2ce Caroline, CCCXXXIX.
(12) Huysmang, papiers inédits.

(13) Lettre A sa nidce, CCCLV.
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 Flaubert, Guttinguer et Bouilhet

Commentaires critiques de deux lettres
1855 et 1857

A tout homme qui aime enrichir le présent par le souvenir du passé,
la région rouennaise rappelle constamment Flaubert et Bouilhet. Elle
rappellerait aussi Guttinguer g'il était plus connu : une trentaine d’années
avant Flaubert, il a vécu dans les mémes lieux.

Nous possédons une lettre de Flaubert & Bouilhet du 30 mai 1855/ (1),
oll il est question de Guttinguer.

Bouilhet a écrit & Flaubert combien il est uécouragé. Son ami lui
reproche, au début de la réponse, de ne rien faire pour réussir, de ne
chercher des protecteurs qu’en cas de besoin immédiat et, par contre,
de négliger ceux qui, d’avance, sont bien disposés en sa faveur, tel
& ce brave Ulric ».

« 'As-tu été, par exemple, chez ce bon Saint-Victor gui, sang te
connaitre, t’avait fait un article ; chez ce brave Ulric, qui avait embouché
une trompette respectable en ton honneur ? (Je t'en citerais bien
d’autres), Crois-tu qu’ils soient disposés 3 te rendre service (si I'occasion
se présente) et qu’ils ne te gardent pas rancune de ta grossiéreté.. »

En effet, comme les éditeurs de cette lettre le signalent en
note, Ulric Guttinguer avait parlé de Melenis dans le Corsaire du
25 novembre 1851.

Cet article est consacré a la Revue de Paris « ressuscitée » (2), a
laguelle Guttinguer reproche une recherche ridicule d’originalité.

« Pourquoi employer « liminaire » au lieu de préface, « idiosyn-
crasie » et non tempérament ? Pourquoi aller chercher I'inspiration sur
les sommets brumeux du « Blockberg » et du « Walpurgisnachtraum » ?
Par contre « ..il y a un charmant conte arabe de M. Maxime Du Camp,
conte qui doit avoir été vécu (pour parler encore liminaire) ; et un poéme
romain vraiment adorable, et qui semble vécu aussi : Mélanis (sic). Ah ! ce
podme qui a deux mille vers, nous l'avons lu sans désemparer, comme
on lirait un roman de Balzac ou de Frédéric Soulié. C’est une admirable,
franche et naturelle peinture des mceurs romaines sur une histoire €piso-
digue du régne de 'Empereur Commode, & faire pamer de rires et de
larmes. De lesprit partout et du génie souvent.

» Hit ce podme est un début ; du moins n’avions-nous jamais entendu
parler de son auteur, M. Louis Bouilhet. Quelle verve, quel entrain,
quelle fécondité ! Ah ! monsieur, vous revenez de la vieille Rome, et vous
y avez vécu jadis. Courage. Courage, courage et persévérance ! Voil3 de

(1) Lettre 90, du tome 1 (p. 189) du supplément de la CGorrespondance inédite
de G. Flaubert, par MM. René Dumesnil, Jean Pommier et Claude de Digeon. Paris 1953.

Voir une lettre semblable : D. 26, 3¢ série de la Correspondance publiée
en 1910 chez Ccnard.

. (2) La Revue de Paris publie cing chants de Melaenis dans son numero de
Novembre 1851. C’est le second numeéro de la Revue ressuscitée,
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la vraie jeunegse et de la bonne originalité. Nous vous saluons trois fois,
podte, et nous permettons, perruque et burgrave de la poésie, de vous
donner notre bénédiction. Vos brillantes qualités feront aimer jusqu’a vos
défauts, et nous proclamons en vous lisant que la premidre qualité d’'un
critique est de savoir admirer. Vous voyez, d'un pédant vous avez fait
un fanatique ! Nous nous arrétons la. Ce n’est point un compte rendu
gue nous avons a faire. Nous n’avons rien voulu citer, ni réclamer, mais
voyant passer ces choses nouvelies, nous avons dil crier : qui vive ?
Vous voyez ce qu'a répondu le progrés :
« Walpurgisnachtraum ! »

» Connais pas. Aux armes ! et feu sur l'idiotsyncratie (sic).

» Guttinguer ».
e

Dans un autre article paru également dans le Corsaire (Bulletin
Littéraire du mardi 7 septembre 1852), Ulric Guttinguer avait parlé de
Bouilhet en termes flatteurs, Il rendait compte, cette fois, de la poésie
« Les Rois du Monde », insérée dans la Revue de Paris d’aodt 1852.

Guttinguer comparait Bouilhet & Lamartine, Sainte-Beuve et Musset.

Le manque d’enthousiasme n'a jamais été le défaut d’Ulric, méme
pour saluer Melanis, ceuvre qui participe au retour littéraire & l’antique
vers le milieu du 19¢ sidcle, tout en annoncant Leconte de Lisle. Devenu
vieux, il est I'ancétre qui bénit les nouvelles générations, confirmé dans
cette idée par ses anciens amis. Sainte-Beuve lui écrira encore, le
16 octobre 1859 : « ...Je vous envie donc aujourd’hui encore tout comme
je vous enviais autrefois. Vous avez été un des points de mire de nos
jeunesses. Alfred de Musset a dit quelque chose qui restera (3). C’est
beau d’étre debout et le pied droit en avant.. »

C'est & cet enthousiasme sincére et un peu irréfiéchi du critique que
Tlaubert devait étre sensible, en homme « qui acceptait toutes les
critiques envers lui-méme, mais ne pouvait tolérer qu’on n’estimét point
ceux qu'il aimait » (4).

e

Toujours en ce qui concerne Guttinguer, rappelons que le poéte
romantique aimait les bords de la Seine qu'il suivait jusqu'a Croisset
(Crosey dans Arthur de Sainte-Beuve) et jusqu'a Jumiéges. De Honfleur
et du Chalet, il se rendait 3 Trouville, comme le laisse entrevoir un extrait
de ses Mémoires (5). :

Comment Guttinguer et Flaubert se sont-ils connus ? Une différence
de 36 ans les séparait, Avant 1837, Guttinguer g'installa & Saint-Germain-
en-Laye, et plus tard & Paris; mais il revenait souvent au IChélet.

(3) Poésies complétes d’A. de Musset. Bibliothéque de la Pléfade (p. 91).

¢ Mais laisse-moi du moins regarder dans ton ame.
» Gomme un enfant craintif se penche sur les eaux ;
» Toi si plein, front pdli sous des baisers de femme,
» Moi si jeune, enviant ta blessure €t tes maux .

(4) p. 232, Ed. de 1932 du Flaubert de M. R. Dumesnil qui cite aussi le jugement
de Barbey d’Aurevilly sur Melaenis : « Clair de lune d’un clair de lune, imitation de
Musset qui, lui-méme, imite Byron » ; critique qu’il faut rapprocher de celle de
Sainte-Beuve (Causeries du Lundi, Tome V) Voir aussi Léon Séché : A, de Musset
Tome 1I, pages 228-229,

(5) Cité par Léon Séché. La Jeunesse dorée, p. 240,
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Devenu critique littéraire, il devait trouver un intérét particulier dans
I’ceuvre d’'un compatriote.

II n’est pas possible, pour Yinstant, d’ apporter des documents entiére-
ment nouveaux, mais n'est-il pas utile de suivre la voie tracée par
MM. René Dumesnil, Jean Pommier et Claude Digeon ? Voici une lettre
de Guttinguer & Flaubert, écrite aprés la lecture de Madame Bovary (6) :

. « 20 avril 1857.
» Monsieur,

» Je ne peux trop vous remercier d'un si aimable, d'un si bon
souvenir. Votre hommage me touche profondément et vous comprendrez
8 combien de titres il m’est précieux.

» Je connaissais Madame Bovary par la Revue (7), mais c’est tout
autre chose de la lire sans interruption, corps et &me complets, comme
la voici maintenant. La belle étude de temps, de mceurs, de cceurs gque
vous nous avez donnée 13, Monsieur.

» Je connais, ou j’ai connu, tous ces imbéciles et tous ces misérables
14 ; jai passé la plus belle moiti€é de ma vie parmi ces animaux et
habité ou hanté leurs demeures. Il y en a bien d’autres qui attendent
votre burin. Et dire que partout ils sont les mémes, sinon pires, et dans
des majorités dégoltantes et décourageantes, C’est avec cela que vos amis
révent 'age d’or devant eux. Il faudrait donc que lair, I’eau ou le feu
balayassent avant tout cette race stupide ou méchante, et le monde rongé
des vers qui la porte !

» Continuez, continuez, je vous recommande les fabricants et Ies
avocats ! cela ne corrigera personne, mais comme c’est amusant !

» Il n’y a pas jusqu'd vos décorations qui m’aient fort ému ; 13 aussi,
jai eu mes drames et ma Bovary... qui n’a pas eu la sienne !

» Cette chanson de la fin, c’est celle de ma meére, la plus chaste
et la plus pure des femmes pourtant! et je l'ai entendue dans mon
berceau, il y a 70 ans. Je la sais 3 peu prés toute entiére. Ou avez-vous
trouvé cela ? Si je savais votre adresse a Paris, jirais en causer avec
vous et vous serrer la main. En attendant que cette heureuse occasion
se présente, recevez, cher Monsieur, I'expression de ma vive reconnais-
sance et de mes sentiments les plus distingués. -

Ulric GUTTINGUER
» Rue de Courcelles, 30 ».

Cette lettre avait été donnée « & Laporte par Flaubert pour enrichir
son exemplaire de Madame Bovary » (8).

S’il n'est pas possible de fixer & quelle date Flaubert et Guttinguer
s’étaient connus, il est du moins évident que leurs relations n’étaient
pas intimes. Guttinguer écrit : « Monsieur » et « Cher Monsieur... »
Pourquoi Flaubert avait-il envoyé un exemplaire de Madame Bovary a
Guttinguer ? Probablement en souvenir des articles consacrés par Ulric,

(6) Lettre p. p., M. René Dumesnil, partiellement dans son Introduction 2
Madame Bovary (pp. CLI et CLII. Les Belles Lettres 1945) et intégralement dans
le Mercure de France du 16 Novembre 1911 (p. 312) et dans « Autour de Flaubert »
(T. I, pp. 48-49).

(7) La Revue de Paris. Numéros des 1er-i5 Octobre, 1er-15 Novembre, {er-15
Décembre 1856, :

(8) M. R, Dumesnil : Introduction 3 Madame Bovary, p. CXLVII, note I,
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dans le Corsaire, & Bouilhet, en 1851 et en 1852, et peut-étre dans la.
pensée que le critique en écrirait un autre sur 'ceuvre nouvelle ?

En effet, en 1857, Guttinguer occupait le poste de critique littéraire
de la. Gazette de France. Or, contre toute attente, I’article sur Madame
Bovary, hostile, est signé de Lescure (23 et 26 juillet 1857), alors que
Particle qui précéde, comme celui qui suit, est de Guttinguer. Que put en
penser Flaubert ? Faut-il voir 12 une dérobade ? Plutot I'impossibilité
pour Ulric d’exprimer librement son opinion.

Dans sa lettre & Flaubert, il prend sa revanche ; lui, dont I'ceuvre
est une autobiographie presque ininterrompue, n’a pu Sempécher de
parler de lui-méme, et c’est le premier intérét de cette lettre. Comme
toujours, il remue le passé : quelques semaines plus tot, il écrivait a
Sainte-Beuve (9) : « J'achéve de vivre avec assez de mélancelie, mon
pauvre ami, plein du passé, de ses regrets, de ses remords, du souvenir
du mal commis (..) Je ne peux m’empécher d’écrire, de faire des
vers, d’aimer ! Vous lavez dit un jour : « On ne se corrige pas.. ».
Ces quelques lignes font allusion aux mémes événements que la lettre
3 Flaubert : la liaison, & Rouen, de Guttinguer et de Rosalie, celle qu’il
nomme ici sa « Bovary », bien que les situations aient été trés différentes.

Quand on sait ‘qu’Ulric Guttinguer avait d’abord concu son Arthur
comme un instrument de vengeance, pour stigmatiser « l'infame Rosalie
et sa trahison », on comprend qu’il ait aimé retrouver chez Flaubert ce
que lui-méme, adouci par sa conversion, n’a fait qu’'ébaucher : la satire
de la société. « Tous ces imbéciles et tous ces misérables 1a », c’est, aux
yeux de Guttinguer, la société rouennaise qui l'avait séparé du grand
amour de sa vie : Rosalie.

Jeune femme mariée, elle appartenait & la société du haut commerce
et de la-haute fabrique de Rouen, comme il l'affirme lui-méme dans son
Arthur (10). Et c’est pour cette raison qu’il recommande & la verve
satirique de Flaubert, les fabricants, « J’ai passé la plus belle moitié de -
ma vie parmi ces animaux et habité ou hanté leurs demeures ». Il en a
ébauché un tableau dans son Arthur (p. 230) : Le Salon de M™° de Triin.

Cette lettre offre un moindre intérét, en ce qui concerne l'ccuvre
qui en est loccasion, Elle « contient des obscurités », écrit M. René
Dumesnil (11), « il n'y a cependant pas d'erreurs de lecture possible, étant
donné I’écriture parfaitement lisible de Guttinguer. Nous transcrivons
simplement ’autographe que nous avons sous les yeux ».

Si nous avons pu comprendre 'allusion & « la Bovary » de Guttinguer,
son allusion aux « fabricants » de Rouen, nous ignorons ses démélés avec
les « avocats ». Et comment faut-il interpréter : « il n'y a pas jusqu'a
vos décorations qui m’aient fort ému » ? Evidemment, on se souvient
de : « Une ambition sourde le rongeait : Homais désirait ia croix... »
Mais quel est le rapport avec la fin du paragraphe de Guttinguer ?

Plus intéressant est ce qu’il écrit sur la chanson de l'aveugle :

« Souvent la chaleur d’un beau jour
Fait réver fillette & 'amour ».

C’était une vieille chanson qu’effectivement, Ulric Guttinguer avait
entendu chanter en son tout jeune Age par sa mére. Nous n’avons point,
semble-t-il la réponse (s'il y en eft une) de Flaubert & Guttinguer 2

(9) L.e 25 Février 1857 (collection Lovenjoul, D. 584).
(10) Ed. H. Brémond (p. 41), voir aussi Arthur de Sainte-Beuve, pp. 52 et 78
{il) Autour de Flaubert, p. 49, note I.
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la question : « O avez-vous trouvé cela ? » Mais Flaubert a répondu
lui-méme & la postérité en notant sur ses manuscrits I'origine de la
chanson. Elle a été prise par Flaubert dans IAnnée des Dames
Nationales, de Restif de la Bretonne, Tome I (12).

Ces quelques pages ne font qu'aborder ce probléme : Comment
Guttinguer qui, vers 1850, était déja victime de lindifférence et de
Toubli, comprenait-il les écrivaing des nouvelles générations ? Avec son
&me de romantique désabusé, rencontrait-il beaucoup d’exceptions & ce
qu’il appelait, dés 1844, dans sa préface aux Deux ages du Podte, « une
génération nouvelle toute bouffie de méchantes préoccupations politiques
ou de I'esprit mathématique des industries ». En tout cas, il s’empressait
de saluer ceux qui échappaient & ces préoccupations, que leur ceuvre
fat Melenis ou Madame Bovary.

Roger LEPINEY.
(12) Voir a ce sujet Pindication fournie par MM. Pommier et Leleu dans
Madame Bovary, nouvelle vyersion précédée des scénarios inédits. Ed. Corti 1949,
page 124. — Noter toutefois que le texte de la chanson écrite de Jla main
de Flaubert est au tome V (et non pas IV) des manuscrits: Ms g 223 (5).

VICTOR HUGO vu par FLAUBERT

« ..Je suis résigné i vivre, comme j’al
vécu, seul, avec une foule de grands hommes
qui me tiennent lieu de cour ».

« La solitude serait pesante sans la communion avec les grands
esprits », écrivait Victor Hugo & Paul de Saint-Victor. Flaubert
partageait cet avis, et c’est cette communion qui lui donna la force de
persévérer dans son travail d’ermite. Comme le pére des « Chatiments »
exilé dans une ile, Flaubert était parvenu a vivre 3 Croisset en complet
désintéressement de toute chose, excepté des grandes manifestations de
la conscience et de Ilintelligence.

Ces grands esprits, quels étaient-ils ? D’abord, ceux de l'antiquité
latine : Virgile, Lucréce, Suétone, Tacite — et grecque, surtout :
Sophocle, Homére, Hérodote, Théocrite, dont il avait appris la langue
‘afin de les pouvoir entendre dans leur originalité, Puis « le sacro-saint
et extra-beau Rabelais, pére de Ia littérature naive et franche de
Moliére et de La Fontaine et dont l'ceuvre est un fait historique ayant
par elle-méme une telle importance qu’elle se lie & chaque 4ge et en
explique ‘1a pensée »; Montaigne, « je ne connais pas de livre plus
calme et qui nous dispose & plus de sérénité », disait-il des Essais ;
Montesquieu ; Cervantés, « Don Quichotte, quel gigantesque bouquin » ;
Ronsard, « Quel podte! quel poéte! Quelles ailes! Clest plus grand
que Virgile et ¢a vaut Geethe, du moins par moments, comme éclats
lyriques » (1) ; Voltaire « un saint », qu'il aimajt autant qu’il détestait
le grand Rousseau ; les anglais Shakespeare et Byron,

(1) On sait que Flaubert pensa, en 1852, publier avec Louis Bouilhet, qui en
avait eu I’idée, une édition nouvelle des poésies de Ronsard, « qui contiennent cent
belles choses, mille, cent mille ». .
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Ensuite, 1a plupart des vivants de haut renom, comme de grand
talent : Victor Hugo, Théophile Gautier, Michelet, Renan, Baudelaire,
Sainte-Beuve, les fréres de Goncourt, Emile Zola, Leconte de Lisle,
Ivan Tourgeneff, Guy de Maupassant, Hippolyte Taine, outre ceux qu'il
connut dés sa prime jeunesse ou dans son adolescence : Alfred Le Poitevin,
Louis Bouilhet, de Cormenin, Maxime Du Camp, Ernest Feydeau, Eugéne
Duplan, le sculpteur Pradier, le savant naturaliste Georges Pouchet.

Comme la plupart des écrivains de sa génération, Flaubert eut une
admiration & peu prés totale pour Victor Hugo qu'il appelait, dans sa
correspondance avec Louise Colet, le « grand crocodile ».

Jeune encore, il le voit chez des amis communs et fait part de ses
premiéres impressions & son sujet, en décembre 1843, & sa sceur Caroline :
¢ ..C’est un homme comme un autre, d’'une figure assez laide et d'un
extérieur assez commun. Il a de magnifiques dents, l'air de s’observer *
et de ne vouloir rien lacher, il est trés poli et un peu guindé, Jaime
beaucoup le son de sa voix. J'ai pris plaisir 3 le contempler de pres,
je lai regardé avec étonnement, comme une cassette dans laquelle il ¥
aurait des millions et des diamants royaux, réfiéchissant a tout ce qui
&tait sorti de cet homme, les yeux fixés sur sa main droite qui a écrit
tant de belles choses. C'était 13, pourtant, ’homme qui m’a le plus fait
battre le cceur depuis que je suis né et celui, peut-étre, que jaimais
le mieux de tous ceux que je ne connais pas... »

Flaubert devait, plus tard, lui adresser un exemplaire de Madame
Bovary, sur grand papier velin, en un seul volume, avec cette dédicace
sur le faux titre : « Au Maitre. Souvenir et hommage »; puis, « en
tremblant », dés parue, sa. Tentation de Saint-Antoine.

Hugo avait entendu parler de Flaubert, une premiére fois, par
Louise Colet.

Correspondant avec la poétesse par Pintermédiaire de Mrs Tennant,
amie de Flaubert, domiciliée & Londres, Hugo le remercia, ce qui lui
valut cette réponse : « Cependant, vous me permettrez, Monsieur, de
vous remercier pour tous vos remerciements et de n’en accepter aucun.
L’homme qui, dans ma vie restreinte, a tenu la plus large place, et la
meilleure, peut bien attendre de moi quelque Service — puisque VOUS
appelez cela des services ! La pudeur que 'on a 3 exposer soi-méme
toute passion vraie m’empéche — malgré l'exil — de vous dire ce qui
m’attache & vous. C’est la reconnaissance de tout Venthousiasme que
vous m’avez causé ».

Lorsque Victor Hugo fut rentré en France, Flaubert fréquenta
régulierement chez l'auteur des Misérables qui, plus que personne, avait
le gofit de la plaisanterie, méme de la bouffonnerie et aimait particuliére-
ment 3 se livrer, avec le pére de Salammbd, & des joutes d’esprit et de
gaieté dont la verdeur leg obligeait quelquefois & s’éloigner des dames.
Une anecdote qu’a contée Maurice Talmeyr, montrera le degré d'admira-
tion qu’avait Flaubert pour Hugo (2).

Un jour, il lui demande : « Et la prochaine Légende des Sidcles,
cher maitre ? Quand pourrons-nous la lire ?

— Avant quinze jours d’ici, mon cher Flaubert. Elle va paraitre !

— Encore quinze jours .. Mais c’est un siécle !..,

(2) Voir Souvenirs d’avant le Déluge, par Maurice Talmeyr, aux Editions du
« Myrte », in-1€e portrait, Paris 1947, et Les Grands Jours de Flaubert, par Georges
Bertrand (préface R. Dumesnil), Editions Perrin, 1927.
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__ BEh bien ! attendez... Vous allez étre servi tout de suite... Je vais
vous lire Le Temple d’Ephése.

— Ah'! sapristi, s’écriait Flaubert, transporté de joie.., Bravo !
Bravo! Bravo! Ah! Le Temple d’Ephése l.. Ah! quel beau titre !...
Ah! nom dun chien!.. Ah! le splendide sujet!.. Ah! Le Temple
d’Ephése !... Ah! saperlotte !... .

Un instant aprés, Hugo, qui était allé chercher la pidce de vers,
revenait tenant 3 la main de grands feuillets, mettait ses lunettes et
commencait de lire. Flaubert I'écoutait, plongé dans l'admiration et
profondément calé dans son fauteuil.. Tout & coup, aux premiers vers
particulierement beaux :

« Ma tranquille blancheur fait venir les colombes...
Corinthe, en me voyant, pleure, et l'art ionique ‘
Me revét de sa pure et sereine tunique... » !

Flaubert frappe le parquet du pied, secoue sa figure de vieux guerrier
moustachu et lance d’'une voix de basse, ou il y avait & la fois de la
religion et de la blague :

— Cochon !

C’était une hilarité générale, et le plus disposé & s’y agsocier était
Victor Hugo lui-méme. Puis le magnifigue poéme s’envolait, montait,
planait :

« Mon frontispice appuie au calme entablement
Ses deux plans lumineux inclinés mollement,
Si doux qu'ils semblent faits pour coucher des déesses ; »

Et a chaque nouveau coup d’ailes qui Pemportait toujours plus haut
dans la sublimité :

« Je suis Iart radieux, saint, jamais abattu ;
Ma symétrie auguste est sceur de la vertu; »

Un nouveau coup de pied résonnait sur le parquet avec la méme
apostrophe :

« Mes degrés sont les mots d'un code, mon fronton
Pense comme Thalds, parle comme Platon ;
Mon portique serein, pour ’ame qui sait lire,
A la vibration pensive d'une lyre..
Je suis la vérité batie en marbre blanc ;
Le beau c'est, 6 mortels, le vrai plus ressemblant ».

Autre fait. Louise Colet a recu du grand exilé une lettre de félicita-
tions qu’elle envoie au solitaire de Croisset. C’est en 1852, époque &
laquelle le futur auteur de Madame Bovary et la Muse correspondent
régulidrement. Flauybert en accuse réception en ces termes : « La lettre
de Victor Hugo m’a fait un singulier effet; malgré moi, tout cet
aprés-midi, je ne pouvais m’empécher de reporter mes yeux dessus et
d'en considérer lécriture. Je la connaissais pourtant, mais d’ol vient
quelle ne m’avait jamais causé cette impression ?... As-tu remarqué
comme cette lettre écrite au courant de la plume est bien taillée de style,
comme c’est carré, coupé ?.. Mon vieux culte en a été rafraichi ; on aime
3 se voir bien traité par ceux gu’on admire. Comme ils seront oubliés
tous les grands hommes du jour quand celui-1a encore sera jeune et
éclatant ».

La veille des obsiques de Flaubert, on demandait & Victor Hugo
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pourquoi il ne prononcerait point (ou n’enverrait pas) quelques paroles
sur lauteur de I'Education Sentimentale, :

— Je 'aurais fait, répondit le podte, mais on ne m’a rien demandé.
Jaimais Flaubert parce qu'il était bon. L’humanité a, avant toutes choses,
deux grandes catégories : les hommes bons et ceux qui ne le sont pas.
Je ne veux point dire les méchants. Flaubert était de ceux qui sont bons,
et & cette grande bonté il ajoutait un grand talent. Je l'aurais dit
volontiers.

Quelle admirable page nous e(it valu Voraison funébre du poéte .de
Salammbd par le podte de la « Légende des Siécles » !

Maurice HALOCHE.

Gustave FLAUBERT
vu par Georges DUHAMEL

Dans « Refuges de la Lecture », qui vient de paraitre, Georges
Duhamel accorde une place éminente & Flaubert dans ses admirations
et en la meileure compagnie littéraire universelle, au voisinage d’Homere,
du barde qui chanta Roland 3 Roncevaux, de Ronsard, d’Hamilton, de
Rivarol et de Rimbaud.

"Cette admiration pour Flaubert remonte & la jeunesse de Duhamel.
Aprés quarante années, il aime toujours autant cet écrivain. Son culte

grandit chague jour « au fur et & mesure, dit-il, que se proposent & mes.

yeux les sourcilleuses et sans cesse renaissantes dificultés de Yart »,
aprés une remise & Pépreuve d’une nouvelle et récente lecture soigneuse.

11 reléve la critique, qwil trouve justement excessive, de Claudel, 3
qui Flaubert est apparu comme un artiste « éminemment consciencieux
et respectable, mais nul doué, comparable 3 ces vieilles filles qui, au sein
d’une austére stérilité, donnent 'exemple de toutes les vertus ».

Flaubert mal doué ! Flaubert stérile ! Trente gros volumes, relations
de voyages, essajis, théatre, ébauches, attestent le contraire :@ « Nous
demeurons en face, non pas d’'un monument mais de deux monuments
distincts et pourtant reliés de la maniére la plus étroite : d’une part,
les ceuvres d’art ; d’autre part, la « Correspondance », dont on vient de
publier quatre tomes, qui ne sont peut-étre pas les derniers ».

Bt quel style fort, soutenu, tendu, voulu, ainsi que Flaubert I'écrivit
lui-méme, « rythmé comme le vers et précis comme le langage des
sciences ». « La fameuse phrase terhaire, que d'aucuns considérent
comme un artifice de commodité », elle était dang la voix de 'écrivain,
dans I’économie de son souffle. Elle est aussi note justement Duhamel,
dans la tradition de notre littérature. Quand je lis, au commencement de
« Madame Bovary » : « Elle saluait, rougissait, ne savait que répondre »,
je salue sans doute Flaubert, mais aussi, derriére lui, La Fontaine, maitre
musicien de telles musiques : « L’attelage suait, soufflait, était rendu ».

Et de plus, quelle conscience ! Avant de prendre la plume pour Se
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documenter, Flaubert avoue avoir lu prés de deux mille ouvrages avant
d’attaquer son « Bouvard et Pécuchet » Sur ce point trés précis et bien
qu’il ne croie pas & 1a supréme vertu d’une documentation excessive,
Duhamel associe, 3 son hommage pour le romancier, un autre grand
rouennais, un autre normand de forte souche, homme de science, celui-1a,
Charles Nicole, Prix Nobel de Médecine : « Un jour, 3 Carthage, je me
promenais avec Charles Nicole, sur Pemplacement du sanctuaire de Tanit.
On venait d’y découvrir un cimetiére et les fouilles commencaient & peine.
Avec mon couteau de poche et la pointe de ma canne, je fis sortir du
sol deux petites urnes, pleines de cendres et d’ossements... Sur cette
question du sacrifice et des animaux premiers-nés chez les - anciens
Sémites, des savants avaient élevé d’ardentes contestations, Flaubert a
révé la vérité avec une tranquille audace. Et les savants par la. suite,
ont été forcés de s'incliner. Bien que j'aie passé une partie de ma vie

- dans les laboratoires, je crois & I'intuition du podte plus encore qu’a 1a

démonstration scientifique ».

Flaubert, grand artiste, certes, et si largement doué, bien qu’il y en
ait pour lui nier cette qualité parce qu'il a peut-étre trop insisté lui-méme
sur ses scrupules, sur ses « affres » en présence de la page & écrire,
sur son martyrologe pour - atteindre et fixer Yimpossible perfection !

Dlailleurs, Duhamel ne tait aucun des reproches, justifiés ou
non, adressés & Flaubert. Ni les cent soixante-quatre corrections de
style proposées par Maxime du Camp, retenues par I'écrivain, ni les
quatre-vingt-sept que, selon sa propre- expression, Flaubert envoya
promener ; ni les génitifs en cascade, ni, par instants une certaine
débauche d’adverbe, ni I'emploi parfois, de « de suite » pour « tout de
suite », de « partir 3 », au lieu de « partir pour » ni Ses coléres,
ses boutades excessives, massives: « J'appelle bourgeois quiconque pense
bassement... Les honneurs déshonorent ; le titre dégrade ; la fonction
abrutit », etc., trop généraux et trop absolus pour paraitre justes.

Cet homme, ce trés grand homme, était précisément trop humain
pour ne pas avoir de faiblesses ; c’est par elles qu’il se rapproche encore
de nous pour mieux nous émouvoir, sans doute,

o

On voudrait tout citer de ces appréciations, d'un contemporain.
On ne peut qu'engager 3 lire et a relire les quarante pagesd que consacre
Duhamel. & Flaubert dans son dernier cuvrage, dont, vers la fin, je tiens
3 signaler spécialement ce passege, parce qu'il est juste et beau, parce
gu'il est’ doublement émouvant en songeant & qui linspira et & qui
Pécrivit : « ..Je sens bien que je lui pardonnergis tout si jlavais quoi
que ce fut 3 lui pardonner. Ce que jéprouve pour lui, c’est, proprement,
de la tendresse. Il ne ressemble en rien & Beethoven ; il n’est pas un
génie de caractére aussi amplement universel, pourtant Beethoven et
Flaubert sont logés non loin de T'autre dans mon Panthéon secret.
Tls ont tous deux non seulement les plus grands mérites artistiques, mais
encore de belles vertus humaines. Nous leur sommes reconnaissants de
pouvoir les admirer — nous admirons aussi des monstres — mais encore
‘de pouvoir les chérir. Ils ont, en outre, souffert tous deux de grandes
infirmités. Dans notre affection se glisse, a4 certain® moments, une
ombre de pitié ». :
T ok

Duhamel termine par une anecdote.
Il y a quelque vingt ans, a Nabeul, au Nord du Golfe ’Hammamet,



30

Duhamel découvre une rue Gustave-Flaubert, avec le nom peint en
arabe et en francais. Un indigéne, dans son burnous, révait au soleil,
a l'angle de cette rue :

— Qui donc était ce Gustave Flaubert ? demande le voyageur,
Sérieusement.

L’homme léve les yeusx, réfléchit, et dans un geste plein de noblesse :

— C’était un roi! f :

— PFlaubert n’aimait pas les titres, conclut Duhamel. N’importe,
celui-ci me -plait ; je Paccepte pour lui.

Donnons-le lui aussi du fond du cceur,

Gabriel REUILLARD.

(« Paris-Normandie », vendredi 31 décembre 1954).

La derniére lettre de Flaubert
2 Louise Colet

La Revue des Deux Mondes du 1°* juillet 1954 publie, sous la plume
autorisée de Maurice Levaillant et de Marc Varenne, la Derniére Lettre
d’Amour de Louise Colet & Gustave Flaubert, en date du 5 mars 1855
(i1 ¥ a cent ans'!)

Nul n’ignore ce que fut, non point le grand amour de Flaubert, mais
Pamour tapageur de Louise Colet pour I'écrivain. On sait que dans le
salon de Pradier, en juin 1846, Flaubert rencontra pour la premiére fois
1a blonde poétesse. Les exégétes, qui ne reculent devant aucune précision,
afiirment que ce fut le 29 juillet 1846, aprés une promenade au Bois de
Boulogne (en fiacre, bien entendu, comme plus tard M™¢ Bovary), que
Louise Colet succomba, le lieu choisi pour la chute étant I’Hétel du Bon
La Fontaine, 64, rue des Saints-Péres, & Paris, cet hotel existant, au
surplus, toujours.

De 1846 & 1848, grande passion entre les deux amants, puis refroidis-
sement qu'on date du 21 aoft 1848 (dermiére lettre. de Croisset, ol
Gustave emploie le « Vous »), puis voyage en Orient, de 1849 a 1851,
Reprise des relations de juillet 1851 (& Rouen, est-il précisé) jusqu’au
b mars 1855, date de la lettre évoquée plus haut, ou, peut-étre méme dés
novembre ou décembre 1854, date a laquelle l'irascible Muse n’hésita
pas & venir jusqu’a Croisset relancer son amant indigné.

- Et MM. Levaillant et Varenne, dans' leur intéressante chronique,
ajoutent ceci :

Flaubert, aw début de 1855, écrit certwinement a Paris, Depuis un peu
plus dwn an il avait, si Pon peut dire, déménagé, tranSportant ses habi-
tudes parisiennes de la rive gauche @ la rive droite, et de 'Hotel du Bon
La Fontaine, True des Swints-Péres, trop proche de la rue de Sévres et de
Pirascible Muse, @ Phoétel du Helder, voisin du boulevard des Italiens. ¢’est
1o que, le 5 mars, Louise eut le courage de venir en son absSence et par
trois fois le demander, porteuse de quelles sollicitudes, hérissée encore de
quelles récriminations ?

S P e
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Flaubert rwmina sa colére toute la nuit. Aw motm, dun trait de
plume, sans hésitation ni ratures, il langa ce billet comme une fleche :

Madame,

J'ai appris que vous vous étiez donné la peine de venir, hier, dans
la. soirée, trois fois chez moi.

Je n’y étais pas; et, dans la crainte des avanies gu'une telle
persistance de votre part pourvait wous attirer de la mienne, le
savoir-vivre m’engage & vous prévenir : que je n'y serai jamais.

J'ai I'nonneur de vous saluer. Fl

Mardi matin,

Madame Colet, rue de Sévres, 21, Paris.

Sur Penmveloppe, comme sur le poapier blew du billet — le papier
ordinaire de Pécrivain en ces années la — Pécriture ne 'monire point
trace d’un frisson. Le timbre postal « Letire affranchie ie (Paris pouwr
Paris » porte la date du 6 mars 55 et Vindicution de la 4 levée.

La lettre parvint donc a la destinataire dans la journée. Sa colére fut
sans bornes. Elle saisit sa plume... pour enrichir de quelques annotations
vmprévues Pautographe qui lwi signifiait son conge. Elle compléta d'abord
la mention : « mardi matin > écrivant au-dessous « 6 mars 1855 ». Puis
au-dessus : < allée le 5 mars 1855 ». Simples indications chronologiques.
Mais aussitot le cceur déborde : il en sort trois épithétes hétivement
griffonmées : « lGche, couard et candille », celte derniere soulignée.,

L’abandonnée songea-t-elle, le 'mois suwant, 4 umne tentative
désespérée ¢

I’ « illustre physicien » Babinet, de PAcadémie des Sciences, ami
dévoué de Louise et habitué de ses « dimanches », semble Pawoir préparée
avec le docteur Cloquet, vieux camarade dw pére de Floubert. On Lit, en
effet, au dos de Venveloppe du 6 mars, sur la patte daliache :

« Aujourd’hut vendredi 13 avril 185 (5) appris par Bab..., qui le
sapait de Cloquet, son départ pour Croisset ».

' Ce départ du 13 awril prend auz regards de Louise une valeur symbo-
lique. Désormais, lo distance entre Croisset et Paris était devenue infrian-
chissable. !
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DOCUMENTATION ET CORRESPONDANCE

Datation des Lettres de Flaubert

Dans notre dernjer Bulletin n° 5, il & été publié une lettre de Flaubert
& Chojecki (Charles-Edmond) et une lettre de Chojecki & Flaubert.

Nous demandions & nos lecteurs et amis de nous dire, aprés
recherches, la date de la lettre de Flaubert & Chojecki et la nature
de I’ « intéressant travail » de Flaubert dont il est parlé dans la lettre
de Chojecki & Flaubert, en date du 4 juin 1869.

M. A.-F. Jacobs, un de nos fidéles adhérents, qui habite Leeuwarden
(Hollande), nous fait parvenir le précieux renseignement suivant, en ce
qui concerne la datation de la lettre de Flaubert & Chojecki. (Reproduite
dans le Bulletin n° 5).

1. Le renseignement que Flaubert demande & som correspondant Se
rapporte visiblement @ L'EDUCATION SENTIMENTALE, — Nous voiila@ donc
entre 1863 et 1869. ;

2. « Jespére vous voir @ Paris vers la fin de juillet ». — La Seule
annde, entre 1863 et 1869, on Flaubert a passé une partie du mots de
juillet @ Paris, est 1868 : il y séjowrna du 18 juillet au 9 @oit.

3. Il y avait demeuwré déja de mi-février jusquw'aw 18 'mai, et ce Me
fut que vers la fin de juin qu'il forma le projet dun nouveaw Séjour.
(Cf. la Tettre Supp' 388 & Duplon du 14 juin. 1868, ow il dit encore :
« Je ne bougerai pas de tout U'été »). Cetie letlre & Charles-Edmond est
donc de la fin de juin 1868. 3 5

4. En parcourant dans le Supplément les letires de juin 1868, nous
voyons que le n° 389 @ Fovard (datée aussi de fin juin 1868) contient le
méme renseignement : « Tw me verras probablement vers la fin de
suillet ». — Je crois quon peut préciser la date de celte letire Suppl. 389 :
putsque Fovard éorit a Bonenfant le 17 juillet, que Bomenfant répond
@ Fovard le 4 juillet, et que la réponse de Fovard & Flaubert a été écrite
avant le 6 jwillet, il est plus que probable que Suppl. 389 est du dimanche
[28 jwin 1868]. L2

5. Lo lettre du Suppl. 392 & Duplan (10 juillet) montre en outre que
Flaubert s’occupe a ce moment de « quelques journaux sur 48 ».

CONCLUSION' :! La letire de Flaubert & Churles-Edmond, qui a ¢été
écrite vers le méme moment, peut donc étre datée : :

Croisset, lundi soir [29 juin 1868].

Nous remercions vivement M. A.-F. Jacobs de ce renseignement et
e félicitons de son zele et de sa perspicacité,
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Carthage et Tunis vus
par le Docteur Charles Nlcolle

.

Sollicité jadis par M. Georges Le Roy pour étre ‘membre résidoant
de la SOCISTE DES AMIS DE FLAUBERT, le docteur Charles Nicolle, rouennais
dorigine,  répondit par Vintéressamte lettre ci-dessous

Cher Monsieur,

Permettez-moi, en vous adressant mes remerciements pour votre
flatteuse proposition, de la décliner cependant. Aucune fiction, méme
aimable, ne peut me faire résider & Rouen. Avec mes attaches africaines,
je ne serai jamais des vouwres, Non que je dénie les liens de sang et
daffection qui me rattachent & ma ville, mais ceS liens ne seront plus
bient6t gue des souvenirs. : :

Laissez-moi plutét, & votre prochaine vacance parmi les non-régidants,
prendre une place qui conviendra mieux & la vérité. Je suls, en effet,
des admirateurs de Flaubert, I'un de ceux qui voisinent avec le théatre
de I'un de ses chefs-d’ceuvre. Le Pére Delattre, qui est né a Déville,
serait encore mieux désigné que moi; mais il n'a pas Iu Salammbé,
oll du moins le prétend-il ce qui lui épargne 2a la fois de ladmirer et
de le critiquer, car au point de vue de Ila reconstitution archéologique,
Padmirable et hon géant, — notre piété doit en convenir — n'a rien
vu que d’inexact. Ce quwil a vu, par contre, et décrit de sa plume
colorée et consciencieuse, c’est le grandiose panorama qu'on découvre
de Carthage et qui console de l'enlaidissement progressif d'un site que
jai connu, il y a dix ans, intact.

Carthage, en effet, se construit de nouveau. Les maisons y sont laides
et grotesques a plaisir. Une des agglomérations se nomme Salommbé,
la profanation d’un tramway y a placé une gare. La, descendent chaque
dimanche, et méme en semaine, 'été (Carthage est une station estivale),
avec de rares et placides francais, des italiens bruyants et la multitude
juive, Clest la reconquéte sémite, et cela ne se console pas de l'extermi-
nation des phéniciens. : :

Il est cependant tout au bout du cap, ol Flaubert a placé Mégara
et on, & coup sir, elle ne fut.point, un village arabe intact, campé sur
une falaise rouge : Sidi Bou Said. Si vous venez en Afrigue, c’est 1a qu’il
faut vous asseoir et lire la description que Flaubert a faite du ciel et de
la nature tunisienne. Rien de cela n’a changé, ni depuis lui, ni depuis
ceux qu’il voulait décrire,

Jai longé l'autre jour les deux lagunes sordides ol son imagination
a placé le port ancien de Carthage et dont le centre est occupé par un
semblant d'ilot (I'ile de I’Amiral). La sécheresse actuelle en a fait
disparaitre 'eau. Le sel y forme une couche épaisse et solide, qui évoque
la glace de vos étangs sur lesquels je ne patinerai plus en hiver. Bouvard
et Pécuchet eussent trouvé 1a une désillusion nouvelle.

Mais je m’apercois que je bavarde. Je me reprends et vous remercie
encore de votre proposition, de votre amabilité et de I'occasion que vous
m’avez donnée de vous assurer de mon cordial souvenir.

Ch. NICOLLE.
Tunis, 19 juillet 1914. N
Rouen, le 4 avril 1950.

Cette lettre nous a ¢été avmablement communiquée par M. Sénilh,
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Les tableaux de Joseph Court et Madame Bovary

M. R.-M. Mazrtin, conservateur du Musée de V'Hétel-Diew de Rouen,
avait, en son temps, posé la question & M. Fernond Guey, conservateur
des Musées de Beaux-Arts de Rouen, de savoir si les deux tableaux
de Joseph Court — peintre rouennais (1797-1865) — tableaux qui Se
trouvent @ Rouen et sont donwnés dams les Biographies et Iconographies
flaubertiennes comme représentont Delphine Couturier, épouse Delamare,
se rapportaient ow non aw prototype de Phéroine du célébre roman de
Gustave Flaubert.

M. F. Guey, dams une lettre du 4 avril 1950 — que nmous publions
ci-dessous — a répondu ce qui suit :

VILLE DE ROUEN

MUSEES DES BEAUX-ARTS
Monsieur F. GUEY,
Conservateur des Musées des Beaux-Arts

a4 Monsieur R. MARTIN, Rouen.

Je ne crois pas devoir vous aider & continuer la fable concernant
les tableaux de Court et M=° Bovary.

Voici la réalité :

1° La jeune femme en costume de bal masqué est une italienne
peinte par Court & la fin de 1836 et terminée au début de 1837.
Exposée au Salon des Amis des Arts de Rouen, 1837, sous le n° 13,
« La Vénitienne au Bal masqué », puis & Paris, au Salon de 1838, sous
le n° 355, sous le titre « La Vénitienne ». .

2° La jeune femme cousant & la fenétre ne porte pas le nom de
La Bergeronnette. Le tableau fut exposé par Court au Salon de 1844,
Sous le titre : « Rigolette cherchant & se distraire pendant l'absence
de Germain ». « Eugéne Sue. Les Mystéres de Paris ». Si vous considérez
attentivement les deux physionomies exécutées 3 sept ou huit ans de
distance, vous ne manquerez pas, tout d'abord, de constater combien
elles différent. La Vénitienne a une forme de téte allongée tout a fait
autre que celle de Rigolette, et il n’est pas possible que les deux toiles
aient été exécutées d’aprés la méme personne.

D’autre part, Flaubert n’avait que 14 ou 15 ans quand Court
exécuta ce premier portrait & Paris. L’autre fut suscité par le roman
d’Eugéne Sue : Les Mystéres de Paris.

Il ne faut donc pas, & l'aide de ces deux portraits, continuer les
erreurs de ce brave M. Brunon, qui n’avait certainement pas comparé
attentivement ni les figures ni les dates, et pas plus, sans doute, que
feue sa maman.

Signé : F. GUEY.
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En marge de Madame Bovdry

A propos de Particle de M. René Herval paru dams notre dermier
Bulltin, n° 5, nous avons recu de M. Jean Pommier, notre vice-président,
uyne lettre contenant dintéressantes précisions et que nous Croyons devoir
mettre sous les yeux de mos lecteurs :

Mon cher Prégident,

Merci du Bulletin que je viens de recevoir et de larticle de
M. René Herval, Je crois comme vous quil est trés utile de procéder
de temps en temps a la révision des « Idées recues » et d’ouvrir de
nouvelles pistes. Me permettrez-vous de vous dire quelle est & cet égard,
sur ce sujet, ma facon de penser ?

1° Forges-les-Eaux. Comment n’applaudirais-je pas a cette orienta-~
tion, moi qui, sur les données assez explicites de Flaubert dans Madame
Bovary, ai, voild sept ou huit ans, parcouru ce pays de Bray et y ai
fait maintes constatations que je suis heureux de rencontrer aujourd’hui
chez votre collaborateur ? J’en avais nourri quelques lecons d’'un de mes
Cours au Colléege de France : celle du vendredi 30 janvier 1948, notam-
ment, oll je m’exprimais ainsi, d’aprés les notes que je retrouve :

« Quant & Forges-les-Eaux, célébre, hélas ! depuis un mauvais commu-
niqué de 1940, j'en dirai quelque chose. Dans sa présentation, Flaubert
parle des « longues trainées rouges » du sol, venant « de la quantité de
sources ferrugineuses.. » Comment ne pas penser a la station de
Forges-les-Eaux  (Bottin : Haux minérales ferrugineuses et acidulées
thermales, trés fréquentées). En 1851, Forges avait - 2.000 habitants.
Nul doute que Flaubert, ici, n'y fasse allusion. On remarquera notamment
la phrase de M. Homais : Il est dit, dit-il, correspondant d’un journal
« pour les circonscriptions de Buchy, Forges, Neufchatel, Yonville
et les alentours », Toujours le lieu fictif glissé avec les réels (1).
Neufchatel, Forges, Argueil : nous sommes yvraiment 13 dans la région
que Flaubert avait en vue ».

Je n’ai pu que résumer trop brievement ces recherches sur la

~ géographie et la topographie du roman dans I'Annuaire du Collége de

France, paru a Paris, Imprimerie Nationale, 1948, p. 188. J'y disais :
« Au lieu réel (Tostes) s'oppose un lieu fictif (Yonville). Le romancier
connaissait Tostes et il en avait lu le nom « dans un vieil itinéraire de
la France, publié vers la fin du régne de Henri IV ». Quant & Yonville,
sa localisation comporte ’emploi des mémes procédés que lon met
en ceuvre, par exemple, pour celle du Balbec de M. Proust — notam-
ment pour la fixation des lieux réels circonvoising, Forges-les-Eaux,
Argueil, etc... « Rien me prouve », a écrit R. Dumesnil, « un séjour de
Flaubert & Forges, dont aucune trace certaine n’a pu étre wrelevée.
Il existe pourtant une lettre du 4 juillet 1848, etc., ete... »

Ce qu'il y a de « nouveau » dans I’article de M. Herval, ce n’est donc
pas d'avoir attiré I'attention sur Forges et sa région, mais d’avoir établi
entre cette réalité et la fiction, des rapprochements dont plusieurs sont
valables. Si I'on trouve 12 les noms de la cOte des Leux, du couvent
d’Ernemont, comment ne pas voir l'intérét de ces détails ? La petite

(1) J’ajoute aujourd’hui que cette énumération ne porterait guére & croire que
Yonville se confonde entiérement avec Forges,
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phrase : « C'était la seule place qui faot verte » parait bien, en effet,
comme le suggére le plus ingénieusement du monde M. Herval, montrer
le bout de loreille. Curieux également, ces noms de personnes qui se
retrouvent dans Madame Bovary...

En est-ce assez pour affirmer que k Yonville-I’Abbaye n’est pas Ry »
et pour substituer & ce bourg, désormais délaissé, la nouvelle vedette ?
Je ne le crois pas. Que tout ne colle pas exactement quand on compare
& la topographie de Ry les indications du roman, I'auteur de ces lignes
n’a pas attendu M. Herval pour s’en rendre compte ; et celui-ci et pu
trouver dans la Revue d’Histoire |ittéraire de la France de 1947 les doutes
assez motivés que j'y énoncais déja (pp. 107 et 220), contre une identifica-
tion trop absolue. Mais entre tout et rien, il doit y avoir, il y a quelque
chose, Des raisons demeurent, des raisons solides, de croire que Flaubert
a, pour certains détails, pensé & Ry. En voici une (pour employer la
méthode de M, Herval) : Le Léon du roman, noug dit-on, porte le méme
nom que le maire de Forges ; mais dans les papiers de Flaubert, il avait
commencé par S'appeler Leclerc, comme le notaire de Ry.

" Ne disons donc pas : Ry ou Forges ? Mais plutét Ry et Forges.
M. Herval sait bien que pour Forges aussi, tout ne colle pag exactement.
Il se tire d’affaire en faisant remarquer qu’un écrivain a bien le droit
de g’écarter de son modéle. L'observation est juste ; mais elle vaut aussi
au profit de la thése qu’il combat. A sa place, je craindrais qu’un
troisiéme érudit, partisan d’'une troisiéme localisation, ne vint un jour
le  traiter aussi durement — et injustement — qu’il traite lui-méme
Georges Dubosc.

La vérité est qu’affirmation exclusive et négation brutale risquent
de méconnaitre les procédés de la création littéraire. J’ai écrit tout &
, heure : « Ry et Forges ». Mais ce ne sont pas 14 trés probablement
les seuls modéles du romancier. N’y a-t-il pas, par exemple, d’autres
localités normandes qui présenteraient des halles rappelant celleg de
Yonville ? Dans les notes dont j'ai parlé, je retrouve encore la mention
d’Auffay, au N.-E. de Totes, dont j’ignore si ses halles existaient dés lors.
Comment M. Herval, qui reconnait si bien & son avant-derniére ligne
« qu'un romancier peut avoir de multiples sources d’inspiration »,
oublie-t-il cette vérité d’évidence dans le cours de son article ? Pourquoi
vouloir tout trouver a Forges, jusqu’au nom de « Yonville-I’Abbaye »
(& cause d'un couvent de Capucins qui a d’'ailleurs & peu prés disparu
aprés la Révolution!) ? Eh! mon Dieu! j'aimerais autant, ou plutét
jaimerais mieux croire que Flaubert, qui place & Totes la premiére
partie de son roman, s'est souvenu d’un lieu au nom lui-méme composé,
« Saint-Victor-I’Abbaye » (& six kilométres a ’'Est de Tostes).

2° Passion et Vertu. Sur ce point, il semble étre arrivé 3 M. Herval
une petite mésaventure, qu'il indique dans la note 1 de sa p. 4. Aprés
qu’il eut écrit son étude, il apprit gue le rapprochement de I’ancienne
nouvelle et du roman de 1857 avait déja été fait par M. P.-L. Robert
dans le Bulletin de ia Société iibre d’Emujation de Rouen de 1924,
Au moing voulut-il étre le premier & en tirer la conséquence, & savoir
« que ce seul fait renversait complétement la thése de Georges Dubosc »
touchant le modéle que le créateur d’Emma aurait eu en la personne de
Mme Delamare. )

Eh bien ! il faut le répéter,.ce n’est pas parce que Flaubert avait
écrit Passion et Vertu, qu'il n’a pas pu g'inspirer aussi de la vie d’Eugéne
Delamare. Cette chimie intellectuelle que représente une ceuvre d’art a
besoin de beaucoup d’éléments, et l'un,” encore une fois, n’exclut pas
Lautre, La démonstration en serait trop longue, et je la crois inutile pour
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quiconque a un peu &tudié ce genre de questions. En revanche, cette
partie de larticle de M. Herval donne lieu & quelques remargues qu'il
doit' m’étre permis de présenter ici dans lintérét de Thistoire littéraire.

On 2 vu plus haut dans quelle mesure, assez faible d'ailleurs, je me
suis trouvé avoir précédé M. Herval dans la localisation de Yonville.
Je n’aurai pas le ridicule de m’étonner qu'il n’ait pas lu un Annuaire,
ni méme telle ou telle page de la Revue d'Histoire littéraire, -Je veux
bien aussi qu'il ignore pareillement l'article du Mercure de France
(1°r juin 1949) ou japportais sur les « noms et prénoms dans Madame
Bovary » des indications qui ne sont pas sans rapport avec sa p. 13.
Si javais & récrire cet article aujourd’hui, je le retoucherais assez
sensiblement pour tenir compte de Iarticle de M. Herval. Mais, en
revanche, je crois qu’il n’edt pas été inutile & celui-ci de connaitre les
pages du Mercure. Elles l'auraient sans doute amené & nuancer ges
_ conclusions.

Puis-je ajouter que son ignorance d'une autre étude est peut-étre
plus regrettable ? I1 consacre sa page 10 3 g'inscrire en faux contre
une certaine tradition relative a la genése de Madame Bovary. Clest
trés exactement ce que javais fait au cours d'un article intitulé
« Critique préalable » qui précédait dans la Revue d’Histoire littéraire
de 1947 la sensationnelle présentation par Mte G, Leleu du Document
Pradier (voir ma p. 215 et circa). Si M. Herval m’avait lu, je ne saurais
croire qu’il m’etit répété sans me nommer. =

: Je sens, qu'on veuille bien n’en pas douter, toute Pinélégance qu'il
y a dans cette facon de se mettre en avant. Je m’en étais abstenu
jusquici, quelque occasion gue m'et déja donnée ce Bulletin de signaler
des omissions du méme genre. Si je n’ai pas, cette fois encore, gardé
le silence, c’est que je ne suis plus.le seul en cause. Il faut qu’on sache,
en effet, que la source Passion et Vertu a pu ‘étre indiguée parm
M. P-L. Robert, mais qu'elle I'avait été auparavant, et non pas dans
un Bulletin littéraire, dans 'ouvrage d’Ernest Seilliere : Le Romantisme
des Réalistes (« Prenons... la nouvelle que Flaubert intitule Passion et
vertu. I1 ¥ met en scéne une femme qui nous apparait comme une
premiére ébauche, monstrueusement caricaturale, de sa future Bovary... »)
(p. 69). Suivent deux pages de développement. Que cet ouvrage de 1914
soit, malgré son importance, un peu loin de nous, je ladmets. Mais
comment ignorer le Flaubert @’A. Thibaudet ? Or, que lit-on & sa p. 18 7
« Passion et vertu est le roman d’'une femme passionnée, abandonnée par
un homme sec et pratique (déja Mwme Bovary et Rodolphe), créafture
fatale et incandescente qui finit par s’empoisonner ». Ce n’est pas non
plus un livre confidentiel que... I'édition de Madame Bovary procurée par
R. Dumesnil aux Belles-Lettres, Qu'on l'ouvre & la page LXXIV : le
parallele de Passion et Vertu est déduit 12 tout au long... (2).

Que le rapprochement soit, chez M. Herval, encore plus détaillé ;
qu'il ait relevé tel point dont ses prédécesseurs n’avaient rien dit, jai .
plaisir & le reconnaitre. Mais cela ne suffit pas pour légitimer sa
prétention.

Je sais que I'abondance de la bibliographie tend & rendre inhumain

(2) Et si Pon ouvrait, du méme auteur, le Gustave Flaubert, 'homme, 'ccuvre,
i 1a p. 350, on verrait mentionné, parmi les modeles possibles d’Homaisg, 1e pharmacien
de Forges-les-Eaux... Comment M. Herval a-t-i1 pu éerire (p. 22) qu’on avait trouvé
un peu partout des prototypes du personnage. « sauf ol il ¢'en trouvait un
sxcellent » ? — Relisons tous, aussi, le Flaubert... avant 1857 de R, Descharmes,
Notre critique Ne s'en portera gue mieux. -
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le métier d’historien des lettres et qu’il nous arrive & tous, en dépit de
nos précautions, de republier du déja dit, de croire inédite une lettre qui
ne I'est pas, etc... Que celui qui n’a pas péché jette la premiére pierre !
Les études sur Flaubert sont depuis quelques années en plein renouvelle-
ment, Cette ferveur d’attention, dont témoigne votre Bulletin lui-méme,
dicte & qui la partage certains devoirs. L'histoire littéraire, comme toute
science, suppose tradition et solidarité. Nous n’avons que trop tendance
A repartir de zéro, 2 penser, ou peu s'en faut qu’elle commence avec
nous-mémes.

Veuillez croire, mon cher Président, & I'assurance de ma considération
distinguée.
J. POMMIER.

Un Document sur Achille-Cléopas Flaubert pere

Exemption de Service Militaire

Nous sommes heureux de communiquer aux « Amis de Flaubert »
la teneur d’un document encore inconnu, croyons-nous, et que nous avons
acquis récemment chez un libraire parisien.

I s’agit du Certificat d’exemption du Service militaire d’Achille-
Cléophas Filaubert.

Nous y apprenons que, en date du 4 juillet 1806, le Conseil de
recrutement du département de I’Aube, en vertu de l'article XLIIT du
décret impérial du 8 fructidor de I’an 13, sous l'autorisation du Ministre
de la Guerre, accorda une dispense définitive de service & :

Sieur Flaubert, Achille, Cléophas, conscrit de I'an 14, natif de
NOGENT-SUR-SEINE, département de I"Aube, né le 14 novembre 1784
a2 MEZIERES-LA-GRANDE, « RECONNU ATTEINT DE PHTISIE
PULMONAIRE ».

Les renseignements signalétiques mentionnent : taille, 1 m. 761 ™/™ ;
sourcils chétains, yeux bruns, front ordinaire, nez long, bouche moyenne,
menton petit, visage ovale...

Peut-étre, en faisant nommer son interne « prévot d’anatomie » a .
I'Hotel-Dieu de Rouen, Dupuytren, contrairement & ce que l'on supposait,
songeait-il moins & éloigner de lui un futur rival qu’a ménager une santé
dont il ne devait pas igmorer la fragilité et pour laquelle la vie plus
fiévreuse de la capitale et, un jour, des responsabilités plus vastes,
auraient pu constituer des risques graves ? Voild une question que ce
document permet & nouveau de se poser.

N Gaston BOSQUET.

N.D.L.R. — M. Bosquet « bien voulu faire don & notre Sociélé des
photocopies (recto et werso) du Cerbificat d’exemption dont Sagit.
Ces photocopies ont €lé encadrées par les soins de notre Sociéié et ont
été déposées au Musée Flaubert de UHétel-Dieu.
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La Famille d’Eugéne Delamare
NOeTICE BIOGRAPHIQUE 2

sur la demande de I'un de nos adhérents, nous donnons ci-dessous
la biographie d’Eugéne DELAMARE, qui fut officier de santé a Ry, et de
sa famille,

Eugéne DELAMARE fut dans le roman de Madame Bovary le
prototype de Charles BOVARY.

Du mariage de Nicolas-Joseph DELAMARE et dame Marie
BELLANGER, demeurant & Rouen, place Basse-Vieille-Tour, nait
Pierre DELAMARE, 3 Rouen, déclaré et baptisé paroisse Saint-Denis,
le 31 décembre 1787.

Pierre DELAMARE se marie le 24 janvier 1812 avec Antoinette
FONTAINE, née a Villefranche le 25 janvier 1793 (et dont les parents
FONTAINE-FONHOMME sont établis marchands de vins & Rouen, rue
des Arpents, n° 123, prés de P’église Saint-Maclou). Le mariage religieux
est célébré le méme jour (24 janvier 1812), a Saint-Maclou.

Le 14 novembre 1812, naissance 4 Rouen de Benoist-Eugéne DELA-
MARE, déclaré a I’état-civil de Rouen le 17 novembre 1812 et baptisé
le 19 novembre 1812, & Saint-Maclou.

Protégé par A.-Cl. FLAUBERT, chirurgien en chef de I'Hétel-Dieu
de Rouen, il est recu Officier de Santé le 18 septembre 1834 et s’établit
d’abord au Catenay, puis, en 1835, a Ry (canton de Buchy).

Le 18 avril 1836, onze mois aprés son arrivée a Ry, il épouse, &
Fresne-le-Plan, Louise MUTEL, née le 15 octobre 1807 (donc plus agée
que son époux de 5 ans et 1 mois).

Mme DELAMARE, née Louise MUTEL, meurt & Ry, le 13 décembre
aprés un an et huit mois de ménage.

Eugéne DELAMARE reste veuf pendant 20 mois. Le 7 aofit 1839,
il épouse, & Blainville-Crevon, Véronique-Delphine COUTURIER, née &
La Rue-Saint-Pierre, le 17 février 1822, donc mineure de 17 ans 1/2.
(Dans le roman, Emma BOVARY).

De ce mariage, nait une fille, Alice-Delphine (dans le roman, Berthe
BOVARY), le 29 novembre 1842.

Mme DELAMARE, née COUTURIER, meurt 2 Ry, le 6 mars 1848.
Inhumée le lendemain 7 mars.

Eugéne DELAMARE meurt a Ry, le 8 décembre 1849.

Alice-Delphine DELAMARE, épouse, 3 Blainville-Crevon, le 30 juillef
1860. Charles-Lucien LEFEBVRE, pharmacien.

Charles-Lucien LEFEBVRE décéde & Rouen, le 24 avril 1884.

Alice-Delphine LEFEBVRE décéde & Rouen, le 24 juillet 1903.

Ils laissent une fille Lucie-Antoinette-Augustine LEFEBVRE, qui,
née 3 Rouen, le 15 novembre 1861, y décéde le 9 novembre 1941.

M. et M=¢ LEFEBVRE-DELAMARE et M"® LEFEBVRE sont
inhumés au cimetidre de Blosseville-Bonsecours (prés de Rouen).
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Correspondance de Gustave Flaubert
a Madame BRAINNE

(Suite)

Pour les lettres numérotées de 1 & 12 inclus, voir le Bulletin n°. 4.
Pour les lettres numérotées de 13 2 36 inclus, voir le Bulletin n° 5.
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Croisset, nuit de samedi 8 juillet 1876.

Ou étes-vous, maintenant chére belle ?

Pas encore partie, jespére. Henri m’a dit, il me semble que vous ne
devez pas vous mettre en route gvant le 19 ? A moins que ce ne soit le 9 ?

Dans ce cas, ma lettre vous arrivera peut-étre & temps, pour vous donner -

le baiser d’adieu, le souhait de bon voyage.

Allez-vous mieux ? Ma nidce m’a écrit qu’elle avait fait chez vous

un diner fort aimable, Parbleu, je le croig bien! Il n’y a pas de maison
gentille comme la votre, La nourriture y est parfaite et 'amphytrionne
si alléchante ! mais tout cela ne me dit pas ce que devient le dedans
de la chére amie,

J'ai trouvé votre fils en meilleur état physique que je ne m'y
attendais. Quand au reste du jeune homme, sur quoi vous me posez des
questions a la fois vagues et profondes, que vous dirais-je ? I1 m’a paru
ahuri, incertain, ou plutét distrait (cela vient peut-étre de sa surdité,
pauvre gamin!) Il n’a pas Pair d’étre & ce quon lui dit. Etes-vous sfire
qu’il n’ait pas une grande passion quelconque, une idée fixe ? Peut-étre
s'inquiéte-t-il de sa santé ? Je lai trouvé, d’ailleurs, trés différent la
seconde fois que je I'ai vu, le lendemain, chez sa tante — différent en
mieux. En résumé, je crois que nous voulons pousser 'analyse trop loin.
Les garcons de cet age-la sont si bizarres, si poseurs! et il se passe
dans leur cervelle des choses inexplicables, Attendons.

Quant a votre S¢ Polycarpe, il va hien et méme parfaitement.
Je travaille beaucoup, je me baigne tous les jours, je ne recois aucune
vigite, je ne lis aucun journal et je vois assez régulidrement Se lever
Taurore (comme présentement), car je pousse ma besogne fort avant
dans la nuit, les fenétres ouvertes, en manches de chemise et gueulant
dans le silence du cabinet, .comme un énergumeéne !

Si vous voulez savoir des nouvelles de mon intérieur, vous apprendrez
que mon larbin Emile est pére d’un fils. Sa joie, quand pa femme lui
a fait ce cadeau, était curieuse a voir. Autrefois je ne {’aurais pas
comprigse. Maintenant c’est différent ! J'étais né avec un tas de wertus
et de vices auxquels je n'ai pas donné cours — je le regrette.

A propos d’enfant, votre amie M™e Pasca doit étre affligée par la
mort de M"¢ de Poilly. Je ne I'ai jamais vue. Mais la princesse Mathilde
m’a dit qu’elle était d’une beauté exceptionnelle. J’ai rencontré deux ou
trois fois sa mere, sans lui parler. Cette plantureuse femme doit &tre
sengible ? Je la plains bien. 8i, par hasard, vous restiez & Paris quelques
jours encore et que vous vissiez (comme jai un joli style, hein!) et
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que vous vigsiez le sieur G. Pouchet, dites-lui que je 'attends, lui, et
encore plus les renseignements sur les maladies des perroquets..

Je vous embrasse a deux gros bras, en vous baisant sur les deux
joues et ou il vous plaira. 2

du fond du cceur

Votre G*°.

l“t

g 38

vous diminuent pas la cervelle ! Vous m’envoyez de chouettes descrip-
tions de poitrines et de derriéres! Cest 3 désirer g'asseoir sur les unes
et on a peur d’étre écrasé par les autres! Comment se fait-il que les
gens qui aiment les grosses femmes n’aillent pas s’'établir 3 Marienbad ?
Pour moi qui suis un homme simple dans mes golts, je ne vois pas le
besoin que vous en aviez — Vvous me plaisez comme c¢a! du reste,
grosse ou fine, peu importe ! ce que jaime en vous, c’est vous ! et votre
St Polycarpe vous recevra bien si vous venez le voir dans sa Solitude au
milieu d’aoft comme vous le lui faites espérer. Ma niéce et son mari
partent dimanche prochain (aprés-demain) pour les eaux Bonnes, et ne
seront ici que dans les premiers jours de septembre, et je continue &
travailler comme un gaillard. Le conte que je fais sera terminé dans une
quinzaine, aprés quoi jen commencerai un troisiéme.

La santé physique (et morale) n'a jamais été meilleure.

Savez-vous qui j'ai devant moi, sur ma table, depuis trois semaines ?
Un perrogquet empaillé ! 11 y reste & poste fixe. Sa vue commence méme
3 m’embéter, mais je le garde,-pour m’emplir la cervelle de lidée
perroquet — car j'écris présenteraent les amours d'une vieille fille et d’un
perroquet. : o)

A propos d’oiseaux, j’ai vu ce bon Georges et il m’a avoué gue vous
lui aviez toujours fait « une certaine peur a cause de votre esprit ».
Moi, vous ne me faites pas peur, du tout ! mais je comprends ce qu'il
veut dire.

Vous ignorez sans doute les histoires & la Ponson du Terrail,
qui se sont passées (quand ? on n’en sait rien!) dans la maison du
pére Pouchet. Voici la chose : on a découvert dans sa cour, presqu'a
fleur de terre, & trois pieds sous le sol, un cercueil contenant deux
squelettes ! posés téte-béche, position. choisie parfois par des vivants,
qui y trouvent leur commodité, mais raré chez les morts. Est-ce gue le
pére Pouchet ou ses fils auraient asgsassiné leur bonne pour cacher leurs
turpitudes ? Il y a lieu de réver. .

. Je n’ai aucune nouvelle des Lapierre.
Quand revenez-vous ? Quand vous verrais-je ?
Quand me sera-t-il permis de vous hécotter ?

Dans ce moment, je songe & vos épaules, & vos jambes en bas rouges,
a4 vos coquins de grands yeux doux, et jai envie de vous manger.
Voila le vrai! Je voudrais étre dans la baignoire qui vous entoure !
Tel est mon caractére (et parfois mon tempérament) « tout pour les
dames » ! y

Mille tendresses de votre vieux affectionng, . :
GVB.

Croisset, vendredi 28 juillet (anniversaire des Glorieuses, nom de
Dieu (1876).

g i : Oh ! 'adorable lettre ! ma chére belle! Les eaux dégraissantes de

s
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39 :
Croigset, mardi 17 octobre 1876.
Pat_wre chére Anmie,

Comme vous étes triste ! et comme je vous plains ! votre lettre m’a
navre et je comprends d’autant mieux yotre état que j'ai éprouvé quelque
chose d'analogue, vis-a-vis de ma meére. Dang les derniéres années de
sa vie, elle m’irritait et me faisait un mal affreux. Ceux que nous
chérissons nous blesgent plus que les autres, quand nous voyons chez
eux des défectuosités morales. Votre Henri est dans une passe étrange.
Qu’en adviendra-t-il 7

En tout cas, dans votre intérét commun, vous n’avez qu'une chose
3 faire, c’est de vous séparer. Le jeune homme est prodiguement gaté
par votre tendresse, Il compte dessus et en abuse.

Vous éprouverez un grand soulagement des que vous gerez seule.

Quant & moi, je continue & travailler — ou plutét je vais me mettre

a travailler, car lire et prendre des notes, c’est de la débauche, mais'

dans huit ou dix jours, je m’attellerai & nouvelle cuvre, un troisiéme
conte, pour compléter le volume que je voudrais publier au printemps
prochain. Afin d’aller plus vite, je resterai & Croisset trés tard, jusqu’au
jour de I'An et peut-étre au-dela,

Vous apprendrez avec stupéfaction que je fais de Peéxercice !
(commencement de décadence). Voild trois fois que je reviens de Rouen
& pied, par le bord de l'eau, en admirant la Nature! Cotte année,
I'sutomne me ravit ! Pourquoi ? : :

Aprés demain, nous dinons rue de la Ferme, et dimanche, je dois
aller avec les votres, diner au Vaudreuil ?

Ma pauvre niéce est depuis deux jours dans son lit avec une
migraine terrible et mon neveu Commanville vagabonde pour ses affaires.
Elles prennent une meilleure tournure.

Que vous dirais-je encore ? Que je vous aime, mais vous le savez,
et que je vous désire, vous n’en doutez pas. Oui ! il m’ennuic de ne pas
voir votre belle et bonne mine pour la couvrir de baisers tout 3 mon
aise ! Vian !

Votre Gre.

J’espére que cet hiver ne sera pas aussi béte que lautre et qu'on
se verra, & bientét n’est-ce pas ?

Nous ferons une visite & la foire Saint-Romain !! !

*
L2

40

Croisset, Dimanche 31 Décembre 1876.
Cheére Belle,

Je vous souhaite la Bonne Année, tout bétement! oui! comme un
bourgeois, bien que vous oubliez votre pauvre petit pére Loulou.

L’autre géranium également — car elle m’avait promis une visite
qu’elle ne m’a pas donnée — et je lui ai écrit deux fois, sans avoir
de réponse. ;

Nous devons, je crois, diner ensemble rue de la Flerme, mercredi
prochain — & moins qu’il n’y ait changement dang les projets ?

Dr’ici 13, mille tendresses ! Et que 1877 soit tolérable !

Je baise toutes les places de votre jolie personne que vous abandonnez
3 mon amitié peu respectueuse — car vous n’stes pas encore respectable,
chére belle ! mais toujours enviable et désirée,

Votre St Polycarpe,

BT 13

A
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Paris, 3 mars, samedi soir, 5 h., 1877.
Chére belle,

Comme vous étes aimable de m’écrire ! car écrire en voyage n'est
pas un mince travail — donc je vous en remercie doublement,

Que vous dirais-je ? mon petit volume sera mis sous presse la
semaine prochaine, paraitra & la fin d’avril. Quinze jours auparavant,
mes trois contes paraitront dans le Moniteur et le Bien-Public, le Siécle
ayant reculé devant les mille francs que je lui demandais. Votre Polycarpe
va gagher un peu d’argent (et il en a besoin de beaucoup, le pauvre
bougre), la Russie me paye ma copie prés de deux francs la ligne, et la
France un peu plus de vingt sols, ce qui est un prix extravagant!
Et quon dise que je ne m’entends pas en affaires ? A propos de
St Polycarpe, n’y aurait-il pas moyen d’avoir un dessin ou une photogra-
phie de mon patron, que vous avez découvert dans I'église Saint-Etienne
de la Rotonde ? Ce serait un véritable bienfait. BEtes-vous heureuse
d’étre & Rome! Ah! comme c¢a me rajeunirait, un pareil voyage'!
mais s'il était fait avec vous, chére belle, il pourrait bien me vieillir !
Que vous m’aimiez, je n’en doute pas ! mais point précisément comme
je le voudrais. « L’étre invisible », comme vous dites en style élevé, doit
étre complété par le visible — lequel est encore trés beau, quoique vous
disiez, et qui enfin.. m’excite, Ne sentez-vous pas, 6 Latine, que les
Consuls ont envie de vous baiser, quand vous errez le long de leurs
murs ? Ils reconnaissent en vous une fille de leur race. Vous étiez faite
pour porter le stole patricienne, marcher pieds nus dans des sandales
a rubans de pourpre, et avoir sur le front toutes les pierreries de la
Bactriane ! Que ne puis-je vous les donner, ma chére Léo! Allons! je
vais m’attendrir ! changeons de langage. Dans ce moment-ci (et dans
bien d’autres), il m’ennuie énormément de vos beaux yeux, et j'ai des
envies folles de manger vos épaules marmoréennes.

Hier, on m'a fait une déclaration, d’amour ? non, de banquiste. Mon
amie Sarah Bernhardt que j'ai été voir dans son atelier (je la croyais
malade et je me présentais pour avoir de ses nouvelles), m’a déclaré
gu’elle me trouvait trés beau, « plein de caractére », mot artistique.
Le tout, je crois, dans le but de faire le buste de Polycarpe ? Polycarpe
avait déja refusé cet honneur il y a deux ans. Je ne suis pas de l'avis
de mon illustre amie, je me trouve avachi, ignoble, jai 'air & la fois
d’un vieux calotin et d’un vieux boucher. Le cceur seul est jeune, et plus

jeune que jamais, en dépit de tout — si jeunesse et sengibilité sont
synonymes ?
Je m’en suis apergu la semaine derniére -— laquelle a été tout

entiére remplie par une triste besogne. Moi et Du Camp, nous avons
brilé nos anciennes lettres qui comprenaient notre vie de 1843 a 1857 !
L'exemple de ce qui est arrivé & Mérimée, nous ayant induits a cette
mesure prudente, Que de choses j'ai retrouvées! Ca été comme une
procession de fantomes ! j'ai ri plusieurs fois, et soupiré, soupiré!'!
je vous assure que nous étions bien gentils, et d’'un crane tempérament !

Il n’était question dans ces lettres que de deux choses : la littérature

el les Dames ! « Tout pour les dames ». Pour des étrangers, cette
lecture 1& eut été impayable ; tout est cendres, maintenant.

L’Assommoir de Zola est un succés gigantesque! On en a wvendu
en un mois 16 mille exemplaires. Je suis fatigué d’entendre bavarder
et de bavarder moi-méme sur ce livre, car je le défends, quand on
Pattaque. Les ung le dénigrent en étant profondément dégolQités ! Les
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aufres I'exaltent, bien entenduy, ce qu'il y a de certain, c’est que I'ceuvre
est considérable.

On a joué trois fois « La Damnation de Faust », qui n’a eu vivant
de mon ami Berlioz aucun succés, et maintenant, le public, I'’éternel
imbécile nommé on, reconnait, proclame, braille que c’est « un homme
de génie » — et le Bourgeois n'en sera pas plus modeste & la prochaine
occasion, L'Opéra de Saint-Saéns a peu réussi. Ce soir ,a lieu une
premiére de Catulle : Justice, & "Ambigu. Je n'irai pas, car je suis dans
un deuil récent. Hamard, le pdre de ma nidce, est mort il y a trois jours.
La perte n’est pas grande. J'ai pleuré cet homme, quand la téte lui a
pété, il .y a 25 ans ! N'importe ? Sa mort m’a replongé dans un passé
douloureux. Ah! chére belle, vous ne saurez jamais combien ma vie,
en somme, a été (est encore) peu gaie.

Les feuilles vous auront instruit sans doute du procés Godefroy ?
Tout le monde est indigné contre le Président, Cette histoire-13 aura des
conséquences graves. On fera prochainement dégringoler Messieurs les
Magistrats. Il y g aussi « le crime de Bagneux », quoi encore ? Je ne vois
plus rien ? : y

Hier, j'ai déjeuné chez le bon Duval avec les vétres, qui vont
venir tout & I'heure passer la soirée ici, chez ma nidce. Je sais la farce
que Lapierre vous g faite relativement & un parapluie. Eh bien, ce méme
parapluie avait été oublié chez moi, dimanche dernier, par Pouchet.
Je le verrai (pas le parapluie, mais Pouchet), demain soir. Depuis
un mois que je suis ici, jai mené une vie stupide, trop de diners! trop
de courses ! Mais & partir de lundi prochain, je me remets & ma besogne,
c'est-a-dire & mon grand roman .que jlavais laissé I'autre automne, quand
je suis parti pour Concarneau, :

J'imagine que nous ne nous verrons pas avant le milieu d’avril ?
Vous resterez & Rome pour les fétes de Paques ? Ou irez-vous ensuite.
Les miens vous envoient leurs bons souvenirs — et moi ioutes mes
tendresses. :

A vous, corps et 4me.
Gy
Amitiés 3 Bonnat.

%
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Paris, nuit de Jeudi 15 (Mars 1877).

Je venais d’écrire & M. Lapierre pour avoir de vos nouvelles et me
plaindre de votre silence, quand j'ai trouvé votre lettre du 12 sur ma
table de nuit! II y a une heure que ‘je I'al recue, et j'y réponds
immédiatement comme vous voyez,

Quand je vois votre écriture, c’est un peu comme si je voyais votre
belle et bonne mine, ¢a me met le coeur en féte, 3

Permettez-moi d’abord que je la bécotte, un peu, cette chére belle
figure, ainsi que les mains et les épaules (pendant que j'y suis), puis,
causons, :

Quand revenez-vous ? voila ce que jai cherché tout de suite dans
votre épitre, Mais vous ne parlez pas du retour ! il gura lieu, sans doute,
aprés Pasques ? Bien qu’il m’ennuie de vous, profitez du bon temps. ne
passez rien! Un voyage raté laisse des regrets infinis et on voit mal
ce que lon voit vite.

Ce que vous me dites de votre gamin me rassure. Quant & votre
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Polycarpe, pas plus tard que dans la nuit d’hier, il a fini de recopier
son troisiéme conte, et ce soir le grand Tourguenef a dii en commencer
la traduction. Je vais me mettre dés la semaine prochaine « & faire gémir
les presses » dqui ne gémissent plus — et le 16 avril prochain, mon
petit volume peut éclairer le monde. Avant de paraitre en bouquin, mes
trois bouquins paraitront dans trois « feuilles publiques ».

Votre ami a travaillé cet hiver d’une fagon qu’il ne comprend pas
lui-méme ! Pendant les derniers huit jours, j’ai dormi en tout dix heures ;
je me me soutenais plus qu’a force de café et d’eau froide ; bref, jétais
en proie & une effrayante exaltation ; un peu de plus, le petit bonhomme
claquait comme un pétard. Il était temps de s’arréter, Jai fait peur aux
miens quand je suis arrivé & Paris. Aussi maintenant, je dors, je dors,
je dors ! enfin, je me repose, et je me reprends. Je n’ai pas trouve chez
elle 1a belle Alice, quand je m'y suis présenté. J'y retournerai demain ;
on m'a dit que sa fille lui causait de graves ennuis avec ses idées de
mariage. Vendredi dernier, elle est venue chez les Charpentier orner leur
soirée de sa présence et de ses talents, mais comme il était plus de
minuit quand elle a paru, je n’y étais plus. J'étais parti me coucher,
n’en pouvant plus de chaleur et de sommeil. i

Beau trait d’un de ses auteurs, le sieur Alexandre Dumas. a refusé
de faire partie de la commission pour la statue de G. Sand, parce que
M=e Sand, « cette femelle 13 », ne lui a point laissé par testament un
tableau de Delacroix quwil convoitait, telle est sa réponse & Flauchet,
prégident de la dite commission, et qui, tantét, m’a lui-méme rapporté
le dialogue. :

De pareilles anecdotes rafraichissent — et ouvrent des horizons sur
les grands hommes. Quel esprit! quel cceur ! notre nature d’artiste!
il parait que sa femme en éfait humiliée pour lui. ¢

En fait de nouvelles, succeés fou de I'Assommoir du citoyer Zcia,
13 mille exemplaires enlevés depuis quinze jours; chute de Chatterton
et succes de I’'Hetman du gentleman Dérouléde. Le moindre des cailloux
que vous foulez dans Rome vaut mieux que tous les vers de cet excellent
troupier.

Etes-vous heureuse d’étre & Rome ! Quel pays ! je P'ai presque oublié.
Ah.! si je pouvais y passer un an, comme ¢a me retremperait. N'oubliez
pas de vous promener dans la campagne de Rome, le plus que vous
pourrez, et d’aller jusqu’a Ostie. Si vous poussez jusqu’a Napleé, ce &
quoi je vous engage violemment, n’oubliez pas de vous arréter & Perouse,
et de voir le lac Trasimeéne.

Faites mes amitiés & Bonnat. %

En fait de nouvelle du jour, le vieux polichinelle nommé Changarnier
a dévissé son billard, hier au soir — et hier ‘matin, on a trouvé sur le
quai du Louvre le cadavre d'un Monsieur bien mis (un bijoutier de la
rue du Bac), lequel portait des traces récentes -« de la plus honteuse
dépradation), rien de neuf, d’ailleurs !

Alons ! Adieu! portez-vous bien, amusez-vous bien. Ouvrez de toute
vos forces vos grands quinquets,

Et pensez & votre vieux Polycarpe.
qui vous aime, malgré la littérature. Pauvres ouvriers que nous sommes !
Pourquoi nous refuse-t-on ce guon accorde gratuitement au moindre
bourgeois ? Ils ont du cceur, eux, mais nous autres, allons donc ! jamais
de la vie ! quant & moi, je vous répéte une fois de plus que je suis une
Ame incomprise, la derniére des grisettes, le seul survivant de la vieille
race des troubadours ! mais vous ne voulez pas me Croire,
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Ma chére belle,

Je ne sais pas si je vous ai envoyé « une belle lettre », mais je puis
dire, comme Mad. Pochet, dans le roman chez la portiére, que je l'ai
écrite avec mon cceur,

BEtes-vous charmante ! quelles adorables choses vous m’adressez !
Et comme elle m’entrainent dans d’exquises songeries, Depuis hier, je
réve de vous, presque continuellement; arrivez done, afin que l'on
s’embrasse.

Je n’ai rien du tout & vous dire, sinon que je vous aime, & ma fagon,
c’est vrai, et selon les dures exigences de ma vie. Le Samaritain n’a que
son obole, « restes d’une voix qui tombe et d’une ardeur qui s'éteint .

Aucun événement depuis quinze jours, pas. le moindre épisode.
J'imprime mon bouquin et de demain en huit, je dine avec I’amie Alice
chez les Charpentier, endroit ou elle se plait beaucoup. Re-scandales !
le fils Boucicaut, du Bon-Marché, est en prison pour actes de verminisme,
et la maitresse d’asile de Suresnes pour corruption d’enfants au-dessous
de dix ans. Elle leur apprenait.., les plus infimes pratiques. Pauvre
humanité !

Dans une douzaine de jours, on va donc se revoir ! comme j'ai envie
de contempler vos chers bons yeux et de sentir.. achevez la phrage.

Mille tendresses du fond de I'Ame et de la chair.

Votre G.
Amitié & votre gamin.
(Paris), jeudi soir minuit (15 mars ou fin mars 1877).

*‘ll
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Paris, Lundi, 1 h, (16 avril 1877).
Ma chére belle,
Voici la couverture en question.
Je suis encore surchargé de besogne pendant deux ou trois jours
pour en finir avec les corrections.
Des que j'aurais une minute, jirai vous wvoir,

Mille tendresses de St Polycarpe.

..II
45 :
Croisset, Mercredi, 2 h. (4 juillet 1877).
Cheére belle,

Mme Lapierre (dans un mot qu’elle envoie ce matin & ma nidce)
nous dit que votre fils est maintenant, & ’heure présente, en train de
passer son examen. Je partage toutes vos angoisses, pauvre amie, et
je pense a vous, démesurément. N'oubliez pas de m’écrire tout de suite
le résultat.

Nous allons étre encore bien longtemps avant de nous wvoir.

Que vous dirais-je ? je ne suis pas gai! les affaires ne prennent
pas une belle tournure. La vie me semble trés lourde. L’élément
plaisir, et méme I’élément tranquillité y manquent trop. Pour Poublier,
je travaille de toutes mes forces et la boule est encore bonne, Dieu merei.
Le cceur non plus ne vieillit pas. Vous y tenez une grande place et je
vous embrasse trés fort.

Votre G .

sl
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A VIE DE NOTRE SOCIETE

La Statue de Flaubert a Trouville

Flaubert a plus de chance a Trouville qu’a Rouen. Alors que sur
les bords de la Seine, dds 1941, le Gouvernement d’alors ordonnait le
déboulonnage de la statue de Flaubert (avec tant d’autres d’ailleurs) et
que la ville de Rouen, encore que notre Société eut véhémentement
protesté en 1949, ordonnait 1a démolition du socle demeuré vide (alors qu’il
avait été promis de refaire la statue, la maquette ayant été conservée par
la famille Bernstamm), sur les bords de la, Touques. le samedi 14 aott
1954, une cérémonie présidée par M. André Marie, ministre de 'Education
Nationale, nous conviait 3 I'inauguration de la statue de Flaubert, réplique
en plug petit modéle de Yinfortunée statue de Rouen.

Parmi les personnalités présentes, il y avait lieu de noter, autour de
notre concitoyen M. André Marie, qui présidait, MM. Cassagnavére, maire
de Trouville ; Jacques Toutain, président de la Société Flaubert : Stun,
préfet du Calvados ; J. Hamelin, adjoint au maire de Trouville ; Dr Ebrard,
conseiller général ; Fossorier, maire de Deauville ; Delange, maire de
Honfleur : Duprez, maire de Villers : Général Le Coulteux de Caumont ;
abbés Chapron et Lacour; cavitaine Brailly; duc de Fitz-James ;
Maillard, Foucault, Pierre-René Wolf, directeur de « Parig-Normandie » ;
Fdmond Heuzé, Michel Georges-Michel, Raoul Praxy, Brouty, Jean Marie,
Bib, Dini, Dior, Auger, J.-J. Scarella, Mmes André Mbarie, de Vergie,
Papeloux.

M. Cassagnaveére, maire de Trouville, le premier, prit la parole.
I donna les raisons pour lesquelles Trouville, ot Gustave Flaubert
vécut une partie de sa jeunesse et recueillit les plus vives émotions
de sa vie avait édifié cette statue au grand écrivain, prés de cette
plage ol il avait rencontré pour la premiére fois, alors 8gé de ~quinz‘e ans,
1a belle Elisa Foucault, épouse Schlésinger ; prés aussi de ’'H6tel Bellevue
appartenant pour partie 3 Maurice Schlésinger, et prés enfin de la prairie
de Deauville, hélas ! vendue dans des circonstances sévéres par la famille
Flaubert en 1875.

11 conclut excellemment : « C'est la rancon de la célébrité. Les grands
hommes ne s’appartiennent plus et sont & la merci de ceux qui les
connurent, qui les admirent, des lieux et des sites qui croient les avoir
inspirés ».

Aprés M. Cassagnavére, le Président André Marie prit 1a parole et
prononca un remarquable discours, dont nous extrayons ce qui suit :

« Cest & Trouville que. chaque année, pendant les mois d’été, le
docteur Achille Flaubert, chirurgien-chef de I'H6tel-Dien de Rouen,
amenait sa famille. Sa femme, Caroline Fleuriot, possédait dans la région
des terres dont elle avait hérité de l’aieul_ Cambrenner.

> Une partie notable de ce gui était alors (nous sommes en 1830)
le village de Deauville, appartenait aux Flaubert. Certes, les lieux étaient
bien différents de ce qu’ils sont aujourd’hui, et Gustave, lorsqu’il décrira
dans Un Coeur Simple la région ol il s’abandonnait & ses réveries
juvéniles, évoquera les paysages & tout jamais disparus.

» T2aprés-midi, on §’en allait, avec I'ane, au-deld des Roches Noires,
du c6té d’Hennequeville, Le sentier, d’abord, montait entre des terrains
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vallonnés comme la pelouse d’un parc, puis arrivait sur un plateau ol
alternaient des paturages et des champs de labour... Presque toujours,
on se reposait dans un pré ayant Deauville & gauche, Le Havre & droite,
et en face, la pleine mer. Elle était brillante de soleﬂ lisse comme un
miroir, tellement douce qu'on entendait & peine son murmure...

C’est en ces temps 13 que le jeune Gustave Flaubert put contempler
« certains couchers de soleil & Trouville, au bord de la mer », qu'il
congerva jalousement dans sa mémoire comme « les plus grands événe-
ments de sa vie ». )

Cest 1a qu’étant encore enfant (il n’avait pas quinze ans),
il rencontra celle dont il peindra l'image radieuse dans l'Education
sentimentale, sous le nom de M»¢ Arnoux, M™° Arnoux ! L’Eve éternelle,
qui porte dans l'art la pureté d’'un nom que Flaubert a bxen rarement
prononcé dans son livre : Marie.

Viennent alors les « émotlons sentimentales » du futur romancier,
que P'ancien Président du Conseil nous décrit fort joliment :

« Elle s’appelait, en réalité, Elisa... cette jeune femme mystérieuse
et si attachante. De quelques années plus agée que le romancier, elle
était, comme Iui, Normande, née 3 Vernon en 1810 »,

Et M. André Marie conclut :

« Vingt ans aprés la premiére .rencontre, I'image adorable était
restée pour Flaubert aussi fraiche, aussi radieuse qu’au premier jour ».

Aprés linauguration de la statue, devait se tenir une Réunion
Littéraire au Casino de Trouville. Deux orateurs y prirent la parole.
“Tout d’abord, M. Jacques Toutain-Revel, qui prononca I’allecution
~ Suivante :

« En conviant & cette cérémonie la Société des Amis de Flaubert
et en y admettant son Président, 1a municipalité de Trouville et le Comité
d’érection de la statue ont wvoulu & coup sfir associer & la célébration
d'un hommage public tous ceux qui, de prés ou de loin, se sont rassemblés
depuis bient6ét cinquante gns pour illustrer en commun un nom dont on
peut dire, sans crainte d’un quelconque démenti, qu’il est une des gloires
de la Littérature francaise.

» L’ceuvre de Flaubert est mondiale, mais la statue en est le vivant
témoignage, 'homme nous reste. Bien mieux, par son attitude méme,
il s’incruste en notre Normandie, en cette province qu’il ne voulut jamais
abandonner, qui fut & Rouen son berceau ; 3 Trouville, une partie de
sa jeunesse, puis de son douloureux destin ; & Croisset, sg tombe.

» Flaubert normand ? Ah! certes, et de toute sa taille et de toute
son &me, celui qui proclamait ceci : Je porte en moi la melancolic des
Roces du Nord et de ces brouillards dont fai respiré les effluves dés mon
enfance. Je swis un Barbare, jen ai VPapathie muSculaire, les langueurs
nerveuses, les yeux verts et la haute taille ; mais fen ai, comme tous les
normands que nowus sommes, Pélan, Ventélement, Pirascibilité..,

» HFlaubert normand ? Comment ne le serait-il pas celui dont la
meére, Caroline Fleuriot, vit le jour & Pont-I'Evéque, cette mére admirable
qui eut ’éclair de génie de découvrir en son fils, alors enfant, une vocation
littéraire certaine. :

» Flaubert normand ? N’est-ce pas ici méme, au long de cette plage
admirable, 'un des joyaux de France, devant ce sable d’or et cette mer
chantante, que adolescent de quinze ans connut par apparition radieuse
d’Elisa Foucault la plus grande émotion sentimentale de sa vie.
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» Comment ne serait-il pas Normand celui qui, un soir d’hiver en
janvier 1844, revenant précisément de Pont-I'Evéque et rentrant & Rouen,
fut terrassé par une foudroyante attaque comitiale dont il se releva &
grand peine et qui dut, toute sa vie durant, lutter contre ce nouage
de nerfs, obnubilant parfois sa pensée et sa volonté.

s Comment ne serait-il pas Normand, ce grand voyageur, qui, avec
son instinet d’aventure dans les veines, parcourut, en moderne Viking,
I'Orient, 'Egypte, la Greéce, I'Italie ; gen fut a Carthage et dont les
Notes de Voyage est le plus extraordinaire document qui se puisse voir
en la matiére, comblé d’observations précises, colorées et vivantes ».

Edouard Maynial, dans son livre sur la Jewnesse de Flaubert, a
écrit ceci @

« L’instinctive piété de la postérité ne se trompe pas quand elle veut
» refaire, sur les pas des grands écrivains, ’héroique chemin de leur vie.
s Elle va, cette piété, tout d’abord aux pierres et aux arbres qui ont

M. Philipp Spencer, .le savant professeur de littérature francaise
» &té le décor de leur enfance, & la terre qu’ils ont habitée, fut-ce avec
» lassitude ou révolte, aux horizons familiers quils ont contemplés, et
» dans lair natal, elle croit encore respirer le souffle de leur génie ».

» Merci done, Messieurs, d’avoir eu cette instinctive piété. C’est elle
qui nous rassemble aujourdhui ici »,

M. Dini, directeur de IEcole Normale, remplacant M. Kuntz,
devait ensuite prononcer une remarquable conférence sur « Flaubert
et Trouville ».

M. Dini n’oublia rien : origines et revers de fortune  des parents
de Flaubert, permettant une description quasi-picturale de Tancien ;
Trouville ; les amitiés de ’écrivain : ]le Maire Couyére, amateur de repas
pantagruéliques, et I'abbé Bourgeois, prétre-batisseur, auquel Trouville
doit son église des Victoires; ses émotions artistiques ressenties dans
ce « village charmant de Trouville », aux maisons curieusement entasgées,
offrant un mélange inoui de couleurs; Ses émotions sentimentales au
contact de la belle Elisa, fournissant une source intarrissable, un apport
d’autant plus précieux qu'il était exact 3 la majeure partie de son ceuvre
littéraire.

La conférence de M. Dini fut vivement applaudie.

Souhaitons maintenant que la vraie statué de Flaubert soit bientot
réinstallée & Rouen.
: o
Le Dimanche 19 Décembre 1954
Sous les auspices des Amis de Flaubert
en présence de M. le Président André Marie
et d’un auditoire de lettrés
M=¢ Marie-Jeanne Durry a remonté aux sources d’un chef-d’ceuvre

Entre M. le Président André Marie et M. Jacques Toutain, qui
rappelérent son passé universitaire et son passé de résistante,
Mme Marie-Jeanne Durry, professeur de littérature en Sorbonne, fit,
dimanche, & la Salle Lefranc, devant une élite de Flaubertiens fervents,
une lecon d’une trés haute valeur qui permit de saisir dés sa source et
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dang son avenir, le travail de création qui aboutit & ce chef-d’ceuvre :
P'Education sentimentale,

A priori, et M™ Durry l'admit, c¢’était un sacrilége que de traquer
Flaubert parmi l'émiettement des notes qu’il ne prenait que pour lui et
qu’il elit souhaité que personne ne pit lire aprés lui : schémas, scénarios,
notes au courant de la plume, telle cette remarque qu’il plut a la confé-
renciere de citer avec malice : « Ce quelque chose de borné et d’exaspé-
rant qui fait le fond du caractére féminin »,

Mais justement, le résultat que M™° Durry nous présente de ses
travaux, c'est le démenti méme de cet émiettement et de ces boutades.
A travers ces carnets de Flaubert elle a retrouvé le mouvement selon
lequel 'ceuvre s'est élaborée. Les scénarios restés en cet état témoignent
seulement que l'écrivain voulut beaucoup plus de livres quwil n’en a faits.
On découvre au-dela Ses personnages se manifestant par couples affrontés,
PYauteur lui-méme en proie & une conception mécanique de I'Univers.
Pour en faire le personnage immortel de son roman qui accéders & la vie
seconde qui est la vie de l'art, observe M™° Durry, Flaubert malaxe
plusieurs personnages vivants ». Elle rend hommage, en passant, a
MUe Leleu, éditrice des manuscrits de Madame Bovary.

Le Flaubert créateur, il le faut donc extraire de cette « nébuleuse
primitive » de ce chaos que nous offrent ses notes. M=¢ Marie-Jeanne
Durry y wéussit remarquablement, Les plans successifs de ce que devint
I'Education sentimentale, nous ont été révélés par ces carnels. Avec eux
éclate combien est peu de chose un sujet qui n’est qu’un sujet : simple
instrument de travail, pour Flaubert, au méme titre que son papier et
sa plume d'oie, Et M™* Durry de nous promener, avec tine aisance
magistrale, a travers ses successives préfigurations qui aloutirent au
grand roman, de montrer tout ce qui s’est agité — dans I’espr.t architecte
— de clair et de définilif & la fois. Elle ressuscite devant ncus la saisie
du premier mouvement constructeur, les certitudes et les hésitations
sSuccessives. Au départ, roman de T'adultére, ’Education szntimentalie
devient celui d’une brtilante chasteté : M™® Arnout s’achemine vers ce
qu’elle sera.

Ces notes, replacées & leur date, confrontées avec les événements
de la vie de Flaubert, témoignent du reste que l'admirable scéne de
Pavant-dernier chapitre n’était pas primitivement prévue. On peut
tenir pour certain qu’elle est née de la visite que fit au romancier
Mre Schlésinger : qu'elle en est Pémouvante transposition.

Ainsi se trouvent éclairés d’'une lumiére neuve le chef-d’ceuvre de
Flaubert et le probléme de la création poétique, création volontaire et
d’involontaire & la fois, se révélant au fur et & mesure que Vauteur va
creusant et recreusant sa matiére.

Au terme de ce magistral exposé, M™° Durry était justifiée vis-a-vis
de Flaubert. Loin d’avoir trahi les volontés de ce dernier, elle avait
ressuscité la genése d’'une ceuvre. Il faut louer aussi la forme de cette
conférence : une phrase enlacante, un peu proustienne, paisissant au
passage quantité de faits, les confrontant. Mais, quand il faut, cette
phrase se fait nerveuse, condensée, concentre, déduit une idée directrice.

Comme le nota M. le Président André Marie, M™° Marie-Jeanne Durry,
en nous confiant les résultats d’'un travail de véritable dévotion 3 I’égard
de Flaubert, nous a littéralement promens, dimanche, « & travers une -
pensée ».

Maurice MORISSET.

(« Paris-Normandie », lundi 20 décembre 1954),




51

M. André Maurois est élevé a la dignité de Grand-Officier
de la Légion d’Honneur

Le « Journal Officiel » du 6 février 1955 nous apprend que par
décret du 2 février 1955, M. André Maurois, de I'Académie Francalse
et Commandeur de la Légion d’honneur, a été élevé a la dignité de
Grand-Officier.

Nous nous réjouissons de tout cceur de cette haute distinction qui
honore non seulement les Lettres Francaises, dont M. André Maurols
est un des maitres incontestés, mais également notre Normandie, &
laguelle notre éminent compatriote, malgré son éloignement & Paris,
est demeuré toujours si attaché.

André Maurois a derriére lui une ceuvre considérable qui part des
Silences du Colonel Bramble pour rejoindre Olympijo (Victor Hugo), qui
qui vient de paraitre. g

C’est un de nos adhérents de la premiére heure et un flaubertiste
passionné. Que.de fois n’est-il pas venu & Rouen revoir son vieux Lycée
et au pavillon du bord de ’eau de Croisset.

Tous nos compliments les plus sincéres au nouveau Grand Officier
et notre respectueux souvenir & M™° Simone André Maurois, elle aussi -
une grande lettrée,

Compte rendus critiques

Louise Colet, par le D* Benassis (André Finot)

Sous sa signature d’homme de lettres (D" Benassis), le Docteur
André Finot, qui nous fait I’honneur d’étre l'un des membres les plus
actifs de notre Société, g édité récemment un ensemble d’articles parus
dans une Revue médicale sur Louise Colet.

1l s’agit 14, disons le tout de suite sans vaine flatterie, d'un ouvrage
de 80 pages de tout premier ordre, abondant, varié, clair et précis,
étayé des meilleurs renseignements et remarquablement écrit.

On connait suffisamment les éléments orageux des nombreuses
passions de la muse blonde et autoritaire, mais M. André Finot a su
montrer, en cette courte et excellente brochure, la vraie physionomie
de Louise Colet.

Peut-étre dans quelques années sera-t-on moins dur et moins
ironique envers une poétesse dont le talent n'est certainement pas de
cette platitude dont il est de bon ton de le parer actuellement. Des
poétesses modernes devant lesquelles on s’incline, n’ont peut-étre point
le don d’image qu’avait Louise Colet, et qui est la vraie caractéristique
du poéte.

Mais le mérite de M. André Finot est — dat la figure de Flaubert
en pilir un peu — d’avoir tenté de réhabiliter celle qui fut femme avant
tout, c’est-d-dire sentimentale, impulsive, ambitieuse peut-étre, mais
dont Pamour envers Flaubert (car sGrement elle I'a aimé — indique
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justement M. Finot) doit aujourd‘hui mériter envers elle et 88 mémoire,
un peu d'attachement et beaucoup de respect.

-
L

Flaubert. Une Biographie par Philipp Spencer

Voici un maitre livre écrit par l'un des plus distingués professeurs
de I'Université d’Angleterre, M. Philipp Spencer, que nous avons eu la
bonne fortune de recevoir & Rouen il y a quelques années, a €écrit 18 pon
seulement une des meilleures biographies que nous ayons du grand
romancier, maig encore une des plus pénétrantes études qui existent
sur Flaubert et sur son ceuvre.

Dés les premiéres lignes « Flaubert's life is the history of a
predicament..., » traduisons : la Vie de Flaubert est I’histoire d’une
destinée... on se sent pris par le sujet que M, Spencer a traité en une
large synthése et avec la plus grande objectivité. Le bicgraphe a parfai-
tement exposé l'influence des lieux ou l’écrivain faconna son ceuvre,
la. destinée sévére, étroite parfois, rude toujours qui s'imposa au
romancier.

¢ La vie de Flaubert, sinon jour par jour, du moing année par année,
est expliquée, et expliquée aussi la grandeur de cette destinée, d’abord
¢ d’'un homme puis d’'un artiste », dont l'auteur détaille le; rayons et
les ombres. -

La création d'une |ceuvre est bien le refiet et la conségience de la
vie de I'homme. M, Spencer qui connait admirablement ’ceuvre de
Flaubert et 1a région ou il a vécu, a tiré de ses fructueuse: études un
ouvrege remarquable qu'on doit placer sans hésiter & co6té ¢z ceux qui
sont désormais classiques. :

e

Guy de Maupassant et ’Art du Roman

Bien que ne relevant pas directement du cycle flaubertien, les
ouvrages sur Guy de Maupassant doivent étre signalés dans notre
Bulletin. M. André Vial vient de publier I'importante thése qu’il soutint
en Sorbonne sur Guy de Maupassent et Uart du Romon (BEd. Nizet,
Parig). Il gagit 18, comme I'écrit justement M. Aimé Dupuy, « dun
examen des plus attentifs, d'un vrai travail 2 la loupe » qui-fait honneur
au patient érudit qui I'a élaboré, On sait I''nfluence profonde de Flaubert
et de son ceuvre sur le disciple. M. André Vial a parfaitement montré
cette influence, puis a décrit avec justesse comment I'émancipation litté-
raire de Maupassant, ce grand faiseur de nouvelles, eut finalement lieu.

&

La Mort de Madame Delamare (Bovary)

Sous ce titre (et en sous-titre : Critique de Sources) M"* Gabrielle
Leleu publie dans les Annales de Normandie de mai 1954, un bref article
oll elle démontre aisément que M™¢ Delamare, prototype d’Emma Bovary,
ne g'est jamais empoisonnée.

Encore une légende qui tombe !

Il n'était pas besoin au surplus, pour justifier que le 6 mars 1848,
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Delphine-Véronique Delamare était décédée de mort naturelle, de rappeler
que V'officier de santé Delamare avait, dés le 12 aoQt 1847, été appelé a
constater les effets d’empoisonnement par larsenic, et que si l'arsenic
eut 6té pour quelque chose dans la mort de Delphine Delamare, son
époux eut réagi autrement que par sa carence et par ses pleurs.

Tout empoisonnement est un suicide, et le suicide de M™° Delamare
eut fait éclore plus d’un commentaire (tous les contemporains, interrogés,
méme la servante Augustine Ménage, ont déclaré n’avoir jamais entendu
parler de pareille chose). De plus, la mort par empoisonnement entraine
une enquéte judiciaire (rien n’eut lieu). Enfin, I'église n’eut point apporté
a4 Delphine Delamare, au cas éventuel d’'un suicide qu’elle réprouve,
les secours religieux (Delphine recut les derniers sacrements et fut
enterrée aux pieds de I'église de Ry).

Si cette « critique de sources » détruit définitivement une légende
et suscite les biographes & ne plus affirmer que M™¢ Delamare s'est
empoisonnée, il faudra s’en réjouir.

Et souhaiter aussi que d’autres légendes concernant les origines du
célegbre roman disparaissent & leur tour.

M'e Leleu suggére de laisser le temps opérer Iui méme.

D’accord, mais & condition de pousser quelquefois & la roue.
e

Nouvelle Lumidre sur la jeunesse de Flaubert, par
Philipp Spencer

M. Philipp Spencer, le savant professeur de littérature francaise

‘et étrangére et l'un de nos plus fideles adhérents, actuellement 3 La
Jamaique, vient de publier, aprés son bel ouvrage sur Flaubert, et dans

la collection French Studies, une brochure sur'la Jeunesse de Fiaubert.

C’est surtout la famille Collier, d’origine anglaise, & laquelle

M. Spencer a consacré son étude. Le savant biographe indique que le

capitaine anglais Collier vint en France, ncn pas sur les ordres de

Pamirauté anglaise (encore une légende qui tombe!) mais pour échapper

au désastre dans lequel le plongeait brusquement la faillite de la banque

Stephenson, de Londres. Le capitaine Collier fut, a Paris, 'attaché naval

_de ’Ambassade britannique, en 1823. II vint avec sa famille & Trouville,
dans I'été de 1835 et y connut la famille Flaubert. C'est 12 que Gustave

Flaubert, alors agé de treize ans et demi, rencontra Gertrude Collier

qui en comptait quinze et pour laquelle il eut une affection non déguisée.

Alors que le futur auteur de Madame Bovary confiait aux Mémoires
d’un Fou, demeurées manuscrites, ses premilres impressions, Gertrude
Collier écrivait ses mémes impressions dans des notes confidentielles,
aujourd’hui retrouvées, et qui portent les titres de : Recollections,
Mémoires, Réminiscences, Writen by Request, dont on regrette que la
publication n’ait pas été encore effectuée. Gustave y est appelé César
et sa sceur Caroline est appelée Marguerite,

Gertrude Collier, devenue M™™ Tennant, est une figure trés attachante.
Elle vécut jusqu’en 1918, presque centenaire, et assez longtemps pour
avoir vu cette époque qui va de l2 Restauration a I’Armistice.

C’était & PAgneaw ‘d’or, tenue 3 Trouville par la meére David, que
les rencontres familiales avaient lieu. Mais & coté de la plage trouvillaise,
il était constant que les jeunes gens se rendissent dans les bois de Saint-
Gatien on les plaisirs ne manquaient point.
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M. Spencer a écrit 12 une page d’histoire flaubertienne demeurée
moitié inconnue. Il faut l'en féliciter.

%

En marge de « Salammbé ». Une thése sur Flaubert

M. Aimé Dupuy, vice-recteur honoraire de I'’Académie d’Alger, qui
fit & Rouen et & la Société des Amis des Flaubert, en décembre 1952, une
brillante conférence sur le voyage de Flaubert en Tunisie, d’avril &
juin 1858, vient de publier, d’abord dans la Revue « Méditerranée », puis
en brochure spéciale éditée par la librairie Nizet, de Paris, une remar-
quable étude sur le sujet.

On sait, quaprés la parution et le procés de Madwme Bovary,
Gustave Flaubert, aprés un court moment d’incertitude et méme de
découragement, se mit & écrire un roman historique dont lintrigue se
situait & Carthage, aprds les premiéres guerres puniques, et relatant
la révolte des mercenaires contre la cité africaine, Au bout de quelques
semaines, Flaubert (qui était la conscience méme) sapergut bien vite
quil n’avait guére d’éléments pour mener &4 bien son ouvrage et résolut
de partir se documenter sur place.

C'est ce bref voyage qu’il a consigné dans l'un de ses Carftets de
wvoyage, sur lequel les érudits flaubertistes se sont penchés pour parler
des origines du roman carthaginois.

M. Aimé Dupuy, avec sa parfaite connaissance du nord africain, &
tracé au travers de ces notes de Flaubert, la génése de l'une des plus
belles iceuvres du grand écrivain. On le voit, traversant d’abord I’Algérie,
« royaume du sabre » rudement militarisée en 1858, pour atteindre Tunis,
oll Yon vivait sous la protection du Bey. Conduit & Carthage par M, de
Saint-Foix, consul, deux physionomies frappérent vivement le grand
observateur. La premiére fut celle du pére Jérémie, un débrouillard, qui
vendait des lions pour entretenir le culte ; la seconde, séduisante entre
toutes, fut la jolie Nelly Rosenberg, pur type zingaro, prototiype de
Salammb6, I1 y a la un point d’histoire autour duquel les érudits et
critiques ne manqueront pas de s'ébattre, comme ils Pont fait et le font
encore autour de Madame Bovary. :

La brochure de M. Aimé Dupuy fait honneur & son auteur. Elle
intéressera vivement les Normands auxquels tout ce \qui touche 3
Flaubert ne demeure étranger.

G. P.
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