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NOVEMBRE

« Cette poésie ruisselante et douce du
cceur de Padolescent, voild une cordeique
personne n’a touchée ». Flaubert & Loufse
Colet, 7

En 1842, Flaubert, 4g¢ de vingt ans, écrivait 3 Gourgaud-Dugazon (1),
son maitre et ami : « ..A vous je ne cache rien et je vous parle non pas
comme si vous étiez mon ancien maitre, mais comme si vous n’aviez
que vingt ans et que vous fussiez 13, en face de moi, au coin de la
cheminée » (2). Il a accepté, a contre-coeur, non sans en éprouver une
Sorte de rebellion intérieure, d’étudier le Droit, et il n'arrive .pas a
-conclure grand’chose, Son vieil amour, sa vieille « idée fixe » le harcdle :
écrire ! Il admire de plus en plus les poétes ; il lit et tous leg jours il
découvre quelque chose de nouveau quwil n’avait jamais vu avant, il saisit
des rapports et des antithéses dont la précision I’étonne, « ..Au mois
d’avril, continue Ie jeune homme, je compte vous montrer quelque chose.
C’est cette ratatouille sentimentale et amoureuse dont je vous ai parlé.
L’action y est nulle; Je n’en saurais vous en donner une analyse, puisque
ce ne sont qu’analyses et dissections psychologiques ».

Cette « ratatouille » sera, justement, Novembre.

Quatre ans aprés le 12 décembre 1846, Flaubert écrit 3 Louise Colet 3
« Je comprends combien je dois te paraitre sot, fou, égoiste et dur;
mais rien de tout cela n’est ma faute. Si tu as bien écouté Novembre (3),
tu as dii deviner mille choses indisables qui expliquent peut-étre ce que
je suis. Mais cet age-la est passé, cette ceuvre a été la cloture de ma
Jjeunesse... (4). En 1853, Flaubert fait une nouvelle allusion & Novembre :
« ...Cela m’a paru tout nouveau, tant je I'avais oublié ; mais ce n’est pas
bon, il ¥y a des monstruosités de mauvais golt, et en somme, I'ensemble
n'est pas satisfaisant... Par ici, par la, une bonne phrase, une belle
comparaison, mais pas de tissu de style... Ah ! quel nez fin j’ai eu dans ma
Jjeunesse de ne pas le publier ! Comme J'en rougirais maintenant ! 3 (5).
Cependa.nt, malgré ce jugement négatif, en 1860, aprés avoir publié la
Bovary, il lira Novembre 3 Baudelaire (6) et, en 1863, aux Goncourt (7).
S'il se félicite de ne pas avoir publié cette ceuvre de jeunesse, il ne Pavait
pourtant pas détruite, et ce-qui est plus significatif, — il aurait pu ne
pas la détruire et la laisser trainer tout & fait oubliée parmi de vieux
papiers — il la relit de temps & autre et il la fait lire & des gens qu’il
estime et admire : Louise Colet, Du Camp, Baudelaire, les Goncourt,

(1) Gourgaud-Diigazon était alors prbfesseur de sixieme au Collége Royal.
(2) Correspondance, éd, Conard, 1926, 1re série, pp. 93 et suiv.
(3) Flaubert lui-méme avait lu Novembre & Louise. Lel 7 novembre, il lui avait

écrit : « Novembre est de coOté, je te Papporterai ». (Corr. I, 403). Louise-en-avait été
émue et elle I’avait comparé i René. (Corr. I, 409).
(4) Corr. I, 410,

(5) Corr. III, 379. Novembre parut, posthume. (Appendic® aux ceuvres complétes
de G. Flaubert, (Euvres de jéunesse inédites. Ed, Conard, Paris, 1910.

(6) Corr. 1V, 381,
(7) Journal des Gongourt. Champion, Paris, 1888-1892, 157.




Le fait que Flaubert n’ait rien publié avant Madame Bovary diminue,
en un sens, la valeur de ses (HEuvres de jeunesse : elles n’ont méme pas
la valeur d’'un début puisque Flaubert ne les reconnut jamais comme des
ceuvres achevées : ce n'est qu'avec la Bovary qu'il donnera, écrit-il,
« son pucelage » au public. Novembre garde tout de méme une valeur
tout & fait spéciale ; c’est une ceuvre indicative du point de départ de
I’écrivain et du chemin gu'il @ parcouru pour arriver a Madame Bovary.
Ce Novembre, qui gurait d0 expliquer & linquiéte Louise le cceur vieilli
et muré de ’homme, peut éclairer la genése de l'ccuvre flaubertienne
et la naissance de ses personnages, enracinés, tous, dans le nceud ancien
d’inquiétudes, de passions refoulées et de pressentiments poignants que .
le jeune artiste avait essayé d’exprimer en Novembre, Les choses
indisables de Novembre sont tout de méme destinéeg & étre dites
elles seront dites par Emma par Frédéric, par Matho, par 'armée entiére
de ces mercenaires qui, poursuivis par la fatalité et par la mort, n’arri-
vaient pas & saisir et & posséder leur réve confus. Si les mille choses
. indisables de Novembre restérent longtemps ensevelies dans un oubli
apparent, cet oubli fut pourtant semblable & la tiédeur obscure d'une
matrice ; des vies nombreuses, ces vies que Flaubert aurait dites
« supérieures a la vie » (8) y furent, peu & peu, congues. Les données
de l'art flaubertien sont, en grande partie, présentes dans les analyses,
dans les dissections psychologiques que Flaubert avait essayées dans
cette ceuvre que les critiques considérérent, comme le fruit d’une premiére
periode d’autobiographisme romantique; autobiographisme romantique
que l'écrivain surpasserait ensuite pour trouver une forme expressive
plus authentique dans « l'impassibilité » du roman réaliste,

Pourtant, il ne s’agit peut-étre pas d’un véritable changement de
direction dans son effort créatif ; il g’agit plutét d’un processus intérieur
d’approfondissement du fait psychologique personnel et d’objectivation
dans l'image-personnage de ce fait psychologique ; c’est cette objecti-
vation, parfaitement réalisée dans l'image, qui suggeére lidée de
Pimpassibilité. On ne saurait autrement comprendre comment, Flaubert,
justement dans les années ou il exige de lui-méme et des autres un art
« impassible » parle si souvent de « sympathie » A un moment donng,
lui-méme, tous leg étres, les passions et la vie ne sont plus & ses yeux
qu’ « un sujet & exercices intellectuels ». Méme les époques disparues
deviennent aussi présentes & celui qui les contemple que son propre esprit.
L’impassibilité et I'objectivité flaubertiennes, il faut les entendre comme
la. possibilité d’atteindre un état de contemplation détachée, mais de
quoi ? de la vie, des passions et de vous-mémes » (9). Ne plus vivre en
soi signifie vivre en soi plus que jamais, c’est-a-dire pénétrer la réalité
par sympathie, jusqu’a l'absorber en soi; cela signifie se contempler au
milieu de I’écoulement sans fin des événements, de maniére 3 fixer dans
I'ceuvre d’art ce qui s’écoule sang cesse, sans solution ni conclusion
possibles ; cela signifie transformer les faits en fantomes — et ces
fantomes, en ces réalités corporelles et en méme temps incorporelles

(8) En ce sens on peuit dire, avec Thibaudet, que la véritable autobiographie, les
vraies confessions sineéres, se trouvent dans les personnages objectifs, dans les
personnages qui vivent une vie personnelle tout & fait indépendante de celle de leur
créateur ; tandis que lautobiographie, I'épanchement lyrique et subjectif, bref, les
confessions autobiographigues, ne révelent d’'une vie que ce qui est accepté par la
conscience et qui rentre dans les limites d’une personnalité définie. « Frédeéric est,
comme Emma ou comime Binet, méme comme Bouvard et Pécuchet, une possibilité
que Flaubert tire de lui-méme ». Thibaudet, Gustave Flaubery, Paris, 1935, p. 142.

(9) Lettre a Mlle de Chantepie. Corr, IV, p. 181,




qui sont le miracle de P'art. Ainsi le romancier peut-il atteindre la
représentation de ceg images-personnages qui prennent un nom différent
mais qui, pourtant, sont toujours et seulement lui-méme (10), leur
créateur, : . :

« Ecris I'histoire de Delamare », aurait conseillé Bouilhet & Flaubert,
aprés la premiére version de Saint-Antoine (11). Cela devait étre une
cure contre les excés de son lyrisme; mais si Flaubert accepta un
conseil de ce genre, ce ne fut point une humble soumission d’éléve !
L’histoire de Delamare, ou pour mieux dire de la femme de Delamare,
la malheureuse Delphine, est pour lui, qui s’en rend compte ir ™édiate-
ment, une histoire racontable et exhausive,

L’art n’est grand que g’il grandit (12). Bientot, la petite femme qui
avait été Delphine devint pour Flaubert plus grande qu’elle-méme ;
g'll put avoir lintuition immédiate de la transformation de l'objet en
fantome, du fait en rythme c’est que les nerfs sensibles de celle qui
avait été Delphine pour devenir Emma avaient déja vibré dans ses
nerfs malades ; mais la tache dure et splendide de 'artiste « impassible »
consistait & organiser les réves dissolvants dans la ferme plasticité de
la représentation esthétique (13). :

Novembre est donc une tentative imparfaite de dire des « choses
indisables » : des jeux avec la folie, une recherche anxieuse et angoissée
de quelque chose d’introuvable et d'impossible, et tout cela éclairé par-ci
par-la par les pressentiments splendides d’'une vie inconnue et magnifique.
Il est inutile de g’arréter sur I'imperfection, I'ingénuité et le « mauvais
golt » de certaines parties de Novembre, puisque Flaubert lui-méme en
a déja fait justice. Les critiques n'ont prété & Novembre que I’attention
due & une ceuvre de formation, appartenant a cette période que lon
appelle « exorde romantique » (14) de Flaubert : cela est tout a fait
justifiable. Le caractére inégal de cette ceuvre étant donné, il s’agit en
effet d'une ceuvre dépourvue d'un rythme constant se développant du
commencement & la fin. On y trouve pourtant quelques pages curieusés
et trés remarquables, I1 faut ajouter que ce sont peut-étre les révélations
que certains grands écrivains des premiéres années du vingtiéme siécle

(10) « Toutes les ceuvres de Flaubert répondent de la méme maniére immédiate
4 la véritable nature et, en ce gens, elles sont toutes franchement lyriques ». observe
Benedetto dans I'Introduction & Les origini di Salammbé. Firenze, 1920. L. Laumet

(La sensibilité de Flaubert. Alencon, 1951, p. 67) remarque aussi, a propos de Timpas- .

sibilité flaubertienne, que les critiques contemporains de Flaubert, lorsqu’ils Iui
faisaient un reproche de s’étre « opéré le ceeur » ne voyaient que les apparences :
"« ..malgré sa volonté de paraitre impassible, Flaubert révele sa nature inflniment
complexe... Pour voir en pleine lumiére 1e vrai Flaubert..., il faut chercher dang ses
letgres et dans ses Juvenilia ». :

(11) Du Camp, Souvenirs littéraires, Hachette, Paris, 1882-1883, chap. XII.
(12) Corr, I, 428.

(13) M. Thibaudet observe que toutes les leftres & Louise on Flaubert fait d’insis-
tantes allusions & ses « affres » d’éerivain, en accusant un sujet qui ne lui aurait pas
élé congénital, ont été écrites au ceeur de la nuity, quand I'homme est fatigué,
presqu’au bout de forces ; il g’agit, en réalité, plus que du mal d’éctire sur un
certain sujet, du mal, de la fatigue, de la peine d’écrine. (OEuv. cit., p. 69). D’ailleurs,
Flaubert n’écrivit jamais (& I'exception de la premiere version de la Tentation) avec
facilité et avec joie. Les mémes tourments, il les exprime pendant la composition de
Safammbd. ;

(14) A. Pozzi, Flaubert, La formazione lettararia. Milano, 1940 ; A. Coleman,
Flaubert’s literary development in the light of his Mémoires d'un Fou, Novembre
and Education sentimentale, Paris, 1914,




nous ont faites sur la psychologie de l'artiste qui nous ont rendu
sensible & lintérét de ces pages flaubertiennes. Je suppose méme que
ces écrivains aient prété a ces pages une attention profonde et spéciale
et qu'ils se soient engagés résolument dans le chemin que Flaubert, dans
son a4ge mur, avait abandonné. Il est incontestable que Flaubert, dans
Novembre, a mis en évidence les relations mystérieuses existant entre
la. premiére vision du monde d’'un adolescent destiné a étre artiste et
les personnages-images qui sont le moyen par lequel I’écrivain réussit
& exprimer les courants souterrains de sa personnalité, Analyse psycho-
logique, dissection d'une adolescence ; mais d’une adolescence que
j'oserais appeler une adolescence aggravée par le fait d’étre ’adolescence
d’un artiste. Si toute adolescence est un temps de conflits et d’angoisses, -
les conflits et les angoisses d’un adolescent destiné a étre artiste n’en
sont que plus graves, puisque l'artiste est par sa nature méme
différent des autres, des hommes actifs, pratiques, qui peuplent le
monde. Ainsi Gide : « Que s’était-il passé!? Rien, peut-étre... Alors
pourquoi, tout & coup, me décomposais-je, et tombant entre les bras
de maman, sanglotant, convulsé, sentis-je & nouveau cette angoisse
inexprimable... On elt dit que, brusquement, s'ouvrait 1'écluse particuliére
de je ne sais quelle commune mer intérieure inconnue, dont le flot
s’engouffrait démesurément dans mon cceur ; j'étais moins triste qu’épou-
vanté ; mais comment expliquer cela & ma mére qui ne distinguait, a
travers mes sanglots que ces confuses paroles que je répétais avec
désespoir : « Je ne suis pas pareil aux autres, je ne suis pas pareil aux
» autres ! » (15).

Sur les souffrances de l'adolescent que Flaubert cherchait a vivisec-
tionner (d’aprés ce qu’il dit dans sa lettre a Gourgaud-Dugazon), de
I’adolescent qui poursuit l'apaisement de son besoin d’amour, s’iisérent
les souffrances de l'artiste qui ne saurait se satisfaire dans une expé-
rience commune, car il a vécu, par son imagination, des aventures
impossibles, plus grandes que le vrai; les souffrances d'un garcon qui
entend sans les comprendre tout & fait (et sans en comprendre les
exigences tragiques d’ascétisme) les appels de lart et de la vie
contemplative. C’est pourquoi la femme ne peut apaiser celui qui, par
elle, cherche & atteindre, sans en avoir conscience, non seulement la
satisfaction de son besoin d’amour, qui est commun 3 tous les hommes,
mais aussi de son besoin de création, qui lui est particulier.

Le jeune écrivain met au point un moment de I'esprit trés délicat :
celui ol 'enfant artiste se procure, presque volontairement, ses visions.
Je rappelle ici la lanterne magique dont les images mystérieuses substi-
tuaient a l'opacité des murs d’impalpables irisations, de surnaturelles
apparitions multicolores dans la chambre de Ienfant qui est le héros
du premier volume de la Recherche ; mais dans Novembre, I'enfant est
déja ce que le personnage proustien va devenir, non seulement le
contemplateur des images projetées par la lanterne, mais la lanterne
elle-méme ; en d’autres termes, le producteur, le poéte. Et nous donnons
a ces mots tout leur sens, méme étymologique. « Je me dépéchais bien
vite de faire mes devoirs, pour pouvoir me livrer & l'aise & mes pensées
chéries. En effet, je me le promettais d’avance avec tout l'attrait d’un
plaisir réel ; je commencais par me forcer & y songer, comme un poéte
. qui veut créer quelque chose et provoquer linspiration ; j’entrais le plus
avant possible dans ma pensée, je la retournais sous toutes ses faces,

(15) 8i le Grain ne meurt, Paris, 1928, p. 136.



jallais jusqu’au fond, je revenais et je recommencais ; bientot, c’était
une course effrénée de l'imagination, un élan prodigieux hors du réel..

« Et quand le soir était venu, que nous étions tous couchés dang nos
lits blancs... comme je me renfermais encore plus en moi-méme, cachant
avec délice dans mon sein cet oiseau qui battait des ailes et dont je
sentais la chaleur ! » (16)

L’intérét de cette page, plus que dans la représentation de la réverie
de 'enfant, consiste dans la représentation de la « maniére » dont cette
réverie se produit : il se hite de finir ses devoirg pour avoir tout son
temps disponible ; aux heures du sommeil de tous les autres, il met eh
branle son imagination : les lits et les rideaux blancs dans le dortoir
silencieux deviennent pareils & un écran, a4 une toile immense se levant
devant les yeux du réveur pour quil la couvre de fantasmagories, telle
une page destinée & étre couverte de phrases et de rythmes, préte a
recevoir toute possibilité d’existence évoquée ou imaginée,

La nuit (le temps) est tout entiére devant l’enfant et les blancs
rideaux (l'espace) que le censeur a tirés g'étendent aussi devant ses
yeux; il cache dans son sein, avec délice, un oiseau qui bat des ailes,
dont il 'sent la mystérieuse chaleur ; cet oiseal mystérieux, que peut-il
signifier sinon l'imagination du poéte ?

Sans doute, I'enfant ignore la signification exacte de sa réverie :
il est d’autant plus heureux que les heures sans sommeil sont longues ;
chacune de ces heures semble le pousser vers un but mystérieux et
brillant ; il croit que c’est la vie qui s’annonce ainsi ; mais c’est l’art,
au contraire, Ceux qui sont destinés & la vie n’écartent point le présent
pour peupler de fantéomes une toile candide et sans signes !

L’enfant eut bien mille petites-amours qui duraient huit jours ou
un mois : c’étaient de vagues désirs, convergeant vers un but inconnu.
« ...C’étaient... comme une aspiration vers quelque chose d’élevé dont je
ne voyais pas le faite... » (17) Réves, plutdot que d’'un adolescent roman-
tique, d’'un adolescent artiste : ce sont encore les réves de cet enfant
qui, & neuf ans, avait écrit & son ami Chevalier, au milieu d’innom-
brables fautes d’orthographe : « ..Le jour de I’an est béte... Si tu veux
nous associer, moi, jécrirais des comédies et toi tu écriras tes réves,
et comme il y a une dame qui vient chez papa et qui nous conte toujours
des bétises, je les écrirais » (18), Ce sont encore les réves de cet enfant
qui avait regardé avec des yeux avides, par la fenétre de I’amphithéatre,
le travail paternel, la réalité tragiquement exposée et sectionnée, pour
courir ensuite & cette table verte de billard, qui était pour lui la scéne
de ses réves les plus hardis, la rampe de la poésie :

« ...Le jour de 'an est béte. ..Toi tu écriras tes réves... ».

Pour un tel enfant, invitation et 'appel de 'amour s’entremélent
et se confondent avec linvitation et I'appel de I'art; il ne fait pas que
réver, il peut et il' sait provoquer ses réved et entrer le plus avant
possible dans sa propre pensée et la retourner’ sous toutes ses faces,
aller jusqu'au fond et revenir pour recommencer Son jeu ou, pour mieux
dire, son. expérience. La femme qui lattire le plus, c’est la femme qui
est sortie de ses conditions naturelles, la danseuse de corde, celle qui vit

(16) GEuvres de jeunesse inédites, II, p, 165 et suiv.
(17) ©Euv, cit., p. 169.
(18) Corr. T, p. L.
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dans lillusion, dans Yirréel, qui parait vaincre les lois de la gravitation
et casser son lien étroit avec la terre pour se transformer en chimeére.
Il désire quelque chose de splendide et d’informulable, et ce quelque chose,
il le poursuit dans la danseuse « admirable »... « Avec quelle avidité
inquiéte je 1a contemplais quand elle s’élancait jusqu’a la hauteur .des
lampes suspendues entre les arbres et que sa robe brodée de paillettes d’or
claquait en sautant et se bouffait dans l'air » (19). Une femme que 'on
désire ainsi est, en réalité, moins femme que toute autre ; elle est plus
que toute autre prés de l’illusion de la lumiére, détachée de la terre,
suspendue parmi leg branches des arbres, atteinte par les yeux du poéte
dans son élan vers l'idéal; elle annonce déja le « saut fanta,sthue »
parmi les étoiles du « clown admirable » de Banville.

L’actrice a le méme pouvoir que la saltimbanque : elle est la femme
qui « marche dans l'idéal d'un poéte » comme dans une vie faite pour
elle : « ..la rampe me semblait la barriére de l'illusion ; au- -dela, il y
avait pour moi P'univers de Pamour et de la poésie, les passmns v é&taient
plus belles et plus sonores » (20).

L’amour et la poésie, on les confond encore, Le jeune homme
croyait-il possible que la poésie se réalisat dans 'amour ? Ou bien son
illusion était-ce encore l'illusion romantique, I'illusion de Musset affirmant
que la douleur est poésie ?

On ne dirait pas quil ait jamais cru & lidentité amour-poésie ;
mais plutoét qu’il a pris, de méme qu’il arrivera de le faire a Swann,
Tappel de celle-ci pour l'appel de celui-la : la femme doit se libérer
de son existence concréte, définie et limitée pour étre poursuivie et
désirée ; elle doit devenir image, vision ; la danseuse de corde et la
femme de théatre sont justement une image et une vision. ‘Marie, Ia
prostituée, devient elle aussi une image et une vision lorsque le
jeune homme la regarde dans l'immobilité du sommeil, dénuée de toute
résistance a la fantaisie du contemplateur, ou lorsque, aprés l'avoir
perdue, il se met & laimer dans le passé ; il la cherche sans la trouver,
elle n’est plus qu'un souvenir; et c’est alors qu’il I'aime., Mais ce
souvenir, c’est une image : les inquiétudes et les réves du jeune homme
sont les inquiétudes et les réves de 'artiste qui ne se connait pas encore
et qui ne s’est pas encore accepté. Son drame ne consiste pas dans
Pimpossibilité de satisfaire son désir de vie, mais dans la nécessité de
ne pas le satisfaire pour pouvoir accomplir la transposition de la réalité
du plan de l'existence au plan de 'image; ce plan oll 'on ne peut que
connaitre et contempler ; aussi doit-il détourner de lui la réalité pour
pourvoir la connaitre dans le souvenir. Si I'adolescent ne pénétre pas
au cceur de la vie vécue, c'est qu'il g’engage tout entier dans un travail
intérieur de découverte du monde et de projections d’imageg sur P’écran
intact. d’'une vie qui n’a pas été vécue dang une sorte de disponibilité
intérieure : « ..Je tachais de découvrir, dans les bruits des foréts
et des flots, des mots que les autres hommes n’entendaient point...
je composais avec les nuages et les soleils des tableaux énormes que
nul langage n'eut pu rendre, et dans les actions humaines également,
7’y percevais tout & coup des rapports et des antithéses dont la précision
lumineuse m’éblouissait moi-méme » (21). Ce démiurge, qui est Phomme
destiné & l'art, n’a pas encore une idée claire de son destin, maig il sent

»

(19) (Buvres de jeunesse inédites, IT, 165.
(20) OEuv. cit., II, 173. 1
(21) OEuv, cit., II, 173, ; S



déja obscurément que pour lui il ne s’agit pas tant de vivre que de
comppser une vie supérieure a la vie, de soustraire les tableaux qu'il a
entrevus dans les nuages au devenir de l'existence, d’en préciser les
rapports et les antithéses. Il saisit les nuages d’un geste magique pour
en composer des tableaux qu’aucun langage ne saurait rendre ; de méme,
il se sert de certains détails humains pour composer des personnages
plus authentiques que les hommes qui nous frélent chaque jour ; ces
personnages, soustraits, eux aussi, au devenir, sont amenés dans un
premier plan el ils sont plus vrais que le vrai, plus grands que toute
réalité commune.

L’homme actif, destiné & consumer sa vie toute entiére en la vivant,
ne s'attarde certainement pas dans le tourbillon des rues; mais le jeune
homme, qui deviendra un artiste, en est fasciné ; de ce chaos, il va tirer
son cosmos : « ..J’aimais & me perdre dans le tourbillon des rues :
souvent je prenais des distractions stupides (22), comme de regarder
fixement chaque passant pour découvrir sur sa figure un vice ou une
passion saillante... ou bien je ne regardais seulement que les pieds qui
allaient dans toug les sens et je tdchais de rattacher chague pied 2
un corps, un corps a une idée, tous ces mouvements a des buts, et je
me demandais ol tous ces pas allaient et pourquoi marchaient tous
ces gens... » (23), Cest 1& le processus de tout grand écrivain, qui ne
part pas d'une idée dans laquelle il contraint la wréalité ondoyante, mais
qui, étant parti d'un détail concret, remonte au corps entier, aux buts.
Du détail concret; on arrive a l'architecture générale, a la construction,
par images harmoniques et antithétiques, de la réalité poétique.

La vie humaine, pour le garcon, tourne gutour de deux ou troig idées,
de deux ou trois paroles, comme les planétes autour de leur astre.
il est vrai qu'il se plait en des réves que I'on pourrait appeler roman-
tiques (passions d'amour, nuits étoilées, monarchies perdues, tombeaux
et berceaux, flots dans les roseaux bruits d’armes), il est wrai aussi
qu’il contemple tout cela avec une sorte de détachement et qu’il observe
ses réves se produire comme il avait observé les pieds de la foule allant
et venant dans les carrefours : « ...Je contemplais tout du méme regard
béant, comme une fourmiliere qui se fat agitée a mes pieds. Mais,
par dessus cette vie si mouvante 3 la surface, surgissait une immense
amertume qui en était la synthése et l'ironie » (24).

Voila quelques lignes ol nous trouvons le commentaire le plus vrai
que l'on ait fait aux ceuvres mires de Flaubert. C’est un commentaire
« avant la lettre » wun pressentiment de la plus haute importance de
ce que son art deviendrait : un univers fantastique et lyrique, un élan
effréné vers le réve, une convoitise d’'une vie supérieure & la vie, se
critiquant, se contraignant, se moquant, dirait-on, d’eux-mémes, s’orga-
nisant dans une vision tragique : l'immense amertume des choses!
Emma dont la pauvre vie se débat entre la casquette de Charles et
Iimpassible chateau de Rodolphe ; Matho qui, aprés avoir parcouru un
chemin extraordinaire protégé par le voile de la déesse, est obligé 2
parcourir de nouveau ce méme chemin comme un homme qui g été volé
et trahi et dépouillé, un « ecce homo », & la merci d’'une foule furieuse ;
Félicité dont la grande réserve d'amour se confine & Iidolatrie dun

(22) En quel sens, Stupi’des ? Stupides 'pm:r les autres, pour les hommes qui vivent,
pour les esprits actifs, ou stupides en tant qu’elles expriment la stupeur du contem-
plateur ? C’est un mot, dans ce cas, prégnant.

(23) OEuv, cit., II, 175,

(26) OEuv, cit., II, 172.
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perroquet empaillé ; Charles, pauvre homme médiocre qui, entre tous,
est celui qui souffre la passion la plus dissolvante et aveugle ; Frédéric,
avec sa réverie profonde, dont la vie s’écoule entre les doigts comme
du sable sans quil lui arrive rien de vrai, de vivant; Bouvard et
Pecuchet pauvres diables qui ont cherché des choses plus grandes qu’'eux
et & qui boute chose a toujours dit : non ! comme toute chose a toujours
dit : non ! & Charles, & Emma, & Justin (on te crut un voleur de pommes
de terre, 6 pathétique, 6 doux Justin!).

Grands personnages de Flaubert, si différents 'un de autre et si
semblables, si profondément fréres dans votre impossibilité a traduire
en réalité vos aspirations et vos réves, vous viviez déja tous dang les
fantomes qui peuplaient l'esprit d’un enfant génial ; deés lors, avant de
vous avoir détaché de lui comme des objets, il avait vu sur vos wisages
communs, pathéthues ou desesperes les mémes signes saisissants
amertume, ironie. Et sur ces visages profondément marqués, la fatalité
projetait son ombre funeste : « ..La fatalité, qui m’avait courbé dés
ma jeunesse, s’étendait pour moi our le monde entier. Je la regardais
se manifester dans toutes les actions des hommes, aussi universellement
que le soleil sur la surface de la terre; elle me devint une atroce
divinité » (25). Cette fatalité-1a, c’est la méme dont -Charles connaitra
amertume écrasante, la méme qui sera la derniére déesse de ces
mercenaires, lesquels, & force de ravager et de piller des temples, finissent
par ne plus croire « qu'au destin et 3 la mort ».

*t*

Les réves flaubertiens se projettent donc sur le rideau candide de
la vie non wécue ; ils s’y composent en images mesurées, en rythmes
visifs, dans une lumiére fatale ‘d’ironie et d’amertume ; ces réves vont
bientot se confondre avec les images souvenirs, en sSe placant sur le
méme plan et en acquérant la méme signification. Ici se révéle une
véritable filiation Flaubert-Proust (26). Le jeune héros de Novembre
cherche dans 'amour, qu’il ne connait pas encore, une révélation. S’il
arrive chez Marie troublé par le désir, il n’est pas moins anxieux Te
saisir le sens mystérieux d’une révélation gu’il avait déja cherché a
découvrir- « dans le pli de chaque vague, dans le contour des nuages
enflés » La femme qu’il posséde est une prostituée mythique, presque
sacrée, c’est la femme-désir, elle aussi sans paix et sang repos et, comme
lui-méme, inassouvie et inassouvissable, Le jeune homme reste en effet
inassouvi et inassouvissable dans I'acte d’amour ; la valeur véritable de
P’amour se révéle non dans le présent, mais dans le passé, non dang la
possession physique, mais dans la connaissance de l'image-souvenir :

..Quelquefois mon souvenir me revient, si vif, si précis, que tous les
détails dd sa figure m’apparaissent de nouveau, avec cette étonnante
fidélité de mémoire que les réves seuls nous donnent quand nous revoyons
avec leurs mémes habits, leur méme son de voix, nos vieux amis morts
depuis des années... » (27). Plus tard, la femme étant perdue, il pensera

(25) OEuv. eit., II, 184,

(26) Marie Ortiz, dans son essai Flaubert wisto da Proust (La Rassegna d’Italia,
dicembre 1948, p. 1213) a remarqué 1’(ulalog'lf‘ entre la conception proustienne de la
meémoire involontaire qui serait 4 Vorigine de la représentation artistique et la:
maniere tout 4 fait involontaire et inconsciente de laquelle certains souvenirs apparte-
nant a un passé révolu reviennent dans la représentation artistique flaubertienne,
presque. en contraste avee le processus de Tobservateur précis et minutienx® —
attitude qui a donné lieu au courant réaliste,

(27) OBuv. eit. II, 203.
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a elle : « ..Quelquefois je m’enferme exprés et seul, je tdche de revivre
dans ce souvenir » (28). L’image de la femme absente se préte au méme
travail intellectuel auquel s’étaient prétés les réves du collégien

€ ...Aux imaginations que je m’étais faites naguére et que je m’efforcais
d’évoquer, se mélait le souvenir intense de mes dernidres sensations, et
le tout se confondant, fantémes et corps, réve et réalité, la femme que
Jje venais de quitter prit pour moi une proportion synthétique, ol tout se
résuma dans le passé et d’oll tout s’élanca pour I'avenir, Seul et pensant
a elle, je la retournais encore en tous sens pour y découvrir quelque
chose de plus, quelque chose d’inapercu, d’inexploré la premiére fois ;
Yenvie de la revoir me reprit, m’obséda... » (29). La réalité ne se résout
pas en soi en tant qu’acte, mais elle vaut étre analysée et contemplée
en synthése quand, sous la forme d’image, elle revient au poéte du fond
de la mémoire, Que cherche encore le podte dans la femme qu’il a
possédée ? Un nouveau plaisir, de la satisfaction, de la joie ? Ci ine-
ment pas, mais plutét la pleine révélation de ce qu'autrefois était resté
inapercu, inexploré. Si le désir d’amour se confond dans le jeune homme
avec linvitation & une révélation, 3 une connaissance, méme le souvenir
de la femme est une invitation non & un nouvel acte d’amour, mais a
la recherche de l'inexploré. L’objet du désir se résout rapidement, par
Tintermédiaire de 'image-souvenir, en objet de connaissance.

« ...81 I'on pouvait extraire de sci tout ce qui y est et faire un étre
avec la pensée seule ! Si 'on pouvait tenir son fantéme dans les mains
et le toucher au front, au lieu de perdre dans l'air tant de caresses
et tant de soupirs... » (30). g

Flaubert. doute déja de la réalité de l'amour. Qu'y a-t-il de vrai,
ginon le réve, le fantéme que le moi a créé et dont il peut faire une
image ? « ..Elle n’était peut-étre ni plus belle ni plus ardente qu’une
autre, j'ai peur de n’aimer qu'une conception de mon esprit et de ne
chérir en elle que 'amour qu’elle m’avait fait réver.. » (31).

La pensée de Marie devient obsédante lorsqu’elle n’est plus qu’un
souvenir, un de ces souvenirs-flambeaux qui éclairent la nuit de Pexis-
tence ; ftristes ou gais, n’importe, ils résument pour -nous [Iinfini :
« ..Et 'on épuise quelquefois des siécles & songer & une certaine heure
qui ne reviendra pas, qui est au néant pour toujours et que l'on
rachéterait par tout I’avenir,

.« Mais ces souvenirs-1a sont des flambeaux clairsemés dans une
grande salle obscure, ils brillent au milieu des ténébres; il n’y a que
dans leur rayonnement que l'on y voit, ce qui est prés d’eux resplendit,
tandis que le reste est noir, plus couvert d’ontbres et d’ennui... »

« Le jour de l’an est béte ! » il est vrai ; mais de quelle allure royale
les images-souvenirs, confuses avec les images-réve, avancent sur le vert
tapis du billard ou sur la candeur des rideaux tirés par le censeun!
Espace et temps, passé et avenir se résolvent en une seule dimension,
la dimension de 'art et de la création,

Méme Marie des Mémoires d’un fou avait été aimée de cet amour
spécial, amour dans le passé, non comme réalité mais comme « tendre
souvenir ». « ..Je ne l'aimaig pas alors, et en tout ce que je vous ai

(28) OEuv, cit. II, 235.
(29) OEuv. cit, II, 205.
(30) OEuv. cit. II, 237.
(31) OEuv. eit, I, 238.
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. dit, jai menti : c’était maintenant que je laimais, que je la désirais;

que, seul sur le rivage, dans les bois et dans les champs, je me la créais
14, marchant a coté de moi, me parlant, me regardant. Quand je me
couchais dans I’herbe ‘et que je regardais les herbes ployer sous le vent
et la vague battre le sable, je pensais & elle et je reconstruisais dans
mon cceur toutes les scénes ol elle avait agi, parlé. Ces souvenirs étaient
une passion » (32).

Voila donc le chemin que Flaubert vient de parcounr ¢ de la
réalité au souvenir, du souvenir a l'image, de la création de l'image
4 la contemplation de cette méme image, c’est-a-dire a la réalisation
artistique qui, seule, peut l'assouvir. C’est déja J’aventure qui conduira
Proust du Temps Perdu au Temps Retrouvé, de la vie & l'art-connais-
sance, en passant par l'oubli et la mémoire involontaire (33).

***

Il y a pourtant une heure ol le hérog de Novembre jouit du
bonheur, de l'ivresse solennelle qui sont ]le propre de la contemplation,
en présence de la femme elle-méme. Quelle heure étrange et symbolique !
C’est dans le silence que la bouche de Marie se remplit de paroles, c’est
dans le calme du sommeil que les angoisses et les passions du passé
s'agitent vivantes autour d’elle, de méme que des tentations innombrables
prennent vie autour de Saint Antoine en priére : « ..Le malheur, qui
avait di passer dessus, la rendait belle de l’amertume que sa bouche
conservait, méme en dormant belle des deux rides qu’elle avait derriére
le cou et que le jour, sans doute, elle cachait ‘sous les cheveux. A voir

cette femme si triste dans la volupté et dont les étreintes mémes avaient

une joie lugubre, je devinais mille passions terribles qui l'avaient da

- sillonner comme la foudre & en juger par les traces restées, et puis sa vie

devait me faire plaisir & entendre raconter, moi qui recherchais dans
I'existence humaine le coté sonore et vibrant.. » (34).

Dans P'abandon du sommeil, la femme apparait belle de son histoire,
de son passé; belle Vamertume, belles les rides cachées sous les
cheveux : belles, parce que évocatrices. L’entendre raconter ! Contempler
son sommeil, comme on écoute un conte !

Il est impossible de lire ces pages sans se souvenir de Proust et du
sommeil d’Albertine : le sommeil d’Albertine et le sommeil de Marie
ont la méme puissance évocatrice ; si Albertine dormante est paysa;
spectacle de la nature muette, Mame dormante est histoire, drame, co
L’une est une image rytntmque dans l'espace, I’autre une image rythmlque
dans la succession du temps : l'une et l'autre, invitation, prétexte 2 la
contemplation,

Ainsi Proust : « ..Le pouvoir de réver que je n’avais qu’'en son
absence, je le retrouvais a ces instants auprés d’elle, comme si en
dormant elle était devenue une plante, Par 13, son sommeil réalisait,
dans une certaine mesure, la possibilité de l'amour; seul, je pouvais
penser 3 elle, mais elle me manqueait, je ne la possédais pas. Présente,
je lui parlais, mais j’étais trop absent de moi-méme pour pouvoir penser.
Quand elle dormait, je n’avais plus a parler, je savais que je n’étais
plus regardé par elle, n’avais plus besoin de vivre a la surface de

(32) (Buvres de jeunesse inédites, I, 538.

(33) Sur. la théorie px(vmturme de Dart, je renvoie & mon étude. Proust, Arte @
Conoscenza, Firenze, 1933.

(34) OEuv. cu_. II, 214.
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moi-méme... Elle n’était plus animée que de la, vie inconsciente des
végétaux, des arbres, vie plus différente de la mienne, p_lus étrange et
qui cependant m’appartenait davantage... Ce que j'éprouvais alors, c’était
un amour devenu gquelque chose d’aussi pur, d’aussi immatériel dans sa
sensibilité, d’aussi mystérieux que si javais été devant les créatures
inanimées qui sont les beautés de la nature.. Son sommeil au bord
duquel je révais... c’étaiti pour moi tout un paysage.. J’ai passé de
charmants soirs a causer, a jouer avec Albertine, mais jamais d’aussi
doux que quand je la regardais dormir.. » Et plus loin : « ..Ce plaisir
de la regarder dormir.et qui était aussi doux que la sentir vivre... » (35).

Chez Proust, c’est la jalousie, qui déclenche ou, pour mieux dire, qui
cristallise 'amour ; et encore, 'amour n’éxiste qu’en tant que jalousie,
c’est-a-dire désir d’appréhender une connaissance,qui échappe, d’accueillir
en soi une image durable, soustraite aux vicissitudes de l'existence.
L’amour du jeune héros de Novembre pour Marie répondait déja a des
exigences de ce genre : « ..Je I'avais écoutée avec avidité, j'avais regardé
tous les mots sortir de sa bouche, tdchant de m’identifier & la vie qwils
exprimaient. Agrandies tout a coup des proportions que je lui prétais,
sang doute elle m’apparut une femme nouvelle, pleine de mystéres
ignorés et, malgré mes rapports avec elle, toute tentante d’un charme
irritant et d’attraits nouveaux » (36). Evidemment, le charme nouveau
de la femme est en rapport avec le fait qu’elle se transforme en
personnage dramatique ; nous ne voyons plus un homme pourchassant
une femme, mais un poéte poursuivant derriére cette femme, un drame.
Il se sert de ses souvenirs a elle et des passions qui, autrefois, 'avaient
bouleversée, pour composer des tableaux, comme il avait déja fait avec
les nuages et avec le soleil : dang les passions éteintes de la femme,
il découvre ces mémes passions et ces mémes antithéses qu’il avait
entrevues autrefois dans les actions des hommes et dont la précision
lumineuse I'éblouit maintenant plus que jamais. La plus grande beauté
de la femme, c’est son passé : les traces des passions éteintes semblent
ouvrir & I’homme qui les observe, non plus comme amant mais comme
poete, les horizons illimités de la connaissance et de l'art, & travers
Tobjet méme du désir. Hros révéle ainsi sa nature de daimén ; amour,
ce n’est que désir de connaissance. L'étrange plaisir de regarder la femme
dormir, c’est le plaisir de la connaissance ; la beauté ravagée de la

femme, c’est la beauté des images qui se lévent de la contemplation’
d’une vie appartenant au passé.

Si la condition du héros de Novembre est la condition d’un homme
qui ne sait pas encore déméler la passion de la contemplation, mais les
superpose et les confond (condition qui sera la condition de Swann),
cependant des intuitions soudaines et des ‘pressentiments éblouissants
le touchent au plus profond de lui-méme : au bord de la mer, dans un
champ de blé, une félicité céleste atteint son ame : « ..La nature
m’apparut belle comme une harmonie compléte... quelque chose de tendre
comme un amour et de pur comme la priére s’éleva pour moi du fond
de I'horizon... tout me sembla beau sur la terre... jaimais tout jusquaux
pierres qui me fatiguaient les pieds, jusqu’aux roches dures ol jappuyais
les mains, jusqu’a cette nature insensible que je supposais m’entendre et
m’aimer.,. » (37).

.En revenant a la vie, il se sent tomber d’une grande hauteur :

(35) M. Proust, La Prisonniére, Paris, 1923, 192 et suiv.
(86) OEuyv. cit. II, 230 et suiv.
(37) OEuv, cit. II, 191.
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« ..De méme que j'avais un inconcevable bonheur, je tombai dans un
découragement \sans nom ». Il revient, en parcourant de nouveau les
mémes chemins, et en revoyant la trace de ses pas, il croit avoir révé :
« Il y a des jours ou lon & vécu deux existences, la seconde déja
n’étant plus que le souvenir de la premidre, et je m’arrétais souvent
devant un buisson, devant un arbre, au coin d’'une route, comme si 13,
le matin, il g'était passé quelque événement de ma vie » (38).

Il a recu une authentique annonciation : et il demande au buisson,
a l'arbre, de méme que Proust demandera 3 l'aubépine, a la saveur de
la; madeleine, a la dalle de la rue de Venise, le sens du mystérieux
message. Stephen, le héros de Portrait of the artist as a young man,
par Joyce, recevra une révélation du méme genre ; c’est lorsqu’il
contemple la ravissante jeune fille touchée par le miracle de la beauté
mortelle, pendant. qu’elle joue avec son pied avec'les flots de la mer.

L'image de la jeune fille s'empare de son 4me 3 jamais : aucune
parole n’interrompt le silence ‘de son extase : « Un ange sauvage lui
avait apparu, 'ange de la. jeunesse et de la beauté mortelle... Son ame
se perdait dans un monde nouveau, fantastique, obscur, aussi incertain
qu'un monde sous-marin, traversé par des formes et par des étres
nébuleux » (39).

Voici donc les choses indisables de Novembre quji auraient di
expliquer Flaubert & Louise : le jeune homme qui est un artiste ne
saurait s’assouvir sur le plan de lexistence; les passions qui entrent
dans son cceur, ol elles se trouvent dans un lieu trop étroit et s’y
enflamment I'une 'autre « comme par des miroirs concentriques » (40),
ne peuvent en sortir que transformées en images. Mille principes féconds,
cherchant leur forme et attendant leur moule, se pressent en foule dans
le cceur de l'artiste. Pourtant, le jeune homme aime toutes les manifes-
tations de la vie : de cette vie quil n’a point la tache de vivre, mais
de représenter, aprés l'avoir attirée & lui, vécue par sympathie,

Dans la deuxiéme partie de Novembre, le protagoniste est amené
8 une mort lente et inexplicable ; il mourut « lentement, petit a petit,
par la seule force de la pensée, sans qu’'aucun organe fut malade, comme
on meurt de tristesse, ce qui paraitra difficile aux gens qui ont beaucoup
souffert, mais qu'il faut bien tolérer dans un roman par amour du

(38) OEuv. cit, II, 191 et suiv.

(39) E. Dujardin (Le monologue intéricur, son apparition, ses origines, sa place
dans I'euvre de James Joyce et dans le roman contemporain, Paris, 1931), en définis-
sant ’expression « monologue dans 1e froman », se rapportait a Flaubert, mais ce me
semble, sans approfondir assez la question : « ..Il1 y a monologue... lorsque I’écrivain,
employant la troisidme personne, rapporte les pensées du personnage de la méme
fagon que les historiens de I'antiquité rapportaient les paroles de leurs héres en
« discours indirect », ou de la méme facon dont usaient Flaubert et les naturalistes
avec leurs réecits a I'imparfait... » (p. 39). Je suppose méme quun épisode tel que
Pépisode des réveries divergentes et simultanées de Charles et d’Emma dans
Madame Bovary ait été le premier pas vers le véritable monologue intérieur. Sans
doute, c¢’est Flaubert qui a fait, le premier, usage constant dans le roman de deux

registres différents : dang I'un, on représente la forme extérieure des choses et des

actes ; dans lautre, la réverie des personnages. I1 n’arriva pourtant pas jusqu’a des
couches si profondes et si inconsecientes que, plus tard, Joyce ; ce dernier, en eflet,
descendra jusqu’da un chaos de sentiments et de réminiscences, jusqu’aux images, a
Pinstant ot elles forment la pensée, bref, & la pensée elle-méme en train de se
former. (L. Gillet, Revue des Deux Mondes, 1¢r aont 1925). Mais cela ne se rapporte
pas & notre sujet.

(40) OEuv, eit. I, 179 et suiv,
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merveilleux (41). Cette mort a sans doute la valeur d’une allégorie et,
pour la justifier, l'auteur invoque Tamour du « merveilleux ». Ce
merveilleux ne peut signifier que la conscience, encore irrationnelle, que

1a poésie, comme le dit si bien Diego Valeri, esti « un modo di morire

al mondo, come la santitd » (42). C’est Flaubert, cet homme mort pour le
monde, ne vivant que par la méditation contemplative, qui sortira de
1a dépouille de ce jeune homme gqui meurt par la seule force de la pensée.
Sang doute, c’est 13 une métamorphose merveilleuse ; la métamorphose
de Swann en Proust, de 'homme commun dans « le prétre de Vimagi-
nation éternelle » lequel transfigure le pain quotidien de l'existence dans
le corps d’'une vie impérissable (43).

Flaubert pourtant ne représente pas d’une fagon artistiquement
exhaustive cette espéce de « transsustantiation » du plan confus de la
vie dans le plan conscient de la représentation, comme le feront plus
tard Proust et Joyce, ou Gide dans Les faux monnayeurs : il ne fait que
la suggérer allégoriquement dans la mort « merveilleuse » de son heéros.
Comment le « prétre de I’éternelle imagination » a pu naitre de la
dépouille du héros de Novembre, cela resta pour lui une « chose
indisable ; mais une « chose indisable » que Louise aurait di comprendre
et trouver, justement, exprimée dans cette mort merveilleuse. On ne
saurait pourtant pas représenter ce « blanc » (44), qui sépare Novembre
de la premiére édition de la Tentation, la_Tentation de Madame Bovary,
que par ces paroles de Joyce : « La pérsonna.lité de l'artiste, d’abord
un cri, une cadence ou un état d’dme, puis une narmration fluide et
extérieure, s’amincit & ls fin jusquwa disparaitre, se personnifie pour
ainsi dire, L’image artistique dans la forme dramatique est la vie,
purifiée ' par limagination humaine et projetée de nouveau au dehors

-par celle-ci. Le mystére de la création esthétique, comme celui de la

création matérielle, s’est accompli. L’artiste, comme le Dieu de la
création, reste dedans ou derriére, au-deld ou au-dessus de son ceuvre,
invisible... » (45) :

C’est par cette voie que Flaubert, de Novembre, arriva & Madame
Bovary et 3 L’Education Sentimentale : entre la sympathie et 'impassi-
bilité flaubertienne, il n’y a qu’une centradiction apparente ; I'une serait
sans signification sans l'autre, :

Si Novembre est une ccuvre imparfaite, inégale et emphatique,
dépourvue, comme remarque Flaubert lui-méme, de « tissu de style »,
elle garde quand méme une importance remarquable, puisqu’elle repreé-
sente une premiére tentative d’analyse psychologique non d’un enfant
romantique, mais d’un enfant artiste, de quelqu’'un en somme, pour
lequel la vie et les passions ont une valeur non en elles-mémes, mais
en tant qu'elles sont susceptibles de se transformer « dang le corps
radieux d’une vie impérissable ». Novembre a été la premiére tentative
de représentation artistique d'un drame de lintelligence, Les grands
romanciers des premiéres années du vingtiéme siécle y reviendront,
pour atteindre une expression accomplie et parfaite.

Lorenza MARANINI.

(41) OEuv. cit. II,°256.
(42) Introduction & La Signora Bovary, Milano, 1936.°
(43) Joyce, @uv. cit.

(44) Je me sers ici d’une expression prouctienne. (A propos du style de Flaubert,
dans Chroniques. Paris; 1927, p. 193 et suiv.).

(45) OEuv. cit.

i i




En marge de Salammbd
(Le Voyage de Flaubert en Algérie-Tunisie, Avril-Juin 1858) -

Gonférence prononcée par M. Aimé DUPUY, Inspecteur d'Académie honoraire de Tunis
& la « Société des Amis de Flaubert » - Rouen, e 19 Octohre 1952
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E Un manuscrit mal Iu : Le Carnet
F Flaubert s’étant, du 12 avril au 5 juin 1858, « esbigné pour le rivage
. du Maure » (1) dans le but que chacun gait, il reste, de son déplacement
2 aux lieux ol fut Carthage, le texte cursif de I'un des treize Carnets de
: Notes de Voyage dont’ les manuscrits sont déposés a. la Bibliothéque
4 Historique de la Ville de Paris (2). Le carnet correspondant au
: voyage en question, de dimensions 16 1/2X 9, portant le numéro 10 de la
A collection dite Série 61, compte 77 feuillets éerits, au recto et au verso,
k complétés par une dizaine de croquis sommaires (profils de montagnes,
détails de ruines) et, — folios 72 et 73, — par quelques renseignements :
3 « poudre d’or.., scorpion... (eufs, caille et Gibraltar.., demoiselle de

Numidie... ete... » que Pécrivain espérait utiliser dansg Salammbo (3).
Comme, en majeure partie, les Notes furent prises sur le terrain, ou
consignées au soir de longues courses, l'auteur les a écrites au crayon ;
puis, repassées 3 Pencre lorsque Flaubert eut regagné Croisset. Le temps
! , aidant, plus d'un mot est devenu aujourd’hui presque illisibie. Si bien
ﬂ que les diverses éditions du Carnet 10 (Conard, 1910 ; Labrairie 'de France,
! 1922 ; Belles-Leltres, 1948) (4), n’ayant pas faif Vobjet d’une recension
" suffisamment attentive du manuscrit comportent, — en dehors d’omis-
sions volontaires de certains passages des Notes, jugés d'une crudité
d’expression susceptible de choquer le lecteur —, de nombreuses et
graves erreurs de lectures. <

Aussi bien, et avant tout, la présente étude se propose-t-elle, —

Aol

: compte tenu du manuscrit lui-méme que M. de Saint-Rémy, Conser-
; vateur-Adjoint de la Bibliothéque, a bien voulu revoir minutieusement
avec nous, (5) — de rétablir le texte tel qu'il est sorti de Ia main de

Flaubert. Quelgues-unes de ces ftranscriptions défectueuses paraissent
étre de simples inadvertances de plume ; par €xemple, page 566, de
P’édition la plus récente (Belles-Lettres), un pantalon « bordé » pour

p, (1) Lettre du 23 mars 1858 & I'archéologue Alfred Baudry.

(2) Outre les Carnets de Notes de voyages, la Série 61 compte également
18 Carnets de Notes de lectures dont certaines ont récemment fait I'objet dune
E méthodique et vivante eritique par Mme M.-J. Durry, Professeur & la Sorbonne :

Flaubert et ses projets inédits, Paris, 1951. 3
(3) On trouve meéme, folio 74, une esquisse de phrase tout a fait dans la
A maniére de Salammbd : « ..la ville illuminée et les navigateurs qui allaient de -
¢ X 4 X si ce n’était pas un volean gui surgissait des flots ».

(4) Cette dernieére édition, comme celle dite du Centenaire, a reproduit la
plupart des erreurs de lecture de l'édition Conard. Elle a méme corrigé malen-
contreusement : Sakiet Sidi Ionsen en Sakier Sidi Lonsen, alors que Flaubert avait
correctement écrit : ..iousgef.

(5) Qu’l veuyille bien recevoir ici nos meijlleurs remerciements.
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& brodé de soie » ; ou, p: 550, « un enfant aux narines relevees et fines »,
pour « relevées et pincées ». On fait dire & Flaubert, p. 569, que le Bey
a recu « les corps consulaires » alors que le singulier, comme il se doit,
était employé correctement. Plus sérieuses s'avérent les erreurs
suivantes : d’une lecture bative, p. 562, « la prairie de la Goulette se
distinguey.. », au lieu de : « la prairie et la Goulette se distinguent »,
comme Pa écrit Flaubert, résulte une confusion regrettable : I'écrivain
a, en effet, parfaitement exprimé deux aspects différents du paysage :
d’une part, les étendues vaguement herbeuses (la prairie au pied de la
colline de Carthage) ; d’autre part, les mornes terrains amphibies, salés
et stériles constituant proprement les abords de La Goulette.

Ailleurs, p. 572, — Flaubert cheminant sur la piste de Medjez-el-
Bab, — le texte imprimé parle d'un « second paysage de jujubiers »,
alors qu'il s’agit du mot passage,” lequel veut exactement traduire le
réel obstacle représenté, pour le voyageur et son escorte, par ces
« jujubiers sauvages » arbustes épineux dont ils avaient déja éprouvé
le réche contact dans la brousse, au dela de Bordj-el-Amri la premiére
étape. Mauvaises lectures encore, & propos de ce P. Jérémie, desservant de
Bizerte, dont I’écrivain note, p. 566, qu’il est « spirituel et trés ironigue »
(et non. « comique »), en particulier pour ce que ce brave homme
.de curé avouke seulement « quatre paroissiens » (6). Incompréhensibles
sont, p. 581 et 582, les évocations de « larges quais » rencontrés aupres
.d’une riviére que le voyageur et son escorte ont dii « passer plusieurs
fois » et « remonter aprés »; car il s’agit de gués (7) orthographiés
« guais » par un écrivain souvent en délicatesse avec le dictionnaire (8).
HEgalement mystérieuse apparait une note du texte, de la page 580, par
suite d’un oubli de guillemets, mis cependant par 1'écrivain, avant les
propos, — qu’il rapporte, — d’un de ses compagnons de route, officier
subitement devenu fou, et qui croit voir en un convive de table d’hote,
puis en Flaubert lui-méme, un certain Carpentin (et non Carpentier),
« vétérinaire de son régiment ». Enfin p. 584, le mot « Crique » et
Iexclamation : « Flaubert, c’est toi, Flaubert! » signifie simplement
que, rentré & Paris, le romancier s'est rendu au cirque ou il a retrouvé
T'une de ses amies, I'actrice Person (9), exprimant, par ce « c’est toi! »
son ahurissement et sa joie & revoir Je voyageur. :

Une édition enfin correcte du Voyage en Algérie-Tunisie, qui
tiendrait compte 3 la fois des erreurs de lectures signalées ci-dessus et
de celles, relevées par M. P. Martino (10), & propos des fautes de
transcription des toponymes relatifs a litinéraire suivi par Flaubert,
nous parait donc devoir étre envisagée avant que les lettres francaises
célébrent, en 1962, le centenaire de Salammbo.

***

Cela dit, notre travail peut, semble-t-il, se justifier pour une autre
et ‘aussi importante raison. *En examinant en effet, le contenu du

(6); Alors que, selon Flaubert, le Pére a parlé de « 41 paroissiens ».

(7) Victor Guérin, voyageant en Tunisie en 1860, écrit p. ex. : « nous franchissons
4 gué la Medjerdah ». x
(8) Flaubert écrit, folio 15 V* : « des tambourins raisonnaient » (3ic).

(9) V. a ce sujet M.-J. Durry, op. cit. p. 279.

(10) Pierre Martino : Notes sur le voyage de Flaubert dans la Régénce de Tunis
et en Algérie (1838), in, Mélanges d’Histoire et de Littérature offerts & Joseph Vianey,
Paris, 1934. %
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Carnet 10, il est facile de remarquer que, sur une cinquantaine de pages
de texte imprimé, le tiers a peine de ces Notes répond strictement au
souci du voyageur : savoir, la visite des lieux historiques ou présumés
tels oli se situera T'action du roman projeté; et en outre, la prise de
contact effective de I’écrivain avec le décor naturel et humain de la
future Salammbé. Documentation, du reste, précieuse et féconde, puisqu’au
romancier rentré dans la solitude de Croisset, elle fournira la substance
d’'une « authentique » évocation des sites puniques et aussi des images
permanentes du ciel et de 'homme nord-africains (11). N’empéche que la
majeure partie des pages de notre Carnet concerne, en réalité, quantité
de notations qui semblent hors sujet, puisqu’elles intéressent, prises sur
place, non IAfrique ancienne, mais bien I'Algérie constantinoise et
surtout la Régence de Tunis telles que Flaubert a pu les observer a
Tépoque de son voyage.

Do, — l'on s’en doute — Ulintérét qu’il y aurait, comme nous
allons le tenter, a relever puis & grouper d’une manidre cohérente, tant
de constatations dispersées dans cette ¢ Relation » sans style ou plutéot
cet Aide-Mémoire & usage strictement personnel, afin d’en dégager une
sorte de « Tableau de I’Algérie-Tunisie, en 1858, tel qu’il résulte des
remarques immédiates, des jugements impromptus d’un observateur
de race.

(1) Voici quelqucs—unes de ces images, telles qu’elles sont notées au cours
du voyage, puis reparaisgent utilisées dans Salammbo =

Voyage (P. 568 de Déd.. Belles-Lettres ":
« la terre se fend si régulidremient, en forme de dalles... »

P. 542 : « ..des Arabes couverts de grands linges grisdtres... »
P. 545 : « ..ce sont des mangeurs de haschisch, chasseurs de pores-épies.. s
ces mémes hommes prennent les hyenes, les ameénent a Constantine et les ‘lachent
a leurs chiens... »

P. 577 « ...JJe rencontre une petite Bédouine, le coude dans la main et la joue
dans les trois doigts... »

P. 572 : « (les montagnes) elles semblent devoir nous boucher la route, puis
clles e placent @ gauche, comme si elles glissaient invisiblement... On dirait quelles
se déplacent... » :

Salammbé (éd. Belles-Letires)

P. 36 (II) : « la terre était toute fendillée par des crevasses qui faisaieng,
en la divisant, comme des dalles monstrucuses... »
> P. 102 (II) : .. « sa peau semblait grizdtre comme Pinfect haillon suspendu
a4 ses flanes... »

P. 60 (I) « ..des gens d’une autre race.. tous chasseurs de pores-¢pics.. IIs
allaient dans les cavernes prendre des hyeénes vivantes, qu'ils s’amusaient & faire
courir le SOir... »

. P. 31 (I) : «.d’autres (prétresses de Tanit, a Sicca) restaient accoudées, le
merniton dans 1a mqin, et plus immobiles que les sphinx... »

P. 29 (I) : « ..puis on redescendait dans une vallée, et les montagnes qui
semblaient boucher I’horizon, & mesure que l'on #approchait d’elles, se déplacaient
comme en glissant... » 2

Les Notes sont agrémentées de eroquis sommaires, indiquant les reliefs (p. ex. :
« adossé a la chhpelle Saint-Louis — le premier plan touche au 2 le golfe, au 3,
les montagnes ») et les couleurs (« indigo tres foncé, bronzé doré, plans de sables
jaunes — notes prises par. un temps couvert — les  lons dorés l'emportent... »

(folios 13 Ve et 14). P
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Flaubert et P’Algérie-Tunisie de 1858

A. — AU « ROYAUME DU SABRE »

Rappelons qu’en annoncant le 23 janvier 1858, &4 M'® Leroyer de
Chantepie, son prochain voyage « au pays des dattes », afin, dit-il de
« connaitre a fond les paysages que.je prétends décrire », cette randonnée,
Flaubert la réalisa en effet du 12 avril au 5 juin suivant. Le 16 avril,
il g'embarque & Marseille ; le 18, il accoste I'Algérie par Stora-Philippe-

_ville, profitant de I’escale pour une courte.incursion & Constantine, la
Cirta punique ; s'arréte également & l'échelle de Bone ; arrive, le 24 a
Tunis ou il séjourne et d’ou il rayonne dans la banlieue, puis au Nord
jusqu’au 22 mai, date de son départ pour le Kef par Dougga ; il quitte
le Kef, le 25, vers I’Algérie par Souk-Ahras, Guelma, Constantine ;. et
bien qu'il ait, de Croisset, projeté une expédition de « huit jours »
Jjusqu'a Sfax, le voyageur reprend, le 2 juin, le bateau pour Marseille.

***

Done, et sans que nous nous astreignions & suivre pas a pas Flaubert -
dans son bref itinéraire (12), voici d’abord des instantanés concernant,
a Taller et au retour, 'Algérie et son milieu autochtone : Arabes de
Stora « couverts de grands linges grisitres ; un surtout, un vieux chassant
un ane qui porte des fagots ». — D’autres, aux abords de Constantine,
« couverts de haillons (pas une femme) chassant des anes couverts de
branches avee leurs feuilles... ; un palmier, mais vilain ; une chévre jaune
et sang cornes broute sur une pente & droite; troupeaux de chévres.. »-
— Sous les remparts de Constantine, « place grise, en pente, couverte
d’Arabes. Lieurs cahutes, en forme de loge & chien, ont un toit (ce qui

les distingue de celles des fellahs... Les hommes font de longues masses

blanc sale flottant ; ce qu’il y a de plus brun, ce sont les visages, les bras
et les jambes, cela est d'une pauvreté et d'une malédiction supérieures... »

L'interpréte du Bureau Arabe, <« Salah-Bey, petit-fils du bey de :

Constantine ; grand jeune homine péle, & la tournure distinguée et un
peu molle ; il a pris une seconde femme et s'échigne dessus », lui fait
visiter trois mosquées. Puis, le chef du bureau arabe lui méme lui montre,
au cours d’une promenade « troig gaillards gréles et étranges : ce sont
des mangeurs de haschich, chasseurs de porcs-€pics : qui -deviendront
‘dans Salommbo, les Mangeurs-de-Choses-Immondes. :

*
Ak

Beaucoup plus nombreuses s¢ présentent les notations témoignant
de la présence européenne en Algérie. Celles-ci d’abord, qui concordent
pour donner & tout intant au voyageur l'impression d’un pays soumis
a I’Armée, ol le militaire régne en maitre : casernes et fortifications de
Philippeville ; les soldats de la terrasse en face jouent des fanfares ;
place d’Armes de Constantine ; « zouaves faisant l'exercice ; en face, la
pyramide du général Damrémont » ; — pénitentier de Bone ol « les
prisonniers militaires terrassent une terre blanche en plein-soleil (et leurs)

(12) Itinéraire de six semaines, dont 11 jours en Algérie et 31 en Tunisie.
Le passage -par PAlgérie, avec les escalades de Stora et de BOne, était -alors obli-
-gatoire, Le service était hebdomadaire,

e
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inscriptions-exaspérantes sur les murs ». — Guelma, ol « les monuments
pour la troupe tiennent une grande place »..., bref, cet aspect « Algérie,
corps de garde d’Occident », cette « forte odeur d’absinthe et de caserne »
qui frapperont immédiatement, trois années plus tard, Alphonse Daudet
et son cousin Raynaud dorsqu’ils débarqueront en Alger. (13)

D’ailleurs, la plupart des Francais renconirés ou auxquels Flaubert
aura affaire appartiennent & larmée et, puisqu’on ne se bat plus, le
voyageur appelle « bureaucrates militaires », ces officiers de bureaux
arabes, tels Paccueillant M. Vignal de Constantine, ou le «-sécot, inhos-
pitalier » M. de Serval (14), ou encore M. Borrel, lequel, & Guelma,
« débarrassa » opportunément I'écrivain d’un certain commandant Gosse
du 5 Hussards, chaperonnant Flaubert depuis Souk-Ahras et dont la
cervelle venait de se déranger : (« vous étes Carpentin » et il me prend
au collet » (15). — Avec eux, déjeune « M. Constant, brave et gros
hussard » répétant & plaisir : « Un bon déjeuner, S.. n.. de D..., un bon
déjeuner ! » C’est encore, — lorsque le romancier atteint le bordj
frontidre de Sakiet sidi Youssef, — un officier chef de poste dont linter-:
vention opportune permit & Flaubert, « arrété par des cavaliers du
gouverneur de la province étonnés de son accoutrement romantique et de
szs véhémentes gesticulations », d’étre relaché par ces auxiliaires trop
z€élés. (16) !

Les fonctionnaires civils d'alors partagent souvent la vie des mili-
taires qu’ils singent d’ailleurs, en g'accoutrant eux aussi, de tenues
martiales (17). Flaubert rencontre, par exemple, & la table d'hote,
voisinant avec « Messieurs les officiers », le « directeur des postes & -
ignoble et béte, au collet crasseux ». A celle de Contantine encore, un
postier et trois autres messieurs qui ont voulu flatter leur hote
puisqu’ « ils connaissaient la Bovory ». Et ce détail fait songer a
Chateaubriand écrivant, étant étonné sans doute que flatté, qu'il vit,
en 1807, a son passage « a Tunis, tant & la Légation que dans la ville,
plusieurs jeunes Francais @ qui mon unom n’était pas tout a fait
étranger ».. (18) Par contre, Flaubert note, d’un conseiller de préfecture
sans doute peu lettré : « homme bien et complétement nul ». Lui plait
davantage le pittoresque procureur impérial Arembourg »; « léger,
petit, gai, chapeau de paille de matelot bordé de noir, guétres ». Partie
de campagne au Hamma, dans les environs de Constantine, chez un hote
au nom baléare, avec polkas, parties de cartes,. et déjeuner ou Flaubert
‘Sest solidement « empiffré ».

Le culte catholique est représenté par un abbé de la Fontan,
« charmant, un Fénelon brun »; par « trois religieuses surveillant des

(13) V. J. Caillat : Le Voyage d’Alphonse Daudet en Algérie (1861-62, Alger, 1924

(14) Pierre Martino pense qu’il s’agit du Capitaine J, Lewal, commandant Ie
Cercle de Souk-Ahras, auteur d’études archéologiques. Du reste, sur le carnet, on
peut hésiter & lire Lewal ou Seéryal.

(15) I1 s’agit du Chef d’escadrons Arséne Gosse, vieux sgldat d’Afrique, qui dut
en effet interrompre son service le 10 juin 1858 et fuf, le 19 mab suivant, rayé des
controles « en raison de la perte de ses facultés intellectuelles » (Archives Minis-
tére de la Guerre, dossier 20.775). :

(16) V. Paul Ginisty : Avant Salammbd, Journal des Débats, 26 avril 1941,

(17) V. & ce sujet 'Akbar, du 20 novembre 1849 : La quest.ioh des uniformes, &
propos d’ « un ageat du fisc que 'on aurait pu prendre pour un maréchal de France,
tant son collet et ses parements étincelaient de broderies.. » — V, également
Tartarin de Tarascon, 3¢ épisode, chapitre 1V~

(18) V. Marthe Conor : Chateaubriand & Tunis, Revue Tunisienne, sept.-1oy. 1918.
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enfants qui faisaient s'envoler des écoufles... » Et, entrant a I'église Saint-
Augustin de Bone, des « plongeurs napolitains vont prier pour que le
ciel leur accorde une augmentation de paie ».

: &

Au cours de sa randonnée, Flaubert n'a pas manqué de noter
I'impression que lui font les petites villes algériennes de création récente :
Stora. par exemple : sa « rue principale a des arcades genre rue de
Rivoli... ; beaucoup de cafés.,. » Ou Philippeville, avec « ses maisons &
toits en tuiles blanches et toutes modernes ; ..le soir, baraques de saltim-
bangues... » Ou encore Souk-Ahras, « ville neuve, atroce, froide, boueuse »,

Mais il a été beaucoup plus frappé, en plein bled, par les images
ou les incidents de la route elle-méme Et il retrouve sa verve pour
décrire ses compagnons de diligence, européens, soldats, gens d’affaires :

« Parti le soir (de Philippeville), sur 1o banmquette. Il y « derriere
moi deux Maltais, un spahi et un Provencal ow Italien. Lo voiture craque
et gargouille comme un ventre trop plein. Ces amimaux, derriére mot,
puent et guweulent ; le Provencal vewt blaguer le spahi, qui vit en arabe ;
les Maltais hurlent'; tout cela| W@ aucun sens quwun exces de gaité.
Quelles odeursl! Quelle société! « Macache ! Macache ». A ma droite,
un petit monsiewr tout en wvelowrs, entreprencur de toutes espéces de
choses, assurances, terrains, etc... Il a été spahi ». Scéne d'une parfaite
couleur locale et qui aura tellement enthousiasmé Flaubert qu’il la
contera, deux ou trois jours plus tard, le 25 avril au brave Louis Bouilhet,
— Rouennais de la rue Beauvoisine — d’une maniére aussi fidéle, mais
encore plus caricaturale :

« HEn fait d’ignoble, je w'ai rien vu daussi beauw que trois Maliais €t
un Italien... qui étaient saotls comme des Polonais, puaient commve des
charogwes et hwrlaient comme des tigres. Ces messieurs faisaient des
plaisanteries et des gestes obscénes, le tout accompagné de pets, de rots
. et de gousses d’ail qw’ils croquaient dians les ténébres a la lueur de leurs
pipes; Quel voyage et quelle société! (C’était du Plaute a douziéme

puissance. Une crapule de T5 atmosphéres... »

Complaisamment, Flaubert s'attarde dans une narration qui, sous
sa plume amusée, ne le céde en rien, par ses détails savoureux et précis,
3 de pareilles rencontres évoquées dans le Tartarin de Daudet. Il n’omet
tlen, de ce qu’il observa avidement, ni la « route bordée de saules » ;
ni les montées & pied, pour soulager 'attelage, avec « ce voisin (qui lui)
montre une place oii'il a, une nuit, en pissant ainsi avec d'autres
voyageurs, apercu trois lions, couchés tranquillement; le pays en est
plein ». Ni, un peu plus loin, avant d’accéder au rocher de Constantine,
Tinterminable ascension au cours de laquelle un de ses compagnons
(un horloger) horriblement « pied-bot, monte avec sa béguille ».

Rien de plus expressif, dans ce raccourci, et méme de plus poignant,
méme dans les si vivantes-descriptions de « Louig Bertrand I’Africain »
(19), que tel tableau de villages de colonisation entrevus dans la nuit
chaude et poussiéreuse, avec « un incendie sur la droite » ; des « files de
charrettes dételées », des ponts mal conditionnés, « plus étroits que le
chemin », et ces minables relais d’auberges « qui sont pleines, (mais) ont

du Sud,

(19) P. ex. dans Le Sang des Races, Le Jardin de la Mort ou Sur les Routes

1~
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Tair d’abord désertes »; une « grande salle nue,... une longue table, des
hommes qui dorment, un comptoir et des tonneaux »,

Mieux encore, quelle impregsion désolée, en dépit de leur sécheresse
de procés-verbal, se dégage des noteg concernant un autre centre de
colonisation traversé, cette fois, en plein jour :

« Millésimo. — Village atroce, tout droit ; lignes d’acacias devant
les maisons basses, petites clotures... Enseignes de marchands de vin, et
lels maisons sont vides, les feméires, sams carrequx ; des femmes, dams
les champs labourent ow sarclent en yestes et en chapeaux d’hommes,
portieres de Paris transportées auw pays des Moresques. Et les '‘miséres
qu’il doit y avoir la dedans, les rages, les souvenirs, et la fievre phle et
famélique ! »

Tableau étonnant : exactitude cursive du détail ; vision intégrale,
implacable, et qu'on pourrait dire symbolique dun spectacle trop
fréquent : icelui de Tune de ces quarante-deux « colonies’agricoles »
fondées en 1848, mieux pour se débarrasser des ouvriers parisiens
remuants des Journ€es de Juin, que pour développer vraiment la coloni-
sation de I'Algérie Ce village de Millésimo a été en effet constitué par
« le seiziéme convoi d’émigrants parisiens arrivés le 30 décembre 1848
et installé, tout comme les autres centres, par I'Armée, selon un type
rigoureusement invariable. Et il a subi le sort de beaucoup de ces
créations « politiques », donc artificielles, réalisées sans conviction de la
part de la haute administration locale; régies sans souplesse, avec
défiance méme de ceux que le général Pélissier appelait des « échappés
des barricades »; et qui, en tout cas, n’étaient nullement préparés au
rude métier de colon, Car, avec leurs bicoques entourées de jardinets
pour banlieusards, Teurs concessions dérisoires, ces « colonies » étaient
dés leur naissance, marquées pour la mort sans phrase; ou, tout au
moins, tel Millésimo, condamnées a une vie stagnante & la situation
pitoyable de centres abandonnés pour le seul triomphe des mastroquets
ou des rapaces marchands de biens guetfant les successifs et infortunés
« renonciataires ». Or, cet épisode dramatique de la colonisation en
Algégie, Flaubert, encore une fois, I'a « rendu » avec une probité et une
autorité remarquables chez un homme qui n’avait cependant rien .a'un
commissaire-enquéteur : en notant, incidemment, dix ans aprés la création
de Millésimo, les résultats de cette « expérience algérienne » les quelques
lignes du carnet prennent et gardent valeur de témoignage. (20)

o

Encore quelques colons, ceux-ci visités dans leurs fermes isolées ;
l'un Auberger, le meunier de Mezelfah, « gros mastoc, assez cordial »,
qui fait & Flaubert un bout de conduite le long des « lauriers-roses et
des saules pleureurs ». Toutefois, la « ferme Faucheux », avec son
« fermier, monsieur dégradé, borgne, le bras luxé » lui apparait
évidemment bien moins sympathique qu’une métairie normande.

On remarquera qua part une certaine Mme Auberger, la meuniére
de Mezelfah, « brune, distinguée », aucune autre femme n’apparait dans
la. partie algérienne de ces Notes. Et cela pourrait sembler étrange si
Ton ne se souvenait que I'’Algérie de 1858, prise entre trois systémes :
la dictature militaire, le royaume arabe, le régime civil, en sera, de

B

(20) V. 9 ce sujet, aux Archives Nationales, le dossier F, 80, consacré aux
Colonies Agricoles d’Algérie, notamment 1392 €t suivants et aussi 1413.
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longues années encore & chercher sa voie, toujours « sous l'empire d’un
régime provisoire », comme lécrivait un ami de Daudet, Clément
Duvernois (21), ex-fonctionnaire algérien. Socialement parlant, la colonie,
outre ses soldats encore sur le qui-vive, reste, par quantité de ses colons
et méme de ses fonctionnaires, & la phase du pionnier, souvent
célibataire (22). Ou alors, si le voyageur a apercu des femmes, quelles
sihouetties, plutét masculines, comme « celles qui, dans les champs,
 labourent et sarclent en vestes et en chapeaux d’hommes » ! Cependant,
~ Pélément féminin ne perd aucunement ses droits dans les Notes d’un
écrivain qui n’était pas un intégral misogyne, car voici d’autres femmes
observées sur le paquebot du retour : ce sont d’ailleurs soit des algé-
riennes de condition assez suspecte, telle cette « demoiselle de Philip-
peville, fille d’'un pharmacien, grosse dondon enceinte »; soit de ces
pseudo-théatreuses qui, telle la « vieille actrice de Boéne », font les
garnigons du littoral ; soit, plus nettement encore, de ces « épaves de
Bullier ou du Casino », comme, & l'embarcadére de Stora, les trop
classiques « vierges folles suivant 'armée », (23) comme cetie « petite
garce des quatriémes » flanquée d’un gendarme « guallant », les unes
et les autres passagéres de ’Ouasis.

Au total, cette Algérie des indigénes, des colons et des mililaires
n’a guére inspiré a Flaubert que des Notes sévéres dans I'ensemble. Et
qui, correspondant & une réalité assez peu flatteuse I'améneraient, si
tel était son souci littéraire du moment, & conclure, d’accord avec les
propres observations de son ami Daudet, & une espéce de faillite « &
Tendroit de la politique de ’Empire en Afrique du Nord ». (24)

B. — LA REGENCE AU TEMPS DE MAHOMED-BEY

Toutefois, ce n’est point I'Algérie qui devait retenir l'attention du
voyageur.. §’il a quitté Polybe et la Bible, Corippus et Strabon, I'Abbé
Mignot et Diodore de Sicile, c’était expressément pour pouvoir, & son
retour, les yeux pleing d’'images précises, naturellement « aller dans
Carthage. » :

Mais, outre ces visions antiques ou permanentes, réelles ou imaginées,
quels autres tableaux Flaubert rapportera-t-il spécialement de la Régence
de 1858 ? A priori, et méme compte tenu du fait gu’il passa d'une colonie
francaise en pays étranger, rien, semblerait-il, — d’un point de vue autre
que politique, — ne devrait différencier profondément ces deux territoires
étroitement unis, au contraire, par la géographie, sans oublier, finci-
demment, une trés'ancienne histoire. Or, nous allons, avec Flaubert
|découvrir une Tunisie sans quasi rien de commun avec une Algérie
apparemment dissemblable par lesg seuls postes-frontiére.

Tout d’abord, veici une constatation assez paradoxale : sur ce sol
qui en a presque encore pour un demi-siécle avant d'étre érigé en
« protectorat », et ol l'on accéde du reste sans obligation de passeport
(25), la présence, non seulement nominative mais effective, d'une forte,

(21) €, Duvernois : L'Algérie, ce qu’elle est; ce qu’elle doit &tre, 1858.

(22). Dans son livre : Le Peuple Algérién, Alger, 1906, Victor Demontés a montré
que la « société algérienne » fut longue d se constituer. Des arrivants, « tous, ou
presque tous étaient célibagah‘es . des hommes pour la plupart.. »

(23) Tartarin de Tarascon.
(24) V. Caillat, op. cit. p. 216,

(85) « On ne demande aucun passeport au voypgeur qui débarque a4 Tunig »
(H, Dunant : Notice sur la Régence de Tunis, Geneéve, 1858).
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vivante, bien que peu nombreuse « colonie européenne » (26) avec ses
deux « gociétés », au sens rigoureusement balzacien du terme : 1° le
monde des divers consulats, auquel se joint le personnel d’encadrement’
de 'armée tunisienne et de certains services beylicaux ; 2° les négociants,
installés soit pour leur compte, soit comme agents presque héréditaires
de trés vieilles maisons de commerce. « Colonie », qui, en particulier
pour nous, a ses titres de noblesse remontant officiellement & I'an 1577,
date de fondation du Consulat de France. Situation privilégiée, par la
nature et les « relations de bonne correspondance », de nos consuls
et marchands en cette échelle de Tunis oll, aussi bien qu'en sa voisine
barbaresque, le dicton vaudrait que ¢ le- Francais peut cuire sa soupe
chez lui et venir la manger chaude a Alger ». Et cette prééminence
-de nos couleurs, traditionnellement soutenue et affirmée, nous la voyons
soulignée: par les voyageurs en la Régence a l'époque de Flaubert,

C’est @&insi qu’envoyé en mission archéologique par le comte
Walewski, A. de Flaux note, en 1861, que si « les Francais sont peu
nombreux & Tunis, cependant le Consul de France a le pas sur tous les
autres » et qu’ « il faut avoir été & Tunis pour se faire une idée de
la grande situation que M. Léon Rocheg (le consul d’alors) a prise; je
n'éxagére rien en disant qu’aprés le Bey et & co6té du Khaznadar et du
général Khereddine, il n'y a point d’individualité comparable a ia
sienne... » Notre Consul a pourtant affaire & forte partie en la personne
de son collégue britannique, — « trés instruit et trés riche » —, M. Wood
et de son épouse laquelle « tient par orgueil national & représenter
dignement l'opulente Angleterre ». Néanmoins, remarque l'envoyé du
Comte Walewski, « c'est du congulat 'de France que part toujours le
signal des fétes. M™° Roches est & peine de retour de sa belle résidence
de la Marsa qu’elle inaugure le carnaval par un grand bal ». Et, bien
entendu, M™¢ Wood de « répondre de suite & ce joyeux appel » (27). En
Tabsence du Consul Général et de sa femme, M™ et M. Alphonse
Rousseau, premier drogman, recoivent au nom de 1a France. Outre les
Roches, les Wood, les Rousseau, assistent & ces réunions de la season

- d’hiver toutes les autorités diplomatiques de la Régence « représentant,
noug dit le 'genevois Henry Dunant, dix & douze pays » : auprés de S.E.
le comte Raffo, interpréte en chef et presque ministre des Affaires
Etrangéres du Bey, diverses notabilités, comme les de Nyssen, dont la
famille est fixée & Tunis depuis de longues années; le Dr Heap, fils de
T'ancien représentant.des Etats-Unis & Tunis ; la famille de Montés ou.
Thospitalité est traditionnelle de ‘pére en fils; les « familles Davis,
Cubisol,  Tullin, Chandlers...,, Chapelié, dont le nom est plus que séculaire
a Tunis.. » (28) figurent aussi leg chefs de la Mission Militaire qui,
depuis 1827 et surtout avec Ahmed-Bey, a été créée pour donner 3 la
Régence une armée 2a l'européenne, nctamment le lieutenant-colonel
francais de Taverne ou le colonel piémontais Calligaris, lequel a laissé,
de cette vie mondaine de Tunis une Relation des plus pittoresques :

..« Je dis, écrit-il par exemple sur le sujet; haute société, parce qu’il
ne faut pas confondre les réunions des commercants avec les salons

(26) Pélissier de Raynaud Testime & 15.000 « chrétiens » en 1956 ; et, en 1860,

Victor Guérin, a 10.000 Européens, savoir : 5.000 Maltais, 3.000 Ttaliens, 500 Grees,
1.500 Francais, Espagnols, Allemands et Anglais, mais « ce sont les Francais qui
dominent », — par la qualité, bieu enténdu, plug gque par le nombre. =
(27) A. de Flaux : La Rigence de Tunis au XIXe siécle, Paris, 1865. — V. aussl
P.H.X. (Paul @’Estournelle de Constans : La Politique Frangaise-en Tunisie, 1854-1801,

(28) V, Henry Dunant : Notice sur la Régence de Tunis, Gensve 1858,
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deg fonctionnalires diplomatiques : ce sont deux classes trés distinctes
et entre lesquelles il passe une immense ligne de démarcation » (29).

Loin d’étre une digression superflue, — comme la plupart des noms
précités se retrouvent dans les Notes de Flaubert, — les détails précédents
montrent clairement qu’'au rebours de l'existence assez grossiere des
militaires, fonctionnaires et colons d’Algérie, il y avait, depuis longtemps,
au « Royaume de Tunis », une véritable vie de société, laquelle se
manifestait, en dehors de salons, par I'existence d’ « un cercle européen,
circolo eurepeo di Tunisi avec journaux, billard, ol l'on recoit avec
complaisance les Européens de passage ; une société philharmonique... et
une bibliothéque olt 'on trouve une collection de manuscrits arabes trés
intéressantl ». (30) :

Au reste, milieu européen, — malgré ses deux castes, — trés fermé,
et, du fait de I’ancienneté de famllles « fransques » établies & Tunis,
d’une réputation bien assise, Monde d'une parfaite moralité. Le temps
n’était pas encore, des premidres annéeg de loccupation francaise, ol
certains aventuriers s’abattraient, tout comme dans 1"Algérie d’aprés
1830, sur le nouveau Protectorat et donc ou, « avant de serrer la main
au nouvel arrivant on Iui demanderait d’abord -son. casier judi-
ciaire ». (31)

(A suivre).
Aimé DUPUY.

. (29) V. Ch. Monchicourt : Documents Historiques sur la Tunisie,” Rclations iné-
dites de Nyssen, Filippi et Calligaris, Paris, 1929. 3

(30) J. H. Dunant, op. cit. — A. de Flaux, op. cit., écrit en 1865 : « J'ai trouveé
a Tunis des protestants du Languedoc qui, i P'époque de la Révocation, étaient allés
chercher auprés d'un prince musulman un abri contre les fureurs” du roi {rés
chrétien... »

(31) Albert Canal :; La Littérature et la Prosse Tunisienne, Paris, 1924




Le Docteur Achille-Cleophas Flaubert

« Dupuytren de la province »

Les habitants de linsignifiant village champenois de Maiziéres-la-
Grande-Paroisse ne se doutaient pas que le marmot, qui venait de nditre
ce 14 novembre 1784, chez le vétérinaire Nicolas Flaubert, était destiné a
devenir une célébrité. Et le plus étonné aurait été le vétérinaire lui-méme,
si quelgu’un lui avait révélé gue:ce nouveau-né gerait le pére d’un illustre
écrivain. Tout paraissait tellement immuable en ce 18 sidcle finissant,
qu'un Flaubert traditionnellement attaché & son état et ancré a son
terroir ancestral ne pouvait “envisager d’autre situation pour son fils
que la sienne propre et comme cadre de son existence, que la région
d’Arcy-sur-Aube. Il est vrai gu’en cette derniére ville, un certain Danton
ne raisonnait pas autrement, et qu'a Versailles, le Roi ne pensait pas
encore a la mort de Louis XVI.

Est-ce & dire que Nicolas Flaubert dut porter sa téte sur l’écha.-
faud ?

Oui, disent les Mémo,wi*res de Samson. Non, répond la tradition
familiale : il fut bien mené au supplice, mais l'essieu de la sinistre
charrette g’étant rompu, il fallut reconduire tout le monde a Ila
Conciergerie, Tandis quon réparait le véhicule, 'aube de Thermidor se
“ levait, les prisons s'ouvraient et I'exécuteur des hautes ceuvres en était
pour ses frais. S

Fariboles que tout cela, affirme I'Histoire : point de charrette a
Pessieu rompu, point de Samson non plus, ni de sanglant couperet, mais
une simple déportation réduite a quelques mois d’emprisonnement.

Quand, sorti des gedles révolutionnaires, le vétérinaire retrouva son
petit Achille le galopm avait onze ans. Mal dégrossi par un quelconque
magxster de campagrb il risquait de faire piétre figure & I'Ecole d’Alfort
ou il se devait d'étre présenté, et il fallait au plus vite pourvoir i Son
instriiction secondaire, Le Collége de Sens était tout proche ; on en disait
grand bien, et c’est sur lui que Nicolas Flaubert arréta son choix.

Si curieux que cela puisse paraitre, c’était, au lendemain de la
Terreur, un prétre — un vrai, — pas un de ces lamentables curaillons
qui profitérent de la Révolution pour jeter la soutane aux orties, qui
dirigeait cet important établissement. Cela supposait de sa part une
soumission absolue aux lois régissant les rapports entre I'Eglise
et I'Etat, et en particulier la prestation du serment schismatique.
Il n’apparait pas que cette formalité ait beaucoup embarrassé notre
homme, T'abbé Salgues; et I’habitude qu'il avait déja de chanter la
Carmagnole entre deux Oremus, lui permit de surmonter aisément les
quelques scrupules fanatiqués qu’il pouvait garder de ses années de
Séminaire. C’est d’ailleurs avec la méme aisance d’esprit qu’il se
rétracta au bon moment, ce qui lui valut de devenir Vicaire Général a
Parisg, poursuivant ainsi, par d’'habiles retournements de soutane une
carriére paralléle & celle de certains Ducs ou Princes 2 la poitrine tatouée
du fatidique « Mort aux Aristos ».

L'abbé Salgues n’était pas pour cela mauvais précepteur, et il eut
en Achille Flaubert un éléve brillant et reconnaissant, ce qui n'est pas
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coutume. Gustave entendra souvent son pére parler avec émotion de son
vieux maitre et rappeler le temps ou, étudiant parisien, il fréquentait
son salon, lieu de réunion « des grands hommes et des grandes garces
d’alors ». Il citait aussi un dé ses livres : Des erreurs et des préjugés
répandus dans la société ». « Livre plein d’esprit », dit l'auteur de
Madame Bovary, qui avoue lavoir utilisé « pour son roman >, ayant
besoin de quelques préjugés pour le quart d’heure.

, Ce nlest donc pas un sombre ascéte qui fagonna lesprit du jeune
collégien de Sens, mais un de ces abbés de cour, matérialistes et
wvoltairiens, qui adoptérent avec fougue — avec foi — les idées révolution-
naires, persuadés que tout était permis en cette époque de raison
triomphante.

D’autres influences vinrent-elles s'ajouter a celle-1a.?

Il n’y parait pas. Durant les courtes vacances gu'on octroyait
autrefois aux collégiens Achille Flaubert retrouvait le cadre étroit du
foyer familial, les jeux avec sa sceur ainée, les baisers sonores de sa
grosse paysanne de meére et son brave homme de pére pesamment
encrotté dans sa profession et politicaillant un peu a ses moments
perdus. De cabinet de lecture, éternel refuge des lycéens en libert,
point ; sinon quelques ouvrages dépariellés que leur proximité d'avec
les instruments professionnels incite & classer parmi les traités- se
rapportant, aux épizooties, au vélage, & la castration du bétail et autres
gentillesses peu instructives pour un garcon ayant dépassé l'dge de sa
Premiére Communion,

Achille Flaubert demeura six ans au Colléege de Sens. Quand il en
sortit, wvers 1800, il possédait une solide instruction pétri d’idées
nouvelles. L’éléve de I'abbé-Salgues était devenu athée, ou peu s’en faut ;
partisan d’un égalitarisme libéral, il allait grossir leg rangs des admira-
teurs du Petit Caporal. En dehors de cela, il était dénué de tout et en
particulier d’argent, ce qui le rendait semblable & beaucoup de bacheliers
de tous les temps.

Clest alors qué son pére adressa une belle supplique au Citoyen
Sous-Préfet pour ladjurer de -faciliter I'admission de son fils 2.
I’Ecole d’Alfort ou a I'Ecole Polytechnique. Malgré son accent touchant
(et ses fautes d’orthographe), la. prose du vétérinaire n’impressionna
.pas PExcellence, puisque fin 1802, il proposait, incompréhensif ou
facétieux, de céder a un autre sa priorité d’inscription.

Il y avait déja deux ans qu’Achille était étudiant en médecine
a8 Paris, !

On est peu documenté sur les années que passa le jeune homme &
la Faculté, jusqu’en 1806, ol il est interne de Dupuytren. Nous savons
seulement que trés bon éléve, premier & !'Internat, lauréat a 1’Ecole
Pratique d’Anatomie, il avait mené la dure vie des impécunieux de son
age, tristement logé, pauvrement vétu et chichement nourri. A ce régime,
sa santé g'était altérée et une pleurésie suivie d’hémoptisies lui valut
d’étre exempté de ses obligations militaires.

Clest ici le moment de s’en prendre & une tenace légende, celle qui
veut que le docteur Flaubert ait appartenu & la brillante pléiade de
chirurgiens sortie du tablier de Bichat. Il y a a cela deux impossibilités :
la, premiére voulant que Bichat ait été physiologiste et non chirurgien ;
la seconde, ‘quil soit mort en 1803, & 31 ans, n'ayant donc rien pu
enseigner & un étudiant de premiére année.

Il est ﬁssurément singulier que Gustave Flaubert, qui controélait
avec une minutie vétilleuse la moindre de ges.affirmations, se soit si
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lourdement trompé sur un sujet ol aucun renseignement ne pouvait ‘lui
manquer. Et cependant, rien de plus compréhensible, si 'on veut bien
se souvenir que Bichat était ce matérialiste glacial qui, parlant de Iesprit
vital cher aux animistes, faisait remarquer quil avait longtemps disséqué
« sans jamais rencontrer le bout de l'oreillé de ce petit animal 1a ».

On devine la résonnance profonde que les paroles de ce maitre
inconnu, rappelées et commentées par ses disciples, devaient éveiller
chez I’ancien éléve de I’abbé Salgues. Sa vie durant, le docteur Flaubert
Ies rabachera d’autant plus que sa culture générale n’ira jamais plus loin.
Chacun sait qua son fils délirant d’enthousiasme littéraire, il opposera
toujours le placide et révoltant « & quoi ¢a peut servir ? » de l'épicier.
Impiété artistique devant laquelle Du Camp aura des €cceurements de
vieille bigote,

Quand le docteur Flaubert parlait boutique, ¢’était @'un autre maitre
que Bichat qu’il se réclamait, et cela Gustave n’était pas obligé de le
savoir, car le sanctuaire de la Science médicale lui a toujours été fermé.
Ce maitre, on a honte de I'écrire; ¢’était le pitoyable Broussais, dont .l
faut bien dire quelques mots.

Au moment ou Flaubert faisait ses études, I'Ecole de Médecine de
Paris brillait d’un éclat qu'elle ne dépassera jamais. Le Directeur,
c’est Thouret, un Rouennais propagateur de la vaccination jennerienne ;
les professeurs s’appellent : Dubois, I'accoucheur de 'Impératrice, 4 qui
Napoléon demandant ce quil désirait comme honoraires, répondit
simplement : « Beaucoup d’honneurs, beaucoup d’argent » et qui méritait
largement I'un et l'autre ; Boyer, fondateur de la chirurgie moderne,
ainsi que Dessault moins illustre que Dupuytren, mais au moing son
égal ; enfin, Corvisart, qui sut codifier les régles de la clinique telles
que tous les médecins les appliquent encore de nos jours : « Le diagnostic
— écrit-il — est affaire de raisonnement et non d’'intuition, le médecin
doit donc se méfier de son imagination et réunir le plus de faits qu’il
pourra trouver, les analyser puis, de leur synthése, tirer ses conclusions.
A T'hopital, le malade sera suivi jour par jour, la moindre modification
de son état notée par écrit jusqu'a la guérison, et si le malheur veut
qu’il meurt, chaque symptome observé sur le wivant fera 1’objet d’une
vérification sur le cadavre entiérement disséqué », 3

Nous voici loin des Fagon et de leurs perruques poudrées, du jargon
moliéresque et de I'éternmelle référence a Aristote. D’ailleurs, tous ces
médecins de 'Empire sont les cousins des Maréchaux partis de rien :
Dubois était portefaix & I'age ol Brune était forgeron ; quant & Boyer,
venu du fond de I’Auvergne en menant des boeufs & Paris, il travaille
d’abord comme garcon de laboratoire; il §intéresse aux gestes des
éléves chirurgiens qui g’exercent sous ses yeux. Une fois qu’ils sont
partis, il se donne a lui-méme un petit récital de médecine opératoire
et devient tellement habile qu'on en fait un démonstrateur. Dés lors,
il” étudie, passe les exaraens dé médecine et gravit tous les échelons de
ia hiérarchie universitaire.

C’est hélas! au méme moment. qu’apparait la violente figure de
Broussais, un Breton de Saint-Malo, quelque peu médecin puisque pourviu
d’un diplome d’officier de santé, mais flibustier de profession. §'il est
venu a Paris en quéte de diplomes plus weluisants, c’est, en réalité,
la. Faculté de Médecine qu’il va prendre & l'abordage; réunissant en
plein vent ce qu'il peut ramasser d'auditeurs, il s’agite, hurle, et ce
qu’il vocifére n’a guére de sens. On I'écoute quand méme, et chose
surprenante, on 'approuve. Narguant le bon sens, Broussais ne voit a
toutes les maladies qu’une seule cauge : lirritation, et en particulier
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Virritation du tube digestif, ¢’est ce qu'il appelle pompeusement < les
phlegmasies ». Dés lors, point de remeédes compliqués : la saignée suffit
a tout, & condition de Iui adjoindre dans les cas désespérés la didte et
l'eau de gomme. Jamais, depuis Guy Patin, qui se vantait de saigner
les enfants & la mamelle, on était tombé si bas; et Flaubert, comme
Dupuytren, comme tous ses confréres, saignera ses malades avec autant
de discernement qu'un automate. A ce régime 13, il meurt deux opérés
sur trois entre les mains des chirurgiens les plus habiles. Quant aux
pauvres héres qui se confient aux maladroits...

Clest de ce tablier 13 qu'est sorti le pére Flaubert et son maitre
n'est pas Bichat, mais Broussais, despote sanguinaire de la meédecine,
sentant la brufalité des entre-ponts ol il avait grandi, chez qui la
violence et l'invective tenaient lieu de raisonnement et dont la pauvreté
d’esprit n’avait d’égale que la prétention. Ces débauches de saignées a
faire crever d'envie tous les Diafoirus du monde feront dire de lui
que si Napoléon a décimé la France, il I'a saignée a blanc, et inspireront
aux representants du peuple qui, au 20¢ siécle, savent, flairer le vrai
génie, I'idée de donner son nom au plus grand hopital de Paris.

Il nous faut donc reléguer le tablier symbolique et glorieux parmi les
wieilles nippes, ce qui est dommage pour la mémoire du docteur Flaubert
gue nous allons maintenant retrouver auprés de Dupuytren dans le
service de Pelletan, 3 I'Hotel-Dieu de Paris.

Mais voici que délivrés d’une légende, il nous faut buter sur une
autre : celle d'un Dupuytren qui, d’humeur jalouse, expédia Flaubert
en province pour se débarrasser d’un dangereux concurrent.

Il est de fait qu’en 1806, le docteur Laumonier, chirurgien de
I'Hotel-Dieu de Rouen et proche parent du docteur Thouret, directeur
de I'Ecole de Médecine de Paris, s’étant trouvé sans assistant, avait
‘recu de son confrére parisien une recommandation élogieuse en faveur de
Flaubert. C'est ainsi que ce dernier vint a Rouen, mais g'il y resta toute
sa vie, c’est simplement parce gu’il épousa la niéce de son « patron »
et non & lg suite d’une interdiction de séjour proférée par Patrabilaire
-~ Dupuytren,

‘En 1810, Flaubert était retourné 3 Paris pour terminer ses études
et rien ne s'opposait & ce qu’il restat dans la capitale, Or, qu’a-t-il fait ?
Il a soutenu sa thése sur la facon de préparer les malades aux opérations
et dans un prologue dithyrambique couvert de fleurs son malitre et ami
Dupuytren, dont il n’aurait pas encore; aprés quatre ans, découvert la
félonie ? Aprés quoi, il est revenu 2 Rouen, s'est marié et installé
8, rue du Petit-Salut, dans cette maison détruite en 1944 et dont les
peintres ont maintes fois reproduit la curieuse cour Renaissance avec
son massif escalier apparent. Notons qu'aucune fonction officielle ne
retenait Flaubert 3 Rouen et que, 14 encore, c’est de son plein gré qu’il
y est resté,

Et puis, eft-ce été un ben moyen de neutraliser un concurrent
€ventuel dans un métier oll compte avant tout la dextérité, que de
Uenvoyer se perfectionner dans un hopital aussi important ? Apreés
deux ou trois ans de ce régime, c'était un rival imbattable que
Dupuytren retrouvait en face de lui. Laissons donc & Chéreau et & Védie
la responsabilité de leurs affirmations que rien ne vient étayer mais que
tout contredit; au surplus, Dupuytren n’avait pas & jouer des coudes
pour se débarrasser d’un concurrent : sa-valeur suffisait,

Le ménage Flaubert vécut donc des seules ressources de la, clientéle
privée du chirurgien jusqu'en 1815, date & laquelle l'existence du docteur
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sera transformée par son accession au poste de chirurgien résidant a
I’Hoétel-Dieu.

Neveu par alliance du docteur Laumonier, & qui il allait succéder,
il semble que sa nomination ait été chose aisée. C'est malheureusement
le contraire qui s’est produit, et on ne connaitra jamais complétement
les noires intrigues qui ont failli lui faire préférer un rival obscur
et oublié.

Au début de 1815, I'état de santé du docteur Laumonier devint
inquiétant.; ce Normand court et gras ayant été frappé de plusieurs
attaques d’apoplexie qui l'avaient beaucoup diminue physiquement et
intellectuellement. En d’autres temps, cette situation eut été ennuyeuse
pour la bonne marche des services hospitaliers ; en avril 1815, c’était
une catastrophe, car I'Hotel-Dieu de Rouen était encore encombré des
blessés de la Campagne de France que les hopitaux de Paris avaient
évacués vers la province. Par surcroit de malchance, le tableau était
identique & I'Hospice Général, second Hopital de Rouen, ol le chirurgien
était paralytique. Les administrateurs envisagérent donc de recruter
deux chirurgiens adjoints, et le 7 mars 1815, le comte Stanislas .
de Girardin, préfet de la Seine-Inférieure, donnait son approbation a
cette mesure. Le lendemain, on délibérait sur le choix du successeur
3 donner au docteur Laumonier ; deux candidats étaient en présence :
Flaubert efi un certain Aumont, chirurgien militaire de la Maison du
Roi et comme tel fortement recommandé. Or on était sous la premiere
Restauration et tous les hommes sur qui reposait la responsabilité de
la. décision étaient, le Préfet en téte, des bonapartistes ralliés aux
Bourbons, donc soucieux de donner des gages au nouveau régime.
Si encore Flaubert avait fait comme eux ! Mais, au contraire, il restait
farouchement entété dans ses idées libérales, vomissait les émigrés et
ne se génait pas pour le dire. A croire qu'il savait que, depuis le
1°er mars, I'Usurpateur était débarqué au Golfe Juan. On en était 1a
quand une nouvelle effarante jeta la consternation chez les Flaubert :
Laumonier, 'oncle chéri, 'ami de toujours, celui qui au vu et au su
de tous avait fait d’Achille son Dauphin, avait écrit, a la Commission
Administrative pour solliciter « comme récompense la plus douce de
'ses longs travaux » la nomination du docteur Aumont !

Hélot, qui eut connaissance de cette démarche inattendue, s'est
demandé ce qui avait bien pu se passer pour que Flaubert ait encouru
la supréme disgrace de scn maitre bien-aimé. On en est réduit a des
suppositions. La plus vraisemblable veut qu'il se soit agi d'un faux;
Pécriture de la lettre n’est pas celle de Laumonier, seule la signature
est de lui et tellement trembiée qu’on ne peut se défendre de croire
qu'il était, presque inconscient quand il parapha ce document. Heureuse-
ment, les administrateurs qui savaient & quoi s’en tenir n’en firent aucun
cas et portérent leur choix sur Flaubert,

Restait & obtenir la ratification du Ministre qui, lui, pouvait en bon
serviteur de Louis XVIII préférer Aumont.

HEst-ce pour gagner du temps au moment ou I'Empereur s’approchait
de Paris que les Rouennais établirent leur demande dans des formes
illégales ? Toujours est-il que le 17 mars, le Ministre retournait
Tinacceptable dossier Flaubert & la Commission Administrative pour
complément d’information. -

Le ‘surlendemain, Napoléon couchait aux Tuileries. :

C'est le 7 juin suivant que la nomination de Flaubert fut définitive-
ment acquise. Il était temps, on était & quinze jours de Waterloo.
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Quelgques mois aprés, le 9 septembre 1815, d’adjoint, il devenait
chirurgien-chef, situation qu’il occupera sans défaillance jusqu’a sa mort,
trente ans plus tard. :

En pleine fievre romantique, c’est 'image d’'un couple de style
Louis-Philippe que nous offrent les Flaubert : point d’éclats tumultueux
dans cette carriére de bourgeois qui semble avoir ignoré les soucis
domestiques et professionnels ; c’est ailleurs que chez lui que Gustave
devra chercher des modéles pour ses coeurs ravageés.

Est-ce & dire qu’il ne se passait rien dang la journée du docteilr
Flaubert, 3 'Hotel-Dieu de Rouen ? Jugeons-en plutot.

A cing heures et demie du matin en été, & six heures en hiver,
entre l'appartement privé du chirurgien et la salle Saint-Charles oli
Pinterne de garde se tient en permanence, une porte s’ouvre et laisse
entrer le docteur dans toute sa majesté : hottes vernies, redingote
et huit reflets.

La visite. commence aussitét : interminable défilé au long des
rangées de lits avec une Jongue station auprés de chacun d’eux, lecture
morne et malhabile d’'un €éléve qui décrit « l'observation » du malade,
interrogation, commentaire par le chirurgien qui, souvent, annote de sa
propre main le registre tenu par Il'étudiant, colloque avec linterne,
dialogue laborieux avec les malades trop peu loquaces ou exagérément
volubiles, mais toujours a co6té de la question. Voilda 3 quoi se passe
une honne partie de la matinée.

Aprés on ouvre la consultation, en général trés fournie : les
agsurances, les Mutuelles étant inconnues, ceci oblige les petits rentiers
et les boutiquiers & cotoyer les gens du commun malgré leur aversion
non déguisée pour I'hopital. Le dernier consultant parti, le chirurgien
et son escorte de tabliers blancs gagnent l'ampithéatre de dissection,
ou il est devenu d’usage, depuis Corvisart, de s’essayer & juxtaposer aux
lésions constatées sur le mort les symptomes que présentait le wivant.
C'est toujours la démonstration péremptoire d’un échec ; a cette lecon
d’humilité plus instructive que toutes les déductions artificielles, le
docteur Flaubert ne cherche jamais & se goustraire : il travaille ses
cadavres avec furie et profitant de la communication facile entre son
logement et le dépositoire mortuaire situé contre le mur de son jardin,
il s’échappe souvent de chez lui, plantant 13 Madame et ses invités,
pour « disséquer comme un carabin », Parfois, cramponnés au treillage
de la vigne, Gustave et Caroline jettent par dessus le mur des regards
curieux qui mettent leur pére en courroux..,

Quand les vérifications anatomiques se terminent, il est en général
preés de midi. Chose singuliére, c’est aussitét aprés ce puant intermeéde
qu'il est d'usage d'opérer, sans asepsie et méme sans hygiéne ‘élémen-
taire (les chirurgiens se lavent bien les mains mais c’est une fois
Touvrage terminé, quand le malade a été pansé, ses plaies bourrées
de charpie poissée de miel, de cérat, d’axonge et autres friandises
régalatoires pour les asticols). On le voit, la salle d’opération sent
encore la boutique crasseuse du barbier, ce berceau de la chirurgie.
Aussi ne faut-il pas g'étonner si, au bout de quelques jours, toutes les -
plaies suppurent, c’est ce quon appelle la pourriture d’hopital, et loin
de le déplorer, médecins et chirurgiens s'en réjouissent au point de se
lamenter si d’aventure ce redoutable phénoméne n’apparait pas,

Bien entendu, pas d’anesthésie. Ce n’est qu’en 1840, que le dentiste
ameéricain Morton tentera les premiers essais dans ce domaine, et le
docteur Flaubert n’a que mépris pour cette dangereuse mouveauté.
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En revanche, quelle habileté ne lui faut-il pas déployer pour épargner
le plus possible de souffrance au cours de 'opération., Tout y est réglé
d’avance comme pour un ballet, chacun des aides sachant quel instrument,
il devra présenter & Vinstant préecis et au point exact ol la main du
chirurgien pourra le saisir en économisant ses gestes pour qu’il soit plus
prompt. Et ils sont nombreux, ces instruments, surtout avec le docteur
Flaubert, qui recommande touJours d’en avoir trop plutot que de risquer’
d’en mangquer. Quant au patient, purgé, saigné tremblant, il contemple
d’'un ceil hébété les préparatifs de son supphce, on l'assujettit de liens
" qui le meurtrissent, tandis que des voix charitables murmurent & son
oreille que ce n’est rien, qu'on ne va faire qu'une toute petite incision,
juste pour débrider les chairs, qu'on ne commencera pas sans le prévenir
et qu'il y a encore un bon quart d’heure de préparatifs.

A ce moment, la voix du docteur Flaubert laisse tomber ces mots :
« Y sommes-nous ? ¥ C’est le signal convenu, Un hurlement, un ruisselle-
ment tragique, un choc sourd, une jambe est tombée en I'espace de cing
a dix secondes. On applaudit comme au théatre, et n’y est-on pas °
vraiment au théatre, lorsque des chirurgiens, Pean par exemple, opérent
en habit & queue ? Le decteur Flaubert déteste ce cabotinage de mauvais
aloi mais il sera toujours sensible aux compliments des confréres sur
sa virtuosité opératoire, et la plus grande satisfaction de sa vie sera de
savoir que son fils Achille, chirurgien comme lui, I’égale et le surpasse
peut-étre, au point de gagner de vitesse, lors d'un concours, les membres
du Jury-qui avouaient ne rien avoir suivi de l'opération exécutée en un
clin d'ceil..

C'est seulement aprés cette matinée bien remplie que le docteur
Flaubert regagnait son appartement. L'aprés-midi, il recevait chez lui
des consultants fortunés, retournait ensuite dans les salles de malades
pour la contre-visite, puis faisait atteler pour aller en ville ou au fini
fond de la campagne normande, l’usage voulant qu on se fasse operer
chez soi. quand « on avait de quoi ».

Ce n’était donc pas une sinécure que ~la place de chxrurglen
de I'Hotel-Dieu. Ajoutons-y les cours de I'Ecole de Médecine et la
surveillance des éléves, chapitre sur lequel la police royale ne transige
pas : la jeunesse est insubordonnée, chacun sait cela, et c’est parmi elle
que se recrutent tous les conspirateurs. Voyons piutot : « Le fils Guérin —
écrit le Préfet au docteur Flaubert — a été abordé l'autre nuit non loin
de I'H6tel-Dieu par un perticulier portant une lévite blanche (ou bhien
noisette), qui !ui a montré une fenétre en lui disant qu’il revenait
d’Angleterre et qu’il fallait se méfier des mouches. Un tel état d’esprit
est inquiétant chez les éléves en Médecine, aussi ne saurais-je trop vous
engager a hien les surveiller ».

On en frémit encore avec le défunt Préfet,

« Surveillez vos éléves ».- C’est aussi le leit motiv de I’Adminis-
tration, qui se plaint de lirrespect des étudiants envers les religieuses.
Le docteur Flaubert lui-raéme est surveillé de prés, et un rapport de
police le range parmi les libéraux, ce qui vous a un relent d’anarchisme,
en ajoutant toutefois qu’il ne cherche pas a faire prévaloir ses opinions
politiques,

Cela n’empéchera pas le chlrurglen de I'Hotel-Dieu de parvenir au
faite des honneurs sans autres difficultés que d’inévitables heurts avec
des confréres trop ambitieux ou jaloux de la place réservée au fils
Flaubert avant méme qu'il ne succéde & son pére.

Membre de I’Académie de Rouen dés 1815, le docteur Flaubert ne
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s'est pas signalé par Iimportance de ses communications et son discours
de réception trahit les difficultés qu’il rencontra toujours dans son
commerce avec les Muses. Discours tellement creux et ampoulé qu'il
évoque irrésistiblement celui des Comices Agricoles de Madan_\e Bovary.
On tremble & la pensée que Gustave ait déniché dans un tiroir Ia prose
de son papa, pour oser g'en servir en vue de ce chef-d’ceuvre de ridicule
oratoire, N'en était-il pas capable, lui qui respectait si peu de choses ?

Les qualités du docteur Flaubert étaient surtout pédagogiques ;
excellent démonstrateur, doué d’'une personnalité rayonnar{te, il est
normal qu'il ait marqué de son empreinte tous les éléves qui ont suivi
son enseignement et conquis Pestime des malades. aussi sensnbl_es a sa
bonté qu'a ses amicales brusqueries. Mais ce n’est pas de lui qu’il fallait
attendre de volumineux traités; vivant dans I'immédiat, il n’attendait
rien de la postérité et il est inévitable que son souvenir se soit éteint
avec la dernidre génération qui ’a connu. « Dupuytren de la province »,
Pa-t-on surnommé 3 juste titre, mais avec cette réserve que le célébre
baron a décrit des affections qui portent toujours son nom, tandis que
du chirurgien de Rouen, il ne reste que ces quelaues lignes rappelées
récemment par le docteur Pierre Jouanneau, 'un de ses successeurs les
plus émérites : « La Médecine et la Chirurgie sont deux sciences qui,

toujours, veulent marcher ensemble, mais qui faiblissent et chancellent .

dés qu’elles sont désunies ».

Dang les premiers jours de janvier 1846, le docteur Flaubert se mit
a souffrir d'un phlegmon de la cuisse. Ce fut son fils qui I'incisa, sans
réussir & empécher que 'infection n’entrainat la mort. Cet événement fut
douloureusement ressenti & Rouen et les ouvriers du port se souvinrent
avec émotion de celui auquel bon nombre d’entre eux devaient la conser-
vation de la vie; et c’est, porté sur leurs bras, que le cercueil du
chirurgien gagna le Cimetidre Monumental.

Ce jour-l1a, dans la jolie maison de Croisset, les mémes maing qui
avaient incisé puis pansé le phlegmon meurtrier du docteur Flaubert.
accouchaient la bien-aimée Caroline. II n’en fallait pas davantage pour
déclencher une fiévre puerpérale & laquelle la jeune femme ne pouvait
survivre, et les pauvres moyens que possédaient les médecing de I’époque
ne lui furent, on le devine, d’aucun secours.

Huit jours aprés, M= Flaubert n’avait plus pour reposer des yeux
qui pleuraient un mari et une fille, qu’un nouveau-né vagissant que son
fils Gustave bercait déja comme une vieille nounou.

Docteur GALERANT.
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Du nouveau sur la Jeunesse de Flauhert

Une des principales difficultés rencontrées dang toute étude psycho-
logique sérieuse réside dans le mangue de documents se rapportant aux
années, si décisives pour la formation, de 'enfance et de l’adolescence.
La gloire, mis 3 part ceux qui sont destinés au trone, vient trop tard
pour garder la trace de ces.circonstances singulidres qui contribuent &
expliquer les déformations et les nuances de la personnalité. Le biographe
doit se contenter d’une poignée de lettres d’enfant, peut-étre de quelques
bulletins scolaires, d’un certain nombre d’anecdotes conventionnelles et
d'une masse de pieux souvenirs. Ceci est particuliérement wvrai de
Flaubert et c’est particuliérement irritant, car il est peu d'écrivainsg
d’une telle envergure dont I'imagination plonge aussi profondément dans
la jeunesse. Chez lui, lesprit était captit du passé et ressuscitait les
scénes et les enthousiasmes des premiéres années ; mais de celles-ci nous
savons peu de choses, sauf ce qu'il nous dit lui-méme, Louise Colet a eu
beaucoup moins d’influence sur la personnalité du romancier gquElisa
Schlesinger ou méme Gertrude Collier. Mais g'il existe beaucoup de
documents sur la premiére, il n'en est pas de méme sur la seconde,
& part les faits révélés par la persévérance de Gérard-Gailly et pratique-
ment rien de la troisiéme,

Tout ceci est sans doute inévitable; en tout cas, malheureux,

Mais on ne pourrait guére mieux faire en 1954. Il est donc heureux

quwon dispose enfin d'un nombre considérable de documents sur les
Collier, Ils constituent deux lots : le premier, qui concernhe la plus
jeune des filles, Harriet, a été découvert & Edimbourg ; le second, qui

concerne l'ainée, Gertrude, est & Londres, Harriet, qui revint de Paris

en Angleterre avec sa famille en 1846, épousa plus tard Sir Alexander
Campbell de Barcaldine et non Sir Thomas Campbell comme Flaubert
Yindique par erreur (1), et elle semble n’avoir rencontré celui-ci qu'une
fois par la suite, en 1851, lors de sa visite & la Grande Exposition de
Hyde Park. Pendant l'automne de 1952, Miss C.B. West, du Royal
Holloway College de I'Université de Londres, étudiant les papiers des
Barcaldine & Edimbourg, découvrit huit lettres autographes de Flaubert
adressées a4 Harriet et une de Caroline, la sceur de 1’écrivain, morte
en 1846. Ces huit lettres ayant paru dans le Supplément des Lettres de
Flaubert, nul besoin d’en parler ici davantage (2). Les papiers de
Gertrude Collier, en revanche, sont si importants qu’ils réclament une
explication préliminaire. :

Penser 3 Gertrude Collier en se limitant & la jeunesse de Flaubert,
comme on le fait toujours, est trompeur et injuste envers sa mémoire,
car elle avait une grande distinction personnelle, Peu aprés son retour
en Angleterre, elle épousa Charles Tennant de Cadoxton Lodge, qui fut
pendant des années membre de S'-Alban’s, Pendant au moins deux
générations, la, maison de Mrs Th. Tennant, & Richmond Terrace, fut le
rendez-vous d’'éminentes figures de la Politique et des Lettres. Née en
1819, Gertrude n'est morte qu’en 1918, dans sa 99° année. La petite fille -

(1) Flaubert. Correspondance. Ed. Conard, 1926-1933, Tome IV, page 87. (Henriette
se maria en 1855).

(2) Miss Constance West m’a fait profiter aimablement d’un certain nombre de
notes complémentaires qui n’ont pas été publiées en France,
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qui avait dansé a la Cour de Charles X vécut assez pour connaitre les
trois grandes batailles d'Ypres et dans lintervalle, elle avait recu
John Bright et Ruskin, Tennyson et Huxley. Mr Gladstone et Lord
Kitchener avaient été ses hotes et elle avait connu Daudet et Hugo,
Gambetta et Renan (3). Son amitié d’enfance avec Flaubert fut loin
d’étre sa seule rencontre avec le génie et il est faux de la reprfésenter
comme une femme s’accrochant désespérément & sa seule connaissance
céleébre. Si elle se souvenait de Iui trente ans aprés sa mort et si son
nom semble avoir tenu une place & part dans ses affections, ce fut pour
d’autres raisons plus intimes.

Les papiers, dans la mesure ol ils se rapportent & Flaubert, forment
six lots : 1° un paquet de lettres, quatre de Caroline Flaubert"a
Gertrude ou & Harriet, trois de Maxime Du Camp, Fauvel et Emile
Hamard sur la mort de Caroline et une de Flaubert; 2° un manuscrit
intitulé Souvenirs du Passé de Mrs Tenant de Cadoxton ; 3° un carnet
manuscrit intitulé Ecrit sur demande et renfermant le récit romanceé
de sa jeunesse; 4° un Recueil de Souvenirg, manuscrits destinés &
Caroline Commanville, qui en a traduit un passage dans I’étude qu’elle
a consacrée a son oncle en téte de la premiére édition de ses lettres
en 1884 (4) ; 5° un feuillet manuscrit séparé, sur sa premiére arrivée en
France, écrit & 92 ans (Feuillet Simple) ; 6° 56 pages in-4° de souvenirs
dactylographiés (5). Grace & Pamabilité et & la libéralité de Mrs Coombe
Tennant et de Mr Alexander Coombe Tennant, 'actuel détenteur de ces
papiers et petit-fils de Gertrude, on peut maintenant évoquer la jeunesse

. de celle-ci et son amitié avec Flaubert.

Quand les Collier gagnérent-ils la France ? La réponse tradition-
nelle, & savoir que le Capitaine Collier était alors attaché naval britan-
nique & Paris (6), n'est pas la vraie; le Foreing Office précise qu’a
aucun. moment, il n’eut de mission officielle; La vraie raison de son
départ d’Angleterre fut d’échapper a ses créanciers et de vivre 3 meilleur
compte sur le Continent. D’apréds Gertrude, il avait emmené sa famille
en voyage a Madagascar et, & soa retour, appris « la terrible nouvelle
que son banquier, & qui il avait confié I'argent de la succession échue
de son frére ainé, le Colonel Collier, des Coldstream Guards, avait levé
le pied. La banque était ruinée entidrement. Il fallait nous enfuir en
France. On nous mit donc & bord d’un bateau de péche, je crois, et nous
débarquames de nuit, & Honfleur. L3, mon pére prit une petit maison
dont je me rappelle surtout le papier, comme si je le revoyais » (7).

(3) Pour ces &eux portraits, voir Mrs Belloc Lowndes. Les joyeuses Epotses de
Westminster, Londres, 1946, p. 119, an Mr Olivier Lodge, Christophe : Etude d’une
peérsonnnlité humaine, Londres, 1918, pages 93 et 94

(4) Correspondance, Tome I, page IX, XLV.

(5) Réminiscences. La pagination dative de la plupart de ces feunillets est & peu
prés impossible et ne saurait éire admise en référence. I1 est difficile de donner une
date certaine aux lots 2 A 6, 4 en juger par Uécriture’; ces feuillets furent éerits
dans des périodes variées entre 1880 et 1911. En plus de ces sources écrites; il a 6té
considérablement profité des recherches personnelles de Miss Coombe Tennant.

(6) Voir aussi René Dumesnil, Gustave Flaubert, Paris, 1932, page 70 ; Philip
Spencer, Flaubert, Londres, 1952, page 27. I1 appert d’une letire en possession de
Mrs Coombe Tennant que Léon Degoumois a découvert cetle errenr aux environs
de 1928 'mais qu’il ne publia jamais le fait, Sur PAmiral Collier, voir Wi R. O’ Byrne,
A Naval Biographica Dictionnaire. Nouvelle édition, volume 1, 1861, page 223.

(7) Réminiscences. Le Feuillet simple donne comme nom de banque : Ste-
venson (sic) et ajoute ; « J'étais agée d’environ 4 ans ».
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Gertrude naquit le 9 novembre 1819. La Banque Stephenson fut déclqrée
en faillite au début de 1823 (8), et clest au printemps de cette meéme
année que les Collier arrivérent vraisemblablement en France.

_ Six mois plus tard, ayant recouvré quelque chose du n_aufra:ge_ de sa
fortune, le Capitaine Collier décida d’aller vivre a Paris, ou il prit
maison dans les Champs-Elysées. C’était, selon Gertrude, un caractére
si vigoureux que Flaubert, tout en se préoccupant des problémes d'e
Iadolescence, a pu l'observer suffisamment pour en faire le POTFTalt
dans les Mémoires d’un Fou, « Il jurait par ses marins et se _va}ltalt de
ne pas comprendre un mot de francais » (9). Le prestige mlht'a,lre dop;t
jouissaient les Anglais dans le Paris de la Restauration lui. sex:valt,
dans ses marchandages, d’arme favorite, mais jamais il ne pouvait se
passer des services de Gertrude comme interpréte. « Ainsi, g'il en_t!‘a-lt
dans une boutique, il disait : « Dis & ce drdle que je suis Angla.%s et
qu'un Anglais, & lui seul peut envoyer quatre Francaiy sur le tapis et
qu’ils doivent me livrer tout de suite ». Et il commandait une foule de
choses : sucre, pain, beurre, Iégumes... Il allait d’une boutique & Tautre
et l'on inscrivait sur un bout de papier le montant de ses achats (10).

...On suppose généralement que les Collier rencontrérent les Flaul?ert
a4 I'Agneau d’Or, auberge tenue par la Mére David, & Trouville.
En réalité, les deux familles occupaient des maisons séparées. Gertrude
explique que son pére, ’Amiral Collier ; sa tante, Mrs Aidé; sa mére t_at
tous ses fréres et sceurs passaient 1'é6té ensemble & Trouville. L’endroit
était sauvage et peu fréquenté, sans orchestres, foules ou esplanade.
On pouvait y mener une vie sauvage, sans étre observé de personne
et s'y amuser librement. La maison était primitive. Ce qui pouvait
manquer, on trouva bientét qu’on pouvait se le procurer a I’Hétellerie
de la Meére Oseraie dans le petit port de Trouville (11). « Le docteur
Flaubert, ajoute-t-elle, venait 13 tous les ans et occupait la plus belle
et la seule maison de la plage, en mettant & part celle de la Duchesse
de Royan (12), C’était une demeure démodée, située 3 1'écart, & un seul
étage avec des fenétres tout autour & volets gris. Elle était enclose d’une
palissade peinte aussi en gris et ensevelie, d'un c6té, en partie, sous
des monticules de sable couverts d’herbes rudes et de joncs marins.
L’intérieur était trés confortable » (13).

Dang ses carnets, Gertrude se répéte beaucoup. Dans le plaisir qu’elle
trouve & se souvenir, elle” revient plusieurs fois sur la méme histoire
et en en changeant si peu les détails que l'on croit & sa véracité.
Non seulement dans le Recueil de Souvenirs, mais aussi dans le demi
romancé Ecrit sur demande, elle décrit sa premiére rencontre avec les
Flaubert. Peut-étre le Recueil de Souvenirs est-il plus coloré.

« Un jour... je remarquai perché en haut d’'un roc, tout au bout du

(8) La Gazette de Londres, 15 février 1823, page 263.

(9) Souvenirs du Passé.

(10) Réminiscences.

(11) Recueil de Souvenirs, Spencer, Flaubert, page 43. Suivant Bourke, est dans
T'erreur en parlant de six enfants : il y en avait une septieme, Adeline, Le nom de
Harriet est écrit tantot Harriet, Harrieite let Henrietta.

(12) Gertrude indique dans ses Souvenirs du passé qu'unl chalet appartenait & Ila
Duchesse de Royan, -

(13) Recueil de Souvenirs. L’indication que les FIaube}‘t descendaient réguliere-
ment & I'Agneau d’0Or est probablement due a la descripn'on de T'Auberge, faite au
second chapitre d’Un Geeur simple, ol Trouville et ses environs sont décrits.
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petit port de Trouville, un pittoresque chalet appartenant, me dit-on,
4 un peintre de marines qui ’avait construit, M, Mozin (14). Je proposai
&4 mon cousin (15) de nous lancer & I'assaut dqu chalet enchanteur pour
Voir un vraj artiste... Nous escaladames hardiment la hauteur en plein
soleil et nous nous trouvaimes devant une porte grande ouverte menant 3
une vaste et helle piéce, & plafond haut et qui s’étendait sur toute la
longueur de la maison avec une fenétre 2 chaque bout. Les cloisons
§ta1ent de bois teint tapissées de peaux variées et recouvertes d’un
indescriptible bric-a-brac, Mais, surpassant en beauté le cadre et la mer
bleu sombre que 'on voyait par les fenétres, une jeune fille, vétue d’une
robe de mousseline 3 1a teinte fraiche, dessinait & une des tables.

Hlle leva les yeux sur nous, un instant, et reprit son travail avec une
fiére indifférence (16).

Gertrude s’arrange pbur prendre des lecons en méme temps que

&« Mon pére m’apercut de la fenétre, accompagnée d’une étrangére.
Il ’avanca vers nous et enleva son chapeau. Je m’écriai en anglais :
« Papa, D’est-elle pas jolie ? » HElle parut trés embarrassée, rougit et
dans langlais le plus pur : « Excusez-moi, je dois vous dire que je
comprends l'anglais ». Puis elle nous salua et, 3 notre surprise, pénétra
dans la maison grise 3 la palissade (17).

Puis, voici Gustave :

« Quelques jours s'écouldrent. Comme nous revenions & petits pas
a la maison, un jeune homme que javais souvent remarqué passa :
« Ah! c’est toi », dit-elle familidrement. C’était un jeune homme grand,
mince et gracieux, en chemise de flanelle rouge, pantalon de gros drap
Bleu, une écharpe de méme couleur serrée autour de la taille et un
espéee de sombrero mou campé négligemment sur la téte. Je lui
demandai gravement qui c’était : « Clest mon frére, répondit-elle, II est

trés sauvage. Il vient de se baigner. Il est toujours dans leau » (18).-

Gustave s'efforcait de nous éviter, mais Trouville était si petit et il n’y
avait 13 personne d’autre.

. » Il était toujours accompagné d'un Terreneuve noir appelé Néo.
Le chien se baignait avec lui, partageait sa vie. Ils se promenaient
lentement ensemble avec un magnifique dédain de « la famille anglaise ».
Un jour que le vent souffiait et que je me promenais avec mon petit
frére, lamusant/ & ramasser des pierres pour les jeter dans la mer,
Pune d’elles dut involontairement atteindre Néo qui bondit de la vague
écumante et se précipita sur moi. Je reculai en, titubant, mon grand
chapeau de paille tomba et fut emporté par le vent. J’étais couverte
d’écume, le chien se secouait avec violence. Son maitre accourut pour
s’excuser et rappeler le coupable et il me ramena mon chapeau.
Ce fut la premiére fois que je lui parlai (19).

> De nature, jétais sauvage, gaie, coquette, peut-étre : bientét, je

(14) Charles-Louis Mozin (1806-1862), de mérne que Paul Huét €t Jadin vinrent a
Trouville avec Alexandre Dumas pére. Voir aussi René Dumesnil (G. Flaubert, p. 69).

(15) Celui-ci fut Hamilton Aidé, le poete nouvelliste, une des relations de
Flaubert. Voir Flaubert : Mémoires d’un Fou.

(16) Recueil de Souvenirs.
(17) Ecrit sur demande,

(18) Ecrit sur demande.
(19) Recueil de Souvenirs, -
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lui dis toutes mes idées insensées et magnifiques sur ce qu'on devrait

apprécier, ce pour quoi on devrait vivre et combattre. Hélas, il écoutait -

et souriait avec une superbe indifférence sifflait son chien et s’éloignait.
Cette indifférence me piqua. Je réseclus d'attirer ses reggrds et de
I'obliger & m’écouter et 3 rechercher ma société. Mon pére, ignorant (ﬁe
quil faisait, me dit : « Quel superbe jeune homme, quel dommage qu'il
» soit francais! » (20) En devenant plus intime, Gustave ne changea
pas de maniéres, Il traitait ma mére, ma tante, Mrs Aidé, avec la plus
complete indifférence, riait du francais de mon pére m’appelait par mon
prénom, ridiculisait notre respect du dimanche, mais s’informait des
habitudes anglaises avec intérét. Il s’étonnait que l'on ‘agisse par devoir
et exprimait le plus grand mépris et la plus profonde pitié de toutes
les concessions que I’on nous apprend & faire & la société... Je trouvais
sa vie sans but et je le lui dis. Alors, avec des plaisanteries et des
dréleries sans fin, il décrivait toutes ces vies vulgaires et mesquines
d’épiciers et de bourgeois qui faisaient, selon lui, mon admiration. Quant
& lui, il lui suffisait de regarder le ciel bleu, le sable jaune et les
flots verts (21). .

» Tel était I'étre & qui je donnai mon premier amour, Ma coquetterie
n’était qu'une forme de I'ambition. En réalité, je ne voulais pas m’avouer
que je laimais et qu’au fond de moi-méme je partageais toutes ses
aspirations passionnées » (22).

Tel est le revers de 'histoire racontée par Flaubert au Chapitre XV
des Mémoires d’un Fou, et 3 tout prendre, c’est la version de Gertrude
qui est la plus convaincante. Il est vrai qu’elle n'est pas entiérement
d’accord avec elle-méme. Alors que tous ses Souvenirs semblent avoir
été destinés au lecteur et manifestent un respect scrupuleux des faits,
le demi romancé Ecrit sur demande parait, malgré son titre avoir été
écrit pour elle seule. On l'ouvre donc. avec une certaine prudence ;
et il tourne certainement au roman quand I’héroine Nellie Neville entre
en possession d'une fortune et d’'un titre, alors que son pére hérite d’un
comté. Mais cet élément romanesque est, pour ainsi dire, la revanche
du désir; il g'explique amplement par la pauvreté subie par Gertrude
dans sa jeunesse. Toutes les fois que le livre met en scéne des gens
connus (sous un voile transparent, Marguerite Hébert, c’est Caroline
Flaubert, et César, c’est Gustave), il semble digne de foi. A comparer
les points oli ce manuscrit touche aux autres souvenirs de Gertrude,
Pécart est négligeable et explicable (23). La valeur de Ecrit sur
demande est dans sa franchise. Il montre les sentiments véritables de
Gertrude, Ici, comme dans ses autres écrits, elle fait preuve d'une
remarquable mémoire visuelle. Aussi peut-on la considérer comme l'un
des rares, mais sirs témoing de 1a jeunesse de Flaubert, -

Ainsi la mise en scéne précoce de soi-méme et espéce de jactance qui
nous frappent dans les Mémoires d’un Fou trouvent leur correctif dans
les notes de Gertrude. Qu’elle et Flaubert aient été attirés l'un vers
Pautre, n'est pas douteux surtout elle par lui, Péut-étre flirta-t-il avec
elle, comme il le raconte; peut-étre, sans le vouloir, I’encouragea-t-elle
plus qu’elle ne le crut ? Mais on ne peut se défendre d’un soupcon: :

(20) Ecrit sur demande.
(21) Recueil de Souvenirs,
(22) Ecrit sur demande.

(23) Dans le récit de leur premiére rencontre avec Caroline, a titre d’exemple,
Gertrude ne parle pas de son cousin qui, aprés tout, n'a rien a faire avec I’histoire.
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ces 6pisodes des Mémoires d’un Fou sentent trop ce wvieil ennemi de
la, Vérité : la Littérature.

Quand tous ces événements eurent-ils lieu ? Eclairent-ils la chrono-
logie contestée de Trouville ? Flaubert, lui-méme, note que quand il
rencontra Gertrude pour la premiére fois, elle avait quinze ans. « J’étais,
je crois, en cinquiéme » (24). Ces indications concordent et désignent
16té de 1835, Malheureusement, la seule indication de Gertrude sur ce
- point, a savoir « quelle avait alors prés de 17 ans » (25) correspond
a4 Pannée 1836. Bien que l’on soit naturellement porté & croire Gertrude,
il est pratiquement certain qu’ici elle se trompe, car, comme la
montré Gérard-Cailly, c’est dés 1836 que les Schlésinger arrivent a
Trouville (26). Mais si Gertrude fait erreur, il ne s’ensuit pas que
Flaubert ait raison. En réalité, la date de 1835 souléve de sérieuses
difficultés. Car, comme on le verra bientdt, Gertrude parle d’'une époque
oli Harriet était déja malade, et d’aprés une lettre de la mére de
. celle-ci, c’est au plus tot en 1837 que les symptémes apparurent (27).
Or, cette année de 1837 répond fort bien & l’atmosphére émotionnelle
du récit de Gertrude, mais ne cadre pas du tout: avec les Mémoires
d’un Fou. Peut-on choisir entre les deux dates de 1835 et de 1837 ?
Atucune solution définitive n’est possible, attendu que Flaubert ne parle
pas de la santé de Harriet a I'époque en question. Mais Mrs Collier est
" un témoin irrécusable et Gertrude un témoin sGr. N’est-il pas trés
vraisemblable que Flaubert en a pris & son aise avec les dates; qu’il
a transposé les deux rencontres; cherché 3 donner plus d’importance a
son amour pour Elisa, en prétendant qu’il 'avait rencontrée aprés les
Collier et non avant ; rajeuni délibérément son portrait de Gertrude et
que la composition des Mémoires d’un Fou est beaucoup plus habile
et savante qu’on ne I'a jusqu’ici supposé ? Il est certes difficile de croire
que les faits racontés par Gertrude eurent lieu en 1835, alors qu’elle
n’avait que 15 ans et que Flaubert était deux ang plus jeune.

Bien que Gertrude n’ait jamais rencontré Elisa, on trouve dans son
portrait de M™¢ Flaubert une certaine compensation.

« Elle était brune comme une bohémienne avec des yeux noirs
mélancoliques et des cheveux noirs luisants. La face était pale, imposante
et solennelle, comme si elle n’eut jamais souri, On aurait dit qu’elle avait
eu une grande épreuve dans son passé et qu’elle en pressentait une
autre un jour » (28).

Gertrude parle longuement de I'admiration de Flaubert pour Victor
Hugo et décrit ainsi sa pdssion de la littérature :

— Bt vous, me dit-il, en se tournant vers moi, alors que nous
arpentions lentement le rivage, que lisez-vous ? — Oh, je lis rien que

(24') Mémoires d’un Fou, dans OEuvres de Jeunesse, Paris, Conard, 1910, Tome I,
page 517.

. (25) Ecrit sur demande.

(26) Pour la discussion de cette chronologie, lire Spencer, Flaubert, pages 43 a 45.
Gertrude commit une erreur curieuse en signalant la présence du fils ainé du
docteur Flaubert, récemment marié, et de sa femme, et de son petit enfant. Recueil de
Souvenirs, Achille Flaubert ne se maria pas avant 1839. Gertrude confond évidemment
cetie rencontre avec une autre rencontre en famille quelques années plus tard,
yraisemblablement a Rouen.

(27) Communiqué par Miss West et €crit aux environs de 1843. La date de
naissance de Henrietie Collier peut se situer entre 1821 et 1823, : ¢

-(28) Recueil de Souvenirs.,
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pour m’amuser ! — Vraiment ? Quel dommage ! Ne lisez pas, comme
les enfants, pour vous amuser, ni comme les ambitieux pour vous
instruire. Non, lisez pour vivre (29). Je ne voudrais pas qu’une nature
aussi fine que la votre se perde dans les tracas et loisiveté » (30).

Harriet, supposait-on, devait avoir quelque chose dans la colonne
vertébrale et gardait constamment le lit (31). Un soir d’été que les
fenétres de sa chambre étaient ouvertes, un coup de vent de la mer
poussa le rideau de mousseline sur la chandelle allumée et mit le feu
a la chambre.

« Les Flaubert virent les flammes de leurs fenétres et le pére et
le fils accoururent a notre secours. Gustave monta immédiatement a
la chambre d’ol sortaient les flammes et descendit ma sceur. Cependant,
leg’ secours étaient arrivés, le feu éteint et tous s’étaient rassemblés
autour de ma sceur craignant que émotion ne lui eut donné un choc
grave. Les Flaubert offrirent de la transporter chez eux. Dés lors, nous
les vimes a toute heure, Caroline devint ma compagne assidue et aprés
de longues discussions, ma sceur fut mise sous la surveillance du docteur
Flaubert. Mais les courtes vacances de celui-ci furent bientdt finies et
il fut obligé de reprendre son service 3 I’Hoépital de Rouen. Il fut done
décidé que nous I'y rejoindrions quand l'automne serait plus avancé
et que nous descendrions au Grand Hotel » (32).

Ce séjour & I'hotel confirme -et explique ’hypothése parfois émise
selon laquelle les Collier furent un moment en pension 3 Rouen, Harriet
recut effectivement les soins du docteur Flaubert pendant plusieurs
années, grace 4 quoi les deux familles restérent liées (33). Parfois on;
eut l'impression qu’un lien encore plus étroit pouvait se nouer, mais des
obstacles s’'élevérent.

« Je me rappelle que, alors que nous étions revenus depuis des
mois & Paris, les Flaubert, qui étaient tous & I’Hétel Bristol, nous
invitérent a venir déjeuner avec eux et leurs amis, les d’Arcet de la
Monnaie. J'avais apporté une petite gravure représentant la Face de
Notre Sauveur, que j'admirais beaucoup, pour la montrer & mon amie
Caroline, Le docteur Flaubert la prit, 'examina et, se tournant brusque-
ment vers moi, me demanda : « Vous croyez donc au crucifié ? »
Je compris qu'il voulait dire : « En cet imposteur|? », bien qu’il n’eft
pas employé ces mots. Je murmurai simplement : ¢« Oui, Monsieur ! »
craignant, je ne sais quoi. Je roulai et cachai la gravure, et je ne la
montrai jamais plus & Caroline, craignant qu’elle, non plus, n’eit pas
la. Foi. Cet incident, si insignifiant fut-il, eut une influence insoupgconnée
sur mon intimité avec les Flaubert. Je compris que renoncer 3 mon
idéal, & mon espoir d’une vie future, & ma croyance au Christ serait
pour moi un sort si terrible, qu’aucune amitié, qu’aucun amour ne
pourraient l'adoucir, et en moi-méme, je craignais linfluence qu’ils
exerceraient, secrétement sur moi. Je suig sGre que jamais Gustave n'y
pensait, contrairement a moi, mais cela me surprenait » (34).

(29) Ceci est une boutade qui est plus révélatrice que Pauteur ne le penspit,
(30) Ecrit sur demande.

(31) Recueil de Souvenirs,

(32) Recueil de Souvenirs.

(83) Miss West a découverl une ordonnance médicale concernant Harriette, datée
de 1842 et signée Flaubert.

(34) Recueil de Souvenirs,
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A Rouen Gertrude passait la plus grande partie du temps avec
les Flaubert.

« Gustave approuvait toutes les excentricités et je prenais un vif
plaisir & lancer le pére et le fils dans de bruyantes discussions.
Ce qui m’étonnait, c’était le bruit, ’éclat et le manque de courtoisie avec
lesquels ils discutaient, surtout Gustave, Sa voix semblait dominer toutes
les autres. 7

» A mon départ de Rouen, il me donna une grande boite dans
lagquelle il avait fait emballer des douzaines de « mirlitons » gateau
trés délicat fait a Rouen, ainsi qu'un magnifique petit Terreneuve que
Jappelai Néo...' Néo courait sur les Champs-Elysées, moi aprés lui;
de. plus, il fallait un domestique pour s’en occuper et il ennuyait
constamment ma mere et mes sceurs » (35).

Voild ce qu’elle se permet de dire dans le Recueil de Souvenirs,
mais dans Ecrit sur demande, elle se livre davantage. Il semble que
c’est Marguerite (autrement dit Caroline) qui leur apporta le cadeau.

« Trés affectueuse, elle ne put retenir ses larmes en nous faisant
ses adieux. César était trés occupé, nous dit-elle, puis elle rougit, hésita
et nous avoua que les adieux étaient trop pénibles & son frére, et elle
nous demanda de l'excuser. Il l'avait priée de me remettre un petit
paquet. Il renfermait son exemplaire de Montaigne annoté et ces mots
sur la feuille de garde : « Souvenir d’une inaltérable affection » (36).

Je les lus et les relus plusieurs fois, mon cceur battait & se rompre.

Je courus a ma petite chambre sous les combles, me jetai & genoux

et, me cachant la téte dans l'oreiller, pleurai longtemps, trés longtemps ».

Peut-on croire & tout cela ? Cette fois, oui, certainement, Le volume
de Montaigne a disparu, mais, & sa place, nous avons les exemplaires
dédicacés de ses ceuvres envoyés par Flaubert 3 Gertrude (37). Sur celui
de Madame Bovary, on lit :

A Me. TENANT, NEE GERTRUDE COLLIER,
HOMMAGE D’UNE INALTERABLE AFFECTION.

G FLAUBERT.

en souvenir de la plage de Trouville et de nos longues lectures au
rond-point des Champs-Elysées.
Bt vingt ans plus tard, sur celui des Trois Contes :

A Me. TENANT, NEE GERTRUDE COLLIER,
HOMMAGE D’UNE INALTERABLE ET PROFONDE AFFECTION.
SON VIEIL AMI : G¥¢ FLAUBERT.

A partir de ce moment, les deux familles se virent plus rarement.
Le docteur Flaubert, cependant, donna ses soins de loin en loin &
Harriet. Les deux sceurs vinrent & Rouen; plusieurs fois et quand
Gustave alla faire ses ¢études a Paris, il fut toujours bien recu au
rond-point des Champs-Elysées. Le Capitaine Collier avait dit & Gertrude
ce qu’il pensait de Flaubert : « Je crois que c’est un homme honorable,
mais crois-moi, il ne pense pas & toi, et, dans le cas contraire, aucun
pouvoir sur terre ne me ferait consentir & ton mariage avec un
Francais » (38). :

(35) Recueil de Souvenirs,

(36) Ecrit sur demande.

(87) Ces livres sont en possession de Mr Alexandre Coombe Tennant.

(38) Ecrit sur demande. Gertrude remarque elle-méme dans Sson Recueﬂ.‘ de
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Peut-étre le Capitaine Collier avait-il tort de croire Flaubert indiffé-
rent. Ecrivant & Le Poittevin en novembre 1842, & I'époque de son
arrivée & Paris, Flaubert parle vaguement de sa solitude et de la
possibilité d’un mariage, « Qui vivra verra, répond Le Poittevin, laissons
faire ! » (39) Un mariage avec qui ? I ressort d'une lettre de Flaubert
a Louise Colet qu'un moment, entre 1842 et 1845, il ne fut pas indifférent
a Harriet (40). Gertrude avait-elle été écartée ? On pourrait le croire,
n’était un curieux passage de Ecrit sur demande, dans lequel Gertrude
raconte que, bien avant de quitter la France, son pére invita Marguerite
et César a diner, puis & une représentation & I’'Opéra. « La musique de
Faust m’émut profondément. La derniére note s’éteignit. Ma meére se
leva et sortit de la loge avec Marguerite, A mon, tour, je me levai :
la loge était vide, je me tournai vers César pour lui demander mon
manteau. Il semblait absorbé dans un réve. Je fis un pas vers lui et lui
demandai une seconde fois de décrocher mon manteau. Il tressaillit,
se dressa mécaniquement, m’enveloppa dans mon manteau, puis, soudain,
je me sentis serrée passionnément dans ses bras, sa téte penchée sur
la mienne qu'il embrassait délicieusement. Je sentais son cceur bhattre,
mais je n'osai ni parler, ni bouger tant qui] ne desserrait pas son
étreinte. Ainsi finit le soir olt pour la premiére fois je connus ce qu on
appelle le bonheur » (41).

Si, comme il est trés probable, cette petite histoire n’est pas que
du roman, le fait que Caroline était accompagnée de Gustave et non
du complaisant Emile Hamard, montre qu’il précéda leur mariage le
3 mars 1845. Un passage mystérieux des Notes de Voyage de Flauhert,
au mois de juin de la méme année, peut faire allusion aussi bien a
Gertrude qu’a Harriet. « Champs-Elysées, trois fois le lundi, le mardi
et le mercredi. La belle histoire que celle de ces visites! J’y ai vu le
départ de la cuirasse de mon ame comme a celle des autres » (42).

Il est vrai que, plus tard, Gertrude devina que Harriet avait essayé,
méme sans succes, de lui dérober le cceur de Flaubert (43), et quelques
années durant, aprés le mariage de Gertrude, il y eut méme un léger
refroidissement de la part de Flaubert lui-méme, Pendant sa visite &
Londres en 1851, il ne vit que Harriet et c’est & celle-ci qu’il demanda de
trouver un acheteur pour lalbum de Louise Colet. Peut-étre devina-t-il .
une certaine jalousie entre les deux sceurs. En tout cas, €crivant a
Harriet le 3 avril 1852, il insinue :

« Vous me recommandez dans une de vos derniéres lettres de ne rien

Souvenirs : « Je grandissais dans ma féminité et ses excentricités eétaient plus
perceptibles dans un salon de Paris que sur la plage de Trouville. Il ridiculisait
toutes les conventions d’une vie 4 la mode. « Ces plaisirs sans bonheur si pleins d’un
vide immense », il n'y prenait jamais part et cela me faisait pitié-qu’il en fut ainsi ».
- (39) Référence, René Descharmes, Flaubért avant 4857. Ed. Paris, 1909, pages 485
et 486. Cette lettre de Flaubert ne parait pas avoir survécu. La lettre de Lepoittevin
est publiée presque en entier par Descharmes dans Lettres inédites d’Alfred
Le Poittevin a Gustave Flaubert. Annales Romantiques VII (1910), pages 134 et 135.
(40) Correspondance I., page 832. Gérard Gailly, Flaubert et 1¢és Fantémes de
Trouville, Paris, 1930, p. 120.
(41) Ecrit sur demande. Le seul Faust qui pouvait éire vu a I'époque était celul
de Spohr.

(42) Flaubert, Voyages. Ed. Les Belles-Lettres, 1948, 1., p. 155,

(43) Ceci est curieusement montré dans Ecrit sur demande, dans lequel toute
trace de Henriette ast systématiquement écartée. Ainsi dans I'épizode de Pincendie,
c¢’est la mere de Phéroine gui est en danger. -



42

dire de ce que vous me contez & Gertrude. N'ayez de cela aucun souci ;
je ne suis point en correspondance avec Gertrude qui se soucie peu,
je crois, de mes lettres et de mes visites. J’ai, du moins, tout lieu de
le penser... » (44).

Mais peu apres, il lui demande avec moins de doigté : « Avez-vous
quelquefois des nouvelles de Gertrude ? » (45) Puis, en juin : « Que
devient Gertrude ? La voyez-vous quelquefois ? Son mari a-t-il réussi
dans sa grande entreprise ? » (46). Aprés quoi, Harriet disparait, C'est
3 Gertrude qu’il dédicace ses livres ; c’est elle qui lui rend visite quand
elle vient & Paris en 1876 (47) avec ses filles Dolly et Eveline ; elle qui
sonde Lord Houghton sur un projet de statue & G. Sand ; elle qui le voit
réguliérement jusqu'a sa mort. Avec son inclination & exager les émotions
toutes les fois qu'il prend la plume, il Iui dit : ¢« Pendant de longues
années que jai vécues sans savoir ce que vous étiez devenue, il n’est
peut-étre pas un jour que je n’aie songeé a vous > (48).

Ailleurs : « Savez-vous comment je vous appelle au fond de
moi-méme quand je songe & vous ? (Ce qui m’arrive souvent). Je vous
nomme « ma jeunesse » (49). Et trente ans aprés sa mort, c’est encore
Gertrude, la vieille dame 2 I'esprit toujours jeune et a la beauté encore
remarquahle qui, touchant & la fin d'une longue vie, se souvient de
Flaubert avec complaisance et évoque le temps de Trouville, de Rouen
et de Paris. 3

Philipp SPENCER.

Traduit de PAnglais par G. BOSQUET.

(44) Document fourni par Miss West. Maintenant indigué dans Correspondance.
Supplément, 1830-1863, D. 153. .

(45) Méme source, page 157.

(46) Méme source, page 159.

(47) Entre 1862, ou Flaubert envoya Salammbé, et 1876, i1 y a un intervalle
pendant lequel ils ne correspondaient point. Les condoléances de Tlaubert sur la
mort de son neveu. Correspondance VIII, pages 53 et 54, se réfere au fils de son
‘frere Clarence, noyé dans PIsis, alors qu’il était étudiant a4 Balliol,

(48) Gorrespondance, VII, page 378, :

. (49) Correspondance, VIII, page 21.
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Gustave Flaubert et Madame Schlésinger ©

Les Portraits de Madame Arnoux

Je me suis toujours intéressé aux arts graphiques. Maig c'est
seulement aprés avoir atteint PAge mur que je me suis mig a la recherche
des portraits de M™¢ Arnoux, mon arriere Grand’Meére. -

Nul portrait datant de pon enfance, passée 2 Vernon, n'a été
congervé ; on peut d'ailleurs gse demander, si on a fait des portraits
d’elle & cette époque. -

Son premier et excellent portrait la représente alors qu'elle était
déja Tépouse de lauteur Schlésinger. C’est la lithographie de Dévéria.
Ma famille en a possédé trois’ exemplaires. M™® Arnoux porte un
vétement; ample et flottant. Ses cheveux noirs, ramenés en arriére du
front sont enroulés en nattes qui forment, au dessus de la nuque, un
chignon haut. Elle serre avec précaution son enfant dans ses bras.
Celui-ci n’est pas Adolphe, mais Maria, ma Grand’Mére, Von Leins.
Flaubert l'appelle Marthe. Elle est toujours restée attachée par un
amour incomparable au pays de sa naissance. :

Une petite peinture & Phuile, disparue entre temps en Italie, repré-
sente les trois membres de la famille. Maria a environ dix ans. Teichel
est sans doute 'auteur de ce portrait. Seule subsiste une belle gemme
qui ornait ce tableau. Cependant ce portrait, un peu conventionnel, n’est
pas sang valeur. En tout cas, il est beaucoup plus lumineux, plus gai que
le portrait austére et presque sombre, exécuté en 1849 par Francois
Fatil. Fatil a souvent exposé au ‘'salon de Paris, et ses lceuvres sont
conservées aux Musées d’Aix-en-Provence, de Toulouse et de Montpellier.
Le visage de M™¢ Arnoux a sur ce portrait une expression de mélancolie
que seule une boucle retombant le long: de I'oreille droite adoucit un peu.

Le tableau de Delacroix doit avoir été exécuté quelques années plus
tot. Mais il n’en subsiste ni copie, ni reproduction. Ayant été endommagé,
il fut relégué dans le grenier de la maison de Baden-Baden, et il y a -
disparu.

Cette lacune pourrait étre comblée par un excellent; petit dessin
au crayon dont l'auteur est inconnu. Il était en 1941 encore en la
possession d’une petite-fille de M™¢ Arnoux. Malheureusement, il ne fut
jamais reproduit, et jusqu’a maintenant on n’a pu le retrouver. Ce dessin
représente M™* Schlésinger a sa table & ouvrage, cette table a ouvrage
3 co6té de laguelle le jeune Flaubert s'assit bien souvent, trouvant de
nombreusel occasions de jouer le réle de chevalier servant.

Et voici venue I'époque ol Yon va chez le photographe. La photo-
graphie de 1864 la représente assise & un bureau, une coiffe de dentelle
sur la téte. Je posséde deux petites photographies de 1870, qu'un hasard
heureux m’a fait découvrir. Elles ont 6été prises a Stuttgart ou
Mme Arnoux avait fait un séjour, chez son gendre Friédrich Von Leins,
le célébre architecte du roi de Wurtemberg. Nous la voyons avec deux

(1) Notre Bulletin publie avee autant d’intérét que de plaisir, cette courte
étude de M. Heilmut Steinhart-Leins, arriére petit-flls de Mme Schlésinger, qui
réside au Wurtemberg et,y entretient fidelement la flamme du souvenir.



4k

petits enfants : Marguerite, sa préférée, et ma meére Emma, agée de
8iX ans, sa sceur,

Je n’ai jusqu’ad ce jour eu connaissance d’aucun des portralts qui
ont été la propmete de Flaubert, George Sand, Dumasg et autres
~ personnes de cette époque.

Telle est I'image de cette vie. que la profondeur de Tamour et de
Tamitié de Flaubert a rendue immortelle,

Heilmut STEINHART-LEINS.

r

L’Icone de Flaubert

< Je serai le seul homme de mon temps, s’écriait Flaubert, dont on
n’aura pas licone! »

Un dimanche, cependant, je lui apportai un crayonnage que Goncourt
lui-méme jugea fort ressemblant et que je racontai avoir trouvé dans
la malle d’un peintre suicidé et dont on avait vendu les bibelots de
I’Hétel Drouot pour indemniser son propriétaire. Au-dessous du portrait,
on lisait en lettres mal formées : M. Flobert de Rouen, car un peintre
n’est point forcé de savoir I'orthographe des noms illustres, et je comptais
sur cet effet de probabilité.

Flaubert, trés vexé de la découverte de licone qui démolissait 1a
légende, ne voulut jamais convenir de sa ressemblance. « Non, non,: ce
n’est pas moi, c’est le pére Sandeau! C’est visiblement, la « gueule »
du pére Sandeau ! » Et & tous ceux qui entraient, il produisait le papier,
provoquant leur jugement. Il fut unanime, car on l'aimait : c’était et
. ce n’était que le pére Sandeau, mais 3 la sortie, ils voulaient tous 'avoir.

A quelques jours de 1a, Flaubert me fit prier par un ami commun
de détruire l'icone. Je le jurai et n'en fis rien. Et quand le Maitre
mourut, je le donnai a Liphart qui en tira le seul portrait que l'on ait
de ce grand et excellent homme. C’est mon unique succés de peintre...

BExtrait de Caliban (Emile Bergerat), Fig JG?‘O reproduit dang le J ourna,l
de Rouen et le Nouvelliste de Rouen, le 8 janvier 1887.

Deux Lettres inédites /de Flaubert

27 Septembre

Je te remercie bien de ton obligeance, ma bonne Laure, Ton petit
mot & M. Danton sera trés utile et j’espére que G. Pouchet sera rétabli
au Muséum.

Hélas, non! Je n'irai pas a Etretat; & peine si jaurai le temps
d’aller & Dieppe passer un dimanche. Je manque de parole & Du Camp,
au pére Cloguet et & M™° Sand. Mais la mort est plusg forte que tout :
celle de Bouilhet, qui a houleversé ma vie, a dérangé mies projets de
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vacaces. J’ai & m’occuper maintenant 1° de ses affaires; 2° de mon
roman et 3° de mon emménagement rue Murillo.

Toutes les douleurs se tiennent. Comme j'ai pensé a4 mon pauvre
Alfred dans ces derniers temps! Mais quand je I'ai perdu, jétais plus
jeune et, partant, plus robuste qu'aujourd’hui. Je me seng trés vieux
et fatigué jusque dans la moglle des os. '

Tu reviens sans doute & Rouen vers le commencement d’octobre ?
Je serai forcé d’étre a Croisset au milieu ‘de novembre, pendant une
huitaine de jours. Alors, je pourrai te voir. J’ai grand besoin de passer
avec toi un long aprés-midi, au coin du feu. -

: Je tembrasse de tout mon cceur, ma cheére Laure.

_Ton vieil ami,

G. FLAUBERT.

Cette lettre est adressée & Lowie de M upassant, née Le Poittepm.
On peut & coup str ew compléter o date : 1869, emnée de la wort de

Bouilhet, le 18 juillet. L’original (€lle semble inédite) est en possession de

M. G. Bosquet, qui nous en '@ aimablement adressé copie.

*
&k

I
- Mon cher ami,
Donnez-moi donc des nouvelles ! 2
Soyez sans inquiétude sur votre caisse de livres! La certitude ol
I'on est & Rouen que Paris ne bouge pas a redonné de la confiance.
Mes pauvres parents de Champagne nous ont écrit ce matin une

lettre épouvantée. Ils se disposent 3 déménager comme en 1815. Mais
nous n'en sommes pas encore 1a, Dieu merci !

N.B. — Quelle résolution a-t-on prise ? :

1 bétise, Vinertie des autorités Rouennaises ne laisse rien & désirer.
Par Pinitiative de mon frére et de Raoul-Duval, la ville va envoyer au
ministére de la guerre un bataillon de 500 hommes qu'elle entretiendra
4 ses frais.

L’ouvrier est comme PAutorité : il dort, o, abrutissement !

Quelle lecon, mon bon ! _
Répondez-moi poste pour poste !
Tout & vous, quoi qu’il advienne.

- Gustave F'LAUBERT
Croisset. Vendredi midi.

Cette lattre (qui parait inédite) nous a €tg aimablement communiquée
par M. G. Bosquet, d¢ Versailles, qui en @ Poriginal, On en ignore le

destinataire et lo dote exdacte, mais puisqu’elle est indiquée : vendredi,

elle a été éerite soit le vendredi 19 aoft, soit le vendredi 26 qout 1870,
« Piitative > -Raoul-Duval, Achille Floubert ayint ew liew aw Consel
Municipal de Rowen aux dewx séances diu wercredi 17 aott 1870 et du
samedi 20 aont 1870, et les Bowenfamt étant arrivés a Croisset entre le
26 of le 81 wont 1870. Les mots soulignés le sont sur Poriginal
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Autour de Flal@[tit de son Euvre

Notes et Documents

Flaubert et les « Calﬁyaux (ou Caluyots) »

Notre ami M, le docteur Mongnet, de Bolbec, nous a fait récemment
parvenir un trds intéressant article publié dans la Revue Au bord de
I'Eau de novembre 1953.

Il y est parlé de I'alose, poisson venu au printemps des eaux profondes

des Océans et remontant (tels les Vikings) les estuaires des fleuves et
les cours d’eau,

L’alose est qualifiée de « parent noble du hareng ». Gustave Flaubert

avait, & Croisset, quelques raisons de s'y intéresser, car I'alose, dont le
male est appelé caluyau, abondait sur le fleuve au hord duguel s’édifiait
la propriété Flaubert.

L’écrivain a d’ailleurs donné une noble publicité au caluyau, en
parlant de lui dans une phrase célébre de ses Notes du Voyage.

« La-bas, sur un fleuve plus doux, moins antique, jai quelque part
une maison blanche dont les volets sont fermés, maintenant que je n’y
suis plus. J’ai laissé la longue terrasse Louis XIV, bordée de tilleuls,
ol I'été, je me promeéne en peignoir blanc. J'ai laissé le grand mur
tapissé de roses avec le paviilon au bord de l'eau. Une touffe de
chévrefeuilles pousse en dehors sur le balcon de fer. A une heure du
matin, en juillet, par le clair de lune, il y fait bon venir voir pécher
les caluyots ». (1)

Lors: de la remise, en 1807, & la Ville de Rouen, du pavillon de
Croisset, le Comité du Rachat fit graver cette phrase sur une plaque de
bronze scellée sur la facade du pavillon, en bordure de Seine, Jean Revel,
président du Comité, jugea bon cependant de ne point mettre le mot :
..« les caluyots » et la phrase g'arréte & : « ..venir voir pécher ».
Timidité regrettable, car caluyot ou caluyau, est un mot bien normand
que Flaubert aimait beaucoup, et le bon géant se penchait souvent le
Soir, sur le balcon de fer, pour effectivement y voir pécher les caluyots.

Le docteur Mongnet ajoute & l'envoi un Souvenir de Jeunesse que
voici :

« Vers 1890, étant en promenade sur la rive gauche de la Seine,
& peu prés en face Dieppedalle, avec des camarades de pension, nous
avons assisté a la mise & terre d’un filet, un tramail je crois. Il y avait
plusieurs poissons, dont certains atteignaient 50 centimétres de long.
J’ai su que c’étaient des aloses. Les pécheurs les tuaient avec un coup
de baton sur la téte. Si un,des spectateurs voulait en faire autant, on

(1) Flaubert écrit : caluyot.

el
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lui remettait le baton, on Iui apportait le poisson et il mettait un franc
dang la main du pécheur.

> Il m’est arrivé de manger de l'alose chez mes parents, grands
amateurs de poisson, étant havrais quoiqu’habitant Rouen. Certes, I'alose

est bien le parent noble du hareng : Dieu que je trouvais qu’il y avait
des arétes.. » ‘

Souvenir de jeunesse demeuré bien vivant.

Flaubert et les Editions de ses (Euvres
Madame Bovary et Salammbo

Parmi les lettres autographes de Flaubert que M Vidal-Mégret
dispersa (le 2 juillet 1954) & 1'Hotel Drouot, figurait une lettre (inédite)
que lauteur de Madame Bovary écrivit, le 14 juin 1857, & sa cousine
Olympe Bonenfant :

« Je wai pas, je crois, répondu & ta derniére letive qui miest arriée
il y a déju plus dun mois, dans le coup de_few de ma publication,
lui écrivait-il, Elle marche sur des roulettes et si je wavwis pas été
un sot fawrais ‘maintenent lao bourse ronde, pwisque mon éditeur
déja vendu 15 mille exemplaires, ce qui, & deux francs le volume, faad
30 mille francs — et la vente ne fait quwaugmenter, C’est en songme une
somme de quarante @ cinquante mille francs qui me pusSe sous le nez ».

Flaubert s'abusait étrangement sur le succds de librairie de son
roman. Il avait pris pour argent comptant les estimations fantaisistes
quavaient da lui faire certains de ses amis. Il n’était qu'un débutant,
et Michel Lévy ne l'avait pas trop mal traité. Il I’édita aux meémes
conditions que d’autres romanciers qui étaient plus connus que lui. Cela
ressort d’une lettre que P.-M, Malassis écrivait le 23 octobre 1857 a I'un
d’eux et que I'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux publia en 1908.

« Je crois, Monsieur, lui disait-il, que vous étes dans 1’erreur. relative-
ment & 1a maniére de traiter de MM. Lévy. MM. Lévy achétent 400 francs
des exploitations de quatre ans d’un livre. C’est ainsi qu’ils ont acheté les
nouvelles de Jules de la Madeléne, de M Bovary de Flaubert, etc., ete.
Ces faits sont & ma connaissance. Pour prendre un exemple dans les
traductions, ils ont acheté a Baudelaire : 400 francs le tirage a 6.000
des Poe. Nous n’opérons pas ainsi. Nous achetons 200 francs les tirages
de 1.200 des livres qu’on veut bien nous proposer s'ils nous conviennent.
Si le livre a du succés, tant mieux pour I'écrivain qui se trouve bénéficier
de 200 francs a chaque tirage de 1.200. Si M, Flaubert, dont le livre
est & sa 3¢ édition, se fut adressé a nous de préférence a MM, Lévy,
son livre lui aurait déja produit un millier de francs; dans I'espace des
quatre années que MM, Lévy exploiteront pour 400 francs, il aurait pu
lui rapporter chez nous 2 & 3.000 francs »,

On ne voit pas trés clair dang ces comptes d’éditeur — ou d’apothi-

' caire. C’est que Poulet-Malassis ne dit pas ce que représente une édition.

Si clest 1.200 ex., la 3¢ édition de Madame Bovary aurait rapporté a
Flaubert 600 et non mille francs, De toutle facon, nous sommes loin des
chiffres fantastiques révés par Flaubert. Chez Poulet-Malassis, elle
eut; produit, a l’expiration. du fraité en 1861, 2 & 38.000 francs, soit
cing ou huit fois plus que ce que Michel Lévy lavait payée. De ces
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2 3 3.000 francs aux 50, 40 ou méme 30,000 francs dont Flaubert se
plaignait amérement d'avoir été dépouillé par Lévy, quand, de son propre
aveu, le roman n’en était encore qu’a la seconde édition, il y a un abime.
Mieux renseigné, il reconnut son erreur. Dans une lettre & son ami
M® Fovard, il éerit : « Michel Lévy lui-méme a eu tant de remords.
relativement & la Bovary qu'il m’a donné, sans aucune réclamation de
ma part, 500 francs, somme énorme par rapport au prix du livre ».

Par prix du livre, Flaubert, je pense, entendait : le prix de revient
des premiéres éditionsg (1*¢, 2° et peut-étre 3¢),

Revenu a la fois et de ses illusions et de ses préventions contre son
éditeur, qui, somme toute lui avait payé ce que Poulet-Malassis lui eat
offert, c’est & Lévy qu’il porta Salammbé. :

Ce qui est surprenant c’est que de ce livre célébre, grace au
procureur impérial Ernest Pinard, qui avait requis contre Madame Bovary
~devant la 6° Chambre du Tribunal correctionnel de Paris, on n’ait écoulé,
en l'espace de quatre ans, que 2.000 exemplaires. La France comptait
pourtant alors 36.000 sujets — sans parler, disait Rochefort, les sujets
de mécontentement. C’en était slrement un pour les écrivains de n’étre
sinon appréciés, du moins lus que par une minorité dérisoirement infime
de leurs concitoyens. A cette lointaine époque, ol on ignorait le cinéma,
la radio, la télévision et I'automobile, la lecture devait, semble-t-il, étre
~une grande distraction pour le public et favoriser le commerce de
I’édition, mais les cabinets de lecture causaient un préjudice énorme
aux libraires,

« Voila, concluait Flaubert. Je suis, il est vrai, comblé d’honneurs.
On m’éreinte et Pon me vante, on me dénigre et on m’exalte, Mais je
Waunais pas été faché davoir quelques monacos. Quelle joiel c'eut été
pour ton pauvre pére Sl avait vécw, que de voir son nevew ainsi devemu
un homme célébre! Dans le cours de tous mes tracas, 7y ai pense
sams cesse. Les articles de journowx Vauwraient fait se pGmer d'aise ow
&indignation..; »

Quant & sa meére a lui, Flaubert, elle ne se pamait ni d'aise ni
d’'indignation. La malheureuse femme avait bien d’autres soucis en téte
et n’était pas loin de regretter que Gustave n’eit pas suivi la carriére
de son pére. ‘ -

« Elle ne te parle pas non plus autant qw’elle le voudrait de Dupont,
écrivait Flaubert & sa cousine, sachant le mal que S’y donne Bonenfant,
et pour me pas vous ennuyer, mais je t'assure sans la moindre evagération
que ces incertitudes d’argent continwelles lwi rendent la vie désagréable.
Hile ne sait jomais sur quoi compter et la ‘moindre dette la tourmendte.
Afin de pouvoir payer comptant, elle simpose de grandes privations.
Je souligne le mot et je' le répéte. Aimsi elle va vendre sa voilure.
Mhe Juliette s’en va au mois de Tbre et elle ne reprendra poas dinstitu-
trice. Je sais bien quw’il v id un pew d’exces dans ses inquiétudes miais 0%
veux-tu qu’elle trowve de Pargent quand ses fermiers ne lwi em donnent
pas (compare ddillewrs s position présente a celle d’autrefois!) Hile
passerait encore par dessus les retords si aw moins €lle 'Sovait & quoi
g'en tenir; si elle avait la certitude &’étre payée & une époque fixe.
Dupont, 'ma-t-elle dit, i doit ewiron 6 mille francs. Les termes
Sacoumulent les uns par dessus les autres. Cela wen finit pas, Il foudrait
quw’il Sacquitte une fois pour toutes afin de se mettre au pair. Autrement
il m'en sortira pas. Je crois que Bonenfomt ferait bien daviser & Ie

remplacer. C’est le parti le plus sage. Enfin, je ¥assure, ma chére Olympe, .

que par contre-coup je swis trés malheureux de tout cela. Je commence
towjours par trowver que ma meére wa pas le sens commun et gqu'elle

T
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exagére et se tourmente sams motif, puis quand elle m’a exposé les faits,
je trouve qwelle a parfoitement raison — et je we sais pas (Wvec les
charges quw’elle a) comment elle fait pour parvenir & nouwer les' dewx
d’entendre continuellement geindre aprés VPargent et dautant plus excédé
que ces gdmissements sont justes. Cela fait un point noir dans noire vie
et mous donne quotidiennement un tas de petits désagréments que Fon
pourrait éviter. Il faut, en wn mot, que Dupont en finisse. Je Pavouerai
daillewrs que la maniére agréable dont Fai été floué par mon éditeur
m’a rendw pew tendre. Chacun tire & soi duns ce bas monde, Tant pis
pour les faibles. L’anthropophagie est la base des sociélés. Bref, il ine
parait tres maturel de ne pas vivre dans la misére, quond on a des
rentes. Joappelle vivre dams lao misére avoir Pesprit conlinuellement tenduw
vers Uéconomie. Cela Sajoute aux embétements de Vexistence. C’eSt
msupportable ! :

» Je técris tout cela en cachette. Tw en feras ton profit. Je Yai dit
toute la vérité et rien de plus. Ma mére me serait peut-éire pas contente
si elle savait que je P'ai exposé le fond du sac. Je comple sur la vieille
affection que tw lui portes pour tdcher d'dalléger ces ennuis 'Quwi Sont
devenus un tourment permanent ».

La figure de Mme Flaubert; est restée jusqu’ici dans l'ombre. Il ne

~ serait gque juste gquwon Ven fit sortir, ne fat-ce que pour montrer qu’elle

se sacrifia jusqu’a la fin de ses jours, se saignaht aux quatre veines

pour que son fils plt écrire des livres, fit) le joli cceur a Paris, fréquentat

chez la princesse Mathilde et chez la demi-mondaine Jeanne de Tourbey,
vécut enfin sa vie, sans la gagner.

% E ¥

Il est bon de faire remarquer qu’il efit da la gagner avec sa, plume
et ce n'est pas i I'honneur de son pays, qui se glorifie aujourd’hui de
lui, de ne lui avoir pas procuré de son vivant la fortune qu'une foule
de gens, éditeurs, publicateurs, professeurs, scoliastes et autres parasites
ont gagné sur son dos. Telle était sa géne en 1879, que Maupassant
écrivait a4 M=¢ de Commanville :

« Il est vrai que le ministre a Pintention &offrir une pension @ votre’
oncle que Fai fini par décider & Paccepter. Le |secret lwi serq garde.
Surtout qu’il ignore que je vous en wi parlé. Les fonds seront libres dans
peu, de temps et il recevra wune lettre du chef du Clabimet.., » 7

Flaubert eut honte de cette aumodne. Il se ravisa et Maupassant
mandait & sa niéce :
Ce 'mardi.
Madame,

Je wiens de recevoir une lettre de volre oncle qui me veut pus
entendre parler de pension et qui me Supplie de ne dire @ personne au
monde qwil @ été sur le pont &’en accepter une.

D’oiy vient ce changement ? Que s'est-il passé 2 Je ne le prévois pas!
et je Wi écris de mouveaw. pour tdcher de le savoir. Pour Wi complainie,
je vous serais infiniment obligé de me point Wi dire que je vous i parld
de cette affaire. i :

Croyez, je vous prie, Madame, & mes senbiments les plus dévoues.

Guy de MAUPASSANT.

(Extrait de « Quo Vadis », juillet-aofit-septembre 1954),
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Homais Junior

_Dans une variante qui figure au bas de la page 250 de la Nouvelle
version que M. J. Pommier et MUY¢ G, Leleu ont donnée de Madame
Bovary, Homais se présente au médecin, le soir de son arrivée a Yonville,
comme « Homaig junior », soulignant ainsi, non sans quelque anglomanie,
gu’il est le fils, non le pére de famille,

Ce détail, retranché par Flaubert du texte définitif, semblerait
offrir un argument aux partisans de l'identification, d’Yonville I’Abbaye
avec Ry, Jouanne (Alfreld-Adolphe) étant, en effet, fils de Désiré
Guillaume, autrement dit de Jouanne Senior ; mais & la-condition, bien
entendu, de fondre dans le méme personnage le Pére et le Fils, le
premier prétant son physique épais et apoplectique; le second, son
anticléricalisme et sa faconde. :

Toutefois, nous reconnaitrons volontiers que cette précision, soulignée
d’un trait dans le texte, peut aussi bien s’appliquer a priori, si on la
considére isolément, soit au fils puiné de Désiré Guillaume, prénommeé
Auguste et mort en 1852, dans sa 22° année, comme lindique sa tombe
au cimetiére de Vandrimare (Eure), soit & un confrére des Jouanne, a

_ savoir Loisnel (Louis-Edouard), de Neufchatel, qui lui aussi succéda
4 son pére en 1814 ; et qui, & certains égards, si l'on en croit Félix

Clérembray, pourrait passer pour un prototype de M. Homais, Clest
pourquoi,” par impartialité et par prudence, nous laissons cette petite
question pendante... provisoirement, :
Gaston BOSQUET.

Le prétendu suicide de Louis-Gabriel Campion .

‘Les biographes de Flaubert et critiques de son ceuvre affirment que
Louis-Gabriel Campion — le prototype, parait-il, de Rodolphe Boulanger
(de la Huchette), I'un des deux amants de Madame Bovary (l'autre
étant Léon Dupuis, clerc de notaire) — s’est suicidé a Paris, en plein
boulevard, revenant d’Amérique, et « perdu par les créatures ».

La vérité est quelque peu différente. Louis-Gabriel Campion est
mort & la suite dune maladie incurable et dans la misére il est vrai,
au bout de quelques jours d’hospitalisation & I'Hopital de 1a Charité,
a Paris.

Voici d’ailleurs l'avis de décés qui nous a été communiqué et que
nous publions volontiers.

Recto. — CAMPION D 45

Administration Générale de I’Assistance publique & Paris
Désignation de I'Etablissement : CHARITE
M. Paris, le 6 janvier 1868.
J’ai Yhonneur de vous informer que M. Campion Louis-Gabriel est
décédé a La Charité le 5 janvier 1868, a4 6 heures du soir.
Je vous prie de faire connaitre de suite vos intentions relativement
a la sépulture du corps, qui doit étre enlevé dans les vingt-quatre heures,
et d’apporter en méme temps les piéces nécessaires (acte de naissance
ou de mariage) pour rédiger régulierement lacte de déces.
J’ai ’honneur de vous saluer,
s Le Directeur de I’Etahlissement.
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Verso. — Mongieur CAMPION Louis-Gabriel

3 ses parents cu amis ;
Cours du Dragon - I

Paris.
Cachet : Paris 5 20 6 janv 68 rue Bonaparte
Sa sceur : 45, avenue de I'’Arbourdonnaye (1).
Aillaud,

= T 6° Arrondissement
: M, Campion Louis-Gabriel
Ne d’ordre 33 - -8 janvier 1868.

Une vocation de M° Bottais

On sait que M+ Bottais, qui terming sa carriere de notaire Formerie
(Oise) et fut clerc de notaire @ Uétude Leclerc (de Ry), passe, @ tort ow
& raison, pour étre le prototype du clerc de notwire Léon Dupuis dans'
Madame Bovary. ; :

M. Vérard, le président duw Comité Bovary de Ry, nwous transmet
cette lettre éerite en 1921 par M. Bellou, conseiller général et maire de
Formerie, qu journal Le Messager, de Darnétal, dont le canton comprenait
o commune de Ry. ) :

Rappelons que Me Leclerc fut noteire & Ry de 1836 a 1869.

5

Monsieur,

Je suis tout & votre disposition pour vous donner des renseignements
sur M- Bottais, qui fut notaire & Formerie de 1843 & 1884. I1 mourut
subitement 3 Beauvais le 28 octobre 1888, en revenant de Pinhumation
de Me° Isoré, notaire & Noailles. 5 :

Jétais Pami de M. Bottais, et plusieurs fois par semaine nous
faisions de bonnes parties de dominos, de dames et de cartes. Lorsque
les époux Bottais recevaient chez eux leurs amis, on jouait toujours
au 31, jeu de cartes que Bottais avait appris avec Mme Delamare,
lorsqu’il était clerc a Ry. Ce jeu, inconnu & Formerie, n’était joué que
chez les Bottais, puis chez leurs amis.

Vous trouverez dans les journaux de Beauvais le récit de sa mort.
M. Bottais était atteint d’angine de poitrine, En revenant de Neailles,
il s'arréta a Beauvais, quand a l'entrée de la rue Saint-Pantaléon, il
Saffaissa subitement devant la porte de M: Reculet, Le docteur Gérard,
qui reconduisait guelgu’un 3 sa. porte, le vit tomber et le prit pour un
ivrogne. M. Mercier, avoué, qui passait a ce moment, le reconnut, et on
le transporta chez M¢ Reculet.

Son corps fut ramené a Formerie, oli Ses obséques eurent lieu le
26 octobre. A la sortie de I'église, M¢ Reculet, aux lieu et place de
M Lefebvre, syndic des notaires, et moi, prononcérent des discours.
Il fut ramené & Beauvais pour y étre ithumé. Aprés une présentation
3 la chapelle du cimetiére et un discours de M* Paille, avoué, il fut
inhumé le samedi 27 octobre, avec sa femme, Esther Court, dans le
caveau de la famille Court, situé le 4° ou 5° aprés le logement du
gardien, dans les concessions perpétuelles adossées & la route de Calais.

De temps a autre on causait de M™c Delamare, dont Bottais, parfaite-

(1) Orthographe respectée.
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ment dépeint par Flaubert, avait conservé un bon souvenir, de Campion,
et de Jouanne, le pharmacien avec lequel j'ai plusieurs fois correspondu
3 propos d'une eau dont il était le préparateur.

1921.

Le Certificat d’exemption de Service militaire

d’Achille Cléophas Flaubert

Notre Société a recu, par lintermédiaire de notre ami M. Gaston
Bosquet, et remis au Musée de 'Hotel-Dieu de Rouen (chambre natale
de Gustave Flaubert) les photocopies du certificat d’exemption de service
militaire d’A.-Cl, Flaubert, pére de I'écrivain, document dont nous avons
parlé dang le dernier numéro (n° 6) du Bulletin de la Société.

A ce sujet, qu'il nous soit permis de signaler que le docteur
René Hélot avait publié dans la Revue Médicale de Normandie, année -
1904, page 475, une intéressante étude sur ce document,

‘, Une Lettre d’'Achille Flaubert
A F. (1) '

M. Gaston Bosquet, professeur aw Collége Jules Ferry a Versailles,
nous envoie’ la copie dune lettre d&’Achille Flaubert, frére de Gustave,
& un destinataine inconnu (le docteur Cloguet ?) et dont il a Vorigmal :

Cher et excellent Maitre,

Un mot de ma mére qui nous parvient ce matin nous apprend que
Gustave a 6té repris de ses accidents d’autrefois, et qu'en tombant il s’est
blessé a la face. Tout cela me parait assez singulier ét quelle est la
vérité ? Est-il bien réel que les accidents épileptiformes soient revenus ?
Ce serait désolant aprés une guérison apparente aussi prolongée. Gustave,
d’ailleurs, fait tout ce qwil peut, par sa maniére de vivre, pour les
faire reparaitre : il fait de la nuit le jour, des exceés de travail, une
surexcitation -continuelle. Quelle que soit enfin la nature de I’accident
qu’il a éprouvé, Jites-le moi et quand il sera guéri ou remis, sermonez-le
d’importance & ce sujet; il vous aime beaucoup et a comme nous
tous grande confiance en vous. Peut-étre vous écoutera-t-il avec profit
pour lui ? z

Soyez assez bon pour me répondre a ce sujet et me dire aussi ce que_
vous pensez de ma mére. Mille pardons, mon cher Maitre, de vous
importuner ainsi; mais vous étes si bon pour nous que je n’ai- pas
hésité 2 m’adresser & vous pour avoir des renseignements que vous seul
pouvez me donner. :

Présentez mes hommages respectueux a Madame et croyez-moi,
mon trés cher Maitre, votre bien dévoué et reconnaissant éléve.

17 janvier 1860.
A. FLAUBERT.

(1) Petit cachet en relief, Initiales gothiques.
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Autour de Madame Bovary

Les récentes recherches aux « sources » de Madame Bovary, depuls
Particle de M. René Herval (Bulletin n% 5) et la mise au point de
M. Jean Pommier (Bulletin n° 6) ont amené beaucoup d’eau, voire méme
d’encre, au moulin flaubertiste. Les commentaires sont abondants.

I. Article de M. René Herval dans Etudes Normandes, n° 45, paru
en avril 1955.

Excellent et copieux article de M, René Herval, président des
Ecrivains Normands, sur limpossibilité d’admettre davantage la theése
Maxime Du Camp, Georges™ Dubosc, docteur Brunon (Yonville-
IAbbaye — Ry). On sait avec quelle minutie, M, Herval avait déja
indiqué (voir sa conférence aux Amis de Flaubert le 20 décembre 1953
et son article dans le Bulletin n° 5 des Amis des Flaubert) ce que Forges
avait été dans I’élaboration du roman, Le critique reprend ici sa thése,
mais en 'amplifiant et en I'étayant de nombreuses photographies.

II. Article: de M!c Gabrielle Leleu dans Annales de Normandie,
5° année n° 2, mai 1955. :

M'e Leleu, qu\i\a déja publié plusieurs ouvrages sur Madame Bovary
et sur les manuscrits et brouillons du roman et s'est spécialisée dans
les critiques de sources, étudie & son tour T'article de M. René Herval,
paru dans les Etudes Normandes. Il g’'agit 14 d’une critique... de critique,
ce qui complique la besogne de M"¢ Leleu, tout en lui permettant de
distribuer & la fois le blame et l'encouragement. Article important,
documenté, mais dont la conclusion, un peu équivoque, déconcerte.

III. Article dans Le Figaro Littéraire du samedi 4 juin 1955, ou
M. André Billy, de ’Académie Goncourt et un de nos fidéles adhérents,
retrace en traits spirituels la dualité Forges-Ry et conclut en émettant
la thése (la seule qui, selon nous, soit solide) que Faubert a puisé ca
et 1a les éléments de son roman.

IV. Article dans France-Soir du vendredi 17 juin 1955, ou notre ami
M. Vérard, qui se dévoue tant pour la cause de Flaubert 3 Ry, situe
dans ce charmant village les épisodes du roman. Il communique le texte
des statuts de I’Union Fraternelle (Société de Secours Mutuels), fondée
par M. Jouanne en 1855 et dont il affirme que Flaubert s’est servi pour
illustrer les phrases de M. Homais.

V. Articles dans Arts, semaines du 29 juin au 5 juillet 1955 et du
6 au 12 juillet 1955. Deux articles détaillés de MM, José-André Lacour
et Gerty Colin, qui ont effectué le pelerinage Ry-Forges et en sont
revenus avec une abondante documentation. Les arguments sont précisés
en raisonnements qui ne mangquent pas de valeur et sont étayés de
nombreuses photographies. Les reporters concluent ainsi : « Clest &
Flaubert qu’il nous faut revenir. Il se sentirait peut-étre plus & laise
devant M. Herval ‘qui, en fin de compte, convient que la célébre héroine
doit étre sortie, toute armée de ses grices morbides, du cerveau et de
la, sensibilité du romancier ».

\
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Correspondance de Gustave Flaubert
a Madame BRAINNE.

(Suite)

Pour les lettres numérotées de 1 & 12 inclus, voir le Bulletin n° 4.
Pour les lettres numérotées de 13 a 36 inclus, voir le Bulletin n® 5.
Pour les letires numérotées de 37 a 45 inclus, voir le Bulletin n° 6.

46
Croigset, 27 Juillet (Samedi 1877).

Anniversgire des Glorieuses !

__ Eh bien! on oublie complétement « ce bon M. Flaubert ! » pas de
léttre, pas un mot depuis plus d'un mois! je sais que vous métes pas
vous malade (Lapierre qui voit souvent Commanville le lui aurait dit).
D’oll vient donc votre silence, ma trés chére belle! — et le fils ?
comment va-t-il et son examen ? mais vous, d’abord ? vite des nouvelles.

Que ferez-vous cet été ? ol irez-vous ? car on doit aller quelque part.
Moi, jlirai peut-étre 3 la fin d’aolit passer une semaine & S*-Gratien,
puis au mois de septembre je ferai dans les environs de Falaise et de
Caen un petit voyage géologique et archéologique, pour « mes deux

. bonshommes », ce sera tout!

Je travaille comme un beeuf, mais 'affaire de Commanville, qui ne
se remonte pas (les derniers 175 mille francs sont durs & décrocher !)
mlénerve d’une facon indicible. St Polycarpe se sent vieillir, et n'est
pas gai tous les jours.

Avez-vous pensé quelques fois au peu de distraction qu’il a, ce
pauvre St Polycarpe. L’élément plaisir tient trop peu de place dans
son existence ! c’est comme c¢a, hélas!

Je meéne une vie de moine et d’ouvrier. Tous les jours se ressemblent
et se passent & casser mes cailloux en haletant. J’en ai fini avec la
médecine, je suis maintenant dans la géologie, et je vais méme, de ce
pas, écrire au bon Georges pour lui poser des questions. :

Ma nidce se livre & une peinture frénétique. Elle fait le portrait
du sieur Dujardin, le protégé de la rue de la Ferme « I'nomme le plus
distingué de Rouen ». Savez-vous qu’il se vante de ses bonnes fortunes
prés de nos bonnes ! (historique). Elles en sont méme scandalisées.

A propos d’histoires féminines, celle de M® Gras m’a épouvanté.
Quel abominable étre! Pour moi, c’est un criminel plus grand que

" Lacenaire et que Tropman. Bonne histoire a faire lire aux jeunes gens

pour les imettre en garde contre les liaisons dangereuses.

Le geul épisode de mon existence depuis notre diner de St-Etienne
a été hier un cadeau de Tourgueneff, une robe de chambre de Boukhara
— telle que n’en a pas le Schah de Perse ! quelque chose de splendide.
Jattends I’hiver avec impatience pour pouvoir m’en revétir impunément,
car elle est trés chaude et jétouffe dessous — Malgré cela je la porte.
Quand je me vois au moment de crever, je ia retire, puis je la re-mets.
HElle me fait venir une foule d’idées... gracieuses, des imaginations
orientales, enfin des tableaux comme on n’en trouve pas au Comité
Taillet ! ce supplice de mon existence, ;
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Je ne sais pas, mais j'imagine que vous etes triste et que vous
vous ennuyez ? Alors écrivez longuemeut a votre vieil ami qui vous
aime et vous bécotte des pieds a la téte. 3

**t

.47
Croisset, Jeudi soir minuit.
3¢ quinzaine d’Aout 1877.
Ma cheére Belle,

Voila de la sympa.thie! au moment oll vous m’écrivez, je.vous
écrivais, réclamez prés de votre portier, une lettre de voire Polycarpe
_qui doit étre chez vous depuis cet aprés-midi.

Pauvre chére amie, comme vous étes triste! que puis-je faire pour -
remonter un peu le moral ? Quant & moi, personne ne me le remonte,
beaucoup méme le démontent; ma vie est un perpétuel effort! ceux
méme qui m’entourent n’en savent rien, on ne connajt personne,
puisqu’on ne se connait pas soi-méme. j

Vous avez raison. L’étude (dont vous m’envoyez une description
effrayante) me ferait crever. Je ne sais plus supporter les grandes
chaleurs. Pourquoi me soumet-on & un pareil traitement ? MM. les
médecins sont d'un comique lugubre et quel aplomb! je n’ai pas pour

les gens de lettres une grande estime — mais j’en ai encore moins
pour la caste médicale !!! « Nourri dans le sérail, jen connais les
détours ».

Me Michelet vous distrait-elle un peu ? jen doute, vous étes au,ss1
simple qu’elle est prétentieuse, n'importe ! étudiez-1a, ce sera une occu-
pation. Vous pouvez lui présenter mes respects, et lui dire que jai gardé
de son mari un immense souvenir — ce qui est vrai —. Il était plus
fort que Henri Martin, et méme que.M. Thiers. 2

Quand 3 votre fils, bah ! il sera recu au mois d’octobre, qu’est-ce que
ca fait. La destinée, puisque c’est un homme, lui réserve d’autres
renfoncements, hélas !

Comme nous sommes loin un de lautre, & défaut de caresses, je
vais vous faire des compliments, maniére froide de se caresser, mais
on fait ce qu’on peut. Et bien ! je vous trouve belle, bonne, intelligente,
spirituelle, sensible, J'aime vos yeux, vos sourcils, votre bon rire, vos.
jolies jambes, votre main, vos épaules, votre maniére de causer, votre
facon de vous habiller — vos cheveux noirs ont l'air toujours mouillés
comme ceux d'une Naiade sortant du bain. Le bas de votre robe, le
bout de votre pied — tout, excepté Nalhalie, personne génante pendant
les visites.

Pauvre chére belle votre petit pére Loulou voudrait bien falre
joujou avec tite amie ! na' riez donc un peu.

Si j'étais un Monsieur comme tout le monde, si j'avais de l'argent
et du loisir, j'irais vous tenir compagnie a Plombiéres. Quel tra,itement!
mais ! un infini d’embétement est contenu dans ce petit mot 1a& : mais.
Tantét & cing heures, quand on m’a remis votre lettre, je venais de me
réveiller — et je vous sentais sans doute, car j'étais dans un état... trés
possible & décrire. Me fais-je comprendre ?

Mes deux mains dans les votres, et un baiser, un vrai & vous.

s G™.

Bien que je sois éreinté d’écrire, puisque je ne fais que ga toute
la. journée, si ma prose vient vous donner de temps (en temps) un moment

agréable dites-le, je vous en enverrai. J’ai pitié de vous la-bas; je vois
cette bonne mine devenue mélancolique, et mon vieux coeur s'en afflige.
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Ma, chére belle,

Je sais par Lapierre, que jai vu hier, comment vous vous portez.
Pas trop bien, il me semble ? puisque vous avez dfi retarder votre
traitement ? mon idée, & moi, est que les eaux dégraissantes de Carlshad
vous ont été funestes ? J'ai relativement au Banting des opinions
arriérées, mais je crois rationnelles. Il faut vivre avec les défauts de son
tempérament, on ne le change pas, on labime. Voila tout ce qui
m’attriste dans votre état, c'est que vous devenez comme votre
St Polycarpe, un étre trop nerveux. Oh, je vous plains, ma pauvre cheére
belle puisqu’il se développe en vous une si grande faculté de souffrir !
C’est I'excés de la civilisation qui nous veut ca ! On est trop aiguisé,
trop affiné, le moindre heurt vous ébréche: Quand je médite sur mon hono-
rable personne, je m’étonne guelle soit encore vivante ! fant elle a vibré
et souffert, mais le « coffre » éthit bon comme on dit. Deux choses me
soutiennent : 'amour de la littérature et la haine du Bourgeois, résumé,
condensé, maintenant dans ce qu’on appelle le grand Parti de 1'Ordre.
Tout seul et dans le silence du cabinet je me monte le coco, en songeant
& Mac Mahon, Fortou et Lizot, aprés cing minutes de réflexion, jen
arrive au paroxysme de la Fureur, et ca me soulage. Je suis plus calme
ensuite. Ne croyez pas que je plaisante le moins du monde, mais pourquoi
cettie indignation ? Je me le demande & moi-méme, Clest sans doute que
plus je vais, plus la sottise me plesse. Or, je ne connais rien dans I'histoire
d’aussi inepte que les hommes du 16 mai. Leur stupidité me donne
le vertige.

Le bon Georges qui a déjeuné chez moi ce matin m'a diverti avec
le récit de la visite qu’a fait & I'Ho6tel-Dieu de Paris, notre Bayard des,
temps modernes. Chaque parole émanée de cette machoire était une
anerie gigantesque et loyale, comme le héros. Croiriez-vous que le peére
Baudry tourne au Rouge ! Georges a été obligé de le calmer (historique)
et Pautre Baudry, le jeune Alfred, est suspecté d’étre communard par
les cléricaux de Rouen.

En revanche, « Les trois Contes » de « ce bon M. Flaubert » sont
recommandés sur le catalogue d’une librairie catholique, comme pouvant
circuler « dans les familles », Quand je vous dis que je retourne au
Peére de I'Eglise !

Dans ces derniers temps, jai beaucoup fréquenté la bonne ville de
Rouen ol j'ai fait des séances au Muséum et & la Bibliothéque. Chaque
fois, j'en suis revenu en déliquescence, résultat de la vue de mes compa-
triotes ! Tant de laideur physique recouvrant si peu de beautés morales
est un spectacle trop pénibie, et sur le bateau de La Bouille, la Société
« Pélite » quon y trouve m’achéve, Enfin Dieu merci, c’est terminé.

Je m’en vaig passer quelques jours & Paris, puis une quinzaine chez la
bonne Princesse, aprés quoi, je repasserai par Croisset pour refaire ma

-malle et jirai & Seez, Falaise, Bayeux, etc., me livrer auXx mémes courses

généalogiques et archéologiques que feront les deux bonshommes de mon
roman, Bref, je ne serai guére revenu ici avant la fin de septembre.

Ma niéce est arrivée ce soir aux Haux-Bonnes, d’olu elle vient de
m’envoyer un télégramme.

Lapierre m’a dit que votre cher fieux allait bien, et vous, pauvre
amie, quels sont vos plans ? Comment .vivez-vous la-bas, y faites-vous
les délices de la « Table d’héte » ? Que ne faites-vous les miennes !

Embrassez I'autre ange pour moi et qu'elle vous le rende.

Du fond de 'ame tout & vous. Votre St Polycarpe.

Eecrivez moi & Paris jusqu'au 12 septembre (f. S'-Honoré, 240).
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Ma chére belle,

En arrivant dans mon domicile, je trouve une lettre de vous,
renvoyée de Croisset. Hlle m’apprend que vous devez étre a Paris, depuis
mercredi soir. Il faut que je fasse plusieurs courses, puis que je reparte
pour St-Gratien,

Mais je reviendrai lundi matin probablement : je me présenterai
chez vous de trés bonne heure, vers dix heures et demie, ne m’attendez
pas a déjeuner.

A la fin de la semaine prochaine, je prendrai mon vol vers la Basse-
Normandie.

Ma niéce qui est aux Eaux-Bonnes, m’envoie d’excellentes nouvelles
de votre fils. i

Je vous embrasse bien tendrement,

Votre vieux Polycarpe.
Paris, Vendredi matin 31 Aot 1877.

S
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5 Octobre 1877, Vendredi, Croisset.

Pauvre chére belle,

Comment allez-vous ? Votre splendide personne est-elle toujours
souffrante ? Je suis ici depuis hier au soir et ma premiére action est de
vous demander de vos nouvelles, Voila plus de 15 Jours que je me trimballe
par les routes de la Basse-Normandie ou j’ai eu un grand froid mais beau
temps. J’y ai fait tout ce que javais a faire et maintenant, il s’agit de
se remettre & une picche frénétique. Je suis géné par lindignation que
me procure 'Ordre moral, et moi qui me croyais un sceptique ! Comme
je me flattais ! J’ai trouvé sur ma route toutes nos campagnes dans leg
meémes dispositions, Notre sauveur, ’homme illustre par les piles qu'il a
.recues, y est généralement détesté,

A Falaise, Me Lepic, que jai rencontrée dans une auberge, m’a
enlevé (& mon 4ge c’est flatteur) oui — enlevé et j’ai passé vingt quatre
heures au chateau de Rabodanges, lequel est splendide. Ces deux dames
paraissent vous chérir, est-ce sincére'? Ou était-ce un moyen de me
plaire, en tout cas, elles ont réussi car jai”trouvé feur hospitalité
charmante. Me Pérot donne aw rouge ! Elle écume contre le Bayard des
temps modernes ! C'est drole, mais c’est réussi. :

‘Un de ces jours, jirai voir 'autre ange. Mais le bon Lapierre doit
étre maintenant dans tout le feu de la période électorale ? et Jje préfére
le laisser tranquile.

Vite, une longue lettre !

Ne viendrez-vous pas & Rouen pour la foire Saint-Romain ?
c’est sacré.

Les affaires de Commanville me gemblent prendre une honne
tournure ! mais tout dépend de la politique ! quelle scie!

2 Je vous embrasse a pleins bras, sur les deux: joues, sur les deux
beaux yeux, sur... sur... etc..,
Tout & vous
Pexcessif
St Polycarpe
ce bon M. FLAUBERT.
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51 : Croisset, Mardi soir 23 Octobre 1877.
Pauvre chére belle,

Votre derniére lettre n'est pas folatre et je sais par les Lapierre
(qui viennent diner ici, apres demain) que vous étes toujours malade
et alitée. Quand donc se passeront <« VOs délicatesses intérieures »
‘comme vous dites! Si jétais & Paris, je vous ferais de longues visites,
au pied de votre lit, et je tacherais de vous remonter par de joyeux
propos. Mais & distance, que puis-je faire ? rien, que vous plaindre et
vous écrire! Ah! que ca m’embéle de vous savoir perpétuellement
souffrante ! c’'est une mauvaise habitude qu'il faut perdre. Vous soigne-
~ t-on bien, au moins ? Sait-on au julte ce que vous avez, Le bon Georges
va revenir dans quelques jours, J’ai la plus grande confiance en lui. Je
vous prie de lui demander un médecin qui ne vous trompera pas et ne
se trompera pas. L’'état d’affaissement intellectuel dont vous Vous
plaignez me parait une imagination de votre part, du moins & lire votre
letfre, on n’en croit.rien. >

Oui, ma Louloute, quand je serai de retour, jirai diner chez vous
souvent, trés souvent, et ne vous mettez pas d’avance en réverie de
cuisine, la meilleure chose que vous puissiez m’offrir cest la vue de
votre figure, Vos regards me sont des douceurs, toute .votre personne
est un régal.

Maudite phrase de la Préface! m’est-elle assez reprochée, celle-1a.
Mais vous n'avez pas voulu comprendre ma vie, si austére et si farouche !
Les nécessités de Ja Littérature vont me forcer dans quelques jours a
aller voir les falaises du Havre, vers le milieu de novembre ma niéce
et son mari s'en retournent au faubourg S'-Honoré, ou j'irai les rejoindre
a la fin décembre. Voila le programme.

Présentement, nous avons vu la pauvre meére Heuzé. Je la trouve
plus raisonnable que je ne l'auraiz cru.

Eh bien, ce pauvre Duval est enfoncé ? Je le regrette car c’est un
bien bon garcon. Depuis les &lections « cet excellent M. Flaubert » se
calme et il a tort de se calmer — car notre « loyal soldat p) n'en-a pas
fini. J'ai peur que ce robuste imbécile ne nous prépare des troubles, Vous
savez que je réve d’envoyer Lizot en Californie, avec un Rabelais dang sa
poche, pour le punir d’avoir interdit des conférences sur ce bonhomme —
demandez a votre fils il ne partage pas mon opinion. Maig vous me dites
qu’il tourne au savant ce ne sera donc pas un homme de lettres !

Je vous félicite de votre santé, chére amie

Depuis plus de six mois personne ne m’a donné la moindre nouvelle
de Me Pasca! Que devient-elle ? embrassez-la de ma part. Ce tableau
me plait et vous me dites « de penser & vous pendant deux minutes ».
11 me faut plus de temps que ca pour faire le tour de cette idée. Je
m’appuie dessus, au contraire ! et j'y reste, ruminant & part ‘moi le
souvenir dé vos yeux, de VOs épaules — et du bon rire gi franc et de
cet aimable esprit qu'on aime, pauvre chére malade, pauvre amie qui
broie un noir infernal, toute seule dans sa couchette.

Votre St Polycarpe bliche comme un énergumene, étant perdu,
présentement dans la géologie — qu'il s'agit de présenter au lecteur
dune maniére farce; dans une gquinzaine, je serai arrivé au tiers de
ce gigantesque bouquin ! Moi aussi, jai des défaillances! et des acca-
blements, pires que les- votres, peut-&tre, et puis je me redresse et
ainsi de suite. ‘

Allons, Adieu, écrivez-moi et aimez toujours.

Votre G¥°
qui vous serre 2 pleins bras sur son Goeur.
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52
(Croisset), Lundi 3 h. (12 Novembre 1877).

Mais ma chére amie, je ne croyais pas mal faire, en ne vous
répondant pas immédiatement ?

Si vous saviez comme je travaille, vous auriez pitié¥fle moi! Votre
excessif est engagé dans un livre abominable qui lui demandera encore
trois mois pour le moins. Quand arrive le milieu de la nuit, je n'ai plus
la force de tenir ume plume, ni de lire une syllabe,

Aujourd’hui, cependant, welache ! Je vaig diner chez la petite sceur,
puis nous devons gller tous 4 la Foire Saint-Romain. II faut d’abord que
Je vous félicite pour la réception du bachelier. C’est un gros caillou de
moins dans son escarpin ! Maintenant que va-t-il faire ?

Je suis bien content que vous preniez I'avis du bon Georges. Votre
maladie m’embéte, au-deld de toute expression. Je n'aime pas & vous savoir
malade et souffrance, pauvre chére belle.

Que vous dirai-je encore ? Je n’ai que cela § vous dire, et que je pense
a vous, surabondamment, Merci pour votre derniére lettre, envoyez-moi
z'en de pareilles lle plus fréquemment qu'il vous sera possible, ne
m'épargnez point cette douceur,

Dans huit jours, les Commanville s’en retournent a Paris, je vais
rester seul ici, jusqu’au jour de l'an, sans autre société que Julio —
dont la tendresse est quelque fois génante,

Ma fureur contre le 16 Mai commence & se calmer parce que tout
a une fin. Mais je ne crois pas tout fini et je ne partage pas Vespoir
des bons républicains’ — qui me semblent bien modérés, et bien naifs.
Avec un idiot comme notre « Bayard », il faut s’attendre a toutes les
surprises. L’'indignation que la Bétise humaine me procure, m’excite et
me soutient. En d'autres jours j'en suis écrasé, on m’accuse d'étre
sceptique ! Que ne le suis-je davantage !

Allons adieu, je vous bécotte partout oli vous me permettez de poser
mes lévres.

du fond de l'étre
Votre
G FLAUBERT.

*
2

53
(Paris), Dimanche aprés-midi (17 Février 1878).
° Ma chére belle,

Je voulais vous aller voir hier, maig les obséques de Claude Bernard
m’ont retenu trop longtemps.

Quand partez-vous ? Combien de temps serez-vous partie ? Je tombe
de fatigue, résultat de mes nombreux dérangements, ineptes ! Je voudrais
vous voir ! maig quand ?

Voici votre invitation pour les Charpentier, J'irai chez eux vendredi
prochain.s Tachez d'y étre reculez votre départ.

N. B. — Dites a Georges de venir me trouver ce soir. J’ai quelque chose
a lui communiguer,
Tout & wvous, avec mille tendresses de votre vieux et
sensible
Polycarpe.
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Etudes sur Haubert et sur son cuvre

Flaubert et ‘l,es Réalistes

dans Visages Frangais, d'Edmond Jaloux

Edmond Jaloux, qui fut membre de I'’Académie Francaise et restera
comme l'un de nos meilleurs littérateurs, a écrit dans son ouvrage
Visages Francais, paru au début de 1954 et dont la, préface est en
elle-méme un chef-d’ccuvre d’analyse et d’observation, un remarquable
chapitre sur Pcuvre de Flaubert, son accession a l'école réaliste et
particulierement sur I'Education Sentimentale.

Hd, Jaloux fait d’abord une revue rétrospective de la littérature en
cette période de 1830, ol le romantisme hugolien était & l'apogée et
aprés I'éclosion duquel (lassé sans doute de ces ambitions demesurées,
de ces brutales prises d’assaut de I'Olympe et des Tuileries qui ont
abouti aux révolutions de 1830 et de 1848, écriti justement le critique),
le réalisme devait presque nécessairement naitre. Les premiers réalistes,
Balzac, Champfleury, Durauty, Courbet, ouvraient — l'avénement
scientifigue de 1850 aidant — la voie a Flauberf. Awvec ce grand
écrivain devait venir également la pléiade de romanciers naturalistes :
de Goncourt, Daudet, Feydeau, les sept de Médan, Maupassant,
Huysmans, Zola. 5 -

Edmond Jaloux donne ensuite ses impressions sur ’Education Senti-
mentale. Elles sont précises, imagées et vivantes. Il wetrace a son tour
la genése du célébre roman : M™e Schlésinger a Trouville, 'amour de
Frédéric Moreau pour M™e Arnoux et la derniére wencontre d’entre eux
que le critique place & juste titre comme « une des cimes du roman
francais » En conclusion, Ed. Jaloux écrit a son tour de trés belles
pages sur ce roman, remarquant & juste titre encore quwil est un
tableau fidele des mceurs et de la vie sociale en France de 1840 4 1870
et qu’il contient des descriptions paysagistes d’un incomparable éclat.
(La description des Champs-Elysées en 1840 est citée en exemple).

Ces Visages Francais sont un hommage a Gustave Flaubert, quon
lit avec autant d’intérét que de recueillement.

*
*&

Refuges de la lecture - Gustave Flaubert
Par Georges DUHAMEL

Il n’est jamais trop tard pour parler de bons livees. Aussi est-ce un
agréable devoir pour noug que de dire tout le bien que nous pensons du
livre de Georges Duhamel, intitulé Refuges de la Lecture, publié en 1944,
et du chapitre consacré & Gustave Flaubert,

Georges Duhamel ne cache point son admiration pour Flaubert qui,
selon lui, a été « son premier maitre ». Comme nous le comprenons et
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Papprouvons ! Il vante en premier lieu la Correspondance de Flaubert
ou « la, tout est naturel et jailli », malgré les fauteg de syntaxe et

~ parfois d'orthographe, Flaubert écrit G. Duhamel <« était un écrivain

.

spontané, libre, généreux ». Il était aussi d’'une probité scrupuleuse, ne
mamquanb jamais une description, chague fois qu’il annoncait I’événement
devanti s’y dérouler.

Le grand écrivain moderne s'applique ensuite 2 con51derer Tceuvre
de Flaubert sous tous ses aspects : histoire, roman, théatre. On sent qu'il
est en admiration devant la phrase de Flaubert — la fameuse phrase
ternaire (« elle saluait, rougissait, ne savait que répondre.., ») et devant
la, richesse parfois musmale de cette phrase. Tel mot, tel adjectif, tel
adverbe ne correspond pas parfois exactement 3 la réalité des falts
(Ex. dans Hérodias. : « Comme elle ¢tait trés lourde, ils la portaient
alternativement », I'écrivain efit dii écrire, a tour de réle, maig cela eut
été moins orchestral), Mais que de richesse en limage !

« Peu d’écrivaing francais ont soulevé, de par le monde, une telle
passion critique, une plus dévorante curiosité », conclut Georges Duhamel.
Pour les nombreux amis de Flaubert, quelle route merveilleuse que celle
qui s’ouvre a eux, sur les pas du grand romancier.

*
*k

La Pensée circulaire de Flaubert
Par Georges POULET

M, Georges Poulet vient de publier dans la Nouvelle Revue Francaise
(juillet 1955), une trés curieuse étude sur la Pensés circulaire de
Flaubert. Il y a 1a des réflexions de premier ordre sur la méthode
flaubertienne dans sa pensée et dans son style méthode qui, comme
Pécrit justement M, Poulet, « consiste donc a presentar comme objet
de contemplation un @étre qui, 3 son tour, a pour objet de contem-
plation la réalité émouvante », Cette remarque liminaire est d’autant
plus pertinente et précise que Flaubert ne cessait de proclamer que
« e Bovary, c’est moii! » C'est bien, en effet, lui qui se placait au
centre de son roman, lui qui décrivait les fadeurs de sa propre existence,
lui qui dans le sillage d’Emma, parcourait la campagne cauchoise, les
bois, les foréts et les étangs du Pays de Bray. « Le milieu flaubertien,

. écrit. encore la critique, traversé en deux seng différents par un mou-

vement successivement contractif et expansif, apparait comme un espace
ambiant qui s’étend de la circenférence au centre et du centre a la
circonférence ».

Cette ambiance circulaire baigne, il y a lieu de le reconnaitre, la
plupart des womang de Flaubert. I1 y a méme en ‘eux, parfois, une-
sensation d’étouffement et de contrainte qui n’est peut-étre, aprés tout
que le reflexe de cet étouffement physique (Flaubert avait des crises
comitiales, exactement les nerfs noués qui I’étouffaient), dont I'écrivain
souffrit toute sa vie et qui ne furent peut-étre pas étrangeéres & sa mort.
Emma est emmurée & Tostes et: & Yonville ; les mercenaires de Salammbd
le sont au défilé de la Hache, Saint Antoine est enserré par un cercle de
luxure et de feu, Bouvard et Pécuchet n’achévent point la vie étroite.
Au centre des romans de Flaubert, il y a, conclut auteur de l’article, -
un centre lumineux ou l'ensemble des chosens converge. De nombreuses
citatiogs prises dans les phrases flaubertiennes corroborent cette étude
dont nous nous plaisons a redire tout l'intérét.
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Une Lettre inédite de Flaubert & Bouilhet
Revue de l'Histoire - Littérature de la France, Janvier-Mars 1955

Avec quelques précautions liminaires, 1la Revue de I'Histoire Litté-
raire de la France, — que nous tenons & remercier vivement de la
bienveillance qu'elle témoigne 2 notre Bulletin — a publié tne lettre
évidemment bouffonne voire un tantinet obscéne, adressée par Flaubert,
alors quil était & Vichy, 3 Bouilhet le 10 juillet 1863, et alors aussi que
le thermomeétre enregistrait 836 degrés de chaleur ! L’ermite de Croisset
donne & Monseigneur des conseils sur Faustine, la piéce que Bouilhet fit
représenter a Paris, en février 1864. Puis Flaubert parle du Chateau des
Ceeurs, cette féerie qui donna tant de soucig au romancier et n’eut jamais
les honneurs de la scéne. Il est, en compagnie de Jules Lecomte et de
Lambert Bey, et déclare avoir lu La Vie de Jésus, de Renan, « ouvrage
qui entre nous, excite peu mon admiration ».

La lettre, pleine de documentation et de truculence, méritait d’étre
publiée. ?

*
*k

Les Cahiers naturalistes n° 1

La Société Littéraire des Amis d’Emile Zola, qui vient de se rénover
sous I'impulsion du DT Jacques-Emile Zola, de J.-Cl. Le Blond-Zola et
de Pierre Cogny, vient de publier son premier fascicule des Cahiers
Naturalistes. Ce premier numéro est excellent et fort bien présente.
Voici d’abord le discours de Jean Guéhenno, Grand-Prix de la Ville de
Paris, lors du pélerinage annuel de Médan, le 3 octobre 1954, et le
discours qui le suivit d’Armand Lanoux. Voici ensuite une remarquable
évocation de Denise Zola, la fille du grand wromancier, devenue
Mme Maurice Le Blond et décédée prématurément en 1942. Georges-
Gustave Toudouze, le fils du romancier naturaliste (1847-1904), donne
le récit de ses différentes entrevues avec Emile Zola, commentant I’'admi-
ration si vive et si naturelle gu’il eut pour le grand écrivain, et avec
quelle émotion, alors qu’il était en Gréce, et en 1902, il apprit la mort
soudaine de Zola. -

Le numéro de cette Revue contient encore une excellente étude de
Marcel Girard sur Emile Zola et le Critique Universitaire, une courte
analyse par Pierre Cogny sur un Inédit de Zola (Les Esclaves lvres),
de bons comptes rendus bibliographiques et des Ephémerides, zolistes
qui seront précieux pour les biographes du célébre romancier.

Les Cahiers veulent bien, en terminant, mentionner l’existence de
notre Société des Amis de Flaubert. Nous l'en remercions bien vivement
en mentionnant & notre tour l'existence, rénovée, de la Société Littéraire
des Amis d’Emile Zola.
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LA VIE DE NOTRE SOGCIETE

DIMANCHE 20 MARS 1955
Conférence par M. Jean-Hervé DONNARD sur

L'EDUCATION SENTIMENTALE

Le dimanche 20 mars 1955, la Société des Amis de Flaubert a
entendu une remarquable conférence de M. Jean-Hervé Donnard sur
I’Education Sentimentale et la genése littéraire du célébre roman.
Il nous a apporté la certitude, une fois encore et comme les précédents
conférenciers, que Gustave Flaubert n’est pas prés de cesser de passionner
les érudits de France.

Présentant le conférencier, M. le Proviseur Bréant rappelle les succes
scolaires remportés dang notre vieux lycée par Flaubert et Bouilhet,
mais aussi dans le méme temps par un certain Frédéric Pécuchet,
d'Yvetot, Prix d’honneur de mathématiques spéciales. .

M. Jean-Hervé Donnard s'est attaché a mettre en lumiére la nou-
veauté de I'Education Sentimentale de 1869, par rapport aux précédents
romans de Flaubert. Les thdmes de Madame Bovary, céux de la premiére
Education g’y retrouvent. Et Mm™® Jeanne-Marie Durry nous montrait
récemment que Flaubert a fait passer dans son grand livre le frémisse-
ment de sa sensibilité et ’essentiel de son étre. >

M. Jean-Hervé Donnard ouvre devant nous d'autres perspectives,
celles qui donnent a I'Education Sentimentale ses assises sociologiques.
Pour traduire le climat de l’époque qu’il voulait décrire, celle de la
Révolution de 1848, Flaubert a eu wecours a d'abondantes lectures.
Les pionniers du socialisme d'alors, Saint-Simon, Proudhon le retiennent,
En face du capitalisme triomphant, il vise & peindre la résistance
populaire, les idées au nom desquelles on mettira en cause l'ordre établi.
Ces idées, il les incarne en des personnages, restant lui-méme observateur
immobile au milieu des contradictions, incarnées en un Deslauriers, un
Dambreuse ; il a peint les contradictions qui furent celles de son temps.
Il a su les décrire de telle maniére gu’aujourd’hui elles conservent leur
vérité et leur vie.

Non pas qu'il ait su discerner les valeurs propres du socialisme,
qu’il lui efit fallu atteindre & travers la phraséologie et la philosophié
fumeuses des Saint-Simoniens. Cette phraséologie, cette philosophie, on
devine combien elles devaieni mettre en boule Flaubert, Il et fallu,
derriére cette forme, saisir une pensée en laquelle s’affirmait une exigence
de justice, la recherche 'd’un équilibre économique ol toutes les valeuxs
seraient reconnues. Le généreux Flaubert, bourgeois qui honnissait les
bourgeois, n’a pas senti se préparer. I'avénement d'un renouvellement du
monde, ni méme les possibilités de cet avénement, Il renvoie dos a dos
les antagonistes, dans une conclusion d’un sombre pessimisme.

Mais M. Jean-Hervé Donnard, qui en a fait un inventaire minutieux,
développa devant nous la richesse de la documentation que Flaubert
accumula pour replacer ses personnages dans le contexte de leur époque.
Précieux travail, de l'intérét le plus vif. Durant le temps qu’il parla —
qui parut court — ses auditeurs remontdrent & la lettre des sources du
roman aux sources de la réalité.

M. Jacques Toutain remercia M. Jean-Hervé Donnard de son remar-
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quable exposé qui fournit une contribution de premier ordre aux
recherches sur les sources flaubertiennes.

(¢ Paris-Normandie », 22-3-1955).

l‘#

Dimanche 8 Mai 1955

La Société des Amis de Flaubert célébre le 75° anniver-
saire de la mort de Gustave Flaubert

La Société des Amis de Flaubert a commémoré avec beaucoup de
succes 4 Rouen et & Croisset, au cours de deux cérémonies, le dimanche
8 mai 1955, le 75¢ anniversaire de la mort de Gustave Flaubert, décédé
3 Croipset le 8 mai 1880. Ces deux cérémonies n’ont manqué ni de
charme, ni d’intérét.

La premiére se déroula en fin de matinée, au rez-de-chaussée du
pavillon natal, & 'Hotel-Dieu. Accueilli par M, Jacques Toutain, président
de a Société, et par M. René-Marie Martin, conservateur du musée de
VY'Hotel-Dieu, le D* Galérant prononca une bien jolie conférence. Le théme .
en était : le pére et le grand-pére de Gustave Flaubert.

X Le grand-pére, Nicolas Flaubert, exercait la profession de vétérinaire.

C'était sous la révolution. A Nogent, il passait pour habile, eut quelques
ennuis avec le ‘tribunal de Fougquier-Tinville, échappa de peu & la
guillotine et rentré chez lui, aprés avoir été condamné 3 la « deépor-
tation », confia son fils Achille-Cléophas au collége de Sens.

En sortant de Sens, Achille-Cléophas entra a l'école de Médecine
de Paris que dirigeait Thouret le frére du conventionnel rouennais.
Qui le poussa dang cette destinée ? Pas son pére apparemment, qui
avait désiré le faire admettre & Polytechnique.

" Achille-Cléophas fit donc sa médecine. :

Gustave brossant dans Madame Bovary le portrait de son pére
sous les traits du « Dr Lariviére », écrit que ce dernier faisait partie
de cette pléiade de praticiens sortie « du tablier de Bichat ».

Le docteur Galerant note que le docteur Achille-Cléophas Flaubert,
alias Lariviére, n'avait pu avoir Bichat pour maitre. Attendu que
Bichat est mort en 1802 a Tage de 31 ans et qu'aussi bien il était
physiologiste et non chirurgien. En réalité, il était plutdt le disciple de
Broussais qui préconisait la diéte et la saignée.

D'aprés le DT Galerant, ce serait Dupuytren qui aurait conseillé a
Achille-Cléophag Flaubert de venir & Rouen, ol le DT Laumonnier,
médecin-chef de I'Hotel-Dieu avait besoin d'un aide.

En 1810, déja expérimenté, Achille-Cléophas retourna a Paris,
passa sa thése et réintégra Rouen. Il s'installa 8, rue du Petit-Salut,
dans une maison détruite pendant les bombardements, bien connue des
peintres qui avaient rendu célébre son escalier renaissance.

Clest dans cet immeuble que naquit le fils ainé du chirurgien,
Achille. En 1815, le D* Flaubert, bonapartiste notoire, échappant & de
noires intrigues politiques, fut nommé médecin-chef, quelques jours
avant Waterloo. Le vieux D* Laumonnier était en effet malade, usé,
impotent.

C’est 3 cette promotion que Gustave Flaubert dut de naitre a I'Hotel-
Dieu ou son pére était venu habiter.

Achille-Cléophas Flaubert fut un chirurgien exceptionnel, A cette
* époque, 'anesthésie, seulement pratiquée 3 partir de 1840, n’existait pas.
11 fallait faire trég vite pour couper un bras ou une jambe. Souvent
les patients mouraient sous le choc. Le-seul moyen de lutter contre
l'intensité de la douleur était de faire trés vite. Le D Lerefait a confié
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a l'un de ses parents qui le rapporta au D" Galérant, que la dextérité
@' Achille, fils d’Achille-Cléophas Flaubert était non moing inouie. Il
afffirmait avoir vu le D* Flaubert opérer un malade qui fumait la pipe :
« Entre deux bouffées, la jambe tomba ».

Cependant Achille-Cléophas Flaubert mourut le 15 janvier 1846,
au cours d'une opération effectuée par son fils virtuose,

Quelques jours plus tard, dans le méme pavillon de 'Hotel-Dieu, le®
méme Achille Flaubert accouchait sa sceur. Hélas ! la malheureuse fut
emportée des suites d'une fiévre puerpérale.

On imagine tout l'attrait de la. conférence du D" Galérant, présentée
sobrement et avec un humour discret, M. Jacques Toutain le remercia
chaleureusement. Puis il remit & M. René-Marie Martin deux copies du
diplome d’exemption d’Achille-Cléophas Flaubert. Le rédacteur de ce
certificat écrivit d’ailleurs « Cléopatre » au lieu de Cléophas. Puis on
se sépara non sans avoir visité la chambre natale, objet de tous les soins
de M. Martin.

L’aprés-midi, par un temps magnifique, M° Bernard Tissot, adjoint
aux Beaux-Arts, présida la seconde réunion littéraire comme il avait
présidé la premiére. M. Toutain créa l'ambiance avec beaucoup d’éru- .
dition, rappelant ce qu’avait été la propriété des Flaubert et se félicitant
de la parfaite conservation de ce qui en subsiste. :

Me Bernard Tissot, dansg sa réponse, devait indiquer que la ville se
préoccupe actuellement de remettre en place la statue de Flaubert de
Beunstamm, ou plus exactement une copie de celle qui fut fondue par les
Allemands. Ce bronze ge trouvait rue Thiers, le long du musée Le Secq-
des-Tournelles. Toutefois, M* Tissot interroge les Rouennais et leur
i“ demande s'il faut restaurer la statue au méme endroit, ou en choisir
un autre. Pourquoi pas la place Cauchoise ?

M. Toutain clétura cette journée Flaubert en lisant d’émouvantes
pages écriteg par Caroline Franklin-Grout, la niéce de Gustave Flaubert.

Puis il dit avec infiniment d’enthousiasme et de sensibilité, une
lettre d’amour de Flaubert. Le matin, & I’Hotel-Dieu, A.-P. Pani avait
lu avec vigueur la page de Madame Bovary ou il est question du

¢« Docteur Lariviére ». Pagis-Normandie, 9-5-55.

&
Jeudi 19 Mai 1955

Visite au Pavillon de Croisset et au Musée Flaubert

Un groupe d’excursionnistes de Biévres (Seine-et-Oise), sous les
auspices du Touring-Club de France, est venuy le jeudi 19 mai 1955
visiter le Pavillon de Croisset et le Musée Flaubert de I'Hotel-Dieu de
Rouen. Ils ont été accueillis et guidés dans les salles par les délegues
de notre Société. >

%

Dimanche 3 Juillet 1955

La Société des Amis de Flaubert fait un périple régional

Gustave Flaubert, en écrivant « Madame Bovary » ne se doutait
certainement pas que cent ans aprés, les €léments de ce prestigieux
roman seraient ’objet de recherches passionnées. Ne se contentant point
de vérifier les manuscrits et les brouillons, les Amis de Flaubert ont
organisé, dimanche 3 juillet, un voyage en autocar dans ‘notre région,
voyage dqui a pris l'allure d’'un remarquable périple.

Partis dés le matin, aprés un bref salut au pavillon, de Croisset,
la caravane g’est tout d’abord rendue a Déyille, 4 I'emplacement ou fut
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jadis la propriété Flaubert (laquelle fut vendue en 1844) pour y recon-
naitre, recue par M. Georges Lanfry, les vestiges de cette propriété
dont il reste le balcon de pierre, la rampe en fer forgé et la cour
intgrieure. Une demi-heure aprés les flaubertistes étaient a Totes (ol
Flaubert situe la premiére partie du roman) pour y admirer Tauberge
du Cygne dont le cachet est demeuré si vivant, la place de la Mairie
avec ses halles et ce charmant village ot Emma Bovary connut ses
premiéres réveries. A Saint-Maclou-de-Folleville, ce fut la visite a la
jolie ferme qde possédait A.-Cl. Flaubert, pére de Técrivain, revendue
par lui en 1839, et sur le sol de laquelle Gustave prit peut-étre une partie
des éléments de la description de la ferme du pére Rouault, oli Charles
Bovary fait la connaissance d’Emma. A 11 heures, la Société était recue
au chateau de Grigneuseville par le comte et la comtesse de Toulouse-
Lautrec, villégiature charmante au milieu de ses grands hétres et tout
embuée encore du souvenir d’Augusta de Cabuel, comtesse de Grigneu-
geville, pour laquelle Flaubert eut une profonde sympathie, et qui fut
une des plus grandes dames et correspondanciéres du siécle passe.

A Forgesdles-Eaux, ce fut a travers leg rues ensoleillées de la jolie
localité, un rappel de Iexcursion que fit, 'an dernier, la Société Flaubert.
Tour & tour, on se rendit au Mont-des-Leux, & la maison Beaufils (ol
les Flaubert séjourndrent en 1848), sur' la place de l'ancienne église et
3 la Vaine-Pature. On parvint ensuite par la riante vallée de I’Andelle, au
Héron, ol se dressait jadis le fastueux chateau de la famille de Pomereu,
chateau malheureusement aujourd’hui détruit, mais que rappelle sans
le moindre doute possible, celui de la Vaubyessard ou la tendre Emma,
connut ses premiers émois.

Du Héron, ce fut ensuite la poussée vers Ry, ce charmant village qui
conserve par ses maisons bien alignées au long de son unique grande
rue, une ambiance toute romantique. Les flaubertistes furent recus a la
‘mairie par M. Alix, maire de Ry, et par M, Vérard, président du Comité
Bovary. La visite fut effectuée avec autant de courtoisie que de
perfection, rien ne décelant (si la chose eut pu exister d’ailleurs, ce qui
n’est certainement pas) le moindre antagonisme .entre le Crevon et
I’Andelle.

Douze heures aprés leur départ, les flaubertistes, montés cette fois
dans un véhicule plus rapide gue 1' « Hirondelle », revenaient & Rouen,
T’esprit encore tout chargé de tant de visions rapides mais utiles, parmi
lesquelles celle du grand romancier geignant il y a cent ans, a Croisset,
sur son « infernal bouquin », n’était pas la moins attachante.

. ILlexcursion était conduite par M. Jacques Toutain-Revel, président
des Amis de Flaubert; M. René Herval, président des Ecrivains
Normands:; elle comprenait un nombre important de voyageurs parmi
lesquels M. Robert Eude, de I'Académie de Rouen; M. André Dubuc,
président de la Sociéte Libre d’Emulation ; M. Tilmans, I'artiste peintre,
et la plupart des membres du Comité des Amis de Flaubert,

..t
Samedi 9 Juillet 1955
Remise au Musée Flaubert de I’Hétel-Dieu de Rouen
d’une toile de M™ Paule Delaine représentant I
Pavillon de Croisset :

1’Hbtel-Dieu de Rouen, oll naquit Gustave Flaubert, garde pieu-
sement son [gouvenir. Un Musée Flaubert et d'Histoire de la Médecine,
dont M. René-Marie Martin est le distingué conservateur, occupe neuf
salles de la maison oll naquit le pére de Madame Bovary.
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Ce musée qui g’enorgueillit de posséder environ mille Piéces, v1.ent
de genrichir d’une ceuvre nouvelle : une huile de M»° Paule Delaine,
représentant le pavillon Croisset, que son auteur a généreusement offerte
pour que le lieu ou mourut Flaubert fut évoqué la o il naduit.

Une cérémonie trés simple, mais trés suivie gest déroulée, a cette
occasion, le samedi 9 juillet 1955, & 14 h. 30, au Musée Flaubert.
Devant l'ceuvre de Mme Paule Delaine, M. René-Marie Martin prit ia
parole pour dire sa gratitude & la donatrice, souligner 1¢8 meérites de.
cette belle toile et remercier aussi M. Cultru, directeur du Centre Hospi-
talier, de sa sollicitude pour le Musée Gustave Flaubert. ¢

A son tour, M. Jacques Toutain-Revel, président des Amis de
‘Flaubert, exprima sa recomnaissance a Mm¢ Paule Delaine et gouha.lta.
que ce don contribue & intéresser au grand écrivain une élite sans
cesse accrue.

Des fleurs furent offertes & M™¢ Paule Delaine. ¥ :

¢ Celle-ci, invitée & expliquer dans quels- sentiments elle avait peint
la-toile ‘que tous admiraient, expliqua comment elle avait été émue par
Iatmosphére romantique d’un jour d'hiver estompant les couleuirs, &
Croisset. Et comment elle avait rendu cette tristesse poignante.

Assistaient 3 cette cérémomie : MM. Alexandre et Lemonnier-
Léblanc, conseillers généraux; Ricaud, premier président de la Cour
d’Appel ; Fouyé, conseiller & la Cour; Maurice Pellet et Robert Eude,
de I'Académie de Rouen ; Gorge, président des Amis des Musées ; Cultry,
directeur du Centre Hospitalier Régional ; M"e Elisabeth Chirol, adjointe
a M. le conservateur du Musée des Beaux-Arts; le sculpteur Richard
Dufour ; Pierre Pani, Senilh, Creignou, des Amis de Flaubert, etc.

Paris-Noymandie, 11-7-1955.

‘Samedi 23 Juillet

L’Association Normande a Rouen

1’ Association Normande, cette puissante Société, fondée en 1842 par
le grand historien Areis (ou Arcisse) de Caumont, qui a son siége a
Caen, mais rayonne sur les cing départements normands, a tenu ses
assises régionales & Rouen, du mercredi 20 juillet au dimanche
25 juillet dernier. - \ 3 |

. Groupég derridre leur trés actif président le D* Gosselin, un organi-

sateur de grande classe et d’un exceptionnel dévouement, les Normands,
au nombre d’une centaine, ont parcouru en tous sens pendant cing jours
le département de la Seine-Maritime, franchi deux fois le fleuve, roulé -
en auto-car dans tout le Pays de Caux, tout le Pays de Bray, les
environs de Rouen, les foréts domaniales, les plages du littoral, visité
plus de vingt chateaux et manoirs ou ils furent magnifiquement regus,
parcouru les rues de Rouen éclairées le soir, entendu le carillon de la
Cathédrale, et deux conférences de M. Maurice Durand sur la Louisiane,
Cavelier de la Salle et le Canada, et de M. René Herval, sur Madame
Bovary. Allant & Duclair, et bien que la chose ne fut pas prévue, les
voyageurs se sont. arrétés quelques instants au Pavillon de Croisset (ils
avaient vu trois jours avant la maison de Corneille & Petit-Couronne),
ou ilg ont visité le jardin et le site. :

Les aimables et infatigables Normands avaient bien voulu comprendre
parmi leurs voyageurs, MM. Toutain-Revel, président de notre Société,
et René Herval, président des Hcrivaing Normands, -

Il est & souhaiter que d’autres échanges culturels aient lieu entre
Haute et Basse-Normandie, afin que tous les Normands se retrouvent
dans la méme ambiance et dans la méme foi envers notre belle province,
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LEGION D'HONNEUR

M. Mac-Grath, Secrétaire général du département de "la Seine-
Maritime, qui vient d’étre nommé Préfet des Basses-Alpes, un de nos
fidéles adhérents et écrivain de talent, vient de recevoir la Légion
d’honneur, (Décret du 4 mai 1955. J.O. du 14 mai 1955). Nous Ilui
adressons nos vifs compliments. R ‘
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