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Gustave Flaubert et sa seeur Caroline

« Caroline et son jeune frére s'aimaient d’'une tendresse particuliére,
dit M= Commanville dans les « Souvenirs Intimes » (2) ; séparés seule-
ment par trois années, les deux enfants ne se quittaient gueére... Plus
tard, quand Gustave sera a Paris, c’est a elle qu'il écrira, c’est elle
qui transmettra aux parents les nouvelles quotidiennes, car, malgré la
séparation, cette douce communauté de pensée ne se perd pas ».

A ces lettres, il était fidélement répondu., Dans un dossier gris,
portant en suscription de la main de Gustave Flaubert : « Lettres de
ma sceur », ces réponses ont été pieusement conservées.

Maintenant que les derniéres éditions de la Correspondance ont
recueilli les moindres billets écrits par Gustave, il est aisé (3) de
reconstituer le dialogue, de voir s’épanouir, dans une atmosphére
familiale que recréent & nos yeux mille détails, une amitié fraternelle
qui laissera d’indéniables traces dans le caractére et la personnalité de
I’écrivain. :

Cette correspondance s’échelonne de 1839 jusqu’au drame final, la
mort de Caroline en 1846. Aux premiers billets enfantins succédent de
vrajeg lettres ol Caroline, dans un style aussi vivant, coloré, spontané
que celui de son frére, s'emploie & Ie distraire dans sa vie d'étudiant
exilé et malcontent, Elle le taquine, le console dans ses moments d’ennui
et de découragement, et la communion de pensées et de sentiments est
si profonde qu’il est parfois malaisé, & la lecture d'un passage isolé, d'en
deviner I'auteur.

Caroline naquit 4 Rouen en 1824, dans la grande chambre® du
Pavillon de ’Hoétel-Dieu, au premier étage, aujourd’hui reconstituée telle
qu’elle se trouvait alors. Son enfance fut heureuse, surtout grace a la
bonne camaraderie qui l'unissait 3 son frére Gustave. Son pére était
indulgent et bon mais trés absorbé par sa vie professionnelle ; sa meére,
de naturel anxieux, affligée de fréquentes migraines, n’oubliait ses maux
que quand il fallait soigner ceux de ses petits.

Le grand frére Achille ne comptait guére pour les deux enfants ;
étudiant en médecine a Paris, puis jeune docteur en guéte d'une clientéle,
marié et déja absorbé par sa vie familiale, rien ni dans le caractére
ni dans les goflits ne leur était commun, )

Pour Caroline, le compagnon de prédilection, le grand amuseur,
¢’était Gustave ; il faisait bon écouter ses histoires, se moquer avec lui
des travers et ridicules des bourgeois, jouer sur le théatre familial les
tragédies composées par eux deux, golter avec lui les beaux vers clas-
siques ou romantiques, admirer ensemble les couchers de soleil sur la
dune de Trouville !

(1) Dans la vie de Flaubert, il y eut trois Caroline tendrement aimées :
sa meére, Caroline Flaubert, née Fleuriot; sa scur, Caroline Hamard, née Flaubert,
et sa niéce, Caroline Commanville, en premiéres noces, et Franklin-Grout, en
secondes, née Hamard.

(2) Souvenirs Intimes, préface & la premiére et deuxieme édition de la Corres-
pondance. (Ed. Conard, 1910 et 1926).

(3) Supplément a la Correspondance. (Ed. Conard, 1954).




Quand g’établit entre eux I'échange de lettres dont nous donnerons
ici des extraits, Caroline est une blonde et fraiche jeune fille de type
normand mais sans lourdeur. Le visage aux traits réguliers est étroite-
ment encadré par une double coque de cheveux ; ses yeux sont grands
comme ceux de son frére sous une arcade sourciliere aux mémes lignes
accusées. Le front est bien modelé, la bouche sérieuse et petite. Caroline
est grande, élancée plutét que mince et son allure donne tout a la fois
une impression d’allégresse et d’élégance : « Spectacle fait a souhait
pour le plaisir des yeux ! », dira d’elle son frére (4).

Malgré cette apparence florissante, elle était d’une santé délicate,
constamment arrétée par des maux de reins ou de gorge, soumise & des
régimes sévéres et privée bien souvent des plaisirs de son age, bals,
promenades ou voyages.

Lui, nous est dépeint & Paris, par .Maxime du Camp, comme un
grand adolescent blond, & la barbe dorée, peut-étre un peu provincial
_ d'allure avec sa redingote solennelle, son chapeau haut de forme et son
pantalon 3 sous-pied.

A la méme époque, il apparaissait aux jeunes anglaises rencontrées
3 Trouville « semblable & un jeune Grec ». Grand, mince, souple et
gracieux comme un athléte et cependant peu soucieux de I’impression
qu'il produisait. Sa mise négligée consistait en une chemise de
flanelle rouge, un pantalon de gros drap bleu, une écharpe de méme
couleur serrée étroitement autour des reins, souvent téte nue, ce qui
effarouchait quelque peu les jeunes britanniques portant robe de soie et
souliers fins.

il faut en croire la tradition rouennaise, le couple formé par les
deux jeunes gens était d’'une si frappante beauté, qu’un soir, au théatre,
leur entrée dans une loge fut saluée par toute la salle, en une ovation
spontanée.

En mai 1839, Mme Flaubert et sa fille se sont rendues a Paris
pour y retrouver Achille, qui passe un dernier examen et soutient
sa these de docteur en médecine, I1 va épouser quelques jours apreés
Julie Lormier. La fiancée et ses parents sont du voyage et font 'acqui-
sition du trousseau. On se rend de compagnie aux Francais, aux Ttaliens,
3 Versailles, etc. Pour distraire Gustave, alors externe au Collége de
Rouen et terminant sa rhétorique, Caroline lui écrit :

« Paris, mai 1839.

s Mon bonhomme, nous avons fait un excellent voyage, malheureuse-
s ment sans le moindre accident, M Chavannes, notre compagne, nous
» a fait penser a toi; elle'a une frayeur extréme des « deux vents »; -
» outre le capuchon, les manteaux, elle s'est emmaillottée la téte d'un
s énorme chale. Alors nous avons dit : « Fa! Fa! Clest a faire vomir
s les honnétes gens! » et nous nous sommes mises & la portiére.
s Maman a peu dormi, cependant elle n’est pas fatiguée.

s Nous irons demain & Versailles. Pauvre Bonhomme ! Que je
s voudrais que tu fusses ici ! Comme tu aurais des occasions de me faire
» rire avec tes facéties ! Embrasse bien notre bon Pére et engage-le &
» remonter le col de sa robe de chambre jusqu'aux yeux. La famille
s Lormier vous dit bien des choses, mais je ne saig quoi! Adieu, mon
s bon farceur, et n’oublie pas cependant en mon absence :@ « ’homme
» le plus habile ! et « les deux cours d’Anglais ». Maman embrasse bien

(4 11 existe de Caroline un buste de marbre blanec, exécuté aprés sa mort par
le sculpteur Pradier, et qui a été légué au Musée d’Antibes, par Mme Franklin-Grout.
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des fois son fieux et son vieux gars d’époux. Je te recommande mon
Néo (5) et ma chévre et te prie d’embrasser Laure (6) quand tu la
verras,

» Ton Rat qui n’oubliera jamais son Bonhomme au milieu de ses
plalsu's ».
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» Caroline.

3 \

» Réponds-moi, sinon je croirai que tu ne penses plus & ton beau
cher Rat. Achille part pour son examen (7).

»-P.-8. Achille a brillé de méme gqu’aux autres examens ».

¥

Leg distractions parisiennes continuent et Caroline tient & les faire
partager a son frére :
» Paris, 9 mai 1839.

» Bonhomme, j'ai attendu tous les jours une lettre de toi; mais
vain espoir ! Point de lettre ! J’espére cependant que j'en aurai une -
demain parce que c’est aujourd’hui féte; nous avons été mardi soir
voir MV Mars. Oh ! cher Bonhomme ! Que de fois j’ai pensé a toi!
Que de fois jai dit & maman : « Si nos bonshommes étaient 1a!
Ho ! Hélas ! » Une chose me tourmente. J’ai bien envie de vous voir ;
mais on ne peut entendre Rachel avant lundi. Demande & ce bon pére
§’'il ne s’ennuie pas trop et §’il veut nous permettre de rester ici
jusqu’a lundi. §’il en était ainsi, tu pourrais avoir des nouvelles de
Rachel ! Nous avons vu hier Cher Ami (8) ; il nous a demandé de
tes nouvelles ainsi que la grosse miss Lise (9). Nous avons été a
I'Exposition des tableaux; c’est superbe ! Bonhomme ! Mais 3 Ver-
sailles, nous n’avons pu rien voir dans les Galeries tant il y avait de
monde, et aprés deux heures de sueur, les eaux ont joué pendant
un quart d’heure. Malgré l'ennui que nous avons eu 3 attendre,
nous en avons été grandement récompensés par la beauté des eaux.
M. Gourgaud (10) a été trés sensible & ta bonne et aimable lettre
et est trés content de ta place en Discours, Je ne sais si l'on a
renvoyé mon piano; si cela est fait, je te prie d’écrire une lettre a
M. Neukomme pour lui dire de ne pas revenir mardi.. Enfin, jose
espérer que papa voudra nous laisser entendre Rachel. Je t’embrasse
comme nous nous embrassons quand nous lisons de I'anglais et que -
maman jette sur nous un regard de piti€ ! Bonsoir ! Embrasse bien,
bien des fois, notre excellent vieux gars de Pére.

» Ton Rat :
» Caroline Flaubert.
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» Il-y a deux cours d’anglais... « 'homme le plus instruit!.. »
» C'est un palais... ! » N’oublie pas tes bonnes facéties et grimaces ».

(5) Chienne terre-neuve, appartenant a Caroline.
(6) Laure Le Poittevin, sceur du grand ami de Gustave et qui sera la meére
de Guy de Maupassant.

(7) « Achille est a Paris, écrit Gustave & son ami Ernest Chevalier ; il passe
sa thése et se meuble. Il va devenir un homme rangé et ressemblera Q4 un polypier
fixé sur les rochers ». Lettre de Gustave du 15 avril 1839, (Ed. Conard, Correspon-
dance, 1926, p. 46. ’

(8) Le docteur Jules Cloquet, ami et camarade d’Achille,

(9) La sceur du D* Cloguet.

(10) - Professeur au_ College Royal de \’eh.nlle:, ancien professeur. de L.uqu\v
a Rouen, 3 :




Sa séparation va prendre fin et Caroline, dans sa lettre du 15 mai
1839, annonce son retour :

« Bonhomme, nos places sont retenues et nous arriverons déemain soir
a4 Rouen. Si papa n’était pas trop occupé, il serait bien aimable §'il
‘venait nous chercher au Pont de I’Arche. C’est donc demain, cher
Boun, que je t'embrasserai et que tu me lécheras. Mon piano est
acheté et on l'enverra jeudi. J’en ai choisi un avec un gros son pour
te plaire. Nous allons aujourd’hui aux Francais pour voir « Rachel ».
Lundi, nous avions une loge, mais la future émeute. a fait fermer tous
les théatres et nous avons été obligées de nous en retourner a I’hotel
la téte basse.

» Adieu, je suis obligée de finir ici ma lettre pour aider maman &
» faire les paquets. Embrasse le gros pére pour moi. A demain soir, au
» Pont de I’Arche., Nous « ratonnerons ». Si tu peux amener Né¢o, tu
» me feras un plaisir excessif, car, tu sais, on n’aime pas étre éloigné
» des siens.
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» Ton rat et -ta sceur respectueuse,
» Caroline.

» (mercredi, 11 heures) ».

La correspondance cesse jusqu’au moment ou Gustave ayant été recu
bachelier, son pére, pour l’en récompenser, lui offre un voyage aux
Pyrénées et en Corse. Ses compagnons de route seront le docteur Jules
Cloquet, surnommé « Cher Ami », contemporain et camarade d’Achille ;
sa sceur, M'"c Lise, et un abbé italien, gastronome et fin lettré, du nom

de Stephani.

Pour cette premiére séparation, il est décidé que la famille accompa-
gnera Gustave jusqu'a Paris, et quand peére, mére et sceur auront
vu le jeune voyageur, encaqué dang la diligence entre deux grosses
commeéres, prendre la route de Tours, ils se rendront 3 Nogent-sur-Seine
faire leur habituel séjour chez M. Parain, beau-frére du docteur Flaubert.

C’est de 1a que part pour Bordeaux la premiére missive de Caroline
adressée 4 Gustave :
« Nogent-sur-Seine, 24 aott 1840.

» Nous sommes arrivés & Nogent en assez bonne santé, excepté notre
» meére qui avait un mal de téte occasionné par le mouvement désagréable
» de la mauvaise caléche. Mais toi, mon pauvre garcon, tu es encore
» entassé dans la voiture sans pouvoir remuer. Tu as, il est vrai, un
» grand dédommagement ! Tu me comprends! Tu ne saurais jamais
» croire comme les Nogentais sont fachés de ne pas te voir ! Ils en sont
» encore aux regrets et aux louanges! La-dessus, ils ne tarissent
» pas. Ils espérent que tu viendras en revenant. Adieu, mon pauvre
» Boun ! Que je voudrais étre avec toi ! Que je serais heureuse ! J’ai lu
» l'autre jour, en voiture, tout le premier chapitre de M. Michelet pour
» connaitre un peu les Pyrénées. Ecris-moi et tu rendras ta pauvre
» Caroline bien heureuse ! »

La réponse de Gustave ne se fait pas attendre, puisqu’elle est datée
du 29 ao(t de Bayonne (11). Bordeaux ne 1’a point enchanté ; le meilleur
souvenir qu'il en garde est celui d’un vigoureux souper, & la maniére
du Gargon, ce compagnon imaginaire dont il évoque le souvenir pour
amuser sa sceur.

(11) Voir lettre de Gustave du 29 aof0t 1840. Correspondance, supplément
(Ed. Conard, 1954).



A la poste restante de Pau, il trouve, datée aussi du 29 aolt, une
lettre familiale écrite par le Docteur et M™® Flaubert, avec ce simple
post-seriptum de Caroline :

« Mon cher ami, nous avons été hier faire une promenade a Nesles,
» & quatre lieues de Nogent ; j'ai fait une grande partie de la route &.
» ane et j'en suis assez fatiguée aujourd’hui, Cependant, en somme, ton
» Rat est un peu plus solide. Je souhaite, mon bonhomme, que la. bonne
» constitution du Garcon ne t’abandonne pas en route. Adieu, je t'em-
» brasse de tout cceur et suis pour toujours ton Rat qui t'aime.
» Caroline ».

Le voyage se poursuit; & chaque étape, Gustave trouve des nou-
velles ; avant de s’embarquer a Toulouse sur le Canal du Midi pour
rejoindre Marseille, voici la lettre de Caroline qui l’attend poste
restante :

« Mon cher Gustave, j'ai commencé le premier volume de M, Thiers.
» J’ai voulu prendre des notes, mais j'ai pensé que dix volumes seraient
» fort longs, et je me contente de lire. Je crois que tu ne me gronderas
pas de ce manque de courage. Si tu es inflexible, je m’attendrirai et
tu seras encore obligé de me congsoler.

» Hamard a été recu bachelier (12). Rien de nouveau a t’apprendre,
si ce n’est que notre niéce a deux dents (13) et est de plus en plus
gentille ; je suis sGre que si tu étais ici, tu oublierais. un peu ton
extréme tendresse pour les anes et que tu t’amuserais beaucoup
ayec elle.

» Calme-toi, cher ami, ne sois pas si « berserker » (14) et pense que
tu as un Rat qui t’attend tout en mangeant des morceaux de gigot.
Donne-moi des nouvelles de tes guétres, de ta barbe et de tes cheveux.
Adieu, écris-moi souvent, car jai bien plus de plaisir 3 recevoir de
tes nouvelles quand tes lettres me sont adressées. Je suis obligée de
terminer ici, car maman m’attend avec impatience pour aller se
coucher & Déville (15). Je t'embrasse de tout cceur et suis ton Rat
dévoué.
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» C™ Flaubert.
» T septembre 1840 ».

A Marseille, facheux contretemps! Les bagages se sont égarés et
Gustave, sous un soleil tropical, gémit de devoir se promener en gros
pantalon d’hiver (16). Heureusement, les bains de mer sont la. pour
apporter quelque bien-étre ; c’est en rentrant d’une pleine eau, a Lestaque,
qu’eut lieu, dans la cour de I’hotel de Richelieu, la rencontre de Gustave
ot @’Eulalie Foucauld de Lenglade. Comment s’engagea I'entretien ?
Nous ne le savons pas, mais Ce que nous savons, c’est qu'une brfilante
aventure Sensuivit. Les lettres qu'Eulalie adressera & Rouen, de janvier
a aoft 1841, en font foi (17).

(12) Hamard, ami de Gustave, qué Caroline épousera cing ans plus tard.

(18) Juliette, fille d’Achille, qui deviendra Mme Roquigny.

(14) Exalté, enflammé ?

(15) Propriété de campagne des Flaubert.

(16) Voir letire de Gustave du 20 septembre. (Ed. conard, 1926, p. 71).

(17) Sur lenveloppe qui contenait les lettres d’Eulalie, Flaubert avait écrit :
« Relues par moi dans la nuit du 90 au 21 .miars 1846 ». Or, l’avant-veille, sa s@ur
6tait morte ; la nuit. précédente, il avait veillé son corps, et cette nuit-1&, nous avons
tout lieu de supposer que, triant Sa correspondance, il recherchait pour les réunir,
les ranger dans le dossier gris, les lettres dont nous publions aujourd’hui les extraits,




Cet incident n’était naturellement pas & 'usage de la correspondance
fraternelle ni méme familiale, et dans la lettre du 29 septembre, Gustave
ne fait que se réjouir que le chagrin de la séparation n’empéche pas
« les criques de sa sceur » de manger des gigots. « Je suis content,
dit-il, qu’une santé si chére soit toujours bonne, et ma seule inquiétude
était quelle se dérangeat pendant mon absence.

A Toulon, avant lembarquement pour la, Corse, une lettre de

Caroline lui parvient :
« 23 septembre 1840.

» Mon cher Gustave, tu es réellement excellent, tu nous écris bien
souvent et tu nous fais‘le plus grand plaisir. Nous t'en sommes tous
on ne peut plus reconnaissants. Il n’y a que moi qui me plains
quelquefois de mon Bonhomme, parce quil ne m’écrit pas assez.
Une fois depuis un mois ! C'est bien peu. Aussi cette lettre va-t-elle
étre si longue qu'il sera bien obligé de me répondre s§'il ne veut
étre ennuyé une autre fois!

s Nous sommes revenus de Déville hier. Je me suis surprise, en
arrivant, a tirer la sonnette comme j'en avais I'habitude pour te faire
» descendre quand il m’ennuyait par trop de mon gros farceur. J'ai été
s me consoler au piano qui avait été bien longtemps abandonné.
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» Si on parle de Mc Lafarge dans le Midi, je doute fort que l'on
» soit plus déchainé contre elle qu'ici. Bourlet (18) et Grout (19) se
» distinguent par leur férocité. Ce dernier a diné derniérement a la
» maison et il n’a été question, pendant tout le temps, que de chimie
» et de physique, ce qui nous a rappelé tes intarissables bouffonneries
» & ce sujet. Au reste, il n’y’ a point besoin du Docteur Parfait Grout
» pour cela, car plus de mille fois par jour, nous parlons de toi, et tout
s en faisant tes louanges, nous convenons pourtant que tes facéties sont
» quelquefois assommantes. Je dis nous, parce que javais commencé la
» phrase & la premiére personne du pluriel, car pour moi, je n’en aurais
» jamais assez, et tu peux étre sr que lorsque tu reviendras, je rirai
» de méme, comme une béte, & tout ce que tu diras. :

» Je lis toujours du Thiers : j'ai pour celg, un courage héroique, ear
je ne passe ni description de bataille ni opération financiere ; tout le
reste m’amuse excessivement, surtout les habitants passés au- fi] de
I’épée et les généraux qui escaladent les Alpes. J'en suis au cinquiéme
volume et jai bien la résolution d’aller jusqu'a la fin du dixieme.
Leur propriétaire vient souvent demander de tes nouvelles ; c’est un
gentil garcon (dans le sens du Peére Guitier) (20), qui t'est fort
attaché et qui nous apporte souvent de tes nouvelles lorsqu’il en
recoit et qui, quelque fois, nous en lit des fragments qui méritent
(les fragments) d’étre mis dans les morceaux choisis de Noé&l et
Chapsal ; ne te fache pas de ce compliment et pense quil y a dans ce
recueil des passages de Jean-Jacques Rousseau.

3 Je pense bien que le mélancolique H. (21) n'aura pas toute ta
verve et que tu penseras 4 moi quand tu auras le temps.
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(18) Le marquis Bourlet de la vallée, camarade d’Achille Flaubert.

(19) Le docteur Parfait Grout, pere de Mme Auguste Sabatier et du docteur
Franklin-Grout, que Caroline Commanville-Hamard épousa en secondes noces,

(20) Maire de Trouville, $ :
(21) Hamard, camarade de Gustave et futur époux de Caroline,



» Je n’aj encore repris aucune de mes lecons et je passe une partie
de mon temps a lire, & porter la petite niéce, & jouer du piano, a
dessiner et surtout 3 m’ennuyer et A te regretter. Adieu, mon ami,
ma lettre est assez longue et il ne me reste plus qu'a te répéter toujours
la méme chose : « je t’aime et pense & toi continuellement »>.

» Ta sceur affctionnée,
» Caroline Flaubert.
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» Je te demande pardon de mon écriture, mais je pourrais te dire,
» comme M, Lafarge : « Je t’écris comme un chat et je t’aime comme
» un chien! »

s Maman te remercie beaucoup de l'exactitude que tu mets a lui
» écrire ; Achille te dit je ne sais quoi; Julie (22) et sa fille t'em-
» brassent ; Souvit (23) te fait ses compliments et Néo (24) te prie de
» ne pas loublier. Décidément, je ne peux me décider a fermer ma
» lettre ; il le faut pourtant, car Rose attend pour la porter & la poste.
s Embrasse bien MUe Lise pour moi et donne-moi des détails sur sa
» maniére de voyager. Je ne relis point ma lettre, car ce serait trop
» ennuyeux ! »

La réponse de Gustave vient de Corse (25). Une définition du
« makis » ne se trouve pas dans le texte publié ; elle est pourtant assez
savoureuse : « Le makis », ce sont des broussailles hautes tout au plus
de trois pieds quelquefois, mais dans certaines localités de six; si tu
fais un bouquet de chénes, de chataigniers, de genéts et de roseaux,
tu auras un petit makis dans ta main ».

Dans cette méme lettre, Gustave se complait & raconter qu’il va
&tre guidé jusqu'a Corte par un ancien bandit, actuellement voltigeur
dans un régiment corse, et souhaite qu'a quelque jour, la perle se
déshuitre et « que vous puissiez voir quelques beaux pays qui fassent
palir Déville, voire Boisguillaume ».

A la date prévue, en novembre, le jeune voyageur reprend sa place
au foyer familial, se consacre a des travaux philosophiques et & la
::;)mposition de quelques-uns de ses premiers essais littéraires ou histo-

ques. ‘

C'est & l'occasion d'un court séjour que fit Gustave aux Andelys,
chez les parents de son ami Chevallier, que Caroline lui adresse ces
mots :

: ; <« 11 avril 1841.

» J’ai vu, mon cher arhi, que toutes les précautions du Gargon pour
voyager t'ont parfaitement réussi, puisque tu es arrivé aux Andelys en
bonne santé, J'en suis charmée et je te conseille & l'avenir de suivre
en tous points ce que prescrit ce bon vieux DescambeauX. Je suis
seule, absolument seule & Rouen. Toute la famille et méme Mimiss,
qui, ordinairement, est attachée & moi comme le grattin du macaroni
au plat d’argent est au bienheureux Déville. Le mauvais temps et le
mal de reins ont servi de prétexte & mon envie de bavarder avec toi;
tu sais, d’abord, je suis trés peu folle de Déville. Et bien ! aujourd'hui;
on ne m’y aurait pas fait aller pour tous les diables. Je crois
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(922) La jeune femme @’Achille Flaubert.

(23) La chevre de Caroline.

(24) Le terre-neuve de Caroline. -

(25) Voir Ia lettre de Gustave du 6 octobre 1840. (Ed. Conard, 1926, D. 72).




» qwAlfred (26) y est allé se promener, tant mieux pour lui si ¢a
» lui plait. =

» Nous n’avons pas encore recu ‘de lettre de Nogent. De sorte que
» je me voig encore restée a Rouen pour quelque temps. C’est moi qui ai
» Pair du cloporte, aujourd’hui; je suis seule dans ma loge, enfoncée
» dans mon fauteuil et une tasse de tisane sur ma table. Voila mes
» agréables vacances de Paques. Que tu es heureux, mon pauvre
» garcon ! Je suis sGre quwa cette heure, tu es au Chateau Gaillard ou
» & La Roche a4 I'Hermite, est-ce que je sais, moi ! Mais enfin, tu n’es
» pas & Rouen c’est tout ce qui suffit pour étre heureux !

» Imagine-toi quhier a4 9 heures du matin, je m’ennuyais déja de
» toi; ainsi juge ce que c’est aujourd’hui et ne t'étonne pas si je me
» lamente. :

» La seule chose qui me console, c’est 'espérance de voir, avant toi...
» Qui ? Je suis stre que tu devines... L'illustre Pied Gelé... (27).

» Il est vrai qu’a la méme heure, tu seras a la Neuville (28), mais
» qui pourrait disputer mon cceur au Pére Dumée...

» J'aurais bien des commissions & te donner pour Louise, mais tu
ne pourrais les faire, ainsi c’est inutile. Dis seulement a Maria que
le « Roquet savant » se porte toujours bien (29) et qu’il ne l'oublie
pas. Demande aussi & M™¢ de Maupassant si on lui a remis son col
et si elle en est contente. Voila assez de bétises !... Il vaut mieux que
je m’arréte. Je t'embrasse de tout cceur et suis pour la vie ton Rat
dévoué,

A ¥
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» Caroline Flaubert.

» Embrasse bien de ma part toute la bonne famille des Andelys
» et dis-leur que je voudrais bien étre avec eux, car je me rappellerai
» toujours avec plaisir une certaine bonne vacance de Paques.

» N’oublie pas que tu nous as promis de revenir mardi prochain ;
» ne te laisse pas aller aux priéres; sois inflexible. Je te recommande
» de ne point les trop ennuyer de « pointes » Réserve-les pour moi, qui
» me flatte de les comprendre si bien ! »

A Vautomne de cette année 1841, Gustave vient pour quelques jours

a Paris pour prendre ses premiéres inscriptions de Droit. Pendant cette
courte séparation, Caroline lui écrit : :

A M. Flaubert
Hotel de I’Europe, 5, rue Lepelletier
: E-Palis,

« Rouen, jeudi 11 novembre 1841.

» Nous attendions ta lettre hier, mon cher Gustave, et tu ne saurais
» imaginer quelle triste journée nous avons passée! Le diner a été

(26) Alfred Le Poitievin, ami de Gustave.

“(27) Surnom de M. Dumée, professeunr de dessin de Caroline et décorateur au
théatre.

(28) Propriété de la ramille Maupassant, 9 La Neuville-Champ-d'Oisel, on
M. de Maupassant dirigeait une briqueteric.

(29) Surnom de Cnroline._

(30) Caroline pas plis que son [rere ne datait ses lettres ; il a fallu d’assez
minutieuses recherches pour s’assurer du jour el du guantidme du mols ou elles
furent écrites. Gustave s’én plaignail : « Pour I'amour du ciel, date tes letires ! »
lui écrivait-il, alors qu’il ne s’y astreignait pas lui-méme.’ s z
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» pour moi d’une longueur et d’une tristesse indéfinissable. J’espére que
» je flatte assez la vanité du Gargon et que tu seras content de moi.
» Tu me parles de abbé, de Florimont, c’est trés bien, mais tu ne
s> me dis pas un mot de mon délicat ami Hamard. Jaime 3 croire
» cependant que vous avez déja été aux Italiens ensemble, Podesta (31)
s doit bientot aller & Paris; jai une grande envie de vous l'envoyer
» pour qu’il vous explique I'italien. Qu'en dis-tu 2
. » MU Saint-Laurent demeure rue de la Paix, n° 10. Julie vient
» encore de me le dire. Au reste, si tu ne peux pas la trouver, rapporte
» ma. robe plutét que de la donner 3 toute autre. Maman a la migraine
» et est encore au lit.

» Pére Dumée est venu mardi et la forét va jusquici parfaite-
» ment (32). Adieu, bonhomme, voila & peu prés toutes les nouvelles
» intéressantes ; je finis donc en t’embrassant de toute ma force.

» Ton vieux Rat : Caroline.

» On a parlé hier, rarissima cosa, des chemins de fer et du mariage
de Jules Janin, ;.

» Oh! Eh! Monsieur et ami, nous venons de faire une perte
» irréparable. Nous ne verrons plus jamais le bonnet pyramidal
» d’Estelle ; elle est morte ! la povera vecchia ! »

Au printemps de 1842, Gustave vient, cette fois, s’installer & Paris
pour se mettre, sérieusement mais sans aucun enthousiasme, 3 ses
études de Droit. Elles lui paraissent fastidieuses, inutiles, abrutissantes.
Caroline, de son mieux, essaiera de l'en distraire. C’est ainsi que dés le

>

v
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16 avril, elle lui écrit :

A, M, Flaubert
Hotel de I’Europe, rue Lepelletier
Paris,
<« Rouen, 16 avril 1842.

» C’est aujourd’hui, cher ami, que nous traitons le dromadaire
havrais (33), mais au lieu de pommade de chameau, nous Iui donnons
une magnifique barbue et deux roussots envoyés par cette excellente
M=e Feucléres. Andieux doit venir aussi.

» Je suis enchantée que tu aies fait la connaissance de Thalborg.
Tache, la premiére fois que tu le verras, de lui voler quelques trilles
de ma part. Tu ne nous dig pas si la famille Maurice (34) ira cette
année 3 Trouville. Quant 3 nous, nous n’avons pas encore recu de
lettre de Pont-I'Evéque. Et moi, je suis toujours dans la méme impa-
tience et je déchire tous les jours mes petits papiers. :

» Jai fait part au Pére Dumée de tes « pointes », Il les connait
toutes, si ce n’est celle des Chinois, pour laquelle il a été aussi bouché
que moi. Il a paru excessivement sensible & ton souvenir et m’a chargée
de te serrer la main. .

» Tu dois connaitre maintenant la grande nouvelle : l'escapade de
Lormier ; je te connais assez, cher Gustave, pour étre persuadée que
tu auras fait comme moi, c’est-a-dire que tu t’en seras réjoui comme

(31) Professeur d’italien de Caroline, :

(32) Décor en préparation pour le thédtre de Rouen,

(33) Surnom donné par les enfants Flaubert & Mme Lambert, du Havre.
(34) Les Schlésinger.
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le Garcon. Du reste, rien de nouveau ici, si ce n'est que j’ai déchiffré
hier un trio d’une manidre ébouriffante et que papa m’s donné ce
matin une petite statuette de Pradier. C’est une femme en chemise
et lisant. Regarde-1a a4 quelque boutique et dis-m’en des nouvelles.
Allons, adieu. Je m’attends & recevoir une lettre de toi demain et je
. ne serai pas longue & y répondre, Je t’embrasse pour moi et pour

toute la famille. >
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Ta sceur et Rat,
Caroline.

» Mimiss se rappelle a ton souvenir.
» Dis-nous quand tu pars pour Nogent (35) ».

Cette lettre de Caroline croise celle que lui adressait Gustave, le
16 avril (36) et dans laquelle il l'avertissait que les Schlésinger ne -
viendraient pas a Trouville 'été prochain, mais que le D* Cloquet et sa
sceur seraient enchantés d’accepter I'hospitalité des Flaubert.

Ces vacances a Trouville s’organisent donc, et c'est de 13, le
1er juillet, que partira la prochaine lettre de Caroline :

A Monsieur Flaubert
Hotel de I'Europe, rue Lepelletier
Paris.

« Trouville, 1¢* juillet 1842.

» Nousg sommes dans notre cottage, cher Gustave, mais sans avoir
s vu encore le Pére Couyére. Je t’en donnerai des nouvélles la prochaine
» fois. Quant & nous, le voyage g'est parfaitement passé, sans migraines
s ni maux de reins. Cependant, je me repose encore aujourd’hui et ne
s commencerai mes bains que demain, Il fait un vent excessif et nous
s en entendons le sifflement que tu imitais assez bien. La mer est assez
agitée et toujours de plus en plus superbe & nos yeux. Il y a fort peu
» de baigneurs, au grand désappointement du pére Guittier. I1 attribue
» cela aux élections et espére pour la fin ‘du mois. Nous avons vu, en
» arrivant, le capitaine Barbey : son ruban rouge est déja tout jaune.
» TI a embrassé a deux bras papa gui l'appelait : « Brave chevalier »,
» chose qui a paru le flatter agréablement.

» Armand (37) et Adéle sont & Trouville. Ils partent ce soir et
» Armand demain matin pour Paris. Voici son adresse : Rue Neuve,
» Saint-Eustache, n° 26. Ecris-nous souvent, cher ami, et tiche de
» revenir avant la fin du mois d’aofit, tu rendrais ton Rat si heureux.

¥

Ta sceur Caroline.

» Ton panier est arrivé en parfaite santé, si ce n’est ton chapeau
» gris qui s’est trouvé un peu graissé. Je l'ai frotté avec de la mie de
» pain et m’en suis emparé. Je ne le quitte pas tant il me semble
» commode.

s Nous t’embrassons tous de tout cceur et te regrettons sincére-
» ment »,

(35) Arrivé a Paris le 12 ayril, Gustave, sitOt prises ses inscriptions, ‘devait
partir chez son oncle Parain, & Nogent-sur-Seine.

(36) Voir lettre de Gustave du 16 avril 1842. Correspondance, supplément.
(Ed, Conard, 1954, p. 7).

(87) Armand Allais, de Pont-I'Evéque.
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La réponse de Gustave est du 3 juillet; il se plaint de Pennui de
Paris I'été et annonce qu’il va ’installer rue de I'Odéon, 35, dans l'ancien
logement d’Ernest Chevalier. Clest la qu’il va commencer « sa Vie
féroce ! » ((38). Elle se termine dans son texte original par une
série de calembours et de facéties destinées & faire rire sa sceur
« Je tordonne aussitoét que tu verras le Pére Couyere, de te précipiter
dans ses bras et de 'embrasser. avec violence.

« — Sais-tu quels sont les Suisses les plus étourdis ?

« — Ce sont ceux qui sont & Uri (ahuri),

¢« — Quand est-ce que M. de Pourceaugnac-ressemblait & un oiseau
de belle humeur ?

« — Quand il était poursuivi par les apothicaires, parce qu’il était
seringué (serin gai).

Les lettres de Caroline lui donnent d’abondants détails sur la vie au
cottage, ses lecons de peinture avec le peintre Mozit, ses promenades,
ses bains ; elle lui parle des nouveaux arrivés :

« Trouville, 14 juillet.

s Nous avons fait la connaissance dune famille anglaise qui
s demeure & cette maison a contrevents verts au bout de la Corderie.
» Elles sont quatre filles, dont une est malade, je crois d'une affection
» de I’épine ; elle vient s’asseoir tous les jours dans notre parc et y reste
s des heures entidres. Nous lui avons proposé un fauteuil et des oreillers,
» et c’est ainsi que la connaissance s'est faite, La seconde fille est tres
»'jolie, parle parfaitement le francais, adore M'c Rachel et sait tout
» Shakespeare par cceur. Tu l'aimerais beaucoup.’Les deux autres sont
» assez gentilles, parlent fort peu et se promeénent au bord de la mer
» de 5 heures du matin jusqu'a 10 heureg du soir. Leur pére est un
» vieux capitaine de la Marine Royale anglaise, peut-étre amusant a
» entendre s'il ne bégayait pas... » ;

Voila donc précisé le début des relations entre les familles Flaubert
ot Collier. Gustave ne tardera gudre 3 faire la connaissance, lui aussi,
de celle qui, avec Maria Schlésinger, sera un de ses plus chers « fantomes
de Trouville ». En effet, au milieu du mois d’aofit, désespérant de réussir
3 son examen, Gustave abandonne un beau soir son logis parisien et
prend 1a diligence pour Pont-I'Evéque. Trois lieues a peine séparent
- Pont-I'Evéque de Trouville ; il les franchit d'un bon pas, au clair de lune,
son baluchon sur I'épaule. Bien des années plus tard, il se rappellera
encore avec quelle ivresse il respirait & pleins poumons, en arrivant au
petit jour, la bonne odeur salée de la mer.

Quand, 30 ans aprés, la pensée du solitaire de Croisset se reportera
sur ce bel été de leur premiére rencontre, il écrira & Gertrude, devenue
Mrs Tennant : « Quel joli coin de la terrve et de l'espéce humaine ca
faisait, vous, vos sceurs, la mienne ! »

A Pautomne, les lettres sont plus rares. Gustave travaille avec plus
de courage ; il est recu & son examen et aprés son succés, vient passer
en famille la fin de 'année, Le 9 février, il regagne le Quartier Latin.
Les relations avec les Collier se font plus étroites. Caroline en est
heureuse, maig tient & mettre en garde son frére contre l'attrait que
pourrait exercer sur lui Gertrude, I'ainée, qui lui parait frivole, mondaine,
sans vraie culture, peut-étre un peu trop entreprenante! La seconde,
la « divine Henriette » a toutes ses préférences. ~

(38) Voir lettre de Gustave du 3 juillet. (Ed. Conard, 1926, p. 108).
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Gustave g'est installé rue de I'Est (39), s’est meublé, g’est remis au
travail, mais ne s'habitue pas & sa vie solitaire (40).

Caroline s'efforce 3 le distraire, et le 11 février 1843, elle lui écrit :

A Monsieur Flaubert

19, rue de I'Est, Paris.
« Il faut que tu sois bien changé, cher Gustave, pour avoir écrit une
lettre pareille 3 celle gue j'ai recue ce matin. Elle est si pleine
de tristesse et d’ennui, que personne, jen’suis sQire, ne voudrait la
reconnaitre pour étre de toi, toi qu'on dit étre si gai et & qui rien ne
fait, comme dit Achille. Mais, console-toi, pauvre ami, et ne te figure .
pas la maison si charmante. On joue aux dames, c’est vrai, mais sans
rire, sans cris. M. Parain est tout triste de ton départ ; le soir surtout,
lorsqwil prend son flambeau pour aller se coucher, il prend une mine
tout & fait piteuse. Il nous quitte définitivement de lundi en huit et
travaille avec emportement & sa reliure de Musique.

s Achille et Védée sont venus diner hier & la maison, et malgré le
» champagne que l'on avait fait glacer en I’honneur de lanniversaire
» du mariage de maman, le repas a été fort peu amusant. Armand, le
» seul qui aurait pu nous divertir un peu, était tout endormi. Védée se
» tenait et regardait les bouteilles en pensant probablement a toi, qui lui
» en aurais offert plus souvent que papa. Quoique le diner ait été peu
» bruyant, comme je te l'ai dit, maman a aujourd’hui une épouvantable
» migraine. Il est deux heures et elle est encore au lit.
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. » N'oublie paé de me donner des nouvelles d’Henriette dans ta pro-
s chaine lettre et tiche gu’elles soient meilleures que les derniéres.
» Pauvre fille ! Elle devait souffrir beaucoup pour ne point t’avoir recu.

» Adieu, cher ami, remonte-toi, et si ton ennui résiste aux causeries
s de M. Hamard, va 3 latelier, monte & I’échelle chez Coignet et méme
» danse le cancan !

s Va voir Phedre avec ton ami Hamard, je ne sais quoi avec
s Florimond. Je désire, cher Boun, que ma lettre t’égaie. J’ai taché de
» Décrive le moins tristement possible. Aussi je la crois bien béte.
s Miss t'envoie un baiser de sceur sur ton front. Mon cher et vrai ami,
> je te serre dans mes bras et t'aime de tout mon cceur.

» Ta scur et Rat,
» Cne Fi. ».

Le 30 mars, Caroline lui écrit encore :

« Tu me demandes une longue lettre, cher ami, et malheureusement
je n’ai rien & t'apprendre. Je ne peux que te dire combien je suis
heureuse que tu viennes bient6t, mais par exemple, cela, je pourrais
te le répéter assez pour remplir mes quatre feuilles ; tu me te figures
pas ce qu’est la maison sans toi. C’est & « en vomir d’ennui », comme
dit M. Michelet. Tous mes amis sont partis de Rouen, M* de Maupas-
sant pour la Neuville et Mm° Straelin, ce matin, pour Paris...

» Tai-je dit, cher Boun, que Podesta faisait le commerce des
“ving ? Tl est commissionnaire et fait déja des affaires « -magnifiques ».

¥
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(39) Aujourd’hui rue Denfert-Rochereau, E
(40) Voir lettres de Gustave (Ed: Conard, 1926, D. 135, 187, 139, et Correspon-
dance, supplémeni (Ed. Conard, 1954, p. 17). g
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> Son nez promet aussi beaucoup de fleurs et lui servira bientot
» d’enseigne. ?

» J’ai recu, il y a quelques jours, une lettre de Gertrude, la plus
» drole qu’il soit possible d’écrire ; elle me dit franchement qu’elle a
» appris quelques termes de peinture et qu’en les jetant & tort et a
» travers, elle fait un effet surprenant. Henriette, cette pauvre enfant,
» ne m’écrit que quelques lignes, elle me parle de toi; elle espére que
» tu auras la bonté de lui lire les Burgraves, et je suis slre que tu
» Pauras cette bonté, car comment peut-on refuser rien a Henriette
» quand elle vous dit : « Vous étes si bon ». Il me semble encore
» U'entendre. Dis-lui qu’elle me réponde encore plus vite que la derniére
» fois, ol elle m’a laissée six semaines sans lettre...

» Adieu, cher ami, reviens le plus tot possible et rapporte-nous
» la gaieté ordinaire & un homme comme toi. Je t’embrasse & deux
» bras.
» Ton -
» Raton ».

Point par point, Gustave répond (41) : Quelques conseils sur la santé
de Caroline, récit de la visite 3 M™° Straelin qu’il a trouvée jouant aux
échecs, allusion au « coupé maudit » que le D* Flaubert, voulant faire une
aimable surprise a sa femme, avait commandé chez un des meilleurs
carrossiers de Paris et qui n’eut pas le don de plaire ! Il était trop petit,
disgracieux, inconfortable. En épouse soumise, M™° Flaubert n’ose pas
exprimer sa déconvenue, mais insomnies et migraines se multiplient.
Achille intervient, et le bon docteur, tout marri, est prét & revendre le
malencontreux coupé et a le remplacer par un landau.

L’histoire Podesta ravit Gustave et excite sa verve : « Il va mainte-
nant passer sa vie dans les caves, on ne le verra plus qu’'a travers des
soupiraux. Entends-tu son rire au milieu des barriques et des cruches ?
Il doit se trouver 13 comme dans sa famille ! Quel gars ! »

Gustave se plaint aussi dé maux de dents qui l'empéchent de
satisfaire son solide appétit.

Caroline, dans sa réponse, compatit aux souffrances dont se plaint
son frére, lui conseille d’aller au plus vite se faire soigner, et avec une
pointe de malice, ajoute : ..« Je te plains, cher Boun, de ne pouvoir

- » manger et d’autant plus que voild venir le mercredi et qu'on dit que

» tu fais un diner un peu plus soigné ce soir-la... »

Ce diner du mercredi est celui que Gustave va prendre chaque
semaine chez ses amig Schlésinger. Fine mouche, Carcline avait bien
deviné l'attrait qu’exercait Maria sur son frére et était un peu dépitée
de n’en avoir point recu confidence.

La correspondance est interrompue par les vacances de Pagues que
VPétudiant vient passer en famille. Elle reprend dés la fin avril :

« ...Tu vas me gronder, cher ami, et te moquer de moi quand je te
dirai que je n’ai pas eu le temps de t’écrire de toute la journée et
cependant, c’est vrai, M Straelin est venue dés les onze heures,
ensuite Julie et Juliette, et puis, enfin, « le marchand de vin ». Aprés
la lecon, nous sommes allés dang le bosquet nous promener pour la
premiére fois de l'année. Il a plu épouvantablement ces deux jours-ci.
Je ne me sens pas du tout fatiguée de cette marche extraordinaire.

¥ ¥ Y¥V¥Vy

.~ (41) Voir lettre de Gustave du 1er.avril. Gorrespondance supplément (Ed. Conard,
1954). ¥
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» Papa a recu hier une lettre de ce pauvre Hamard; il le priait
d’annoncer 3 son oncle la mort de son frére, mais lorsque papa y est
allé, M. Hamard savait la triste nouvelle ; Fauvel le lui avait envoyé
dire par un domestique, Hamard et sa mére doivent aller passer
quelques jours & Poissy. Crois-tu que nous les voyons ?

» Adieu, cher Gustave, il faut diner et si tu m’avais vu écrire cette
lettre, tu ne m’aurais pas reconnue 2 la vivacité avec laquelle j'ai fait
crier ma plume,

» Ta sceur qui t’aime,

¥ V¥ ¥ ¥
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« Caroline ».

Pourquoi cette vivacité dans Pécriture que constate elle-méme la
jeune fille ? Peut-étre parce que sa lettre est en grande partie consacrée
4 Hamard et au nouveau deuil qui vient de le frapper ? Il s’est attiré
par la la sympathie de Caroline et nous verrons peu & peu dans les
lettreg suivantes évoluer et grandir ce sentiment.

(A suivre).
L. CHEVALLEY--SABATIER.

La Tentation de Saint-Antoine

« J'ai résolu, écrit Flaubert & George Sand, le 2 juillet 1870, de me
mettre & mon <« Saint-Antoine » demain ou aprés-demain. Mais pour
commencer un ouvrage de longue haleine, il faut avoir une certaine
allégresse qui me manque... ». Et, quelques jours plus tard, & M"¢ Leroyer
de IChantepie : « Je me suis remis & une vieille toquade dont je vous
ai parlé, je crois ? C’est une Tentation de Swint Antoine. C’est-a-dire
une exposition dramatique du monde alexandrin au IVe siécle. Rien n’est
plus curieux que cette époque-la. Je crois que ce livre vous intéressera
a cause du milieu qu’il représente. Mais je ne suis pas prét de lavoir
fini. C’est une besogne qui me demandera bien deux ans.. ».

« Une vieille toquade ! ». En effet, dés 1846, Flaubert « se lance
dans d'immenses Jlectures, sans but apparent,- mais qui, toutes,
gravitaient plus ou moins autour de l'antiquité gréco-latine et condui-
saient par d’infinis détours, & ce sujet brulant de « Saint Antoine » qu’il
couvait toujours dans le secret de sa pensée ».

C'est peu & peu que ce sujet avait pris corps en lui, Son précoce
amour du théatre lui avait fait fréquenter, enfant, a la -foire rouennaise
de Saint-Romain, « la barague d’un imprésario ambulant fameux sous
le nom de « Pére Saint Antoine » et dont les représentations perpétuaient
en plein XIXe siécle la tradition des « mystéres ».

D’autre part, au cours de ses jeunes années, il lut passionnément
Shakespeare, Chateaubriand, Byron et Goethe, dont Gérard de Nerval
venait (1828) de traduire le Faust. Enfin, en 1845, lors de son premier
voyage en Italie, Flaubert remarqua, dans la galerie du palais ggnois :
de Balbi-Senarega, un tableau du maitre flamand Peter Breughel, dit
d’Enfer, catalogué Les Tentations de Saint Antoine, Ermite. Il en fut
a ce point frappé qwil écrivit alors, de Milan, & son ami Alfred Lepoit-
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tevin ! « ..J’ai vu un tableau de Breughel représentant la tentation de
Saint Antoine, qui m’a fait penser a arranger pour le théatre la tentation
de Saint Antoine, mais cela demanderait un autre gaillard que moi... ».
Vingt-sept ans plug tard, il dira, dans une lettre & M"¢ Leroyer de Chan-
tepie : « au milieu de mes chagrins (il vient de perdre sa meére),
Jachéve mon Saint Antoine; C’est l'ceuvre de toute ma vie, puisque la
premiére idée m’en est venue en 1845, 4 Génes, devant un tableau de
Breughel, et depuis ce temps-1a, je n’ai cessé d’y songer et de faire des
lectures afférentes ».

I1 est bon de reprendre la description que donne Flaubert du tableau
de Génes dans ses notes de voyage ; elle permettra & quiconque aurait
la curiosité de lire La Tentation de Saint Antoine de se rendre quelque
peu compte jusqu’a quel point il g’en est inspiré. « Au fond — note-t-il —
des deux cotés, sur chacune des collines, deux tétes monstrueuses de
diables, moitié vivants, moitié montagnes. Au bas, & gauche, Saint
Antoine, entre trois femmes, et détournant la téte, pour éviter leurs
caresses. Elles sont nues, blanches, elles sourient et vont lenvelopper
de leurs bras. En face du spectateur, tout & fait au bas du tableau, la
Gourmandise, nue jusqu'a la ceinture, maigre, la téte ornée d’ornements
rouges et verts, figure triste, cou démesurément long et tendu, comme
celui d'une grue, faisant un coude vers la nuque — clavicules saillantes
— lui présente un plat chargé de mets coloriés. — Homme & cheval dans
un tonneau, bétes sortant du ventre des animaux, grenouilles & bras et
sautant sur les terrains. — Homme & nez rouge, sur un cheval, entouré
de diables. = Dragon ailé qui plane. Tout semble sur le méme plan.
Ensemble fourmillant, grouillant et ricanant d’une fagon grotesque et
emportée, dans la bonhomie de chaque détail. — Ce tableau parait
d’abord confus, puis il devient étrange pour la plupart, dréle pour
quelques-uns, quelque chose de plus pour d’autres. Il a effacé pour moi
toute la galerie ou il est. Je ne me souviens déja plus du reste ».

Flaubert, qui écrivait & Le Poittevin qu’il donnerait bien 100.000
francs de ce tableau g'il les avait, devant cette représentation plastique
d’étres qui I'avaient hantés jusqu’alors, sous forme d’entités encore insuf-
fisamment arrétées, sentit se matérialiser, si nous pouvons dire, un sujet
qui é&tait latent en lui et entrevit, du coup, tout le parti qu’il en
pourrait tirer.

Aussitot rentré & Croisset, il se livre & de nombreuses lectures
Jjusqu’au printemps de 1848. Le mercredi 14 mai de cette méme année
jugeant suffisante l'atmosphére favorable & son travail, il commence
d’écrire avec toute la fougue romantique qui est alors en lui et le
mercredi 12 septembre 1849, & 3 h. 20 de I'aprés-midi, temps de soleil
et de vent — c’est lui qui a fourni ces précisions — il trace le mot fin
sur le dernier des 541 grands feuillets dont est constitué son manusecrit.

Que contenait-il ? Maxime Du Camp va nous le dire dans ses
Souvenirs littéraires (1). Un matin, il recoit ce mot de Flaubert : « Je
viens de terminer Saint Antone; arrive! ». Le lendemain Du Camp
est & Croisset ou Louis Bouilhet I'a devancé, Flaubert, trés exalté,
agitant son manuscrit au-dessus de sa téte avant d’en commencer la
lecture, s’écrie : « Si vous ne poussez pas des hurlements d’enthousiasme,
c’est que rien n’est capable de vous émouvoir ! ».

La lecture dura quatre jours, de midi & 4 heures et de 8 heures a
minuit. « Des phrases, des phrases, habilement construites, harmonieuses,

(1) Maxime Du Camp. — Souvenirs Littéraires. T.1. (1822-1850). 3¢ édition.
Hachetle, Paris 1906, X
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souvent rebondantes, faites d'images grandioses et de métaphores
inattendues, mais rien que des phrases que l'on pouvait transposer sans
que I’ensemble du livre en fut modifié. Nulle progression dans. ce long
mystére, une seule scéne jouée par des personnages divers et qui se
reproduit incessamment. Le lyrisme, qui était le fond méme de sa nafture
et de son talent, I'avait si bien emporté qu’il avait perdu terre. Noug ne
disions rien, mais il lui était facile de deviner que notre impression n’était
pas favorable ; alors il &’interrompait : « Vous allez voir! vous allez
voir ! » Nous écoutions ce que disaient le sphinx, la chimére, la reine
de Saba, Simon le magicien, Apollonius de Tyane, Origéne, Basgilide,
Montanus, Maneés, Hermogeéne; nous redoublions d’attention pour
entendre les marcisiens, les carpocratiens, les paterniens, les nicolaites,
les gymnosophistes, les arcontiques et Pluton, et Diane, et Hercule, et
méme le dieu Crepitus. Peine inutile! nous ne comprenions pas, nous
ne devinions pas ou il voulait arriver, et, en réalité, il n’arrivait nulle
part... Avant 'audition de la derniére partie, Bouilhet et moi nous elimes
une conférence et il fut résolu que nous aurions vis-2-vis de Flaubert une
franchise sans réserve.. Le soir méme, aprés la derniére lecture, vers
minuit, Flaubert frappant sur la table, nous dit : « A nous trois,
ma.mtena.nt dites franchement ce que vous pensez ». « Nous pensons,
répondit Bouilhet, qu’il faut jeter cela au feu et n’en jamais reparler ».
Flaubert fit un bond et poussa un cri d’horreur ».

Aprés une de ces causeries « a la fois sévéres et fortifiantes comme
seuls peuvent en avoir ceux qui sont en pleine confiance et professent
les uns pour les autres une affection désintéressée », Flaubert, qui
commenga. par regimber, par faire valoir certaines phrases, par se
retrancher sur la valeur du style, qu'il semblait, & ce moment, confondre
avec la rhétorique, finit par étre ébranlé et par dire : x Vous avez peut-
étre raison ; a force de m’absorber dans mon sujet, je m’en suis épris
et je n’y ai plus vu clair. J'admets les défauts que vous me 51gna1ez
mais ils sont inhérents & ma nature.. ».

Toutefois, il était trop attaché au sujet traité dans son Saint Antoine
pour suivre le premier conseil de ses amis et censeurs : « le jeter au
feu ». Il I'enfouit au fond d’un tiroir et entreprit Madame Bovary. Mais
lorsqu’il eut terminé ce dernier, il reprit le manuscrit de la Tentation de
Saint Antoine et pendant plusieurs mois s'employa a réduire de moitié
le manuscrit primitif. Le 1°® juin 1856, il écrit & Louis Bouilhet : ¢« Tu
me demandes ce que je fais, voici : je prépare ma légende et je corrige
Saint Antoine. J’ai dans Saint Antoine élagué tout ce qui me semble intem-
pestif, travail qui n’était pas mince puisque la premiére partie qui avait
160 pages n’en a plus maintenant (recopiée) que 74.. Il y a plus & faire
dans la deuxiéme partie ou j'ai fini par découvrir un lien piétre peut-
€tre, mais enfin un lien, un enchainement possible. Le personnage de
Saint Antoine va étre renflié de deux ou trois monologues qui ameéneront
fatalement les tentations. Quant a la troisiéme, le milieu est & refaire
en entier.. Je biffe les mouvements extra-lyriques. Jefface beaucoup
d’inversions et je persécute les tournures, lesquelles vous déroutent de
I’idée principale... ». -

Deux .mois et demi aprés, il parle encore a son correspondant de
son « Saint Antoine » : « ..je crois toucher le joint, je finirai par rendre
la. chose potable, & moins que je n’aie complétement la berlue, ce qui
est possible... 7 ». Et & cinqg semaines de 1& : « ...Je ne te parle pag de
mon « Saint Antoine » ; j'y travaille toujours et je développe le person-
nage principal. de plus en plus. Il est certain que maintenant on voit un
plan, mais bien des choses y manguent.sQuant au style, tu étais bien
bon d’appeler cela une foirade de perles. Foirade, c’est possible, mais
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pour des perles, elies étaient rares. J'ai tout récrit, & part peut-étre
deux ou trois pages ».

On le constate, Flaubert aprés réflexion, et ie temps aidant, avait
reconnu la justesse du jugement sévére porté sur sa premidre version
de la Tentation de Saint Antoine par Bouilhet et Maxime Du Camp.

Son travail est & ce point avancé qu’il peut écrire & Jules Duplan,
dans les premiers jours d’octobre 1856 : « ..j'ai cet gutomne beaucoup
travaillé & ma vieille toquade de Saint Antoine; c’est récrit & neuf
d’'un bout & l'autre, considérablement diminué, refondu. Jen ai peut-
étre encore pour un mois de travail. Je n’aurai le cioeur léger que lorsque
je n'aurai plus sur les épaules cette satanée ceuvre qui pourrait bien
me trainer en cour d’assises — et qui & coup siir mé fera passer pour
fou. — N’importe ! une si légére considération ne m’arrétera pas ».

La crainte de la cour d’'assises, elle, 'arréta. Il « préféra son repos
aux tracasseries et aux poursuites qu’il pressentait et « Saint Antoine »
ajourné a une époque plus clémente » réintégra le tiroir d’ou il avait
€té tiré quelques mois auparavant.

A ce propos, il écrit a Maurice Schlésinger en février 1857
« ..javais un volume tout prét a paraitre. Mais la rigueur des temps
me force & en ajourner indéfiniment la publication ».

Et cet effort, ce travail épuisant de refonte et d’épuration ne
connaitra d'abord que partiellement la récompense et la consécration
de l'imprimerie : la revue artistique et littéraire I’Artiste dirigé en 1857
par Théophile Gautier en publiera dimportants fragments (2) : le
festin de Nabuchodonosor, I’arrivée de la Reine de Saba, Apollonius de
Tyane, le Sphinx et la Chimére, les Bétes fabuleuses, la Courtisane
Demonassa ; mais ces morceaux, pour la plupart d’une indéniable beauté,
n’enchanteront que médiocrement la majorité béotienne du public d’alors.

&

Cette version de 1856 ne fut publiée intégralement qu’en février 1908,
dans la Revue de Paris, puis en volume chez Fasquelle par les soins
de M. Louis Bertrand qui la fit précéder d’une intéressante préface,

Flaubert avait, & de si fréquentes reprises, entretenu ses corres-
pondants habituels de son Saint-Antoine — ce qui prouve surabon-
damment & quel point il était pénétré de ce sujet — qu’ils s'enquidrent,
de temps & autre, de ce que devient ce travail.

Jules Duplan, apprenant qu’il Pa momentanément mis de coté pour
entreprendre celui qui sera Salammbé, est d’avis que Flaubert devrait
reprendre Saint Antoine. L’auteur de Madame Bovary lui explique
pourquoi il ne partage pas cette maniére de voir « ..Je sais bien, lui
écrit-il, en décembre 1867, qu’au point de vue de la critique (mais la
critique seulement), ce serait habile pour la dérouter » — il n’est pas
tendre pour les critiques, mais il convient de reconnaitre que ceux-ci
furent & peu prés unanimement impitoyables & son endroit — mais du
moment que jécrirais en pensant 2 ces droéles, je ne ferais plus rien qui
vaille, il me faudrait rentrer dans la peau de Saint Antoine.. Clest
d’ailleurs un livre qu'il ne faut pas rater. Je sais maintenant ce qui lui
manque, & savoir deux choses : 1° le plan; 2° la personnalité de Saint
Antoine. J'y arriverai. Mais il faut du temps, du temps.. Je Sens que

(R) Les 11 janvier et fer février 1857.
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si je me mettais & Saint Antoine maintenant, je l'accomoderais selon
les besoins de la circonstance, ce qui est un vrai moyen de chute ».

Done, c’est ce travail deux fois abandonné déja, pour en traiter
un autre, que Flaubert pense a reprendre, environ juillet 1869, époque
a laquelle il note : « Présentement, je suis perdu dans les Péres de
I'Eglise. J'ai repris ma vieille toquade de Saint Antoine. J'ai relu mes
notes, je refais un nouveau plan et je dévore les mémoires ecclésiastiques

de Le Nain et Tillemont. J'espére parvenir oll trouver un lien logique
- (et partant un intérét dramatique) entre les différentes hallucinations
du Saint. Ce milieu extravagant me plait et je m’y plonge, voila ».

Mais surgit soudain la crise aigu& d’hypocondrie de Louis Bouilhet,
- bient6t suivie de sa mort; coup terrible pour Flaubert.

Un mois plus tard, s'étant ressaisi et ayant terminé maintes obli-
_gations résultant, pour lui, des dispositions testamentaires de Bouilhet,
‘Flaubert écrit que ce qui lui ferait du bien, ce serait de se « jeter
furieusement dans Saint Antoine, mais il w’'a méme pas le temps de
lire ». I1 s’y remet enfin, comme nous Pont appris ses lettres de’ juillet
1870 & George Sand et M"e Leroyer- de Chantepie, lorsqu'un nouveau
contre-temps vient contrarier ses desseins : Ia guerre ‘franco-allemande
de 1870-1871.

Comme tout le monde & cette époque — et combien d’entre nous
n'éprouvérent point une dépression morale identique lors des deux
guerres subies depuis 1870 — il lui est « impossible de lire n’importe
quoi, a plus forte raison d’écrire ». Il passe son temps & attendre des
nouvelles. -

Puis, son angoisse s’émoussant avec le temps, il s’habitue « & ce
qui est I'état naturel de ’'homme, c’est-a-dire au malheur » et il reprend
son Swint Antoine. L'annoncant 3 George Sand, il ajoute : « Les Grecs
du temps de Périclés faisaient de l’art sans savoir g'ils auraient de quoi
manger le lendemain. Soyons Grecs... ». Parfait; mais les Prussiens
progressent, envahissent le nord-ouest de la France, poussent jusqu'a
Croisset qu’ils occupent en grand nombre (mais ne saccagent pas, se
contentant (de subtiliser quelques objets sans grande importance).
Flaubert se réfugie, avec sa mére, chez sa niéce, a Neuville, prés de
Dieppe, d’oli, un mois plus tard, il prendra le chemin du retour pour
échapper, grace au travail, & l'obsession de la France meurtrie et de
Parig tombé aux mains des Communards,

Ayant trouvé intactes ses volumineuses notes sur Saint Antoine,
mises & l'abri avant son départ, il se plonge en désespéré dans la prépa-
ration de son ieuvre, s’y adonne méme <« avec suite et vigueur », au
point que si plus rien ne lentrave, Saint Antoine sera terminé avant
un an. Et noug apprenons, en mai 1871, qu’il a « joliment envie de lire »
a George Sand les 60 pages qui sont faites,

Le mois suivant, « ayant besoin de connaitre & fond les dieux de
I'Inde », il lit le Lotus de la Bonne Loi. Au mois d’aofit, il est a Paris
ou il prend force notes. En septembre, il écrit de Croisset & George
Sand : « ..je me perds tant que je peux dans l'antiquité. Actuellement,
je fais parler tous les dieux, a V'état d’agonie. Le sous-titre de mon
bouquin pourra étre : Le comble de U'mSanité.. » et, deux mois apres, :
« Ouf! je viens de finir « meg dieux », c’est-a-dire la partie mytholo-
gique de mon Seaint Anfoirne sur laguelle je suis depuis le commencement
de juin ».

A ce moment, Flaubert doit s’occuper de faire .représenter & 'Odéon
~— qui a recu louvrage en mai 1869 — MademoiSelle Aissé, drame en




20

4 actes, en vers, de Louis Bouilhet. Saint Antoinc est mis de coté une
nouvelle fois,

Il le reprend au début dc lannée 1872. Il y a beaucoup travaillé
tout I'été. Encore 50 & 60 pages a écrire et le mot fin pourra étre tracé
a leur suite, si rien d’extraordinaire n’arrive. Tourgueneff, qui a entendu
la lecture de quelques pages de Saint Amntoine, « a eu l'air enchanté ».

Il était dit que tout conspirerait pour entraver la menée & honne
fin de Saint Antoing. Le 6 avril 1872, Mw=e Flaubert meére décéde, et
voila. que Saint Antoine embéte son auteur comme la vie elle-méme.
« J'aurais besoin pour le finir de l'enthousiasme que javais Iété
dernier ». Mais de telles secousses l'ont ébranlé! « ..Comme jaurais
envie de vous lire ce livre-la », écrit-il & la mi-mai 1872 4 M™¢ Roger
des Genettes, car il est fait pour vous, jentends, pour le petit nombre,
pour la petite horde qui s’éclaircit ». .

En juin, La Tentation de Saint Antoine est enfin terminée.

Flaubert en fait part ici et 12. Notons seulement ce qu’il dit, & ce
propos, en octobre 1872, a la sceur de son ami défunt Alfred Le Poitevin,
M=¢ Gustave de Maupassant, mére de celui qui devait illustrer ce nom
en tittérature : « ..J%en @ai fini avec cette ieuvre qui m’a occupé 3
diverses reprises pendant vingt-cing ans! et & défaut de « @i » —
Le Poitevin, & qui lceuvre sera dédiée — jlaurais voulu t’en lire le
manuscrit & toi, ma chére Laure. Du reste, je ne sais pas quand je le
publierai. Les temps ne sont point propices ».

La femme de I'éditeur de La Tentation de Saint Antoine, M™ Char-
pentier, enthousiasmée par lceuvre, prie Flaubert, en décembre 1873,
d’appeler Antoine I'enfant qu’elle va mettre au monde, L’hote de Croisset
ne fut pas peu surpris de cet effet causé par la lecture de son dernier
livre ; il en fut flatté, aussi, mais s’arrangea pour se faire remplacer.

Le samedi T février 1874 — entretemps Flaubert s'est livré i de
petits travaux dont nous parlerong plus tard — il écrit, entre autres,
a George Sand : « J’pi, hier, signé le dernier bon & tirer de Saink
Antotme. Mais le susdit bouquin ne paraitra pas avant le 1°* avril, a
cause des traductions. C’est fini, je n’y pense plus ».

Tourgueneff — qui a dit dans une lettre a Rawlston que Saint
Antoine était une des iceuvres les plus extraordinaires qu’il connaisse —
a fait la traduction en russe; e¢lle ne put paraitre tout de suite en
Russie, non plus que l'édition francaise d’ailleurs, la censure ayant
formellement interdit I'ceuvre « pour cause de religion ».

Le premier tirage — deux mille exemplaires — fut immédiatement
absgrbé (3). Un second suivit aussitét. Pourtant la critique, dang la
petite et la grande presse, éreinte lceuvre avec une telle apreté qu’on
sent qu'il y a 13, surtout, une charge a fond contre 'homme plus que
contre lceuvre ; une sorte de vengeance contre le dédain qu’il a pour
tous, & un degré quelque peu excessif, disons-le.

C’est a ce moment qu’il confie & son ami Laporte qu’il continue « &
étre roulé dans la fange par les folliculaires » ; mais il « g’en f.., profon-
dément et le livre ne s'en vend que mieux ». Il ne se vendit pas tant
que cela si 'on en croit ce qu'écrivait Renan & la princesse Julie le
5 mai 1875 : « Flaubert est un peu attristé du peu de succés de

(3) Dans une lettre & Mm™me Brainne, datée du 13 avril 1874 (voir Bulletin n°® 5
des Amis de Flaubert, p., 54), Flaubert écrit : « Mon bouquin va trés bien ! Mille
exemplalres ont été vendus depuis mercredi ». L’exemplaire destiné 4 sa Correspon-
dante portait cette dédicace : « A celle que jlaime, Mme ‘Brainne. Flaubert ».




sa Tentation de Saint Antoine. Il avait révé le succés de Madame Bovary
pour cette [ccuvre bizarre qu’il aurait dii réserver & un petit nombre
Férudits capables de lapprécier. L’avez-vous lue, chére princesse ?
C’est malsain, souvent mauvais, mais souvent aussi plein d’un étonnant
sentiment historique et d’une haute poésie. Mais le lecteur bourgeois
est bien excusable de ne pas s’y intéresser ».

C’est également I'avis de Tourgueneff. Il I’derit & Flaubert qui lui
répond : « Vous me parlez de Saint Amtoine et vous me dites que le
gros public n’es‘ pas pour lui. Je le savais d’avance — on se souvient,
en effet, qu’il I'avait écrit & M™°¢ Roger des Genettes deux ang aupa-
ravart — mais je croyais étre plus largement compris du public d’élite.
Sang Drumont et le petit Pelletan, je n’aurais pas eu d’article
élogieux... (4). Le grand public m’a quitté aprés Salammbo ».

C’est & cette époque que le dessinateur Cham exécute un dessin,

récemment mis en vente, représentant « Madame Bovary reprochant &

_ Saint Antoine &avoir compromis tout le bien qu'elle avait fait a
M. Flaubert ».

Parlant de la Tentation de Saint Amtoine, Villiers de 1'Isle Adam
dira : « ..c’est un cauchemar tracé avec un pinceau splendide, trempé
dans les couleurs de l'arc-en-ciel. Oui, ce livre est merveilleusement
amusant et donne & penser. Pour l'aimer, il ne g’agit que de se priver
de ridicule, d’étre trop difficile, voila tout » ; de son c6té, Emile Faguet
a pu écrire, non sans vraisemblance, que cette iceuvre « témoigne
surtout d’un effort prodigieux dont on n’a pas su effacer les traces et
qui nous communique la sensation d'une fatigue morne ». Cet effort et
le secret de cette fatigue, nous avons tenté de les exposer ci-dessus..
Il n’en reste pas moins que, « revue des conceptions religieuses et des
divinités de toutes les époques et de toutes les races; revue d'un
pittoresque intense, faite pour étourdir le jugement et affoler I'imagi-
nation », La Tentation de Saint Antoine — cette lutte de la personnalité
humaine contre le panthéisme », comme l'a définie Maurice Barrés dans
son sixiéme cahier, page 10 — reste, aprés Faust & quoi elle g’'apparente,
le plus beau poéme allégorique et philosophique de la littérature mondiale.

« Javoue ma prédilection pour ce livre, dira Jules Lemaitre, en
octobre 1879 (Les Contemporains, tome VIII, page 113). Et je ne parle
pas seulement du style qui, comme dans Salammbé et dans Saint Julien
1 a des briévetés et des reliefs saisissants dans ses contours accusés, et
. qui réellement émeut tous les sens a la fois ou tour & tour d'une maniére
troublante, comme si les mots vivaient d’'une vie animale ; ni du tohubohu
fantastique des idées et des images, qui fait que le lecteur, &'il

(4) 11 y eut pourtant quelques articles élogieux, notamment celui de Théodore
de Banville, Flaubert I’en remercie en ces termes : « Trois fois merci, mon cher .
podte ! I1 convient aux forts d’étre indulgents. J’envoie votre article & ma nitee.
Elle le gardera dans ses archives comme un titre de noblesse. Tout & vous. Votre
G. Flaubert ».

Nous rapporterons encore cet éloge, di & Gabriel d’Annunzio et exprimé
quelques heures avant sa mort survenue au début de 1938 : « ..Mon seul maltre a
6té Gustave Flaubert : La Tentation, c’est le modele de ce que j'ai toujours cherché ;
I’élégance dang la force violente,

Enfin, nous avons relevé récemment ce passage d’une lettre de Flaubert &
J. de .Tourbey, datée du 5 septembre 1873 : « Je proteste contre l’annonce gu’on en
a faite d’une pitce de théatre, Saint-Antoine n’est pas une piéce, ni un roman non
plus. Je ne sais quel genre lui assigner ». (Catalogue de la vente de la Correspon-
dance inédite,.., adress¢ a J. de Tourbey, 28 juin 1937).
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s’abandonne, ne sait pas plus ol il en est que le pauvre Antoine, et
souffre presque de 'obsession de ces bizarreries précises, car elles ont
quelque chose de lancinant et ne le bercent point comme un réve, mais
le heurtent et le poignent a la facon d’un cauchemar. Non, la Tentation
de Swint-Antoine est autre chose qu'une débauche d'imagination patiente
et savante. Je doute si aucun livre témoigne mieux la faculté qu’a notre
age de s'intéresser & tout, de se déprendre de soi et de voir telles qu’elles
sont les choses mémes qui nous sont le plus étrangéres. La Tentation
de Saint-Antoine nous fait faire d’autant plus de chemin hors’ de
nous-mémes qu’elle nous présente les conceptions de I'imbécillité humaine
par le coté extérieur, sans les interpréter, et comme des idées qui n’ont
plus de sens, étant nées de cerveaux avec lesquels les notres, plus
compliqués, n'ont presque rien de commun, A ce voyage 3 travers les
religions, qui sont les manidres dont I’homme a concu le monde, succéde
le voyage & travers le monde lui-méme, dans I'espace ol se meuvent
. les astres; et par 13, I’esprit achéve de se dépayser. La morale de cette
pérégrination en est loyalement tirée. « ...Quel est le but de tout cela ?
demande Antoine. — Ii n'y a pas de but, répond le diable... Les choses
ne t'arrivent que par l'intermédiaire de ton esprit. Tel qu'un miroir
concave, il déforme les objets, et tout moyen te manque pour en vérifier
Pexactitude. Jamais tu ne connaitras 'univers dans sa pleine étendue ;
par conséquent, tu ne peux te faire une idée de sa cause, avoir une
notion juste de Dieu, ni méme dire que l'univers est infini. La forme
est peut-étre umne erreur de tes sens, la substance une imagination de
ta pensée. A moins que, le monde étant un flux perpétuel de choses,
Papparence, au contraire, ne soit tout ce qu’il y a de plus vrai ; illusion,
la seule réalité ! »

Nous n’avons pas voulu clore ces notes sur l'ccuvre maitresse de
Flaubert sans citer ces quelques lignes synthétiques sur ce que l'on
Peut considérer comme le testament mystique et spirituel de auteur de
VEducation Sentimentale. ;

Maurice HALOCHE.
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George Sand a Croisset
et Flaubert & Nohant

A premiére vue, il semble que lamitié si affectueuse et si solide
qui liait l'auteur de Madame Bovary & celui de Lélia ne se soit mani-
festée que dans leur correspondance. Plus de quatre cents lettres, en
effet, réparties assez réguliérement sur un espace de dix ans, attestent
lintérét et lattachement jamaig défaillants que se vouaient les deux
écrivains amis. D’autre part, au cours de quinze années, de 1859, date
de leur premiére rencontre, jusqu’a la mort de Sand, en 1876, les
entrevues ont été plutot rares, se bornant aux brefs moments ol ils se
trouvaient simultanément a Paris.

Trois fois cependant, on le sait, George Sand a passé quelques jours
chez Flaubert, a Croisset, et deux fois, Flaubert Jui rendait sa visite
a Nohant, Il est peut-étre intéressant de reproduire ici le texte complet
des notes que G. Sand a jetées sur son Journal au cours de ces journées
pleines de charme. Malgré le style peu soigné et les phrases construites
avec négligence, on y saisit sur le vif 'atmosphére de cordialité et de
confiance qui caractérisait ces séjours (1).

SAND A CROISSET, 28-30 Aoat 1866

Au mois d’aout 1866, G. Sand se trouve a Paris pour les représenta-
tions des Don Juan de Village, piéce qu’elle avait écrite en collabo-
ration avec son fils Maurice. Le 22, elle fait savoir & Flaubert qu’elle
a Plintention de lui rendre visite & Croisset, en revenant d’'un séjour chez
Alexandre Dumas fils, & Saint-Valery (2). Flaubert répond aussitét par
un télégramme et une lettre (3), fait préparer une chambre et se hite
d’annoncer la bonne nouvelle & sa niéce, afin quelle puisse venir voir
la célébre romanciére : « Ta grand’mére a voulu que je t'avertisse de
cela, de peur que tu ne sois ensuite fachée... de n’avoir pas vu
Mm=¢ Sand » (4). Un moment, un rhume qui la retient au logis menace
de gater le plaisir, mais il faut croire que le mal g’est retiré a temps,
puisque la voily qui arrive

Mardi, 28 aoQt (5) : ..Jarrive 3 Rouen & une heure. Je trouve

(1) Nous avons pu copier ces passages a la Bibliothéque Nationale, grice 3 la
bienveillance de M'me Cordroc’h, bibliothécaire au Département des Manuscrits ;
qu’elle veuille bien aceepter nos vifs remerciements. Une partie importante de ces
relations a été publiée par M. André Maurois dans son beau livre Lélia ou la Vie de
George Sand, Paris, Hachetie, 1952. Nous remercions l'auteur qui a bien voulu nous
permettre de reproduire ces passages pour rendre notre récit aussi complet que
possible. Pour l'annotation de cet article, enfln, nous devons plusieurs renseigne-
ments @ M. Jacques. Toutain, Président des Amis de Flaubert, dont on connait le zele
infatigable pour rendre service aux admirateurs du grand maitre de Croisset.

(2) Cf. Correspondance entre George Sand et Gustave Flaubert, Paris, Calmann-
Lévy, s. d. (1916), p. 10, lettres nos XII et XIIL
(3) CEuvres complétes de Gustave Flaubert. Correspondance, (. V, 1920, lettre
ne 862, -

(4) TIbid. n@ 861.

(5) Agenda de G. Sand, -1866. Bibl. Nat.,, Département des Manuscrits, nouv.
acq. fr. 24.898.
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Flaubert & la gare avec une voiture. Il me méne voir la ville, les
‘beaux monuments, Ila cathédrale, I’hotel de ville, Saint-Maclou,
Saint-Patrice (6) : c'est merveilleux, Un vieux charnier (7) et des
vieilles rues, c’est trés curieux. Nous arrivons a Croisset a trois ‘heures
et demie. La meére de Flaubert est une vieille charmante. L’endroit est
silencieux, la maison confortable -et jolie et bien arrangée, Et un bon
service, de la propreté, de l'eau, des prévisions, tout ce quon peut
Souhaiter. Je suis comme un cog en pate. Flaubert me lit le soir une
Tentation de Saint-Antoine (8) superbe. Nous bavardons dans son
cabinet jusqu’a deux heures.

Mercredi, 29 aoGt : Nous partons & onze heures par le bateau a
vapeur, avec M™¢ Flaubert, sa niéce, son amie, M™¢ Vasse (9), et la
fille de celle-ci, M™ de la Chaussée. Nous allons a La Bouille (10).
Un temps affreux, pluie et vent. Mais je reste dehors a regarder l'eau
qui est superbe. Et les rives idem. A La Bouille, on reste dix minutes,
et on revient, avec la barre, ou le flot, ou le Mascaret, raz-de-marée,
On est rentré & une heure. On fait du feu, on se séche, on prend du thé,
Je repars avec Flaubert pour faire le tour de sa propriété, jardin,
terrasses, verger, potager, ferme, citadelle, une vieille maison de bois
bien curieuse qui lui sert de cellier, - la Sente de Moise (11). La vue
d’en haut sur la Seine, le verger, abri excellent tout en haut, le terrain
sec et blanc au-dessus, tout charmant, trés poétique. Je m’habille ;
on dine trés bien. Je joue aux cartes avec les deux vieilles dames.
Je cause ensuite avec Flaubert et Jje me couche & deux heures. Excellent

lit ; on dort bien. Mais Je retousse ; mon rhume est mécontent ; tant
pPis pour lui, :

Jeddi, 30 aodt : Départ de Croisset & midi avec Flaubert et sa nidce.

Nous la déposons & Rouen. Nous revoyons la ville, le port (12), c’est -

vaste et superbe. Un beau baptistére dans une église de Jésuites (13).
Flaubert m’emballe.

Ils sont contents tous les deux de cette visite qui leur a permis de
mieux se connaitre. « Toi, tu es un brave et bon garcon, tout grand
homme que tu es, et je t’aime de tout mon cceur », lui écrit-elle le
lendemain de son départ (14). Et Flaubert de répondre : « ..Vous avez
extrémement plu & tout le monde. Clest comme ca! on ne tient pas
contre lirrésistible et involontaire séduction de votre personne » (15).

(6) Saing Maclou., église de style gothique flamboyant, de pierre entidrement
sculptée, une des merveilles de Rouen ; Saint-Patrice, église gothique, connue surtout
par ses vitraux magnifiques. 5

(7) Ancien cimetiére situé & coté de 1’église Saint-Maclou et dont les bAtiments
existent toujours (Aitre Saint-Maclou).

(8) I1 s’agit évidemment de la version de 1856,

(9) Mme Vasse (G. Sand écrit M™e Vaas) était une amie d’enfance de
Mme Flaubert. Une de ses filles, Coralie, était 'épouse de P'officier M. de la Chaussée,

(10) Village situé sur la Seine, a- dix-huit Kilomeétres au Sud-Ouest de Rouen,

(11) Petit chemin rocailleux menant de Croisset a Canteleu et passant pres de
la propriété de Flaubert. 11 a disparu lorsqu’on a construit 'usine qui se trouve
actuellement sur I’emplacement de la maison Flaubert.

(12) Dans son Agenda, George Sand écrit bien lisiblement le pont, ce qui est
évidemment une erreur.

(13)" 11 y ‘a dans léglise Saint-Romain des fonts baptismaux dont le dome en
bois est orné de bas-reliefs de la Renaissance, représentant des scénes de la Passion,
(14) Corr., G.S.-G.F., p. 11, n° XIV.

(15) Corr. de F1. Supplément (Ed. Jacques Lambert), 1. 1I, no 313.
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,‘Déja, ils éprouvent le besoin d’un épanchement plus intime encore.

« Vous étes un étre trds a part, mystérieux », lui dit-elle peu aprés.
¢« J'ai eu de grandes envies de vous questicnner, mais un trop grand
respect de vous m’en a empéchée » (16). :

L’occasion se présentera bientot. Car voild que la premiére représen-
tation de la Conjuration d’Amboise appelle Flaubert & Paris : « Apres
la piéce de Bouilhet, rien ne vous empéchera, j'espére, de revenir ici avec
moi, non pour un jour comme vous dites, mais pour une semaine au
moins. Vous aurez votre chambre, avec un guéridon et tout ce qu'il faut
pour écrire » (17). George Sand, qui vient de rentrer a Nohant, aprés
un voyage en Bretagne, accepte de bon cceur : « Je ferai mon possible
pour étre & Paris 3 la représentation de la piéce de votre ami, et j'y
ferai mon devoir fraternel comme toujours; aprés quoi, nous irons chez
vous et j’y resterai huit jours.. Nous bavarderons, vous et moi, tant et
plus. 8’il fait beau, je vous forcerai & courir. S’il pleut toujours, nous
nous cuirons les os des guibolles en nous racontant nos peines de
ceeur » (18).

La premiére a lieu le 29 octobre 1866, et quelques jours apres,
Sand et Flaubert partent ensemble pour Croisset :

SAND A CROISSET, 3-10 novembre 1866

Samedi, 3 novembre (19) : Départ de Paris a une' héure avec
Flaubert. Express trés rapide. Temps délicieux, charmant pays, bonne
causerie. A Rouen-gare, nous trouvons M™¢ Flaubert et son autre fils,
le médecin (20). A Croisset, tour de jardin, causerie, diner, recauserie
et lecture jusqu’a une heure et demie. Bon lit, sommeil de plomb.

Dimanche, 4 novembre : Temps ravissant. Tour de jardin jusqu’au
verger. Travail. Je suis trés bien dans ma chambrette ; il y fait chaud.
A diner, la niéce et son mari, la vieille dame Crépet (21), tante du
Crépet de Valentine. Elle s’'en va demain. Patiences. Gustave me lit
ensuite la féerie (22). C’est plein de choses admirables et charmantes ;
trop long, trop riche, trop plein. Nous causons encore. A deux heures
et demie, j’ai faim ; nous descendons chercher du poulet froid a Ila
cuisine. Nous sortons une téte dans la cour pour chercher de l’eau
a la pompe. Il fait doux comme au printemps. Nous mangeons, nous
remontons, nous fumons, nous recausons; nous nous quittons a quatre
heures du matin. :

Lundi, 5 novembre : Toujours un temps délicieux. Aprés déjeuner,
nous allons nous promener. J'entraine Gustave qui est héroique (23).

(16) Corr. G.S.-G.F., p. 13, n° XVI.

(17) Corr. de Fl. (Ed. Cenard), t. V, n° 868.

(18) Corr. G.S.-G.F., p. 18, n° XVIIIL

(19) Agenda de G. Sand, 1866. Bibl. Nat., Dépt des Mss, n. a. fr. 24.828.

(20) Achille Flaubert, chirurgien en chef de I'HOtel-Dien de Rouen. I1 était de

neuf ans plus agé que Gustave,

(21) Femme d’un magistrat de Rouen ¢t mere d’Eugéne Crépet, qui était 'aml
de Baudelaire et de Flaubert,

(22) Le Chateau des Ceeurs, fait en collaboration avee Louis Bouilhet et lg
comte d’Osmoy. Malgré de nombreuses démarches de la part de Flaubert, la piéce
ne fut jamais jouée.

(23) On sait le peu de gont gue Flaubert éprouvait pour la promenade &t
lexercice physique.
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Il s’habille et il me conduit & Canteleu; c’est & deux pas, en haut de
la_cote. Quel adorable pays, quelle douce, large et belle vue ! Je rapporte
une charge de polypiers de silex (24) ; il n’y a que de ga ! Nous rentrons
a trois heures. Je travaille. Aprés diner, recauserie avec Gustave.
Je lui lis Cadio (25). Nous recausons et nous soupons, d'une grappe de
raisin et d’'une tartine de confitures.

Mardi, 6 novembre : Il pleut. Nous partons & une heure, en bateau
a vapeur, pour Rouen, avec la maman. Je vas (26) avec Gustave au
Cabinet d’Histoire naturelle ; recus par M. Pouchet (27) : sourd comme
un pot et malade, et faisant des efforts inouis pour étre charmant.
Impossible d’échanger un mot avec lui, Mais de temps en temps, il
explique, et c’est intéressant. L’aptéryx (28) ; le longipode ; le nid de
quatre-vingts métres de tour, avec les ceufs abandonnés dans le fumier ;
les petits qui naissent avec des plumes ; collection de coquilles superbe.
Cabinets de M. Pouchet : -son araignée vivante, mangeuse d’oiseaux,
son crocodile (29). Nous descendons au Musée des Faiences; jardin,
statues, fragments, porte de Corneille (30).

Nous rentrons diner chez M=¢ Caroline Commanville (31). Ensuite
2 la ménagerie Schmidt (32). Superbes animaux apprivoisés comme
des chiens. Les feetus; la femme 3 barbe: une pantomime (foire
Saint-Romain) (83). Nous rentrons & minuit et demi & Croisset, avec
la maman qui est trés vaillante et qui a fait une grande course 2 pied.
Nous causons encore jusqu’a deux heures. 5

(24) Squelette calcaire ou corné Séerété par les polypes.

(25) Roman dialogué, publié dans la Revue des Deux-Mondes, du 1er septembre
au 15 novembre 1867, paru en volume en avril 1868. Paul Meurice adapta 2 la scéne ;
la premiere représentation eut lieu a la Porte Saint-Martin, le 3 octobre 1868.

(26) Sand n’écrit presque jamais « je vais » dans sa prose familiére.

(27) Félix-Archiméde Pouchet, médecin et naturaliste, directéur du Muséum
d’Histoire naturelle & Rouen, membre de I'Académie des Sciences. Son fils, Georges
Pouchet, médecin et naturaliste comime son peére, était un ami assez intime de
Flaubert.

(28) Kiwi, genre d’oizeau propre i la région austro-zélandaise.

(20) Citons ici, & titre de curiosité, un fragment inédit de la lettre de Flaubert
4 Sand du 27 décembre 1866. (Corr, Ed. Conard, T, V, n° 887. IPautographe est
conservé dans la Coll. Speelberch de Lovenjoul, 2 Chantilly) : « Ah, j'oubliais une
cominission : le pére Pouchet m’a chargé de vous dire que : I1 était tellement
troublé par votre présence, quwil avait oublié de vous dire que non seulement il
admirait vos euvres démesurément, mais encore celles de votre fils, etc. Quand
il veut s’égayer, il ouvre Masques et Visages. Et il est revenu sur sa barbe qui
n’était pas faite ce jour-la ». Quant au livre de Maurice Sand, Flaubert fait
évidemment allusion aux Masques et Bouffons (Comédie Italienne), Paris, Michel Lévy,
1860.

(30) I’ancien « Musée des Faiénces » est devenu depuis Je « Musée des Anti-
quités », les faiences ayant été transposées dans un nouveau musée, dit « Musée des
Céramiques » Dans le jardin qui entourait le Musée des Faiences, on avait mis
beaucoup d’antiquités rouennaises (pierres ct statues) ; & lintérieur du Musée, g€
trouvait (et se trouve encore) une porte en hois de chéne provenant de la maison
de Pierre Corneille, & Rouen,

(31). Niéce de Flaubert. Sand orthographie « Gomenville ».

(32) La Chronique de Rouen des 1°r et 15 novembre 1866 signale la meénagerie
Schmidt, installée au Cirque Sainte-Marie de la foire Saint-Romain et comprenant
treize lions, un tigre de Bengale, léopards, hyénes, ours noirs et blancs, un énorme
€éléphant, reptiles et crocodiles,

(33) G’est probablement 4 cette occasion que Flaubert et G. Sand virent Ia
Tentation de Saint-Antoine dans la baraque du pére Legrain.
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Mercredi, 7 novembre : Temps gris, pas froid. Tour de jardin. Travail
a Montrevéche (34). Journée raisonnable., Le soir, Flaubert me lit la
premiére partie de son roman (35). C’est bien, bien. Il lit depuis
dix heures jusqu’'a deux. Nous causons jusqu’a quatre,

Jeudi, 8 novembre : Méme temps gris. Tour de jardin, Travail. Diner.
Causerie. Lecture du roman de Flaubert. Causerie.

Vendredi, 9 novembre : Malade ce matin. Je ne déjeune pas. Beau
temps. Le soleil se montre un peu. Je travaille, Je fais ma malle,

Samedi, 10 novembre : Je qui'cte= “Croisset, bien portante ou 3 peu
prés, & midi et demi. Flaubert et sa meére me conduisent a la gare.
Je pars & une heure trois-quarts. 3

En arrivant 3 Paris, ce samedi soir-1a, Sand apprend la mort de son
ami Charles Duveyrier. Malade de chagrin, elle s’épanche & Flaubert
dans quelques lettres toutes pleines de mélancolie. « Je vous donne la
part de mon cceur qu’il avait », lui écrit-elle. « ...Aimez-moi plus quw’avant
puisque j'ai de la peine » (36). Car ils sont bien familiers maintenant,
remplis d’admiration I'un pour 'autre, étonnés de se découvrir si différents
et de s'aimer tout de méme, heureux de s’entendre, malgré leurs
conceptions littéraires diamétralement opposées. Ecoutons Flaubert dans
la premiére lettre-écrite aprés le départ de son amie : « Sous quelle
constellation étes-vous donc née pour réunir dans votre personne des
qualités si diverses, si nombreuses et si rares ? Je ne sais pas quelle
espéce de sentiment je vous porte, mais j'éprouve pour vous une
tendresse particuliére et que je n’ai ressentie pour personne jusqu’a
présent. Nous nous entendicns bien, n’est-ce pas ?... Nous nous sommes
séparés au moment ou il allait nous venir sur les 18vres bien des choses.
Toutes les portes, entre nous deux, ne sont pas encore ouvertes. Vous
m’inspirez un grand respect, et je n’ose pas vous faire de questions » (37).
Et voici son opinion exprimée dans une lettre & Mwme Roger des Genettes,
et qui semble sincére : « Mon illustre amie, M™¢ Sand, m’a, quitté samedi
soir. On n’est pas meilleure femme, plus bon enfant, et moins bas-bleu.
Elle travaillait toute la journée, et le soir nous bavardions comme des
pies jusqu’a des trois heures du matin. Quoi qu’elle soit un peu trop
bienveillante et bénisseuse, elle a des apercus de trés fin bon sens, pourvu
qu'elle n’enfourche pas son dada socialiste. Trés réservée en ce qui Ia
concerne, elle parle volontiers des hommes de 48 et appuie volontiers
sur leur bonne volonté plus que sur leur intelligence » (38). e

C’est & partir de ce séjour-l1a qu’ils commencent & s’adresser cette
correspondance admirable par laquelle, discutant et -défendant 1les
questions les plus élevées et les plus diverses, sans jamais pleinement
s'accorder, ils ont érigé un des monuments les plus curieux et les plus
importants de la littérature francaise.

L’année s’écoule. Flaubert travaille péniblement & son Education
Sentimentale ; G. Sand, avec sa facilité ordinaire, continue Montrevéche
et Cadio. Il y a bien, de part et d’autre, quelques projets de visite, que
la maladie fait échouer. Deux fois méme, en septembre 1867, G. Sand

(34) Piece que G. Sand voulait tirer du roman du méme Litre, paru en 1852.
En mars 1867, elle renonga & ce projet (cf. lettre a Flaubert du 4 mars 1867,
Corr. G.S.-G.F., p. 75).

(35) L’Education Sentimentale,

(36) Corr. G.S.-G.F., lettres XXIV et XXVII, pp. 27 et 31.
(37) Corr. Ed. Conard, T. V, ne 87.

(88) Ibid., n® 875.




passe tout prés de Croigset, pendant un voyage en Normandie, mais
Flaubert n’est pas 1& pour l'accueillir, %

En mai 1868 pourtant, elle va se rendre encore aux instances de son
ami. Ils ont lintention-de partir ensemble pour Croisset vers le 20,
malgré linquiétude qu'inspire 4 Sand la maladie de son amie Hsther
Lambert (89). Mais voila que, tout & coup, Flaubert, exaspéré au plus.
haut point par les bruits de Paris qui 'empéchent de dormir, se résout
a quitter la capitale et & retourner & Croisset (40). G. Sand le suivra
peu de jours aprés :

SAND A CROISSET, 24-26 mai 1868

Dimanche. 24 mai (41) : ..Je voyage avec un militaire qui me
réveille en me tapant sur I’épaule pour m’offrir du sucre d’orge. Nous
nous quittons bons amis. Flaubert m’attend a la gare et me force & aller
pisser pour que je ne devienne pas comme Sainte-Beuve (42). I1 pleut
a Rouen, comme toujours. Je trouve la maman moins sourde, mais plus
de jambes, hélas! Je déjeune, je cause en marchant sous la charmille
que la pluie ne perce pas. Je dors une heure et demie sur un fauteuil
et Flaubert sur son divan. Nous recausons. On dine avec la niéce,
son mari et M™¢ Frankline (43). Gustave me lit ensuite une farce

religieuse (44). Je me couche & minuit.

Lundi, 25 mai : Croisset. Temps superbe. On déjeune et on va en
voiture & Saint-Georges (45), par une cavée charmante au milieu des
bois. Des tas de fleurs partout : le géranium purpureum superbe; des
polygalas, une scrophulaire. Le Saint-Georges, ancienne abbaye romane
trés belle ; salle de chapitre trés conservée. On va & Duclair (46), ol on
laisse reposer les chevaux, et on revient par Canteleu oil je monte sur
le siége pour voir le pays admirable, La descente, enchantée. On dine
ayec les mémes et- M. Commanville qui a le front plat. M™¢ Frankline
chante, mal. Nous montons & neuf heures, Flaubert me lit trois cents
pages excellentes (47) et qui me charment. Je me couche a deux heures.
Je tousse beaucoup. Le tulipier est couvert de fleurs (48).

Mardi, 26 mai : Partie de Croisset & midi avec Gustave. Bibliothéque
de la ville, visite & Bouilhet ahuri (49). Départ 3 une heure et demie.

(39) Femme du peintre Eugéne Lambert, Elle était sur le point d’accoucher,
mais des complications rendaient I’événement préecaire.

(40) On peut lire le récit amusant de cette terrible journée dans une lettre aux
Goncourt. Corr., Ed. Conard, T. V, n°o 968.

(41) Agenda de G. Sand, 1868. B. N., Dt des Mss, n. a. fr. 24.830.

(42) Sainte-Beuve souffrait & ce moment d'une maladie de vessie,

(43) Mme Frankline Grout, amie de Caroline Commanville, la niéce de Flaubert.
(Sand écrit « Franqueline »).

(44) S’agirait-il déja de la « Vie et Travaux du R.P, Cruchard » 7 Ou plutdt de
« L'Enfant prodigue » ? (Voir ce que Sand dit le 25 décembre 1869). 5

(45) Il existe dans le village de Saint-Martin-de-Boscherville une église céléhre
du 13° siecle (art roman dans sa plénitude), intitulée Abbaye de Saint-Georges-de-
Boscherville. L'église est encore solide, mais il ne reste de I’Abbaye qu’un petit
cloitre et quelques salles. 5

(46) Petite ville, située sur la Seine, & vingt Kkilomeétres & 1’'Ouest de Rouen.

(47) De I’Education Sentimentale.

(48) Ce tulipier intéressait hautement G. Sand. A sa premiere visite, elle Pavait
déja remarqué, et apres son retour a Paris, elle en avait réclamé quelques feuilles.
(Cf, Corr. G.S.-G.F., pp. 11 et 12),
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Piongade jusqu’a Paris.. Je vas diner avec Maxime Du Camp ; il est
bien gentil, brave cceur...
A peine G. Sand partie, Flaubert la regrette mélancoliquement

« Je pense & vous », lui écrit-il le 28 mai déja. « Je m’ennuie de vous
et je voudrais vous revoir, voila... Il faudra s’arranger pour venir ici cet
automne passer une quinzaine » (50). Car il semble qu’il a besoin
d’elle pour lui « remonter le moral » qui est déja bien bas souvent.
Voici comment il s’exprime 3 ce sujet dans une lettre & M'"® Leroyer
de Chantepie : « J'ai eu pendant quelques jours, le mois dernier, la
visite de notre amie M™¢ Sand. Quelle nature ! Quelle force ! Et personne
en méme temps n’est d’'une société plus calmante. Elle vous communique

‘" quelque chose de sa sérénité » (51). Mais l'automne passe, et pas de

G. Sand & Croisset ! La visite dont elle vient de nous raconter les détails
aura été la derniére !

D’autre part, Flaubert aussi décline les invitations. En avril 1868
déja, il lui a écrit : « Je serais perdu si je bougeais d’ici la fin de mon
yoman, Votre ami est un bonhomme en cire; tout s’imprime dessus, -
8’y incruste, y entre. Revenu de chez vous, je ne sougerais plus qu’a vous,
et- aux votres, & votre majson, & vos paysages, aux mines des gens que
jlaurais rencontrés, etc. Il me faut de grands efforts pour me recueillir ;
2 chaque moment je déborde » (52). Pour la méme raison, il refuse
d’assister au baptéme des petites-filles de G. Sand, en décembre 1868,
féte a laquelle on linvite avec instance : « Si jallaig chez vous 2
Nohant, jen aurais ensuite pour un mois de réverie sur mon voyage.
Des images réelles remplaceraient dans mon pauvre cerveau les images
fictives que je compose & grand’peine. Tout mon chateau de cartes
s'écroulerait » (53). Le roman avant tout en effet, avant 'amour, avant
Pamitié, avant le bonheur personnel! C’est comme ¢a chez Flaubert,
hélas ! L’Education Sentimentale achevée, voila un autre empéchement :
la mort de son ami le plus intime, son alter ego, Louis Bouilhet. Flaubert
va se mettre en quatre, sans succés d’ailleurs, pour faire jouer une de
ses pidces posthumes : Mademoiselle Aissé (54). X

Enfin, il promet sa visite pour No&l 1869. Sand, devenue sceptique,
lui rappelle cette promesse tous les jours, avec parfois un peu d’ironie
malicieuse : « Lina (55) me charge de te dire qu'on t’autorisera & ne
pas quitter ta robe de chambre et tes pantoufles. Il n’y a pas de dames,
pas d’étrangers. Enfin, tu nous rendras bien heureux et il y a longtemps
que tu promets... » (56). Cette fois-ci pourtant, c’est pour de bon :

FLAUBERT A NOHANT, 23-28 décembre 1869

Jeudi, 23 décembre (57) : ..Flaubert et Plauchut (58) arrivent &
cing heures et demie. On S'embrasse, on dine, on cause, on joue du

(49) Bouilhet était conservateur de la Bibliotheque de Rouen depuis mai 1867.
(50) Corr., Suppl, T. II, n° 386.

(51) Corr., Ed. Conard, T. V, n° 974

(52) Ibid., n° 966.

(53) Ibid., n° 1005.

(54) La piéce ne devait étre jouée que le 6 janvier 1872.

(55) Epouse de Maurice, le fils de G. Sand.

(56) Corr. G.S.-G.F., p. 190, no CXL.

(57) Agenda de G. Sand, 1869. B. N., D* des Mss, n. a. fr. 24.831,

(38) Edmond Plauchut, ami intime de G, Sand.
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python (59) et des airs arabes, Flaubert raconte des histoires, On se
quitte & une heure.

Vendredi, 24 décembre : Pluie et neige toute la journée. On est gai...
Je descends déjeuner avec les autres & onze heures. Flaubert donne aux
fillettes (60) des étrennes qui les charment. Lolo porte son bébé toute
la journée, Elle joue dans ma chambre oill je recois Flaubert et Plauchut.
Et elle fait leur admiration. Elle a sa belle toilette ; Titite_ aussi. Tous
les jeunes gens (61) viennent et dinent. Aprés, les marionnettes, la
tombola, un décor féerique. Flaubert s’amuse comme un moutard.
Arbre de Noé&l sur le théitre. Cadeaux a tous. Lolo s’amuse ; elle est
charmante et va se coucher sagement, Lina chaude et ravie. On fait
Réveillon splendide. Je monte & trois heures. 2

Samedi, 25 décembre : On déjeune & midi. Tout le monde est rests,
Sauf Planet. Flaubert nous lit de’ trois & six heures et demie sa grande
féerie (62), qui fait grand plaisir, mais qui n'est pas destinée a réussir.
Elle nous plait fort; on en cause beaucoup. Comme on dine tard, Lolo
dine avec sa sceur. Je l'ai a peine vue aujourd’hui. On est trés gai ce
soir. Flaubert nous fait crever de rire avec TPEnfant prodigue (63).

e )

Dimanche, 26 décembre : Beau temps bien froid. On sort au jardin,
méme Flaubert qui veut voir la ferme. Nous allons partout. On lui
présente le bélier Gustave. On cause au salon, on est calme, Les fillettes
charmantes. René et Edme s’en vont. A trois heures, Maurice se décide
a4 jouer avec Edme une improvisation, qui est charmante. Le premier
acte admirablement réussi, le second trop long ; mais trés comique
encore. Flaubert rit & se tordre. Il apprécie les marionnettes. Edme est
excellent, plein d’esprit. Je monte & deux heures.

Lundi, 27 décemhre : Il neige sans désemparer. Fadet (64) ne
veut pas mettre la patte dehors. On déjeune 3 midi. Lolo danse toutes
ses danses. Flaubert shabille en femme et danse le cachucha (65)
avec Plauchut, C'est grotesque; on est comme des fous. Visite de
M. et Mme Duvernet (66) qui nous calme. Visite du docteur. Edme et

Antoine (67) parlent. Nous passons sagement la soirée a causer. Adieux
de Flaubert,

Décidément, Flaubert est conquis par le monde de Nohant. « Pendant
toute la route, je n’ai pensé qu’a Nohant », écrit<il le 30 décembre.
« Je ne peux pas vous dire combien je suis attendri de votre réception.
Quels braves et aimables gens vous faites tous. Maurice me semble

(59) Plaisanterie pour « serpent », instrument de musique.

(60) Maurice Sand avait épousé, en 1862, Lina Calamatta, fille du graveur italien
Luigi Calamatta. Ils avaient deux filles, Aurore (Lolo), née le 9 janvier 1866, et
Gabrielle (Titite), née Ie 12 mars 1868. C’était surtout Aurore que Sand adoraif.

(61) Ainsi sont désignés ordinairement, dans les écrits familiers de G. Sand, ses
nouveaux amis, souvent trés jeunes encore, habitant La Chitre et les environs de
Nohant. A ce cercle appartiennent, entre autres, Maxime de Planet et les pelits-neveux
de Sand, René, Edme, et Albert Simonnet. I1s venaient souvent la VOir pour égayer
sa vieillesse,

(62) Le Chatean des Ceeurs.

(63) Voir la note 44.

(64) Le chien de Nohant,

(65) Danse espagnole {rés populaire.

(66) Anciens amis de G, Sand, habitant La Chatre.

(67) Antoine Ludre, f1s de l'avoué de G. Sand et un des « jeunes gens ».
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I'homme heureux par excellence, et je ne puis m’empécher de l'envier,
voila ! Bécotez de ma part MUe Lolo, dont je m’ennuie extrémement.
Mes compliments & Cog-en-bois (68) et & tous les « chers Iubriques. >
dont j'ai partagé les festins. Et puisque c’est le moment des souhaits
de bonne année, je vous souhaite & tous la méme continuation, car je
ne vois pas ce qui vous manque » (69). -

Les événements de 1870-71 empéchent provisoirement Flaubert de
faire un nouveau séjour en Berry. Quant & G. Sand, elle vieillit peu
a peu; souvent malade, elle n’aime plus tellement les voyages; elle
préfére rester tranquillement dans son intime Nohant, au milieu d’une
famille et d’amis qui 'adorent. Elle fait pleuvoir les invitations sur la
téte de Flaubert qui, de plus en plus maussade et misanthrope, se dérobe
toujours. Sand le lui reproche affectueusement : « Triste ou gai, je t'aime
et je t'attends toujours, bien que tu ne parles jamais de venir nous voir
et que tu en regrettes l'occasion avec empressement ; on t’aime chez
nous quand méme ; on n'est pas assez littéraire pour toi, chez nous,
je le sais; mais on aime et ca emploie la vie » (70).

Il -promet & la fin de venir en janvier 1873, avec son grand ami
Tourgueneff. Mais le temps s'écoule ; Flaubert est retenu au logis par
une grippe tenace. Et quand il est guéri, voila que I’écrivain russe,
« poire molle », comme le caractérise Flaubert, ne fait que différer la
visite de jour en jour. Enfin, ils font le « serment solennel » de partir
le 12 avril, veille de Paques. Mais c’est Flaubert seul qui entreprend le
voyage, et Tourgueneff, étant encore retenu & Paris, n’arrivera que le 16 :

FLAUBERT A NOHANT; 12-19 avril 1873

Samedi, 12 avril (71) : ..Flaubert arrive pendant le diner. Il a plutot
maigri quengraissé. Plauchut, qui se croit mince, est aussi gros que lui.
On joue au domino ; Flaubert y joue bien, mais ca Vétouffe, Il aime
mieux causer avec feu. Plauchut, démocrate en chambre, soutient la
bordée ; Maurice va de l'un & Vautre. J'écoute.

Dimanche, 13 avril (jour de Paques) : Enfin, le soleil est revenu,
il fait beau. Lina féte le printemps a déjeuner : il y a des fleurs sur
la nappe et on mange du poussin. On va au jardin, a la ferme, aux
étables, & Gusiave (72), & toutes les bétes. Flaubert fouille la bibliothdque
et ne trouve rien qu'il ne connaisse. René et le Docteur viennent diner ;
aprés, on danse. Flaubert met une jupe et essaie le fandango (73).
Il est bien drole, mais il étouffe au bout de cing minutes. Il est bien
plus vieux que moi. Pourtant, je le trouve moins gros et moins fatigué
d’aspect. Toujours trop vivant par le cerveau au détriment du corps.
Notre vacarme l'assourdit. Plauchut est comme fou. Maurice g été dans
la brande avec Aurore. Ils ont découvert une mardelle (74), enfin !

(68) Personnage du thédtre des marvionnettes,

(69) Corr., Suppl., T. II, n°o 475.

(70) Corr. G.S.-G.F., p. 339, n° CCLX,

(71) Agenda de G, Sand, 1873. B, N., Dt des Mss, n. a. fr. 24.835. <

(7?) Le bélier.
(78) Danse espagnole d’un caractére voluptueux,

(74) Mardelle, syn. de Margelle. Nom donné dans le Berry aux effondrements
tronconiques produits par le passage des eaux souterraines A travers T’argile & silex
€t que I'on a attribués d’abord A lal main de homme. (Larousse du XXk siecle).




32

Elle est ivre d’air et de plaisir. Ce soir, elle danse. Domino avec les
- jeunes gens. Vers minuit, Maurice épate Flaubert avec ses papillons (75).

Lundi, 14 avril : Trés beau temps, trop chaud & midi. Ja':'din. Leqo_n
de Lolo (76), qui est enrhumée du cerveau et qui a Ce Soir un petit
mouvement de fievre aprés diner. Flaubert nous lit son Saint<Antoine (77),
de trois a six et de neuf & minuit. C’est splendide. René et le¢ Docteur
sont venus et dinent. Ferri (78) arrive au beau milieu de la lecture,
entend avec grand plaisir deux chapitres et va diner chez Angele (79),
pour revenir demain matin. René est enchanté, le Docteur trés
intéressé, moi tout a fait saisie et satisfaite, Plauchut épaté et comme
roué de coups, Maurice trés empoigné, jusqu'a avoir mal & la téte
assez fort.

Mardi, 15 avril : Trés beau temps. Journée dehors & causer au
jardin tout en fleurs, sans trop de rien, c’est-a-dire sans rien de trop
au ciel et sur la terre. Ferri est venu déjeuner avec nous. Il est toujours
charmant ; il s’en va a deux heures. Je reste encore avec Flaubert &
causer jusqu’a quatre heures. Je donne la legon & Lolo. Le soir, on
cause, on rit,

Mercredi, 16 avril : Journée grise, trés chaude, mais trés agréable.
Nous partons pour la brande & midi; nous allons tous voir la mardelle
“que Maurice a découverte avec Lolo. C’est un grand trou oul se rend
une eau tourbeuse; c’est tapissé de grandes fougéred séches sous

lesquelles poussent au fond des herbes fraiches, des viola corrina, .

pulicaires, primeveéres et de jeunes arbres. Promenade & pied dans les
genéts autour d’un joli bois de pins. Les orchis commencent & fleurir ;
ce rose est charmant. Lolo marche comme un petit homme et Titite
pas mal. On rentre pour g’habiller et diner. Tourgueneff arrive a la fin.
Il va bien ; il est ingambe et rajeuni (80). On cause jusqu'a minuit.

Jeudi, 17 avril : Mauvais temps. Je ne sors pas; les enfants non
plus. Lecon d’Aurore. Causerie avec Tourgueneff et Flaubert. Tourgueneff
nous lit une drolerie trés animée. Les jeunes gens viennent diner.
On mange la dinde truffée, le pair de Plauchut. Aprés, on saute, on
danse, on chante, on crie, on casse la téte 3 Flaubert qui veut toujours
tout empécher pour parler littérature. Il est débordé. Tourgueneff aime
le bruit &t la gaité ; il est aussi enfant que nous. I1 danse, il valse. Quel
bon et brave homme de génie ! Maurice nous lit la Balade a la Nuit, on
ne peut mieux. Il a grand succés. Il épate Flaubert & propos de tout.

Vendredi, 18 avril : Joli temps. Il a plu considérablement. La fosse
a monté une marche. Tout fleurit, les lilas, les cragaegi (81) ; les arbres
de Sainte-Lucie passent déja. Jardin tout le monde., Legon de Lolo.
Causerie de Flaubert bien animée et drdle, mais il n’y en a gue pour

(75) Maurice Sand avait publié eén 1866 Le Monde des Papillons (Paris,
Rothschild).

(76) Sand tenait & instruire elle-méme sa petite-fille, Elle ne se privait que
rarement de ce plaisir, méme quand elle était malade ou qu’il y avait des visiteurs.

(77) Terminé en 1872 déja, mais publié seulement en 1874.

(78) Le Général Ferri-Pisani, attaché a la Maison du Prince Jérome Bonaparte,
grand ami de G. Sand.

(79) Mme Angele Périgois, née Néraud, amie de G. Sand, habitant non loin de
Nohant.

(80) On sait que Tourgueneff souffrait trés souvent de la goutte.
(81) Aubépines.

T
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lui, et Tourgueneff qui est bien plus mtéressant a peine a placer un mot.
Ce soir, c’est un assaut jusqu’a une heure. Enfin, on se dit adieu.
Ils partent demain matin. Plauchut reste pour mattendre

Samedi, 19 avril : On vit avec le caractére plus qu’avec l'intelligence
: et la grandeur. Je suig fatiguée, courbaturée, de mon cher Flaubert.
E Je laime pourtant beaucoup et il est excellent, mais trop exubérant de
personnalité, Il nous brise. Il pleut & verse depuis midi. Je donne la
i!’ lecon. & Lolo. J'écris des lettres ; je me sors pas. Ce soir, on danse, on
fait du bruit, on joue aux dominos, on est béte avec délices. On regrette
Tourgueneff qu’on connait moins, qu’on aime moins, mais qui a la grace
de la simplicité vraie et le charme de la, bonhomie.

Est-ce a dire que Flaubert se soit peu amusé & Nohant ? V01c1 ce
qu’il écrit & son amie, quelques jours aprés son départ : « Il n'y a que
cing jours depuis notre séparation et je m’ennuie de vous comme une
béte. Je m’ennuie d’Aurore et de toute la maisonnée, jusqu’'a Fadet.
Oui, c’est comme ¢a ; on est si bien chez vous! vous étes si bons et si
spirituels ! Pourquoi ne peut-on vivre ensemble ? Pourquoi la vie est-elle
3 g toujours mal arrangée ? Maurice me semble étre le type du bonheur

E humain. Que lui manque-t-il ? Certainement il n’a pas de plus grand
envieux que moi » (82).
§ Mais c’est bien la derniére fois que Flaubert est allé chez son amie
4 Nohant, malgré plusieurs invitations pressantes. Ils ne se reverront
plus qu'a Paris, le mois suivant. Et puis, c’est tout. Elle meurt, la
« bonne dame de Nohant » le 8 juin 1876, et parmi les amis venus de
Parig pour asgsister & son enterrement se trouve Flaubert, ¢ pleurant
comme un veau », « Il fallait la connaitre comme je I'ai connue »,
écrit-il peu aprés a4 M'"c Leroyer de Chantepie, pour savoir tout ce qu’il
y avait de féminin dans ce grand homme, I'immensité de tendresse qui
B se trouvait dans ce génie. Elle restera une des illustrations de la France
: et une gloire unique » (83). Aurait-il pu mieux exprimer ’admiration,
le respect, la tendresse qu’il avait voués a celle qu’il appelait sa « chére
maitre » ?

A.-F.-J, JACOBS.
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(82) Corr., Ed. Conard, T. VII, no 1367.
(83) Ibid., n° 1383.
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En marge de Salammbod

(Le Voyage de Flaubert en Algérie -Tunisie, Avril - Juin 1838)

CSuite) (32)

Cest précisément dans ce milieu, & la fois patriarcal et assez
collet-monté que, tout joyeux d’avoir pu, pour quelques semaines,
g'affranchir des soucis familiaux ou des préoccupations littéraires de
Croisset, notre bon Flaubert, tel un écolier en vacances, va, avec sa
pétulance et sa verve coutumiére, faire irruption. Nous ne pensons pas
que, pour ses visites au vénérable et officiel Fondouk des Francais,
construit dés 1583 par le Divan afin d'y loger notre représentant comme
nos commercants, et qui continuait d’abriter les chargés d’affaires de
France, Flaubert se soit affublé de cet « accoutrement romantique’» (33)
dont se souvenait par la suite son hote du Kef, le juif Hlias. Il reste
certain, en tout cas, — au témoignage de I’éléve-consul comte de
Saint-Foix (34), — que celui-ci eut I'attention retenue par « l’allure
artiste dans toute la force du terme, avec ses idées erronées et le
physique de Iemploi », qu’affectait l'écrivain 2 Saint-Foix adressé par
M. de Billing (35), et qui s’avérait d’ailleurs comme un « excellent
homme, ayant beaucoup d’esprit et d’instruction ».

Dans ses notes, Flaubert ne mentionne nulle part le nom de Léon
Roches, alors qu'il est certain, par des dépéches signées du chef de notre
Agence, que celui-ci se trouvait a Tunis au moment oli vint le romancier.
Mais il se peut que Léon Roches n’ait pas jugé opportun de recevoir
personnellement un homme de lettres récemment traduit en justice a
cause d'un livre tenu par le Procureur impérial pour scandaleux (36).
En tout cas, avec tout le reste du monde consulaire, étrangers compris,
les relations du voyageur furent excellentes, puisque de nombreuses
notes attestent des visites réitérées aux uns et aux autres; réceptions

(32) La premiere partie de cette Efude (Conférence prononcée par M. Aimé
Dupuy & la Société des Amis de Flaubert, & Rouen, le 19 octobre 1952), a paru dans
le Bulletin précédent, n° 7, 2« semestre 1955.

(83) Avant Salammmbd, op. cit.

(84) Lettre du 17 juillet 1858, du comte de Saint-Foix & I'un de ses correspon-
dants et publiée par Antoine Albalat, p. 15, dans son livre : Gustave Flaubert et ses
mis, Paris, 1927.

(35) Flaubert avait été mcommmd«, a M. de Saint-Foix par le baron de Billing,
lequel se trouvait, de 1857 & 1861, au Cabinet du comte Walewski, ministre des:
Affaires Efrangeéres. — V, au sujet de ce personnage, qui joua un r0le assez
important, comme envoyé¢ de Gambetta, dans la préparation du Protectorat, le livre
de la baronne R. de Billing : Le Baron Robert de Billing, 1839-1892, Paris, 1895. Il est
question de Saint-Foix dang ce livre, & 1a page 339.

(36) I1 est permis de regretter que Flaubert n’ait pas fait la connaissance de
Léon Roches, car cei ancien Secrétaire d’Abd-el-Kader, a la vie fort Dicaresque, elt
sans doute fourni & Flaubert ceriains éléments pour son futur roman (pro,;ete), ol I'on
devait voir « un civilisé qui se barbarise... » (carnet 2 des Notes de lectures). —
V. au sujet de Léon Roches : M, Emerit : La Légende de Léon Roches (Revue
Africaine, 1947, n° 91).
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chez les Rousseau ; diners chez les Wood (37) ; lunch chez les Heap (38)
de Douar el Schott ; charmantes heures dans la belle villa du D* Davis,
a4 la Marsa, avec une « M Davis, maigre, gracieuse, petits yeux, os
saillants ; préte, je crois, a accepter l'invitation & la valse » ; avec surtout,
une fort agréable demciselle de compagnie,

« M"e Nelly Rosemberg, pur type zingaro, longs cils, lévres charnues,
courtes et développées; un pew de moustache, des cils comme des
éventails ; des yeux plus que moirs et extrémement brillants, quoique
langourewx ; pommettes colorées, peaw jaunme, prumnelles splendides et
noyées... » (39).

« Visite gaye », conclut Flaubert, lequel trouve le moyen de nous
détailler encore, lors d’une autre réunion chez les Davis, les charmes
de cette Nelly si captivante (40).

Grace & ces cordiaux Européens de Tunis, Flaubert peut, du reste,
satisfaire aux curiosités, sinon aux exigences d'une sensualité toujours
en éveil. Bt il décrit, folio 50, en termes parfois scabreux, une soirée de
débauche trés couleur locale chez la courtisane Ra’hel, prés du souk aux
Cuirs, en compagnie du « célibataire » Cavalier, de M. de Montés, le
colonel Calligaris, Dubois et quelques autres :

« Dans le patio, flambeaux d’argile verts au miliew, sur une tables
poissons dans un bocal et Veau-de-vie. Les dewx chambres ouwvertes, un
grand. flambeaw par terre, aw 'miliew, comme un condélabre d’église.
Ra’hel, petite, maigre, museaw allongé, les sowrcils complétement rejoints
par de la peinture moire-rouge. Danse du crapoud. Grande liberté de
maniere, Le valet de Marsen, en veste rouge, cumule les deuxr gowts...
Escaliers... une chambre aw fond, une a gouche ; ces dames auw Salon,
un beaw collier a grands anweauwx tout plats. Ma chambre! pierres!
on cale lo porte avec deux pierres ; portiere en mvince calicot aw fond ;
gueulades des Juifs. On bouche la fenélre avec un oreiller. Grand Uit &
moustiquaires, korribles draps, couverture @ bandes rouges. Un matelas
brun de crasse. Ow voit le jour par les murs et on o peur de faire
s’écraser la maison en limant. Mouwvement de poéle & frire continu.

(37) « ..Si tu étais ici avee moi, — éerit de Tunis Flaubert & sa niéce Lilinne
(Caroline), — tu me serais d’un grand secours, parce que je suis obligé de parler
anglais, et je le parle tant bien que mal. Il y a, & Carthage, un ministre anglais
qui fait des fouilles. J'ai été chez lui plusieurs fois. Ni lui ni personne de sa famillé
ne dit un mot de francais. Ce qui n’empéche pas que nous nous entendons trés bien.
IlIs m’avaient invité pour aujourd’hui & diner et & coucher chez eux, mais j’ai une
autre excursion plus intéressante a faire... » (Correspond., Ve série, Ed. Conard).

(38) Le Dr Heap dont parle Flaubert est le flls de l'ancien Consul général des
Btats-Unis a Tunis. C’est lui quévoque GCalligaris : « Un jour, me trouvant chez
Mrs Porter-Heap, épouse de I’Agent général des Etats-Unis, j’y rencontrai quelques
maures d’importance. Ayant entamé une conversation particuliere avec I'un d’eux,
_je lui A8 remarquer I'élégance de 1a taille fine des demoiselles Heap qui sont fort
gentilles : « Bah ! me dit-il, que voulez-vous faire de cela ? Six de ces marionnettes
ne peseraient pas autant que ma Kadidjé... » (Doduments Historiques..,, 0Op. Cit.).

(39) Flaubert a éerit : « ..prunelles splendides » et ajouté : « noyées dans
le sperme ».

(40) « ...Elle est grande, taille flexible, sans corset, profil un peu allongé, nez
fort, peau brune, dorée, levres minces et retournées, rouges comme du corail et tres
dessinées, large bouche et dents admirables. Les yeux sont archi-noirs ef la prunelle
iglisse sous la paupiere comme un gland sous le prépuce dans une masturbation
_interne et incessante, soureils démesurés, en arcs ; elle a I’air de toujours sourire.
Quelque choge de langoureux et de bon enfant dans tout cela ».
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Le pére Cavalier est venw dixz minutes aprés moi — Tires — et le gargon
de Marsen était venu avant moi.. »

Scéne de bouge, on le voit, qui, par son rudimentaire décor, rappelle
plus de pareilles équipées en quelque port méditerranéen que I’épisode
€rotique décrit, avec autant de minutie, dans le carnet 5, en évoquant
Kouchouk-Hanem, l'almée égyptienne (41). Puis, retour mélancolique
« & l'aube spirituelle », comme elt dit Baudelaire. Aussi bien, conclut
Flaubert, « on est triste quand on revient de la chasse... »

...Au surplus, quelques heures plus tard, atmosphére bien différente,
car voici l'auteur philosophe de la Tentation, dinant avec M. de Bovy
chez 1'érudit colonel de Taverne (42), arabisant de réel mérite autant
qu’expert instructeur militaire et se plaisant tous trois a une « conver-
sation religieuse ». M. de Bovy est ce curieux capitaine de I’ « Hermus »
au « front élevé, exalté, petite taille, bouche épaisse et trés sensuelle »,
dont Flaubert nous disait précédemment, qu'a bord, entre Bone et
La Goulette, M. de Bovy et lui avaient passé la nuit & causer religion
et littérature. Car « le commandant sait par cceur bon nombre de vers
de Virgile et d’Hugo, c’est un ancien voltairien devenu catholique, il
accomplit toutes ses pratiques; est-il sincére ?... »

*
EES

Les cordiales relations qui, dés le premier jour, se sont instituées
entre Flaubert et ses hétes européens vont, outre leur agrément, se
trouver singuliérement profitables pour le romancier en quéte de

documentation, En effet, afin d’occuper leurs loisirs, ces hommes, tous-

cultivés, s'adonnent soit & I'étude de larabe, soit aux recherches
archéologiques, Et ils ne demanderont pas mieux que de renseigner
Flaubert ou de 'accompagner 2 travers les ruines,

D’ailleurs, tous les voyageurs connaissent l'accueillant Sir Davis
chez qui Flaubert « g été plusieurs fois ». Henry Dunant nous parle
de ce cordial Anglais, « avec sa famille dans un charmant cottage, bati
sur les ruines mémes de Carthage, se livrant & des fouilles trés actives,
envoyant méme de belles et nombreuses mosaiques au British Museum
a Londres... »

En matiére de fouilles, — comme en politique, entre Wood et
Léon Roches, — Francais et Britanniques rivalisent de zéle ; d’ailleurs,
écrit A. de Flaux dans I'impartial ouvrage que nous avong déja cité,
« M. Davis travaillait avec les fonds du Gouvernement anglais »
jusqu’au jour oli celui-ci, reculant devant des dépenses excessives, a
Supprimé ses libéralités 3 ce « chercheur d’objets d’art » dont I'activité,
du reste, était loin de s'avérer aussi désintéressée que celle de Beulé,
archéologue authentique. A Tunis, la France des prospecteurs de ruines
est représentée par Alphonse Rousseau, le futur auteur des « Annales
Tunisiennes » (1864), ami du célébre Berbrugger d*Alger (43) 4 par
Léon Roches lui-méme, lequel I'année méme du voyage de Flaubert,
vient « d’adresser au Musée d’Alger un remarquable bas-relief en marbre

(1) V. p. 594 et 599 ; les noles du Carnet 5, Voyage en Egypte, dans I'Ed.
Belles-lettres.
(#2) Il faisait en @arabe ses cours a I'Ecole militaire du Barbo, dont il devint

directeur, V. a son sujet : P. Merty : Historique de la Mission Frangaise en Tunisie
(1827-82), in Revue Tunisienne, 1935. s

(43) Auteur lui-méme d’Itinéraires Archéologiques en Tunisie, parus dans la
Revue Africaine de septembre 1856 et ao(t 1857,
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blanc, trouvé dans le milieu de lannée derniére, & Maalka, prés du
plateau de Byrsa (44). Bt surtout, I'animateur passionné des fouilles
de Carthage, c’est 'abbé Francois Bourgade dont parlent également tous
les voyageurs et auquel Flaubert n’a pas manqué de faire visite.

*
A

Une trés originale personnalité gue cet abbé Bourgade (45). Il vient
d’Algérie, ol il servait en qualité d’aumoénier des Sceurs Saint-Joseph
de I'’Apparition, Ordre fondé par la Mére Eugénie de Vialar et passé
dans la Régence en 1840, C’est — face aux Capucins italiens chargés
du culte catholique en Tunisie — le premier ecclésiastique ayant exercé

- la-bas son ministére dans notre langue. Or, grice aux hautes relations

qu’entretient & Paris la Mére de Vialar, celle-ci, par lintermédiaire du
Consul général de France d'alors, M. de Lagau (46), obtiendra la
nomination de son protégé a un poste apparemment modeste, -mais
peurtant peu banal, car il touche de trés prés & I'histoire des relations
franco-tunisiennes. IL’abbé Bourgade “a, en effet, été nommé par le
Gouvernement francais, non seulement chapelain du Consulat de France
et aumoénier des navires de guerre stationnant sur la cote, mais il se
verra en outre, fin 1842 confier les fonctions d’aumoénier de la Chapelle
Saint-Louis de Carthage.

Sur l'emplacement méme du vieil HEschmoun punique, puis du
temple d’Esculape dominant la colline de Byrsa, il existait effectivement,
jusqu'a lannée dernidre, une chapelle chrétienne é&difiée dés 1841 &
Pendroit ou serait mort le roi de la derniére Croisade. Présence étrange
en plein pays barbaresque, mais résultant d’une promesse, le 8 aotit 1830,
du Bey Hussein & notre Consul de Lesseps. Le Bey avait alors voulu
manifester son amitié envers la France en lui concédant & titre définitif,
sur la colline prestigieuse- de Carthage, un petit territoire, lequel, avec
sa chapelle commémorative, les logis de son chapelain et gardien, son
jardin enfin, constituait une minuscule, mais véritable enclave francaise
en terre turco-beylicale, sur le « mont Louis-Philippe » (47).

Evidemment, malgré ses fonctions offficielles et privées, notre
abbé Bourgade, en ce qui regarde spécialement Saint-Louis de Carthage,
n’avait 3 exercer qu'une activité des plus réduites. En fait, sur ce point,
il lui était seulement prescrit, comme I’écrira Alexandre Dumas lui
rendant visite fin 1846 (48), de « dire deux ou trois messes par an (49),
sur un emplacement qui fut bien plus stirement un ancien temple paien
que la couche funébre du saint roi ». Dans ces conditions, outre la
direction de I’hopital que I'abbé avait fondé & Tunis en 1843 et celle
du collége Saint-Louis qu’il ouvrit deux ans plus tard pour enfants de

(44) Revue Africaine, années 1857-58, p. 327.

(45) V. Revue Tunisienne, t. XVI, 1909 : 1L'’Abbé Francois Bourgade, par Eusébe
Vassel, et Gaétan Bernoville : Emilie de Vialar, 1953.

(46) Noté, folio 69, au crayon, par Flauberf, au nombre, sans doute, des visites
qu’il comptait faire des son retour d Paris.

(47) V. au sujet de Ihistorique de cette Chapelle, depuis peu démolie « pour
étre remplacée par un monument différent », I'étude, publiée dans les Cahiers de
Byrsa (1950 1), Paris, 1951, par Pierre Gandolphe, sous le titre Sanit-Louis-de-
Carthlage (1830-1950).

(48) Alexandre Dumas : Le Véloce, Paris, 1855.

(49) Et en particulier, selon l'accord passé entre Ahmed-Bey et Louis-Philippe,
« une messe solennelle, tous les ans, le 25 ao0t », date anniversaire, on le sait, dP
1a mort de Saint-Louis.
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toutes confessions et nationalités, 'infatigable chapelain du Consulat de
France trouva encore du temps pour se livrer & des études linguistiques
et a4 des recherches archéologiques qui, les unes et les autres, ont
beaucoup servi aux spécialistes. Il se peut bien que ce futur auteur
d’études d’épigraphie phénicienne ait éclairé son visiteur sur tgl ou tel
point des propres recherches de Flaubert. En tout cas, celui-ci nous le
dit : il visita le modeste mais précieux Musée que l'abbé Bourgade
avait installé dans la petite bicoque lui servant de gite quand il venait
officier & Carthage (50). L’abbé a aussi remis le voyageur explorant les
ruines aux bons soins de son auxiliaire, ce « gardien francais, ancien
domestique du colonel Pélissier », dont Flaubert apprend qu’il se sont
rencontrés & l'aller de son voyage en Orient : « Je suis venu avec lui
de Marseille a3 Malte ». Or, — car le gardien de l’enclos, depuis le
bremier titulaire, « vétéran de la grande Armée », est de tradition un
ancien militaire — ce vieux soldat, du nom de Dalmas, A. de Flaux
nous le décrit moins sommairement que Flaubert : « ancien soldat
d’Afrique, le gardien est de Toulon. Comme tous les serviteurs, il se
plaignait de son maitre, Je Consul de France, et me disait qu’il n’aurait
pas de quoi vivre si le Bey, venant au secours de sa détresse, ne lui
affermait & bon compte les terrains qui entourent Péglise.. » Depuis
vingt ans qu'il se trouve 13, Dalmas, « esprit intelligent et observateur,
connait mieux que personne, aussi bien que Falbe, la topographie de
Carthage » Bt, continue honnétement Penvoyé du comte Walewski,
« Jje doig dire en toute humilité que les observations de cet homme
ignorant, mais rempli de son sujet, m'ont été plus utiles pour mes
travaux que la lecture des ccuvres de Falbe, Durau de la Malle (51),
de MM, Davis ou Beulé.. » Précieux témoignage, et que, répondant 3
Froehner, son censeur meéticuleux, Flaubert aurait été heureux d’invoquer
g'il en avait eu connaissance, puisqu’aussi bien, aprés:avoir « déjeuné
dans une chambre délabrée », C'est certainement avec ce méme et
compétent gardien que I'auteur de Salammbéd parcourut Carthage.

***

Il convient d’adjoindre, au nombre des informateurs bénévoles de
Flaubert, un certain « M. de.Krafft », c'est-a<dire le baron Alexandre
de Krafft, qui, depuis Béne ol ils se rencontrérent, a servi de cicerone
a DPécrivain dés leur arrivée 4 Tunis. Or, au sujet de ce voyageur russe
dont Flaubert note la native « faculté d’assimilation », nous savons, par
un « écho » de la « Revue Africaine », d’avril 1858, qu'il est fort apprécié
des chercheurs en Afrique du Nord. Il fait du reste partie du nombre
de ceux dont, le 26 décembre suivant, les évoquant en sa résidence de
Croisset, Flaubert prie son correspondant, M. de Saint-Foix, de lui donner
des nouvelles.- Car le romancier n’a pas oublié le jeune comte. Celui-ci,
qui venait d’arriver & Tunis deux mois seulement avant Flaubert (52),
déclarait méme que, tout nouveau débarqué qu'il était alors, ils avaient
&« parcouru et étudié ensemble les ruines de Carthage, et griace aux

(50) Une niote du Carnet 10 mentionne : « ...petite amulette. Se rappeler la figure
el marbre de 1’abbé Bourgade (Musée) »,

(51) A leur sujet, rappelons la réponse de Flaubert a . Guillaume Freehner :
¢ Vous me blamez « de n’avoir consuté ni Falbe ni Durau de 1a Malle dont jaurais
pu tirer profit. Mille pardons: je les ai lus plus souvent que vous peut-étre, et
sur les ruines mémes de Carthage ».

(52) M. de Saint-Foix résida & Tunis de février 1858 a4 novembre 1861, date ou
il partit, toujonrs comme éleve Vice-Consul 3 Génes. (Arch. Aff, Etr,).

M
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vastes connaissances historiques » de I'écrivain, Saint-Foix se trouvait
« connaitre parfaitement cet emplacement et mieux sans doute que
-peaucoup de Tunisiens.,, »

Cest en effet 3 M. de Saint-Foix que, le 26 décembre suivant,
I'ermite de Croisset écrit : « Mon cher ami, je pense Souvent @ Tuwis
et vous, et vous seriez bien gentil si vous m’envoyier un pew de VoS
nouvelles. Ce voyage m’a laissé de charmants sowvenirs, grdce surtout @
votre compagnie. Jamais je m'oublierai les bonnes heures que nous avons
passées ensemble. Or, que devenez-vous ? L’étude de Varabe avance-t-elle ?
Lia chasse awy pélicans, eic., etc. Que devient le baron de Graff ? (53).
Bt Dubois ? (53 bis) Taverne ? Bacquerie ? Avez-vous revu la Splendide
Rosemberg ?... M. Rousseau en va-t-il a Djeddah (54), comme je Vai
lu dans les journawx'? Présentez mes respects, mes sowvenirs et mes
amitiés a tout ce monde-la. Gardez pour vous la meilleure part. Songez
@ moi quelquefois. Mille poignées de mains trés fortes ».

Au cours de la méme lettre, Flaubert, aprés avoir donné des
nouvelles de la capitale et de leurs relations communes, dit « $’étre mis
a (son) livre sur Carthage, aprés beaucoup d’hésitations et d’angoisses.
‘C’est une affaire de deux ans. Aussi, pour avancer, je reste seul @ la
campagne, jusquw'aw miliew du mois de février. Je vis commie Un ours
et je travaille comme wun négre.. » En post-scriptum, il ajoute :
« 8i vous pouviez m’envoyer quelque chose de spécial comme couleur sur
les meeurs des Psylles, vous seriez bien aimaeble. Jaurais -besoin de savoir
comment ces bonshommes-la s’y premnent pour prendre et éduquer les
serpents et surtout quels remédes ils leur downent lorsque ceux-ci sont
malades, Si vous savez d’autres particularités cocasses, je vous €n Serais
trés reconnaissant. Dams 1v0s excursions, avez-vous trouvé un endroit
pouvant €tre le défilé de la hache, a savdir uwn endroit compléetement
fermé, au miliew des montagnes et ayant plus ou moins la forme d’une
hache ? Voila surtout ce que je voudrais savoir. Ca doit etre aux environs
de Tunis, peut-étre dans. les montagnes de UAriana... »

De cette lettre, il ressort que, d’'une part, Flaubert avait gardé un
excellent souvenir de tous ces compatriotes qui, outre les étrangers,
Pavaient trés cordialement accueilli. Et, d’autre part, quoique, dés le
20 mai, étant encore & Tunis, il se vantat & Jules Duplan « de connaitre
maintenant Carthage et les environs a fond », qu’il revenait de la-bas
encore bien insuffisamment informé, méme & I'endroit de questions
cependant essentielles pour la composition et la rédaction de son livre.
Carthage, en particulier, ne lui avait guére livré de secrets, et pour une
raison bien simple : les ruines de cette Carthage que Chateaubriand, en
1807, avait vue « n’ayant rien de bien conservé, mais occupant un espace
considérable », faisaient depuis plusieurs années 'objet de prospections
individuelles ressemblant & de simples pillages (55). .Aussi bien, selon

(53) « M. le baron Alexandre de Krafft a di quitter Tunis aprés les fétes de
I'Aid-el-Kébir (vers le 25 juillet, pour se rendre & Tripoli, et de 13, pénétrer au
centre du Soudan). Les veeux de tous les amis de la Secience accompagneront ce

jeune et courageux voyageur dans son entreprise difficile et périlleuse ». (Revue
Africaine, oct. 1857-aolt 1858).

(53 bis) « ..Je dine tous 1les Jours avec. un ancien éléve du pere Carrel,
M. Dubois, ingénieur.., » (Gorr. Supp.).

(54) Effectivement, Alph. Rousseau fut nommé Consul a Djedda, en 1838, peu
apres le départy de Flaubert (Arch. Aff. Etr.).

(55) Pierre Giffard, rveporter, & deux reprises, du Figaro, et notamment pendant
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une remarque d’Henry Dunant, dont — nous le rappelons — le livre
parut en 1858, « les touristes ont la faculté de garder tout ce qu'ils
trouvent d’intéressant en fragments de ruines de Carthage ou d'autres .
villes, et en objets recueillis, sur ces emplacements.., » Ce qui ne 18_:1856
pas de scandaliser l'auteur de la « Notice sur la Régence de Tunis »,
soulignant combien ce laisser-aller au pays beylical contraste avec
¢ la sévérité de Pompéi et d’Herculanum 3§ cet égard ».

Du reste, accomplissant moins de deux ans aprés Flaubert, un
« voyage archéologique dans la Régense de Tunis », — titre méme de
son ouvrage — voici comment, de la céte, Carthage apparut & Victor
Guérin, ancien membre de 1’Ecole d’Athénes : ...« Bientot le capitaine me
moentra du doigt quelques pans de murs gigantesques renversés le long
du rivage et, sur une colline solitaire, une petite coupole surmontée e
d’une croix... » Voici encore comment, en 1861, aprés plusieurs mois de
fouilles, avant d’adresser le résultat de son enquéte au comte Walewski,
A. de Flaux, assez piteusement, se voyait contraint de conclure :
..« J'ai trouvé ce champ fameux parcouru par tant d’habiles glaneurs
qu’il n’y reste plus un scul épi de froment... » Heureusement pour lui,
Flaubert, qui n’était pas un archéologue, pouvait-il, trois ans plus tot,
quitter « ce champ fameux » avec le souvenir de ce que des amis
empressés lui avaient montré ou enseigné sur ‘place pour corriger ses
anciennes lectures et alimenter son imagination.

Au cours de sa randonnée a l'ancienne Hippozaryte, — Bizerte —
par Utique, Flaubert a rencontré d’autres Européens signalés dans ses
notes : 4 défaut de M. Monge, consul de F'rance, il fut recu chez 'agent
consulaire sarde, Costa, dont la femme, « anciennement belle, yeux noirs,
parle trés vite ». M. Costa est « court, brun, excellent homme (ayant)
lair d'un bon maitre de poste de province, abondance de Khépis (sic),
pantalon verdatre, brodé de soie sur les coutures ». Intérieur oriental,
— par ses divans ou les voyageurs « éreintés » peuvent faire un
sommeil sans puces — et tout de méme européen, avec « aux murs,
gravures, images : « Passage du Saint-Bernard », et des sujets vertuoso-
polissons : « Le Mari, I'Enfant, I’Accouchée ». Surgit dans ce décor un
ecclésiastique au nom prédestiné, le Pére Jérémie, curé de Bizerte (56),

P

Pexpédition en Tunisie, écrit dans son livre : Les Frangais en Tunisie, Paris,
1881, ceci :

«...J1 parait qu’il y a quelque trente ans, on pouvait encore voir les traces d’un
: amphithédtre, d’un cirque, de thermes, et une jetée, Tout cela s’est évanoui, et tout
42 cela disparait dans la poche des Anglais... I1s ont ainsi dépouillé toute Pancienne
" ville romaine qui, évidemment, valait encore quelgite chose il y a un demi-siécla... »
Dailleurs, & cOté de ces « Anglais qui n'ont pas eu de peine a . trouver de quoi

' emplir leurs poches », P. Giffard n’oublie ni les Génois ni les Espagnols, sans
compler les Arabes.
: — Le 6 octobre 1848, venu en visite a Carthage, Mgr Pavie, évéque d’Alger, put, i

en compagnie de 'abbé Bourgade et du comte Raffo, remarquer, entr’autres choses,
« de nombreuses et belles colonnes de marbre attendant, sur le bord de la mer, le
navire anglais qui devait bientot les transporter a Londres » (Mg Pons : La Nouvelle
Eglise d’Afrique, Tunis, =.d.).

(56) Sur le P. Jérémie, v. La Tunigie Catholique, de janvier 1944 3 février 1946
(supplément) : Histoire de la Ville et de la Paroisse de Bizerte, par Mgr Emmanuel
Labbe. En fait, le P. Jérémie était né Sarde, en 1818, A Gilefta, dans le Comté de
i Nice. I1 g’appelait Roustan ou Rostan, 11 exerca sans doute son minisiére a Boufarik,
‘3, puisqu’il 'a dit & Flaubert ; maig c’est plutot lorsqu’il desservait Bone et La Calle,
| avant d’étre envoyé, en 1852, & Bizerte, qu’il put apprécier le « gont » de la' chair
des fauves qui infesiaient la région. I1 habitait, & Bizerte, « une petite maison fort
misérable qui, écrit le'P. Anselme, appartenait & un Maure », Le malheureux mission-
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son allure et ses propos ont df enchanter Flaubert puisqu’il les consigne
sur ses tablettes : « Le Pare Jérémie, jovial, ressemble un peu a
Bourlet ; chéchia sur le derriere de la téte, cheveux ébouriffés, spirituel
ot trés ironique, fait cas des « bons vivants », c’est son 'mot. Ancien
curé de Boufarik, il a mangé, par expeérience, du lion, du chacal, ‘de la
panthére, de 'hyéne : il prétend que le lion est une excellente nourriture.
11 élave un sanglier, « n'ayant que 41 paroissiens », « s'occupe ‘beaucoup
de vers & soie ». Ce brave P. Jérémie se montre ici 'dans la tradition,
courante des « curés » algériens de I’époque héroique : aventureux et
débonnaire, optimiste et réaliste ; abandonné 2a ses propres forces,
élevant d’innocents vers 3 soie, maig encore un sanglier. Et avec son
tempérament débrouillard, le P. Jérémie nous fait songer & son confrére
de Souk-Ahras, M. Gatheron, dont — s'il l'avait connue, — le bon
Flaubert efit jugée hénaurme I'édifiante anecdote suivante @ ..« N’ayant
pas de ressources pour se procurer les objets nécessaires au culte,
M. Gatheron (57) se mit & faire le commerce du lion. Le capitaine
Vérillon, chef du Bureau Arabe, lui donnait des lionceaux apportés par
les indigénes; le curé les faisait élever au preshytére ; puis, quand ils
&taient arrivés & une certaine taille, il les vendait sur le continent, tantot
deux cents francs, tantot trois cents, et'avec ces sommes, achetait des
ornements et des vases sacrés... »

Pauvres et dailleurs trés rares < églises » également, en cette
Tunisie de 1858, avec leurs capucins desservants, « chauves, humbles
et empressés » ; ainsi, & Porto-Farina, ¢ ce sont des tasses 2 café au lait
enfoncées dans la muraille qui servent de bénitier ».

2. — DANS TUNIS L’ORIENTALE, AU MOIS DE RAMADAN

Cependant, la Tunis de 1858, — ne l'oublions pas — est, en dehors
de sa curieuse mais infime société européenne, un Htat essentiellement
barbaresque, dont S. A. le Bey est possesseur. Un Beylick avec sa Cour,
en laquelle, gréce a ses amis bien placés, Flaubert pourra facilement
pénétrer. Autre aspect donc, mais aspect musulman, « tunisien », plutot
que strictement oriental, de cette Cour oll, pour se protéger des préten-
tions du Grand Seigneur 2 la souveraineté sur la Régense turque de
barbarie, les Beys, depuis 1705, et surtout depuis le début du 19, en sont
fatalement réduits & s'appuyer Sur Taide intéressée des Consuls anglais
et francais. Ce qui améne peu a peu et plus ou moins insidieuse-
ment (58) le Bey et son proche entourage a une certaine européanisa-
tion trés manifeste avec ‘Ahmed-Bey recu, du reste, 3 Paris, en 1846,

—_—

naire fut vietime de son excellent ewmur : ayant, en effet, recueilli deux Sieiliens
misérables, ceux-ci vinrent i voler le produit des gquétes faites en vie de la
construction d’une chapelle convenable, en profiterent pour I’assassiner, en 1868. —
Quant au nombre| exact de ses paroissiens, « deux cents ames en 1857 », — (d’aprés
Mgr Labbe, p. 102, op. cit) — « 41 », dapres les propos recueillisi par Flaubert,
il sembl® bien que le chiffre le plus prochie de na réalité ait été fourni par Te
P, Jérémie, a Victor Guépin : ..«¢ ce bon religieux, originaire de Nice, me montre
<on humble chapelle et mlapprend qua 1e chiffre de ses paroissiens est de 113
individus, parmi lesquels les Maltaiz forment la majorité... » Rappelons que ¢’est en
1860 que larchéologue V. Guérin a parcouru une bonne partie de la Régence.

(57) ‘Cet abbé Gatheron est sSans doute le méme gqui créa plus tard le fameux
vignoble de *Archevéché de Carthage.

(58)- Mohamed-Bey, je Souverain tunisien que connut Flaubert, signa, sous
Tinfluence de Léon Roches, le Pacte tondamental de 1857, lequel reconnaissait a tous
les habitants de la Régence égalité devant la loi et octroyait divers avantages aux
Francais et aussi aux Anglais dans la Régence. :
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comme un prince souverain. BEuropéanisation dqui ne mangue pas de
frapper Flaubert, car il note, au palais de la Manouba et surtout du
Bardo, la présence d'un « mobilier (Empire et Restauration) : pendules
dorees a sujets, canapés et fauteuils en acajou, avec les l*thographles
coloriées (Vieux Devéria : Amour, Francois I°T et sa sceur), déshonore
cette merveille (le patio) de l'architecture arabe ».

Ce sont donc les nouveaux amis de Flaubert qui vont lui servir de -

truchements auprés du milieu beylical. A noter que l'écrivain se trouve
& Tunis, par chance, au moment du Ramadan, ce qui lui permettra, a
la solennité officielle qui marque la fin du jetne, I'Aid el Sghir, d’assister,
au palais du Bardo, & la pittoresque « cérémonie » du baise-main.
Cérémonie qui s’accomplit rituellement en deux journées, la premiére
étant strictement musulmane. Et Flaubert, I'ceil ouvert et égayé, de
décrire tréy précisément les d.iverses manifestations de la réception :

..Un gros homme habillé de rouge, portant un bdton & trois chainettes,
hurle d*une voix formidable ; le Bey (69) parait et s'assSeoil sur sa chaise
ien os de poisson... Figure fatiguée, béte, gmsonmmt grosses paupreres,
il enivré, il disparait sous les dorures et les croix. Chacun, @ la file
Pun de l’autre vient baiser Pintérieur de sa main, dont il »appu'ue le coude
SUr un coussm Presque tous donwneni deux baisers : un ; puis kls touchent
le haut de la main avec leur front, et un second baiser pour finir.

_ » D’abord les ministres, puis les hommes & turban vert et @ turban
potiron. Les militaires, en costwme, sont pitoyables : gros culs dans des
pantalons informes, souliers éculés, épaulettes attachées avec des ficelles,
imimense quantité de croix et de dorures ; les prétres, blancs, maigres,
sinistres ou stupides : Pair bigot est le méme partout, Pintolénance dw
Ramadan m’a rappelé celle du caréme des catholiques. Les lignes del
iroupiers finissent, re-prétres, Le B'ey rentre dans ses appan'tments.

4Le hurlement recommence >.

Le lendemain, cérémonie de caractére mixte, tunisienne et européenne,
puisque bien qu'il ¢’agisse, quant au cérémonial, d'une « répétition de la
veille », le Corps consulaire » est 13, avec ses « binettes administratives,
leg bons habits exhibés. M. Rousseau nous introduit. Priére des ulémas
et notaires, la paume des mains ouvertes, tandis que le baise-main
continue... »

Relation trés vivante et d’une parfaite exactitude. Il sen dégage,
de maints détails, I'impression étrange et ambigué laissée par un prin-
cipicule en gofit d’évolution gui, avec ses uniformes, croix, dorures,
épaulettes, joue au souverain i la francaise, cependant que l'impassible
entourage des ulémas, adels et chaouchs de tout grade observe les rites
immuables. Les images les plug disparates sont offertes par un roitelet
barbaresque, voulant, en son Bardo ou sa Mahommedia, avec son armée
a leuropéenmne, jouer au Roi-Soleil. Peu de temps avant la “venue de
Flaubert, l'excellent connaisseur des choses nord-africaines, Pélissier
de Reynaud, qui fut cing ans Consul & Sousse, avait, lui aussi, noté (60)
« le faste » de cette Cour beylicale et aussi « ses médiocres revenus »,

(59) 11 g’agilt de Mohammed-Bey, qui régna de 1855 a 1859,

(60) V. Revue des Deux-Mondes, 1856 : Le Gouvernement des Beys et la Société
Tunisienne. Flaubert note d’ailleurs, & plusieurs reprises, le double caractere de
cotte Cour, & Ta fois fastweuse et indigente : p. ex. « visife au palais du Bey. Rien
n'est ravissant comme le patio, incrusté de bandes noires sur le fond blanc du
niarhre, Au-dessus, des cracments en platee ! ! ! Les murs des appartements, en
petits carreaux de faience : puis, au-dessous de la faience, la bande de platre... »
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son personnel domestique imposant, mais dont « les vétements sont trop
rarement renouvelés, montrant souvent autre chose que la corde... Le
fameux « pococurantisme » reproché aux Italiens, et qui est aussi le
péché des musulmans, 8’y fait partout remarquer par ce mélange de luxe
ot de misére, de parfums et de saletés, de marbre et de planches de
sapin, d’'or et de fer-blanc rouillé, que l'on rencontre chez tous les
grands de I'Islam, depuis le Maroc jusqu’aux rives du Gange... »

X,
*F

Avant les cérémonies du baise-main, lesquelles se placent aux
13 et 14 mai, Flaubert avait déja noté diverses rencontres avec le Bey
ou certains personnages de sa Cour ; ainsi, dés le 27 avril 3 la Marsa,
« la tente du Bey sur la place, au fond de deux lignes de canons >.
Il a, le méme jour, croisé, dans les environs de la Malqua, « de bons
Tures dans de bons cabriolets » ; un autre jour, revenant de la Sebka-
el-Rouani, « rencontré le Bey dans une sorte de mylord », ceS
« mylordes » & deux chevaux, comme disent encore 3 Tunis les gens
du populaire. « Rencontré sur un mulet un officier du Général Khered-
dine », personnage fameux, ennemi et successeur du Khaznadar qui,
tout en étant acquis aux innovations et parlant le francais comme un
Parisien, ne se génait point pour juger facheuse notre influence et la
desservir auprés du Bey. Ailleurs, sur la route de Medjez, « tentes
installées par le Bey pour la streté de la route ».

Flaubert n’a pas omis de rappeler que la Cour beylicale s’entourait
de fonctionnaires et serviteurs européens, francais surtout : par exemple,
3 Porto-Farina, ce « Francais & haute chéchia, que je prends poun
un employé du Bey, fils d’un instructeur francais » et qui appartenait
sans doute & la Mission militaire dirigée alors par le consciencieux
colonel de Taverne (61). Ou encore, ce « jardinier francais passablement
idiot, camus », et qui nous semble bien étre celui dont parle Stephen
Chaseray, lequel g décrit, en connaisseur, certains aspects intimes de
la Cour du Bardo (62). Flauhert a connu-aussi le peintre Moynier
(i1 demandera de ses nouvelles 3 Saint-Foix), établi & Tunis, trés bien
vu au Bardo, puisqu’il exécuta, d’aprés de Flaux, le portrait du Bey
Mohammed es Sadok. Il note encore le Maltais, Bogo, fils du premier
interpréte du Bey, avec lequel il fera une randonnée & Utique ; Bogo lui
montrant, & un endroit, « dans les oliviers », le lieu olt son pére fut
assassiné par les Bédouins.

***

Ainsi, avec de Krafft, Rousseau, de Taverne, Moynier, Bogo,
Cavalier et bien d’autres, Flaubert aura pu, en « conversations libres »,
comme il dit, initier & la vie de la Tunisie « orientale », celle du
beylik, et celle aussi gui, en ce mois du Ramadan, se déchainant
tumultueusement dés qu’a tonné le canon de fin de jetne, est en liesse,
chaque nuit. Avec eux, outre les indispensables mosquées, il aura visité
les « bazars », les souks illuminés, vu des « cafés pleins de monde et
de bruit ».. « des juifs et des juives avec des jambards dor », des

(61) Au sujet de la Mission militaive et de la création de PArmée Tunisienne,
voir, — outre les Mémoires de Calligaris, — Gt Drevet : I’Armée Tunisienne, Tunis,
1099, et P. Marty : op. cit.

(62) V. Le Pére Robin (St Chaseray) in Gens ef Bétes de ’0Oued Melhouf,
Constantine, 1917, la Nouvelle intitulée « Sidi-Bribi », et le personnage appelé
Piraudon, jardinier en chef du Bardo.
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« putaing aux’ sourcils peints, complétement joints », des séances
@ Aissaouas et de Kharagheuss, ahurissants plus encore qu'obscénes.
Rires de l'assistance : « Quel triste spectacle pour un homme de gott... »

Heureusement, Flaubert trouvait-il, ici et 13, I'occasion de satisfaire
son gout du bigarré : a coté (dans un café maure < chic ») d'une
« lithographie coloriée représentant une femme, des images de ma-
neeuvres militaires (Epinal) ». Et, au fond, deux lions gigantesques
tirant la langue »; puis « quantité de cages d'oiseaux... petites bétes
qui avaient l'air de se réjouir de la musique ». Par la-dessus, « odeur
de tabac, de café, de musc et surtout de benjoin >..

3. — A TRAVERS LE BLED TUNISIEN AVES LES « BEDOUINS »

Mais les jours passent. Nous voici, avec le voyageur pressé, sur le
chemin du retour, ou il découvrira, mieux encore gue dans les régions
entre Tunis et Bizerte, ’homme du bled, 'homme qui était 1& avant
Carthage, ces Bédouing « armés de coutelas énormes » qui empéchaient
le jeune Saint-Foix, « ne révant que képi et revolver », de dormir
paisiblement. Voyage que Flaubert se targuera d’avoir accompli sans
encombre, Et il est de fait que de telles sorties ne s'effectuaient pas
sans incidents possibles (63). « ..Je pars d’ici, armé jusqu’a la gueule,
écrit-il a Feydeau le 20 mai, et escorté de trois solides gaillards ».
Couché sous la tente ou dans quelque cour, aprés des « nuits terribles
par les puces », il aura vu encore des ruines disséminées et des jujubiers,
des oliviers, des champs d’orge, des plaines et des montagnes a
I’horizon ; de-ci de-1a, des hommes a burnous, l'un au fondouk de
Bordj-el-Messaoud, portant « un plat de petits oiseaux ; blanc, propre,
chéchia trés en arriére, élégant. C’est un chasseur de lions : il.en a
tué 32. Yamuse trés fort, améne des douzaines de femmes et ripaille,
boit son café trés lentement, accepte de l'eau-de-vie et demande la
bouteille ». Plus loin, silhouette exquise de « la petite bédouine, le coude
dans la main et la joue dans les trois doigts ». Vision encore de ces
négresses & la fontaine, « battant le linge avec leurs pieds, éclaboussures
d’'argiles blanches partout ». Une autre nuit, « chez les Bédouins », avec
« sa tente blanche, ouverte », le « vent terrible » et « l'ombre des
animaux du douar passant comme des ombres chinoises ». Puis, dans
l’exaltation joyeuse, d’avoir, sans malencontre, atteint et bient6t dépassé
la. frontiére algérienne, autrement mieux policée, voila notre Flaubert
piquant des deux, « galopant, dit-il, ma pelisse sur les genoux, mon
takieh sous mon chapeau ; zagarit, coup de fusil, fantaisia, le fils du
caid en ceinture rouge. Souk-Ahras ! Souk-Ahras! tout cela envolé dans
le mouvement. J’ai ralenti devant les tentes, ils vont venir me baiser les
mains, me prendre les pieds... »

Enfin, avec « les lignes rouges des batiments militaires de Souk-
Ahras, discernées aprés la descente de la forét, la randonnée « aux
rivages’ du maure » ne va pas tarder a prendre fin.

>

4, — DU PAQUEBOT L'OASIS AU « PETIT PAVILLON
QUI EST AU BOUT DU JARDIN »

Car, & partir de maintenant, en dehors d’'une rapide reprise de
contact avec I’Algérie, c’est par paquebot, d’abord, la rentrée, nantie de

(63) En plus des lions et auires fauves qul pulluiaient en certains coins de la
forét ou de la steppe, il y avait, en effet, 1es « brigands », signalés d’ailleurs par
V. Guérin, lequel faillit en rencontrer & son passage dans la région de Teboursouk.
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ce qu’elle offre encore de cocasse au voyageur passant une fois de plus
1a mer, Car « L’Oasis » raméne un monde fort mélangé : « le capitaine
Robert, un avocat de Paris, un vieux en alpaga et a tabatiére, conduisant
deux jeunes femmes ; la petite garce des quatriémes et le vieux gendarme
guallant ; un chasseur d’Afrique ; le bureaucrate militaire & pantalon
bleu, en lunettes, en casquette et en canne rotin; un Alsacien; le
comte polonais, tueur de lions..., un monsieur bien, officier de la Légion
d’honneur... » (64).

Au total, spectacle presque banal de l'un de ces bateaux reliant la
France & sa colonie nord-africaine, avec leur ordinaire cargaison de
soldats, de touristes et d’émigrants, la fatigue ou Vindifférence des uns ;
et, chez les autres, des espoirs plus ou moins décus. Flaubert n’a
donc plus qu’a dire adieu, au passage, a Marseille — porte de I’Orient —
et a supporter en chemin de fer la « compagnie d'un chirurgien de
marine et de son chien », ou (de son) bureaucrate militaire qui va
3 Saint-Quentin et au-deld ; lAlsacien est descendu pour aller a
Strasbourg ». Peu & peu, toute la compagnie qui le suivait depuis Stora
g'est détachée de son regard. Il reste seulement un Flaubert « éreinté »,
pénétrant & Paris dans « sa maison vide » ; visitant quelques amis ou
relations, dont les noms au- crayon figurent au Carnet; rentrant a
Rouen, passant trois jours « a peu prés exclusivement a dormir (65),
avec limpression que son « voyage est complétement reculé, oublié ;
(que) tout est confus dans (sa) téte, qu'il se trouve comme « §’il sortait
d’'un bal masqué de deux mois ».

Un Flaubert se levant enfin, dans l'exaltation d’une nuit inspirée,
cloturant son Carnet sur une note admirable, écrite d’'un jet, avec deux
seules ratures (66) ; terminant son elliptique récit par la pathétique
adjuration au « Dieu des ames », celui qui « donne la Force — et
T’Espoir ».

*‘t

Dernier écho du voyage et qui nous montre la délicatesse de Flaubert
faisant hommage de son roman carthaginois, enfin paru, au Souverain
du pays dont il fut I'néte : & la fin d'un autre Carnet, Louis Bertrand
a, en effet, pu lire : « Aujourd’hui, 12 décembre 1862, anniversaire de
ma quarante-et-uniéme année, &té chez M. de Lesseps porter exemplaire
de Salammbé pour le Bey de Tunis... » (67).

Aimé DUPUY.

(A suivre).

(64) « ..Nous sommes aujourd’hui, le 3 juin, jeudi, et je t’écris ce petit mot,
en mer, aceroupi, sur le pont comine un singe et entouré de messieurs les officiers
de I’Armée d’Afrique qui se rendent dans leurs foyers... » (A Louis Bouilhet, Corres-

pondance, Supplément (1830-1863), 1954).

(65) V. Lettre & Feydeau, « Croisset, dimanche goir », 1858. V. aussi dans la
jeitre précitée a Bouilhet : « J’arrive un peu eschauffé, voild quinze jours que je ne
me suis déshabillé que trois fois... »,

(66) Flaubert 8 remplacé « que toutes les forces de la nature » par « €énergies »
de la nature ; et « que j'ai humées », par « que j’ai aspirées », ..me pénetrent... »

(67) V. p. 230, Gustave Flaubert, par Louis Bertrand, Paris, 1912,
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|'Activité du Musée Flaubert, de Rouen

Tout le monde ne peut lire la presse étrangeére. Il n'est donc guére
possible d’apprécier, par ce moyen, la renommée entourant nos grands
hommes, hors de France.

C’est pourquoi la fonction de conservateur du Musée Flaubert est
trés instructive. En effet, trés nombreux sont, particuliérement a I'époque
des grandes vacances, les étrangers wvisitant ce musée, installé a
I'Hotel-Dieu de Rouen, dans la maison natale du célébre €crivain.

Ce n’est pas un mince régal pour un Conservateur de converser avec

ces hotes de passage qui regrettent seulement de n’avoir pas de loisirs
suffisants pour g'intéresser a tout ce qui concerne Gustave Flaubert.
Cest alors qu’il est possible de constater combien la personnalité de
celui-ci est golitée & 'étranger. Si 'on consulte le registre des signatures,
on remarque les appréciations flatteuses qui y sont consignées. Car elles
€émanent de visiteurs en provenance de tous pays, notamment des deux
Amériques, du Canada, d’Allemagne (beaucoup plus nombreux en 1955),
de Hollande, de Belgique, d'Italie, de Gréce, de Yougoslavie, de Chine,
du Japon, Pour ces deux derniéres nations, nous n’avons pu déchiffrer
les deux lignes, consacrées certainement a la gloire de Flaubert, écrites
en langues chinoise et japonaise...

Une visite qui nous fut particuliérement agréable & recevoir, l'an
dernier, fut celle d'une jeune femme, suédoise, chargée par un éditeur
de Suéde d’exécuter soixante dessins destinés a illustrer un ouvrage
critique sur Madame Bovary. Cette dame, qui s’exprime dans un frangais
sans accent, est demeurée trois jours & Rouen et la région. Arrivée un
samedi, elle put, en s’inspirant des trés nombreuses gravures exposées
au Musée, exécuter, uniquement de la main gauche, mais avec quel art
et quel fini ! des dessing et portraits qui ne seront pas le moindre attrait
de l'ouvrage & paraitre en Suéde. Le lendemain, elle visita le bourg de
Ry, car, pour les Suédois, ce village est bien le lieu de résidence des
Bovary. Sur son album, elle dessina des coins de ferme, des jardins,
les paysages bucoliques Ilui paraissant le mieux se rapporter aux
descriptions voulues par Flaubert, Le lundi aprés-midi fut entiérement
consacré, au Musée, & une conversation entre elle et le conservateur,
bien entendu relative au romancier. Ce fut une trés utile propagande.
Avant de nous quitter, cette distinguée visiteuse eut une joie supplémen-
taire : elle retrouva, sur le registre des signatures, celle de son époux,
apposée quatre ans auparavant, & l'occasion de leur voyage de noces.

Le Museée recut aussi, en 1953, un visiteur de marque, venu assister
a linauguration, par M. Coste-Fleuret, ministre de la Santé Publique,
du Centre Charles-Nicolle & I’Hotel-Dieu. Ce visiteur : le docteur
Georges Duhamel, de I’Académie Francaise, nous exprima son, vif plaisir
de visiter la maison natale de Gustave Flaubert.

Nous avions appris, par une chronique parue quelques mois plus
tot dans le quotidien rouennais « Paris-Normandie », sous la signature
de notre ami Gabriel Reuillard, que Georges Duhamel possédait un
« macaron », de la dimension d'une piéce de cing francs, représentant
une fleur sculptée sur bois et provenant de l'un des trois trumeaux
d’époque Louis XVI ornant la chambre natale. Nous plimes situer
l'emplacement d'origine de ce « macaron » et, sur notre invitation,

b
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Georges Duhamel nous dit, en prenant congé : « Alors, je prends note
que sur mon testament je dois ajouter un codicille stipulant que je
restitue a4 la chambre ou naquit Gustave Flaubert ce « macaron » que
m’avait offert Charles Nicolle ».

Un écrivain de talent : M. Marc Chesneau, accompagnant les
membres de la Société « L’Art et la Vie », de Paris, vint un dimanche
faire une causerie sur Flaubert. ;

Une cinquantaine de membres du « Touring-Club de France » nous
firent également I'honneur d'une visite collective.

Un éléve du Séminaire des Jésuites, résidant & Pavie (Italie),
M. Vincenzo Poggi, vint se documenter au Musée en vue de la prépa-
ration d’'une thése qu’il entreprend sur La Légende de Saint-Julien
L’Hospitalier.

L’amiral Wietzel voulut bien, sur le registre des signatures, libelier
comme suit 'un de ses souvenirs de voyage : « Déjeunant un jour a
» Sidi Ben Said (Tunisie), chez le baron d'Erlanger, dont les jardins
» magnifiques descendent vers la mer, mon héte me dit : « Savez-vous
» oli vous étes en ce moment ? — Non! — Eh! bien, vous déjeunez
» actuellement dans les jardins d’Hamilcar Barca, ou eut lieu le fameux
» festin des mercenaires décrit par Flaubert dans Salammbbd », Il est
» émouvant pour moi d’évoquer un tel souvenir dans la chambre natale
- » du grand écrivain ».

Divers Groupements visitérent le Musée de 'Hotel-Dieu au cours des
derniéres années. Notons : « La Feuille Blanche », Société d’Ecrivaing
et Amateurs de Belles-Lettres de Paris ; Les Secouristes de la
Croix-Rouge ; « Les Normands en Picardie » ; la Section départementale
de la Seine-Maritime de I’Association « Tourisme et Culture P.T.T. » ;
un groupe de professeurs & la Faculté de Médecine de Paris, appartenant
tant & la Société d’'Histoire de la Médecine qu’a la Société Internationale
d’Histoire de la Médecine, conduits par le Médecin-Général Jean
des Cilleuls.

Nous avons aussi recu la visite du D* E.-W. Fischer, de nationalité
allemande, auteur de plusieurs ouvrages critiques sur Flaubert ; d’André
Thérive, qui fit suivre sa signature de cette mention : « En mémoire de
Gustave Flaubert, qui a fait du roman une 'ceuvre d’art (— et le
premier! ) »

Plusieurs colléges, lycées, écoles de Rouen et la région envoient leurs
éléves par groupes d’'une quarantaine environ ; le conservateur se muant
en professeur, éprouve alors une grande joie a-leur vanter les mérites
de Gustave Flaubert et & commenter les 1.500 pieces formant les
collectiong exposées.

Ce Musée, rappelons-le, a été créé en 1901 par le D* Raoul Brunon,
sous le nom de « Musée d’Histoire de la Médecine ». Les Musées de cette
nature sont rares. Il en existe trois en France. Les documents composant
celui de Rouen étaient alors placés dans la salle de Clinique médicale.
Depuis 1947, date a laquelle nous primes nos fonctions de conservateur,
les collections furent transférées dans la maison natale de l’écrivain ;
c’est pourquoi nous désignons désormais ce Musée sous le titre de
« Musée Flaubert et d’Histoire de la Médecine », unissant ainsi, comme
ils le furent dans la vie, le romancier, son pére Achille-Cléophas et son
frére Achille, qui habitérent ce logis au 19° siécle, ces deux derniers en

qualité de chirurgiens-chefs de I'Hotel-Dieu.

Un tableau trés remarqué que grace au bienveillant intermédiaire
de M. Fernand Guey, alors directeur du Musée des Beaux-Arts, nous
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avons pu exposer et qui appartient & I’Etat, a été peint en 1883 par
Albert Fourié, II est intitulé : « La Mort de Madame Bovary ». Celle-ci,

revétue de sa robe de mariée, repose sur son lit; la pale lueur dun.

cierge donne & sa robe des reflets jaunatres, tandis que le jour naissant
imprégne d’'une tonalité grise la redingote de l'infortuné Charles Bovary,
debout, la téte abimée dans ses mains. Et la mention inscrite au bas
du tableau rappelle les lignes sublimes de limmortel ouvrage de
Gustave Flaubert : « Et il fut longtemps 2 se rappeler ainsi les félicités
disparues, ses attitudes, ses gestes, le timbre de sa voix. Aprés un
désespoir, il en survenait un autre, et toujours intarissablement, comme
les flots d’une mer qui déborde ». Deux autres témoins : M. Homais et
I’abbé Bournisien sont 14, sommeillant dans leur fauteuil aprés une nuit
de veille.

Le Musée comporte huit salles, dont une trés -vaste. I1 est ouvert
tous les jours, de 14 & 17 heures (semaine et dimanche, sauf le mardi).
L’entrée est gratuite. Les visiteurs sont accueillis par M™ Jabret, qui
apporte tous ses soins & Dlentretien des collections et qui est, pour nos
hétes d'un moment, un guide serviable et empressé.

Terminons ce résumé de lactivité de ce Musée en signalant que
1.200 entrées ont été constatées en 1955 et que des dons de toute nature
sont fréquemment recus : antiquités, tableaux, gravures, objets d'art,
curiosités, etc. Le Centre Hospitalier Régional de Rouen, propriétaire
du Musée, exprime aux généreux donateurs sa gratitude pour lintérét
qu'ils lui témoignent.

René-Marie MARTIN, Conservateur du Musée.

Lettre inédite de Gustave Flaubert
a Ernest Feydeau

Mon cher Vieux,

Je t’assure que j'ai taté le terrain de tous les cotés — et partout,
j’ai vu qu'on m’enverrait promener. Je ne t’ai pas compromis. C’était
bien inutile. Mais je te répéte que je suis sOr de mon fait. Le vent est
aux économies et il me parait impossible d’arracher quoi que ce soit.

Quant & Théo, voild deux dimanches que je ne vais pas chez la
Psse, Par conséquent, je ne l'ai pas vu. Le seul moyen de mettre la main
dessus est d’aller chez lui le matin. Je suis attristé de n’avoir pu rien
faire p* toi ! La vie me parait de moins en moins. dréle !

Je n'ai pas encore mon larbin — qui est depuis deux mois 3 la
Maison de Santé (de la rue Saint-Denys). — Cofit : 8 fr. par jour et
ma cuisiniére m’agace, etc., ete.!

Je passe mes jours a la bibliothéque de I'Institut. Celle de I’Arsenal
me préte des livres que je lis le soir et je me dépéche de prendre toutes
meg notes afin de m’en retourner & Croisset.

Tu me verras un de ces matins si je n’ai pas de nouvelles de toi —
maig franchement, jaimerais mieux aller te voir rue Copenhague qu’a
Auteuil. :

Tout a toi.
G¥e Flaubert.

Lundi matin.

i
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Flaubert datant rarement ses lettres, il west pas toujours facile d’en
préciser awjourd’hui les dates. Nous devons a la grande obligeance
et & la science profonde de M. A.-Fr. Jacobs, de Leeuwarden (Pays-Bas),

" un de nos fidéles adhérents et spécialiste en la. matiére, & établir de fagon

@ peu prés certaine que cette lettre — dont Poriginal est en poSSeSSion
de M. René Herval, de VAcadémie de Rouen, — doit étre datée dw lundi
4 auril 1870. Au début de la lettre, 1l est a coup Sur question de
démarches que fit alors Flaubert powr oblenir une pension aw profit
& Emile Feydeaw, alors malade et désargenté, pension qui lui fut d&aillewrs
accordée par Arrété ministériel du 18 juillet 1870 (3.000 framcs, sur les
frais des Auteurs dramatiques et payables en septembre seulement).
Jusque la, ce fut VEmpereur Napoléon III qui remettait a Feydeau, sur
sa cassette personnelle, la somme Nécessaire « pour Pempécher de mourir
de faim ». :

Flaubert devait dailleurs intervenir & nouwveau en 1872 (voir Corresp.
suppl., n° 590, février 1872) pour faire obtenir une pension en faveur
d’Ernest Feydeaw. Voir aussi sur la question la brochure récemment
parwe sur Les Amis de Flaubert-Ernest Feydeau, par A, Finot.

Les lectures dont parle Flaubert en la seconde partie de sa letire,
concernent la Tentation de Saint-Antoine.

Autour de Flaubert et de son muvre

. Flaubert, Gertrude Collier et M Leroyer de Chantepie

Il y a toujours & glaner dans le Bulletin des Amis de Flaubert.
Voici ce que je vieng de trouver dans le dernier n° (n° 7), p. 38-39 :

« Gertrude Collier-Tennant, dans son manuscrit biographique Ecrit
sur demande, se référant aux conversations du jeune Flaubert en 1837,
lui préte le propos suivant :
: « Ne lisez pas comme les enfants, pour vous amuser, ni comme les
» ambitieux pour vous instruire ; non, lisez pour vivre ».

Or, je lis dans une lettre & M"¢ Leroyer de Chantepie que la
Correspondance datait du 16 juin 1867 et que René Descharmes a

. justement restitué & sa vraie date : juin 1857 :

« Ne lisez pas comme les enfants lisent, pour vous amuser ; ni
comme les ambitieux lisent, pour vous instruire. Non. Lisez pour vivre.
Faites & votre ame une atmosphére intellectuelle qui sera composée par
I’émanation de tous les grands esprits ».

Clest le méme texte, Curieux rapprochement, n’est-ce pas ? entre
ce propos familier du jeune Flaubert de 16 ans, qui a frappé la jeune
Gertrude — et la lettre écrite vingt ans plus tard a M'° Leroyer !
Rien ne montre mieux, d’une part (en dépit des apparences), la. gravité
des pensées et des paroles de Flaubert dans sa jeunesse, — d’autre part,
sa fidélité constante aux idées qui ont nourri son adolescence. Autre
rapprochement caractéristique : dans la méme lettre a M'e Leroyer, il
lui conseille 3 deux reprises avec insistance : « Lisez Montaigne. Lisez-le
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lentement, posément... Je vous recommande d’abord Montaigne, lisez-le
d'un bout & l'autre, et quand vous aurez fini, recommencez ».

Or je vois dans le méme article du Bulletin (p. 40) que c'est son -

exemplaire de Montaigne qu’il donne comme solennel cadeau d'adieu &
Gertrude Collier.

Flaubert n’est pas de ceux qui changent, au hasard d'une fantaisie
capricieuse... Trés jeune, il sait ce qulil pense, il s'y attache avec
passion — et il continue & creuser son sillon.

Bien amicalement, 2

A. DEBIDOUR
L

II. Deux erreurs de dates & propos de Madame Bovary

Il serait curieux de savoir quel fut le premier flaubertiste qui, pour
donner raison au récit controuvé de Maxime Du Camp dans ses Souvenirs
Littéraires, a fixé le décés d’Eugéne Delamare au 7 septembre 1849,
maniére peut-étre de rendre vraisemblable I'invraisemblable « histoire de
Delaunay ».

Si cette date avait été exacte, le récit de Du Camp semblerait
admissible. L’Officier de Santé serait décédé quelques jours avant la
fameuse condamnation de la Tentation de Saint-Antoine. A supposer que
Flaubert et Bouilhet aient été en relations avec Eugéne Delamare, cela
aurait pu justifier le fameux conseil soi-disant donné i son ami par
P'auteur de Melaenis. Mais il n’en est rien...

Au mois de se tembre 1849 époque supposée 2 laquelle aurait eu
lieu la suggestion de Bouilhet, il n’y avait pas d’ « histoire de Delaunay »
(ou de Delamare). Certes, Delphine Couturier était morte, fort naturelle-
ment sans doute, le 6 mars 1848, mais Eugeéne Delamare ne devait
décéder, en réalité, que le 7 décembre 1849, c’est-a-dire 3 un moment
ou Flaubert se trouvait déja en Egypte et, par conséquent, bien loin
de Bouilhet.

Cette simple constatation suffit & battre en bréeche le récit de
Maxime Du Camp et & mettre en doute la légende de Ry, a laquelle
lauteur des Souvenirs Littéraires avait, le premier, voulu donner une
apparence de réalité,

*
%

Dés qu'on remonte aux sources, on va dailleurs de surprise en
' surprise dang cette affaire Delamare.

Dans son article du 22 novembre 1890, Georges Dubosc a écrit, &
propos du soi-disant.suicide par empoisonnement de Delphine Delamare :

« Cette mort tragique mit tout le fpetit bourg en émoi,”d’autant plus
qu’elle arriva le soir d'un jour de marché (le 6 mars 1848). Tout le
monde fut atterré, etc... »

Le marché a lieu & Ry, depuis un temps immémorial, le samedi.
Or, M™° Delamare mourut le lundi 6 mars, qui n’était pas jour de
marché. Ce n’est évidemment 1a qu’un_ point de détail.

Mais Georges Dubosc poursuit ainsi :
« On. eut du mal 3 descendre le cercueil dans la fosse trop petite

dont on ciercherait vainement aujourd’hui ’emplacement recouvert par
les hautes herbes du cimetiére ». Pour avoir retenu ce détail macabre,
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- un ancien enfant de cheeur de Ry devait affirmer plus tard au docteur

Brunon qu'il avait assisté & la scéne et que la bidre avait di étre placée
presque debout.

A ce sujet, il est permis d’indiquer, peut-étre, que I'incident eut bien
lieu. Mais ce fut en 1846, au cimetiére Monumenta.l de Rouen, lors des
funérailles de la pauvre Caroline Hamard, sceur de Flaubert : « La fosse

 était trop étroite, le cercueil n’a pas pu y entrer. On I’a secoué, tiré de

toutes les facons, on a pris un louchet, des leviers, et enfin, un fossoyeur
a marché dessus, c’était la place de la téte, pour le faire entrer ».
(Lettre a Maxxme Du Camp, marg 1846).

La rencontre n’est-elle pas curieuse, & défaut d’étre gaie ?

René HERVAIL.

_l.a Maladie mortelle de Flaubert

L’affaire a commencé de facon assez étrange. Dans le n° 60 de

- janvier 1955 de Miroir de I’Histoire, un chercheur et curieux (page 106)

écrit ceci :

« L’écrivain Gustave Flaubert eut un accident & I'age de vingt angs
environ ; étant en voiture, celle-ci heurta en pleine vitesse un réverbére.
Fla.ubertz fut projeté en arriére, sa téte heurta le plancher, il perdit
connaissance, et depuis ce jour eut des crises d'épilepsie avec des
troubles v1suels appelés migraine ophtalxmque Il ne put se marier et
peut-étre devons-nous un grand écrivain a cet accident. La chose est-elle
véridique ? » -

Il est regrettable que nous n’ayons pas recu cette communication
avant sg publication (et celle de sa réponse) dans le Miroir de I'Histoire,
car nous n'eussions pas hésité & répondre :

« Que l'accident de Gustave Flaubert arriva en janvier 1844 dans
les bois de Saint-Gratien, entre Trouville et Pont-'Evéque, Gustave
ayant alors 22 ans et 1 mois, revenant. en voiture de Trouville ou les
Flaubert avaient une ferme,

» 2° Que la voiture ne roulait pas en pleine vitesse, et qu’elle ne
rencontra certainement pas un réverbére !

» 3° Que Flaubert eut alors sa premiére crise d'épilepsie, ou crise
comitiale (c’est-a-dire les merfs noués, le ha.ut mal dont on parle avec
un juste effroi).

» 4° Qu’il est exact qu’il ne se mariat point, mais que nous ne devons
ni a son célibat ni a l'accident épileptiforme, le grand écrivain tant
vénéré actuellement ».

Quoi quil en soit, la réponse au chercheur fut celie-ci :

« C’est & une thése pour le doctorat en médecine, présentée en 1922
par M. Roger Barois (les Epileptiques de Génie, chez Amédée Legrand)
qu’il y a lieu de recourir,

Dans les quelque quatre pages qu’il consacre au cas Flaubert,
M. Roger Barois ne fait aucune allusion 3 l'accident de voiture que vous
croyez étre & _la genése des troubles nerveux dont l'auteur de Bouvard
et Pécuchet vit sa vie empoisonnée,
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-

« Il semble en avoir eu dés l'enfance, écrit l'auteur. Mais les
premiéres attaques franches survinrent vers l'age de 21 ans. A ce
moment, il lui arrive d’en avoir quatre dans la méme semaine.
Elles se succédent ainsi jusqu’a l'Age de 28 ans, Puis aprés des dispari-
tions éphémeéres, elles se reproduisent de temps & autre et paraissent
définitivement disparaitre a 52 ans. Nous ne tenons en effet comme
nullement épileptiques les phénoménes convulsifs, au milieu desquels il
mourut, et qui furent causés probablement par un phénoméne ventri-
culaire.

» Il n’est point du reste jusqu’a I'hérédité de Flaubert qui ne vienne
confirmer notre opinion.

» Sa mére, en effet; eut toute la fin de sa vie des hallucinationg

funébres que l'on voulut rattacher a la mort d'un de ses fils.

» De plus, de ses cing fréres et sceurs, ses deux - ainés moururent
dans la premiére année, celui qui vint aprés lui ne dépassa pas non
plus la premiére enfance. Et les deux derniers présentérent de bonne
heure des symptomes de rhumatismes déformants : tous faits, qui, a
Theure actuelle, ne manqueraient assurément pas d’éveiller I'idée d'une
toxi-infection familiale quon serait bien tenté de faire préciser par le
laboratoire. :

» Quand a Gustave, enfant il est impulsif et violent, A 13 ans,
il a des idées de suicide qu’il manifeste par une véritable tentative ;
probablemelnt s'agissait-il d’une impulsion épileptique au suicide.
Adulte, c’est un grand nerveux, un émotif et un anxijeux. A 36 ans,
il écrit I « Toutes sortes d’angoisses m’emplissent ».

» Il poussait des cris d’effroi pour une personne qui entrait &
Iimproviste dang son cabinet, pour le craquement d'une btiche. Maxime
Du Camp le décrit bondissant dans son cabinet pour un objet mal placé ;
du reste, T'alcool, le café, le tabac dont il abusait n’étaient pas faits pour
apaiser son systéme nerveux.

_» La vie de reclus quil menait & Croisset dénote les gofits d’un
esprit quelque peu  hypocondriarque.

» Peut-étre que certaines hallucinations décrites dans La Tentation
de Saint-Antoine n’ont été si nettement évoquées que parce qu’elles
avaient été percues ». : J

Voila ce quen dit la science. Il ne me vient pas a lidée de révoquer
en faux son opinion qui, pour ne pas étre toujours infaillible, mérite le
plus souvent qu'on en fasse cas.

#'ll

Cette petite précision eut pu clore la question. Dans le « Paris-
Normandie » du jeudi 19 janvier 1955, soug le titre : « Gustave Flaubert
était-il épileptique ? » elle est reprise en ces termes :

« Dans son intéressante chronique des Chercheurs et Curieux, publiée
par la Revue « Miroir de I'Histoire », M. Jacques Bourgeat a été amené
4 traiter d’'un sujet que ne mangueront pas de retenir tous les Flauber-
tistes et particuliérement ceux de notre région.

» La question qui était posée & M. Bourgeat peut se résumer ainsi :
Gustave Flaubert a 20 ans, eut un accident de voiture au cours duquel
sa téte subit un tel choc qu’il perdit connaissance. Par la suite, il eut
des crises d’'épilepsie, des troubles visuels et ne put se marier. Si la chose
est véridique, peut-étre devons-nous un grand écrivain & cet accident ?

» Flaubert, dés son enfance, dit M. Barois dans sa thése présentée
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en 1922 pour le doctorat en médecine, semble avoir été en proie & -des
troubles nerveux, mais c’est aussitot aprés l'accident que ces troubles
se sont accentués. Il en eut jusqu’a quatre par semaine qui se succé-
dérent ainsi jusqu'a 1'age de 28 ans, puis se firent moins fréquents pour
disparaitre lorsqu’il eut atteint sa cinguante-deuxiéme année,

» Mais peut-étre avait-il une hérédité chargée ?

> Sa mére eut, vers la fin de sa vie, des hallucinations funébres
qu'on attribuait & la mort d’'un de ses fils.

» Des cinq fréres et sceurs de Gustave Flaubert, les deux ainés
moururent dans la premiére année et celui qui vint aprés ne dépassa pas
la premiére enfance. Les cing autres présentérent de bonne heure des
symptomes de rhumatismes déformants,

» Plus particuliérement, Gustave, enfant, était impulsif et violent.
A 13 ans, il se livra & une tentative de suicide. Adulte, ce fut un grand
nerveux, un émotif et un anxieux. A 36 ans, il écrivait : « Toutes sortes
» d’angoisses m’emplissent " » Ii poussait des cris d’effroi pour une
personne qui entrait & limproviste dans son cabinet, L’alcool, le café,
le tabac, dont il abusait, n’étaient pas faits non plus pour apaiser un
tempérament nerveux, Et peut-étre certaines hallucinations décrites
dans « La Tentation de Saint-Antoine » mn’ont été, en effet, si bien
évoquées par lui que parce qu’il les avait percues... » S

Le samedi 29 janvier 1955, autre chronique dans « Paris-Normandie »,
d’Edith Blanchet et ainsi concue :

« Paris-Normandie » a récemment, fait état d’une chronique que
M. Jacques Bourgeat 2 publié dang « Miroir de I'Histoire » et qui
concerne l'épilepsie dont Gustave Flaubert fut aftteint.

Il n’est pas sans intérét de faire appel & ce sujet & Edmond
de Goncourt qui, ayant assisté, on le sait, & l'enterrement de son ami,
traite nettement la question dans son journal a la date du 11 mai 1880
et écrit ceci : :

« Pouchet — le médecin — m’entraine dans une allée écartée et me
dit : « Il n’est pas mort d’'un coup de sang, il est mort d’'une attaque
d’épilepsie... Dans sa jeunesse, oui, vous le savez, il avait eu des
attaques... Le voyage d’Orient l'avait pour ainsi dire guéri. Il a été
seize ans sans plus en avoir.., mais les ennuis des affaires de sa nidce
lui en ont redonné.. et samedi, il est mort d’une attaque d’épilepsie
congestive... oui, avec tous les symptomes, avec de 'écume 2 la, bouche...
Tenez, sa niéce désirait qu’on moulat sa main... on ne I'a pas pu... elle
avait gardé une si terrible contracture... »

Pauvre cher Flaubert ! Comme nous I'aimons davantage d’avoir été
frappé d'un horrible mal! Et comme nous le plaignons !

Toute sa vie, nous ne l'ignorons pas, Flaubert fut un grand nerveux
et il est bien vrai que pour avoir décrit aussi bien qu’il I'a fait certaines
obsessions, certaines « visions », il faut qu'il les ait eues lui-méme.
Bt nous noterons a ce sujet, toujours extraits du journal d’Edmond
de Goncourt, daté cette fois du 25 avril 1875, ces mots significatifs :
« Flaubert dit qu’aprés une longue absorption et un long penchement
* de téte sur sa table de travail il éprouve, au moment de se redresser,
comme une peur de trouver quelqu’un derridre lui ».

Et Edmond de Goncourt d’ajouter ; « Tourgueneff avait, lui, des
hallucinations. Zola, lui, avait I'impression de passages de souris ou
d’envolées d’'oiseaux ». :
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Quant au disciple le plus aimé de Flaubert, Guy de Maupagsant,
il devait, hélas, mourir fou.

Le génie humain a ses mystérieux et terribles royaumes !
Edith BLANCHET.

o4

A quoi M. J. Toutain-Revel, président des Amis de Flaubert, a
envoyé 3 «Paris-Normandie » une lettre que celui-ci a bien voulu ingérer
le mardi 1°r février 1955 :

A propos de I'épilepsie de Flauber

« Dans le « Paris-Normandie » de samedi 29 janvier, une de Vvos
correspondantes, en un article intitulé : « L’épilepsie de Gustave
Flaubert », nous révéle que le grand écrivain est mort victime d’épilepsie.
C’est 13 une erreur manifeste. D’abord, I’épilepsie est un mal de jeunesse
qui frappe rarement les personnes d’dge mfr, ou prés de la vieillesse
(Flaubert est mort & 59 ans). Puis, si Gustave eut plusieurs crises
d’épilepsie, précisément dans sa jeunesse, dont la premiére et la plus
grave se déclara en 1844, dans les bois de Saint-Gatien, prés de
Pont-'Evéque, il en était guéri en 1880,

» Flaubert est mort brusquement d’'une hémorragie cérébrale (exacte-
ment; ventriculaire) — ainsi que !'a constaté le certificat médical du
docteur Tourneux, appelé prés de I'écrivain — et dans des circonstances
que sa famille a bien connues, suite vraisemblable d'un mal spécifique
remontant & sa prime jeunesse ou, & tout le moins, contracté en Orient
en 1850. A

» Cette question g d’ailleurs été étudiée et fixée par les biographes
avertis du grand écrivain, tels MM. Dumesnil, Jean Pommier,
Mme Marie-Jeanne Durry.

» Quant au témoignage d’Edmond de Goncourt, affirmant que Flaubert
est mort « I’écume 3 la bouche », ou que la main a gardé ¢ une terrible
contracture », ou encore que « cela a été une sacrée impression d’entrer
dans le cabinet du mort.,. », il n’y a pas lieu de &'y arréter un instant,
pour la raison que les scellés avaient été mis, dés le décés, au cabinet
de travail de I’écrivain, et que de Goncourt n’y a certainement pas
pénétré.

»> Il a été dit et commis tellement derreurs (affirmées parfois
ex-cathedra) « sur le pauvre Flaubert! » que jose espérer que vous
ne m'en voudrez pas de dire ici ce qui correspond a l'exactitude main-
tenant bien connue des faits ».

Enfin, le numéro de « Paris-Normandie » du samedi 5 février 1955
a publié une lettre ainsi congue :

Flaubent et I’épilepsie

&« Mons'ieur,
» Je me permets d’apporter une nouvelle rectification a I'article paru
le 29 janvier sur I’ « Epilepsie de Faubert », ou plus exactement une

controverse a Particle de M. J. Touflain paru le 1° février,

» Mon avis est d’autant plus impartial que je n’ai aucune idée
personnelle sur la cause du décés de Flaubert et me contente de réfuter,
d’'un point de vue strictement médical, quelques idées avancées un peu
trop péremptoirement par votre correspondant,
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» D’abord, I’épilepsie n’est pas (je cite notre lecteur) « un mal de
jeunesse, qui frappe rarement les personnes d’age mur ». Elle peut, selon
la lésion causale, frapper I'individu & n’importe quel age de 1a vie.

» Ensuite, et c’est 13 le point essentiel, l'épilepsie n’est qu'un
« syndrome » (c’est-a-dire une association de signes) pouvant relever
de causes trés diverses, et non pas une « maladie ».

» Par conséquent, Flaubert est peut-étre mort d’hémorragie cérébrale
3 type d'inondation ventriculaire (tel est le diagnostic fait par le
docteur Tourneux), mais il a trés bien pu présenter, dans ses derniers
moments, des convulsions épileptiformes, voire une crise typique
d’épilepsie généralisée. X

» Avec mes sentiments distingués, et en espérant que M. J. Toutain
ne me tiendra pas rigueur de cette mise au point.

» P. LEMOINE ».

Est-il décidément plus complexe de s'attacher & la biographie de
Gustave Flaubert, que de g'attacher au probléme deés sources de ses -
ceuvres ? Cette biographie, avec les documents dont nous disposons, ne
devrait point, semble-t-il, susciter de grandes controverses. Un fait est
acquis, c’est celui du diagrostic du Dr Tourneux, appelé a constater le
décés. Il parait difficile de nier ce diagnostic.

A la salle Drouot, de précieux manuscrits
et autographes de Flaubert sont vendus

Le Iev juillet 1955, a la Salle Drouot (Hotel des Ventes de Paris),
de précieux manuscrits et autographes de Flaubert et de Maupassant
ont été mis en vente.

Parmi ces documents originaux figure notamment la fameuse lettre
(18 pages) écrite par Flaubert a la Municipalité de Rouen et publiée
dans le « Temps » le 24 janvier 1872, & propos du monument Louis
Bouilhet & Rouen. Il y avait aussi, écrit de la main de Flaubert, la) liste
des souscripteurs, le procés-verbal de la séance du Consgeil Municipal de
Rouen du 8 décembre 1871, annoté par Flaubert, -et tout le dogsier de
Paffaire, au total 1 manuscrit, 3 lettres autographes, 15 pages de notes,
40 pieces et lettres diverses, 2 illustrations !... .

Ces documents provenzaient de la vente de 1931 (succession Caroline
Franklin-Grout), ou ils avaient déja été dispersés, bien facheusement
d’ailleurs.

Dans le lot figuraient aussi des lettres autographes de Flaubert &
Ernest Feydeau, a Paul de Saint-Victor, a Edmond Laporte...

Dans un autre lot se trouvaient cing lettres de Maupassant a
Caroline Commanville concernant Fiaubert et son dernier roman Bouvard
et Pécuchet,

Notre Société n’a été malheureusement aucunement prévenue de
cefte vente, pas plus dailleurs que la Ville de Rouen, ce qui est
regrettable, car plusieurs de ces documents devaient revenir & coup sir
a Rouen.

- M. Toutain-Revel a écrit, le 12 juillet, 3 M¢ Etienne Ader et a
Mme J, Vidal-Mégret, commissaires-priseurs et experts & la Salle Drouot,
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pour sinon déplorer la mise en vente d’inestimables documents tombés,
hélas ! depuis 1931, dans le domaine public, mais pour regretter amere-
ment que la Société Flaubert n’ait point été alertée ou méme avisée de
cette vente, Une fois de plus, Paris a oublié la province. On ne peut que
le déplorer, S

M¢ Ader et M®m¢ Vidal-Mégret ont bien voulu, en réponse, promettre
que dorénavant (car il y aura malheureusement: toujours des « disper-
sions » Flaubert) les Rouennais seraient prévenus, De tout notre cceur,
acceptons-en l'augure. :

Flaubert & la Radio

Notre ami Gabriel Revillard a bien voulu, dans sa chronique diffusée
duw dimanche 3 juillet 1955, @ la Radio, passer le texte swivant relatif &
Gustave Flaubert, & notre Société et a son Bulletin. Nous Pen remercions
vivement,

Le dernier Bulletin des Amis de Flaubert nous remet en mémoire
par la plume de M., Maurice Haloche quelques thémes de l'admiration
de Gustave Flaubert pour Victor Hugo (et réciproquement).

En ce temps ol sertains se donnent des airs de mépriser le grand
poéte (et en général de sous-estimer au moins ses paroles), les plus
grands esprits, dont Gustave Flaubert, ont proclamé leur admiration
pour les maitres qui les ont précédés : Les Essais, « Je ne connais pas
de livre plus calme et qui ne dispose & plus de sérénité », assurait
Yauteur de Madame Bovary. Pour Don Quichotte, « Quel gigantesque
bouquin ! »; Ronsard : « Quel poéte, quel poéte! Quelles ailes! C’est
plus grand que... Virgile et ca vaut Geethe, du moins par moments, comme
“éclats lyriques » ; Voltaire : « Un saint! les .Anglais Shakespeare et
Byron, et combien d’autres ! Et Rabelais, ce qu’il en écrit : « Le sacro-
saint et extra-beau Rabelais, pére de la littérature naive et franche,
de Moliére et de La Fontaine, et dont I'ccuvre est un fait historique
ayant par elle-méme une telle importance qu’elle se lie & chaque age
et en explique la pensée ».

Quant 4 Hugo, dans sa correspondance & Louise Colet, il I'appelle
« le grand crocodile ». En décembre 1843, il écrit & sa sceur Caroline,
apres avoir vu son grand homme pour la premiére fois : « J’ai pris plaisir
a le contempler de prés, je l'ai regardé avec étonnement, comme une
cassette dans laquelle il y aurait des millions et des diamants royaux,
réfléchissant a tout ce qui était sorti de cet homme, les yeux fixés sur
sa main droite qui ‘a écrit tant de belles choses. C’étaitj 14, pourtant,
'homme qui m’a le plus fait battre le coeur depuis que je suis né,
et celui, peutrétre, que jaimais le mieux de tous ceux que je ne
connais pas ».

Pendant lexil, il correspond avec Hugo par lintermédiaire d’une
amie fixée 34 Londres : « Cependant, vous me permettrez, Monsieur, de
Vvous remercier pour tous vos remerciements et de n’en accepter aucun.
L’homme qui, dans ma vie restreinte, a tenu la plus large place, et la
meilleure, peut bien attendre de moi’ quelque service — puisque vous
appelez cela des services! La pudeur que l'on a 3 exposer soi-méme
toute passion vraie m’empéche — malgré 'exil — de vous dire ce qui
m’attache & vous. C’est la reconnaissance de tout l'enthousiasme que
vous m'avez causé ».

Un jour, Louise Colet envoie a Flaubert une lettre qu’elle a recue
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de Guernesey. Flaubert lui en accuse réception en ces termes
« La lettre de Viector Hugo m’as fait un singulier effet ; malgré moi,
tout cet apréds-midi, je ne pouvais m’empécher de reporter mes yeux
dessus et d’en comsidérer Pécriture. Je la connaissais pourtant, mais
d'ott vient qu’elle ne m’avait jamais causé cette impression 7... As-tu
remarqué comme cette lettre écrite au courant de la plume est hien
taillée de style, comme c’est carré, coupé ?... Mon vieux culte en a été
rafraichi ; on aime & se voir bien traité par ceux quon admire, Comme
ils seront oubliés tous les grands hommes du jour quand celui-1a encore
sera jeune et éclatant.

La veille des obséques de Flaubert, on demande a Hugo pourquoi
il ne prononcerait pas ou n’écrirait point quelques paroles sur l'auteur
de L’Education Sentimentale : « Je I'aurais fait, répondit le poéte, mais
on ne m’a rien demandé, J’aimais Flaubert parce qu'il était bon.
L’humanité a, avant toutes choses, deux grandes catégories : les hommes
bons et ceux qui ne le sont pas. Je ne veux pas dire les méchants.
Flaubert était de ceux qui sont bons, et a cette grande bonté, il ajoutait
un grand talent, Je l'aurais dit volontiers ».

Ah! loraison fundbre du poéte de La Légende de Saint-Julien
I’Hospitalier par le poéte de La Légende des Siécles !

Gabriel REUILLARD.

#®
Fk

1. — Ce méme Gabriel Reuiliard a bien voulu également, en janvier
1956, consacrer le texte suivant & l'une de ses chroniques, lors d’une
émission a la Radio de la France d’Outre-Mer. Nous I'en remercicns a
nouveau, 3

Les Amours de Flaubert

‘Sous le titre Du nouveau sur la Jeunesse de Flaubert, un article
documenté de Philipp Spencer, traduit de Panglais par M. Bosquet,
paru au dernier Bulletin (n° 7) des « Amis de Flaubert » apprend
que des papiers laissés par Gertrude Collier précisent les relations entre
elle et l'écrivain. 4

Des cinquante-six pages dactylographiées, écrites par celle qui devait
devenir Mmc Charles Tenant de Cadoxton Lodge et quil rencontra pour
la premiére fois & Trouville, alors qu’ils avaient T'un et lautre une
quinzaine d’années, on peut évoguer maintenant avec précision la
jeunesse de Gertrude et son amitié pour Gustave.

En outre, des lettres de Caroline Flaubert et de Maxime Du Camp,
entre autres, renseignent également sur la nature des relations entre
les familles. De plus, un « Recueil de Scuvenirs », destiné & Caroline
Commanville, qui en a traduit un passage dans l’étude sur son oncle
pour la premiére édition des lettres de celui-ci en 1884, et un feuillet
manuscrit séparé, écrit a 92 ans, sur la premiére arrivée en France de
la jeune Anglaise, complétent 'ensemble de ces documents.

Dans le « Recueil de Souvenirs », Gertrude se répétait souvent,
assure lauteur de l'article. Et dans le demi-romancé : « Ecrit sur
demande », elle décrit sa premiére rencontre avec Flaubert et le
développement de ses relations avec le futur écrivain : « ..En devenant
plus intime, Gustave ne changea pas de maniéres, écrit-elle dans « Recueil
de Souvenirs ». Il traitait ma mére, ma tante, Mrs Aidé, avec la plus
compléte indifférence, riait du francais de mon pére, m’appelait par mon
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prénom, ridiculisait notre respect du dimanche, mais s’informait des
habitudes anglaises avec intérét. Il s’'étonnait que l'on agisse par devoir
et exprimait le plus grand mépris et la plus profonde pitié de toutes
les concessions que l'on nous apprend 3 faire a la société.. Je trouvais
sa vie sans but et je le lui dis. Alors, avec des plaisanteries et des
droleries sans fin, il décrivait toutes ces vies vulgaires et mesquines
d’épiciers et de bourgeois qui faisaient, selon lui, mon admiration. Quant
3 lui, il lui suffisait de regarder le ciel bleu, le sable jaune et les flots
verts... »

Et dans « Ecrit sur demande » : « Tel était I’étre & qui je donnai
mon premier amour. Ma coquetterie n’était qu’une forme de I’ambition.
En réalité, je ne voulais pas m’avouer que je l'aimais, et qu'au fond de
moi-méme je partageais toutes ses aspirations passionnées ».

« Tel est le revers de I'histoire racontée par Flaubert au chapitre XV
des « Mémoires d’un Fou », et, & tout prendre, conclut M. Philipp
Spencer, clest la version de Gertrude qui est la plus convaincante ».

Il est probable qu’il y eut un flirt, peut-étre assez poussé, entre les
jeunes gens, encouragé dailleurs’ par une certaine coquetterie de
Gertrude. Ils se revirent pendant un séjour & Paris: Lorsque la jeune
fille dut retourner en Angleterre, Gustave lui fit remettre par sa sceur
Caroline son exemplaire de Montaigne annoté, avec ces mots sur la
feuille de garde : « Souvenir d'une inaltérable affection ».

Plus tard, il adressa un exemplaire de « Madame Bovary » et un
des « Troig Contes » vingt ans aprés, & « Mwe Tennant, née Gertrude
Collier » avec un méme hommage « d’inaltérable et profonde affection ».

Maig le seul grand amour de 'écrivain fut pour Elisa Schlésinger.

***

_Ce fut encore 2 Trouville qu’il la rencontra.

Le premier épisode se place au mois d’aott 1836. Flaubert avait
donc quinze ans.

Il est beau comme un jeune dieu, d'une beauté a la fois majestueuse
et simple. Deux portraits en portent témoignage, 'un ‘d’'Hyacinthe -
Langlois, l'autre de Delaunay. Au reste, Mrs Tennant  en laisse, par
surcroit, cette description & I’époque : « Grand et mince, souple et
gracieux comme un athléte, sa mise consistait en une chemise de flanelle
rouge, un pantalon de drap bleu, une écharpe de méme couleur serrée
étroitement autour des reins, et un chapeau posé n’importe comment,

‘ souvent téte nue... I1 admirait ce qui était beau dans la nature, I'art

et la littérature, et vivait pour cela, disait-il, sans pensée personnelle.
Il ne songeait nullement & la gloire ni 4 aucun gain. N’était-ce pas
assez qu'une chose fut vraie et belle ? Sa grande joie était de trouver

quelque chose qu'il jugeat digne d’admiration... »

Trouville, & I’époque, ne réunissait que peu d'estivants. La grande
plage était presque déserte... Un jour, le hasard fit aller Flaubert, qui
préférait la solitude, vers l'endroit ol I'on se baignait.

« Ce jour-la, a-t-il écrit, une charmante pélerine rouge avec des
raies noires, était laissée sur le rivage. La marée montait. Le rivage
était festonné d’écume. Déja, un flot plus fort avait mouillé les franges
de soie de ce manteau. Je I’6tai pour le placer plus loin : I'étoffe en
était légeére et moélleuse ; c’était un manteau de femme. Apparemment,
on m’avait vu, car le jour méme, au repas de midi et comme tout le
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~
monde mangeait dans une salle commune, 3 l'auberge oll nous étions
logés, j'entendis quelqu'un qui me disait :

« — Monsieur, je vous remercie bien de votre galanterie.

Je me retournai; c’était une jeune femme assise avec son mari &
la table voisine.

« — Quoi donc ? lui demandai-je, préoccupé.
« — D’avoir ramassé mon manteau. N’est-ce pas vous ?
¢« — Oui, madame, repris-je embarrassé.

Elle me regarda. Je baissai les yeux et rougis. Quel regard, en effet !
Comme elle était belle, cette femme ... » :

Chaque matin, il va la voir prendre son bain, la contemple de loin
dans Ienveloppement des vagues, les regards fixés sur les traces laissées
par son pied sur le sable et pleurant presque de voir le flot les effacer.

La splendide évocation, I'une des plus émouvantes dictées a un
adolescent génial par la naissance d’'un amour romantique, s'achéve sur
ces phrases passionpées qui résument tout :

« J’étais immobile de stupeur, comme si la Vénus fut descendue de
son piédestal et s’'était mise & marcher. C’est que, pour la premiére foig
alors, je sentais mon cceur, je sentais quelque chose de mystique,
d’étrange comme un sens nouveau. J’étais baigné de sentiments infinis,
tendres ; j'étais bercé d’images vaporeuses, vagues; j'étais plus grand
et plus fier tout a la fois. J'aimais! »

Flaubert achéve ces pages brialantes & seize ans et demi. Il n’a guére
plus que I'dge de Chérubin quand il donne ces promesses.

Trente ans aprés, lenchanteresse apparition de Trouville a laissé
des traces si profondes dans sa mémoire, qu'il les ranime et cette fois
les transpose dans les chapitres définitifs ol, a travers les orages du
cceur qui bouleversérent lg vie de I'héroine peinte dans « L’Education
Sentimentale », il fait revivre sa passion amoureuse a lui.

Sa derniére missive & sa « vieille tendresse », en date du 8 octobre
1872, sonne toujours comme l'écho & peine amorti du passé de ses
quinze ans : « L'avenir pour moi n'a plus de réves, mais les jours
d’autrefois se représentent comme baignés dans une vapeur d'or. Sur ce
fond lumineux ol de chers fantomes me tendent les bras, la figure qui
se détache le plus splendidement, clest la vOtre ».

La confession de la vieillesse est bien plus émouvante que celle de
la jeunesse. Aprés le bilan des amours passées (Louise Colet, Louise
Pradier et bien d’autres), l'inaltéré souvenir dicte & l’abandonné, dans
la. solitude de Croisset ol il burine ses phrases comme un graveur ses
* traits, l'aveu qui, sous cette plume sans mensonge, prend soudain une
valeur poignante : « ..la figure qui se détache le plus splendidement,
c’est la votre... »

Tenons-nous-en & cette phrase qui dit tout, dans le classement par
ordre dimportance sentimentale, des amours de Gustave Flaubgrt.

Gabriel REUVILLARD.
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Correspondance de Gustave Flaubert
a Madame BRAINNE

(Swite)

Pour les lettres numeérotées de . 1 & 12 inclus, voir le Bulletin n°
Pour les lettres numérotées de 13 a 36 inclus, voir le Bulletin n°
Pour les lettres numérotées de 37 a 45 imclus, voir le Bulletin n°
Pour les lettres numérotées de 46 a 53 inclus, voir le Bulletin n°
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Ma chére belle,

Zola vous a fait inscrire pour une loge — la 1™ qui devait avoir
lieu samedi est remise & lundi — notre voyage de Chenonceau a été
inutilement retardé de 48 heures, — Donc, je n’irai pas a la 17,

Je suis brisé de fatigue, mes pauvres yeux n’en peuvent plus &
force de lire. Il est temps que je m’en retourne dans ma cabane.

A bientot, et tout & vous, ange que vous étes !

Votre Vieux
Polycarpe.
(Paris), Jeudi soir (2 Mai 1878).

o
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Pauvre chére amie,

Comment allez-vous ? Vous m’avez paru affaissée; bien triste 'autre
dimanche quand vous avez eu la gentillesse de venir me dire adieu avec
la ravissante Alice.

Votre sceur, chez qui j'ai diné vendredi m'a dit que vous attendiez
lopinion de Hardy pour savoir que faire cet été; & quoi vous décidez-
vous ? Elle m’a annoncé la visite de Henry pour un des jours de cette
semaine,

3 J’ai repris ma wvie d’autrefois, dans mon vieux Croisset, que
javais quitté au mois de septembre, aux trois quarts mort de découra-
gement, Les choses ne sont pas encore superbes, loin de 1& ! Mais enfin,
elles sont devenues tolérables. Je me suis remonté! La sacro-sainte
littérature a recommencé & me plaire, et j'espére en une assez longue
période de tranquillité. Il n'en faut pas demander plus aux Dieux !

Maig quel dommage de ne pas se Voir plus souvent. C’est béte,
puisque nous nous aimons ! D’ailleurs la contemplation de votre jolie
mine me fait du bien — me cause toutes sortes d'impressions « intem-
pestives » ou non, mais toujours charmantes.

Que je voudrais faire quelque chose qui vous fut agréable, utile,
pauvre chére amie! Quand ce ne serait que de vous servir & vous
désennuyer !

Voila le beau temps ! Le soleil brille et les petits oiseaux roucoulent

(Coisset), lundi matin 17 Juin (1878).
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comme des amoureux. La nature n’est pa's comme nous, Elle reste jeune !
Cette réflexion n’est pas neuve et peu consolante.

Avant de partir pour Marienbad ou les Pyrénées, vous viendrez me
voir dans ma solitude, n’est-ce pas ? Nous n’avons pas eu cet hiver une
heure de téte a téte! A qui la faute ? A tout!

Votre vieux
Peére Loulou
vous embrasse bien tendrement,

5k
* X *k
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Croisset, mardi soir ou mercredi (9 ou 10 Juillet 1878).

Polycarpe s’ennuie de n’avoir pas de nouvelle de sa chére belle amie.
Comment va cette santé et la mine et Phumeur ? et le jeune homme ?
Quels sont vos projets ? etec... ete... ;

Moi je méne une vie si plate que je n’ai pas la plus petite anecdote
a vous narrer. Je continue mon « pénible labeur » — c’est-a-dire mon
abominable bouquin. En de certains jours, je me sens éreinté comme un
vieux cheval de fiacre, mais je continue, et ca se passe, une fatigue
chassant l'autre ; & la fin de ce mois, jespére étre & la moitié de la dite
ceuvre, Pensez-vous ce que c’'est que de travailler sur la méme idée
pendant cing ou six ans! Le pire, I'horrible, c’est qu'on doute de soi,
les trois quarts du temps; chienne d’occupation, gu’on chérit et qui
vous torture,

Mon disciple Guy m’a écrit une lettre lamentable. Il a toutes sortes
d’embétements — mais vous étes « sa seule congolation » (sic), c’est-a-
dire la seule personne dont la société lui fasse du bienn — ce qui ne
m'’étonne pas —-car vous étes belle et bonne. Rien qu’'a vous regarder,
on se sent mieux.

Que vous dirais-je ? J’ai voulu lire le roman du bon Claudin. Mais je
me suis arrété au bout de quelques pages. Je reprendrai cette lecture,
mais franchement, j'en ai tant d’autres & faire que j'abandonne celle-la
pour le quart d’heure — mes yeux parfois n’en peuvent plus — et j'ai
passé l'dge ou on lit des nouveautés,

Que devient Georges ? Je lui ai demandé par lettre g’il était vrai
gqu’on lui destinait ]a chaire de Claude Bernard. Pas de reponse.

Ht la forte Alice ? ne devait-elle pas orner nog bords, aller jouer
a Dieppe ? Voila longtemps que je n’ai vu le second Ange. Ma niéce
s’est présentée hier chez elle. M" et Mme étajent & Gisors pour une
1r¢ communion. -

Un sot été, n'est-ce pas ? du froid et de la pluie. Je voulais faire
le triton dans la Seine, mais la température s’y oppose.

Je ne sais rien de ce qui se passe dans le Monde, par la raison que
le « Bien Public. » étant crevé je ne recois plus aucune feuille —
oui, Madame, pas un organe,

Pourquoi l'ex-préfet Lizot se promeéne-t-il en voiture aux alentours
de nos guérets ? Mystere. :

Autre mystére, expliquez-moi pourquoi ma haine contre le 16 Mai
et les soutiens d'icelui, ne s'est pas calmée et méme ne fait que
s’accroitre. Je me le demande et n’en puis trouver la cause. Je suis un
trés mince républicain et cependant le renforcement que le grand parti
de 'ordre a encore éprouvé hier me fait plaisir. Plug on tape sur la créte




du bourgeois plus je suis content. Au fond, je n’ai pas d’autre opinion.
Il n’y a qu'un crime au monde, c’est la Bétise. Il faut donc la hair
violemment et d’ailleurs ne suis-je pas

I’excessif

qui voudrait bien vous

embrasser excessivement.

*
*%
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Nuit du Mercredi 1e* Aofit (1878).

Expliquez-moi votre conduite, chére belle, mais d’abord ol étes-vous ?
J’ai 1:peur que cette lettre ne reste chez votre portier, en plan, dndéﬁpi—
ment ? ;

Je m’attendais le. semaine derniére a vous voir — depuis mardi
jusqu’a dimanche — aucune révélation de vous, ni de Lapierre ! Hier,
je me suis présenté au « Nouvelliste », ol .lon m’a dit que le patron
et « sa dame » étaient en voyage pour 15 jours.

J’ai & vous remercier pour votre derniére lettre qui était si simple-
ment adorable, voila le mot, que je m’étiais retenu pour ne pas la baiser.
Ma parole d’honneur, c'est vrai! Elle m’avait charmé et attendri
Jjusqu’aux moglles. .

. Je n’ai absolument rien a vous dire que cela, et puisqu’il m’ennuie
de vous ! Quand vous verrais-je ? Que faites-vous cet été ?

Moi je ne bouge d’ici, Peut-étre a la fin de septembre, irais-je
quelques jours chez la Princesse. Mais ce n’est qu'un peut-étre.
« Je travaille beaucoup et redoute le monde. Ce n’est point dans

les bals que l'avenir se fonde! » comme dit notre grand poéte Camille
Doucet,

Ma, distraction la plus grande, depuis quelques temps, a été l'affaire
du sieur Barré ! quel monsieur ! et je réve au cautére de la mére Gilet !
Le Président faisant de la morale a ces deux coquins me parait d’une
riche architecture. I1 mérite, pour sa bétise, d’étre guillotiné avec eux.

Et fait de criminels (d’un ordre inférieur), j’ai eu la visite @’Houzeau
— de plus en plus gandin, et celle de mon voisin et confrére Deslys,
pas gandin, celui-1a, mais brave homme, simple et aimable.

Votre Polycarpe étudie maintenant toujours pour son affreux livre —
la. Politique ! Ma, table est couverte de bouquing assommants — et relatifs
au suffrage universel, & la propriété, 3 la question du travail, Madame !
Eh bien, on était plus inepte en 48 qu'aujourd’hui — et cependant jai
pour cette époque-la une grande indulgence. L’année 1848 a été la plus
belle de ma vie. J’avais un fiere gaité, je vous jure, et un joli tempéra-
ment ! C’est alors que... je n’étais pas intempestif.

Quand je me compare & ce que j’étais jadis, je me trouve une
ruine — et je regrette mon bras si dodu, ma jambe bien faite — mais
Jje n'achéve pas la citation puisqw’il y a trente ans, la petitesse de votre
age vous eut mis a l'abri de mes atteintes.

On ne choisit pas sa vie, d’ailleurs — on la subit — pauvres
marionnettes gque nous sommes !

Non; je ne « tritonne » pas dans la Seine. Je me suiy baigné deux
fois — et 14 encore, jai senti une grande décadence! Je soufflais
© comme un cachalot, sang en avoir la vigousse. Je n’ai pas recommencé
depuis. Du reste, 'eau est trop froide.

Je pense qu'il serait bien agréable de se baigner avec vous... dans
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quelgqu’onde solitaire, 1a-dessus réverie, tableaux poétiques, désirs, regrefs
et finalement trigtesse,
Adieu, chére belle, pensez un peu a moi.
Je baise vos beaux yeux sur leurs paupiéres.
A vous G™. '
N. B, Que n’ai-je pas parlé du 16 Mai !

3
*k

58 Croisset (1878)

Jeudi 15 Aout — Féte de la Vierge
(avec laquelle je n’ai aucun rapport).

Il fait de l'orage, je suis éreinté, j/ai mal & la téte. Mais I'écriture
de la chére belle amie est 13, devant moi. Je songe & la Personne qui
s’embéte la-bas dans sa chambre d’hotel — et je me mets & lui écrire
pour qu’elle ait quelques minutes de distraction. Ce qui m’en a causé le
plus, cet été, c’estt I'Histoire de M= veuve Cremieux. « Quelle gente
vieille » et quels jolis jeunes gens, quelle société! et quels personnages
que ceux de larriére-plan, comme le Bavarois! enfin, ce sont de ces
histoires qui rafraichissent. J’aurais voulu voir l'orgie finale avec le
Malaga ! Malaga, un nom romantique. Pauvre vieille ! devait-elle jouir !
et eux aussi ! Oh ! humanité. Je doute que M® Michelet, votre compagne,
comprenne la grandeur de cette higtoire ? Vous avez peut-étre raison ¥
Blle doit avoir « des regrets peu éthérés » (c’est bien naturel, apres
tout). Son mari a fait un livre sur « L/Oiseau » ; mais il n’était peut-étre
pas suffisamment Rempailleur ? Suis-je assez ignoble — hein ? cependant
le fond n’est pas gai. Je me sens vieillir (physiquement) et par moments,
mon affreux bouquin m’écrase. J'étudie maintenant la politique — quelle
mine m’imbécillités ! Aussi mon mépris pour ceux qui s’y Ilivrent
augmenta-t-il de jour en jour. Elle devrait étre la science des sciences —
et elle se trouve livrée a l'intérét et & la Passion. Du reste, on était
plus béte en 1848 qu'aujourd’hui. Les Socialistes et les Bourgeois se
valent. Ou plutét, il n’y a rien que-des Bourgeois.

J’ai été hier & Rouen pour remettre des livres & la Bibliothéque ;
c’est 13 ce qui m’a devissé, Non, jamais je n’ai tant sué de ma vie.
Il y avait de quoi crever — abject, abject ! trois fois horreur — et que
lisais-je en m'’ingurgitant la sale boisson nommé bierre ? « Le Figaro » !
Voila a quel point de dégradation m’entraine un séjour de 3 heures —
dans ma patrie. :

J’ai écrit au jeune Guy pour lui ¢« remonter le moral » Pas de
réponse, jusqu'a présent, je crois que mon ami est légérement caleux &
S'il travaillait plus, il s’ennuierait moins, La vie est quelque chose de
si abominable qu’il faut la déguiser pour l'avaler. Si on ne la sucre
pas avec une drogue extraordinaire, le cceur vous manque ! Pourquoi
extraordinaire ? Il y a des jours ol le bonheur semble bien facile...
Et cependant n’avez-vous pas déja remarqué que sans la conception du
Bonheur, I'existence serait plus tolérable. Noug exigeons des choses plus
qu’elles ne peuvent donner. 3

Il yv a des jours comme aujourd’hui ol je m’enfonce dans une
mélancolie noire ; et puis ma Pauvreté m’embéte. Les « affaires » ne se
remontent pas. Laissez-moi finir par un tableau agréable.

Je me figure (puisque vous étes aux bains), je me figure une grande
salle de bains — vottée, & la moresque — avec une vasque au milieu —
vous apparaissez sur le bord vétue d’une grande chemise de soie jaune,
eti du bout de votre pied nu, vous tatez l'eau. Crac, plus de chemise,
nous nageons coéte a cote, pas longtemps, car il y a dans un coin un
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bon divan oii la chére belle se coucbe, et au bruit du jet d’eau... votre
Polycarpe et son amie passent un joli quart d’heure, Eh bien, pourql_mi
ces choses 13 ne se font-elles pas, sacré nom de Dieuw! Pourquoi ?
Parce qu'il y a tout un empéchement.

J’ai passé hier au « Nouvelliste ». Les Lapierre reviennent du 20
au 25 ? Commanville estt aux Eaux-Bonnes et doit voir votre fils ?
Aucune nouvelle du citoyen Georges... ni d’aucun ami d’ailleurs, et vous
quand revenez-vous ? :

Mille tendresses de votre
G =
qui voudrait faire des petites caresses.

*‘*
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Si de temps & autres je n’avais indirectement de vos mnouvelles,
je me demanderais « vit-elle encore ? »

Décidément, 1a chére belle m’oublie, et ce n’est pas bien. Pensez-vous
quelquefois au noir d’ébéne ol vit plongé votre Polycarpe ?

Voyons, envoyez-lui &4 ce pauvre bonhomme un peu de soleil sous
forme épistolaire. I1 n’a rien & vous dire, si ce n’est qu'il pense & vous
dans ses lassitudes, ce qui signifie : souvent.

Je sais que vous avez été en Touraine que Georges a diné chez vous
je crois, samedi dernier, et que mon Disciple réve une piéce de vous en
votre honneur, Quant & la santé, on ne m’en parle pas. Donc elle
est bonne.

Je n’ornerai pas Paris de ma présence, avant le milieu de février,
d’abord parce que je n’ai pas le sol et deuixémement pour avancer plus
vite dans mon abominable livre, — « Quel 'labeur », comme on dit en
style noble, et le résultat sera peut-étre pitoyable ! C’est une chose d’une
belle audace que je peux m'y casser les reins, complétement. Voila
quatre ans que je suis dessus. J’en ai encore pour deux! enfin je reste
tout a fait dans ce que le Docteur Trelat appelle « La folie lucide »
ou manie, laguelle peut se terminer, suivant les menaces de Purgon
« in fine phrenasie ou fureur ».

Eh bien oui, je suis frénétique ! et je me précipite sur vous avec
fureur — en vous déclarant que je suis, belle dame,

Votre trés chaudement affectionné
G¥¢ Flaubert.
Jeudi, Croisseti (Octobre 1878).

***
60
(Croisset), nuit de Mardi (10-11 Décembre 1878).

C’était par tendresse pour vous, ma chére belle, que je ne vous
écrivais pas, Je ne voulais point vous affliger par le détail de mes
miséres, ou plutét de ma misére — vous n'y pouvez rien — et d’ailleurs,
en parler me fait souffrir. Sachez donc que nous sommes maintenant au
fond de l'abime — et il est sans espoir — la scierie de Comm. va se
vendre d'une facon déplorable! et puis aprés, Dieu sait ce que nous
deviendrons ! Peut-étre que je m’exagére les choses ? Comm. gagnera
de ’argent d’'une facon ou d'une autre ! N'importe quoi qu’il advienne,
Cce ne sera pas gai. J'en ai gros sur le cceur, je vous jure! et ce mlest
pas le manque d’argent, les privations qui en sont la suite et Pabsence
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compléte de liberté ol je suis contraint. Non ce n’est pas tout cela.qui
m’enrage. Mais je me sens souillé dans mon esprit par ces préoccupations

épicier. Figurez-vous une honnéte femme prostituée de force dang un
mauvais lieu, quelqu’un ayant des habitudes de propreté et qu’'on roule
dans un tombereau d'ordures. Voila ma situation. I/ironie est forte et la
Providence, maintenant, dure pour’ moi, Non! pas de succes, pas de
chance, je voulais tirer quelques sols d’'un manuscrit de Féerie (ceuvre
que je trouve trés remarqguable quoi quon dise). Dalloz n’a méme pas
daigné me répondre et m’a fait dire par son secrétaire que « ca ne rentrait
pas dans le cadre de la Revue », mais que du reste (illisible)' ¢était &
moi « autre histoire » : Charpentier, aprés m’avoir promis, pendant deux
ans, et repromis au mois de septembre dernier, qu’il ferait pour les
_étrennes de 1879 une édition de luxe de mon St Julien, lache ma littérature
pour celle de Sarah Bernhardt n’ose pas m’écrire, mais sa femme me
- prévient dans une Jettre trés aimable « quil est trop tard » et qu’elle
admire St Antoine ! Ne trouvez-vous pas cela magnifique.

Quant a une place, 2 une fonction, ma chére amie, jamais'! jamais !
- jamais; jen ai refusé que m’offrait mon ami Bardoux. C’est comme la
croix d’officier dont il voulait mémement me faire cadeau. En mettant
les choses au pire, on peut vivre dans une auberge de campaghe avec
15 cents francs par an. Clest ce que je ferai, plutét que de toucher
" un centime du budget. Ignorez-vous cette maxime (qui est de moi). :
« Les honneurs déshonorent, le titre dégrade, la fonction abrutit » — et
d’ailleurs, est-ce que je suis capable de remplir une place, quelle qu'elle
soit ! Dés le lendemain je me ferais flanquer a la porte, pour insolence
et insubordination. Le malheur ne me tourne pas a la souplesse, au
~ contraire ! Je suis plus que jamais d’un idéalisme frénétique et résolu
a crever de faim et de rage, plutot que de faire la moindre concession,
J’ai 6té bien avachi pendant quelques jours — mais je me remonte
et je travaille. C'est 'important, aprés tout.

Votre bonne volonté 3 mon endroit m’s attendri, ma pauvre chére
belle, mais je vous en prie, n'y pensez plus. N’importe, je vous remercie
de la proposition comme d'un présent.

Et ne regrettez rien ! vous auriez eu un piétre Monsieur ! N’étant .as
fait pour la vie, creusez cette parole qui est profonde. Je me connais —
et moi seul connait la quantité de larmes que cette vérité m’a”fait
répandre.

Je vous apprécie, allez, je vous aime et du fond de mon vieux cceur
saccagé, ma tendresse monte vers vous,

Tantot votre sceur est venue me voir, par la neige, ce que j'ai trouvé
héroique, Le bon Houzeau voulait que nous allions diner chez lui cette
semaine. Le retour en fiacre, le soir, me navre et d’ailleurs, maintenant,
plus je suis seul, mieux je me trouve. Du moment que jai quitté ma
table verte le cceur me tourne.

Cotite que cofite, j'irai cet hiver passer trois mois a Paris. Quand
sera-ce, je Iignore. L'incertitude « des affaires » sera finie vers le milieu
. de janvier. ) 2

Savez-vous que demain votre Polycarpe aura 57 ans. Je voudrais
vous en offrir 25! avec un tilbury, « 50 mille livres de rente et le titre
de vicomte ». Mais pour moij que n’en ai-je 80! La fin serait plus
prochaine ! N’importe, je désire cracher encore des cuves de bile sur la
téte des bourgeois et baiser la votre.

Continuez & m’aimer. Ecrivez-moi et croyez a toute la tendresse de

Votre G

basses par ces dialogues commerciaux. Il me semble que je devieng un.




Etudes sur Flaubert
et sur son (Euvre

Sur Bouvard et Pécuchet, par Lionel Trilling

Dans Preuves de novembre 1954, traduit de l'anglais par Christine
Lalov, l'écrivain américain, Lionel Trilling, publie une excellente étude
sur Bouvard et Pécuchet. Ce roman inachevé (ou plutét presque achevé)
de Flaubert a suscité, on le sait, de nombreuses critiques, voire méme
des réserves. Flaubert, dans ce roman pour lequel il consulta 1.500
volumes et qui réunit des notes et documents innombrables, a voulu,
- dans Bouvard et Pécuchet, stigmatiser la stupidité et linertie bour-
geoises, celles qui s’accommodent du toujours acquis et se refuse a
envisager l'avenir, préférant 'idée recue a l'idée nouvelle. « Je ne peux
plus causer avec qui gue ce soit sans me mettre en colére, et tout ce
que je lis de contemporain me fait bondir » gémissait l'ermite de
Croisset. Les malheureux Bouvard et Pécuchet sont a la fois les auteurs
et les victimes de la sottise humaine, et I'excellente étude de Lionel
Trilling est a signaler et & retenir. X ¥ .

*
e

La Création de la Forme chez Flaubert, par Jean-Pierre Richard

Dans une importante étude de 100 pages, J.-P. Richard, l'auteur de

Littérature et Sensation (Ed. du Seuil, 1954), consacre son réel talent
a l'étude de la création de la forme chez Flaubert. On sait avec quelle
précision ce prestigieux observateur voyait tout et annotait tout. Une
promenade, un clair de lune, une réflexion entendue, un fait divers consti-
tuaient pour Flaubert autant d’éléments précieux pour son ceuvre. C'est
le mécanisme de cette « ingurgitation » d’éléments, leur « trituration »,
leur mise en place et leurs fins derniéres dans la création de la forme chez
Flafibert quw’analyse avec une rare puissance objective I'excellent critique
qui conclut trop modestement a un essai.
: Le premier stade de cet engloutissement de matériaux est de
provoquer le désir de connaifre : ce tremblement préalable, Flaubert le
nommait Iui-méme la verve. Etre en verve, c’est aiguiser I’appétit
intellectuel par une savante préparation des mets et des vins réclamés
bientdt par lesprit; c’est se metfre en route. Aprés la verve, clest la
satisfaction, et Flaubert, 1&, s’y entend. Les poétes latinsg, il s’en bourre ;
leg couleurs, il s’en donne une ventrée ; les notes g’entassent & la cadence
d’innombrables lectures. Flaubert a faim et rien n’arréte cet appétit
d’ogre. Vient alors I’assimilation, traduisons l'accommodation de ces
matériaux, leur classement en importants moindres, inutiles. I1 y a
parfois des nausées de cette trop grande assimilation, d’oll le pessimisme
et le dégout (on le lit nettement dans sa Correspondance) de ’écrivain.
Il parle vingt fois de renoncer a sa té,che, majis éternel sisyphe, le
reprend chaque jour.

Puig, par un phénomeéne étrange, voici.que la masse absorbée (celle
qui reste car Flaubert était un échenilleur impitoyable) se liquéfie et
coule, La joie de l'eau pour l'écrivain o'avérait inexprimable. Etait-ce
la vision du grand fleuve de Croisset, ou les souvenirs de voyage
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revenant & la mémoire du styliste ? Qui  pourrait le dire, mais Ile
phénoméne est 13, qui explique la phrase « coulante » dont les mots
semblent autant de vaisseaux glissant sur une riviére étincelante et douce.
« Tout le roman de Salammbo baigne, écrit justement J.-P. Richard
aprés M. Demorest, dans un symbolisme aquatique ». Bt Flaubert écrira
lui-méme : « Je m’en vais de pensées en pensées, comme une herbe:
desséchée sur un fleuve et qui descend ce fleuve flot & flot » (corresp. II,
p. 281). Bt aussi : « J'ai en moi comme un grand fleuve qui coule,
quelque chose qui bouillonne sans cesse et qui ne tarit point.. >
(corresp. III, p. 64).

Cette avidité de connaitre, cette frénésie de tout englober, expliquent
Pamour passionné de Flaubert pour l'ceuvre de Geethe, de Cervantes, de
Shakespeare, qui, eux aussi, ont résumé I'humanité de leur épogue.
Mais elle conduit fatalement & l'excés (si fréquent chez notre écrivain)
et parfois & la dureté. On connait notamment I'admiration de Flaubert
pour 'ccuvre du marquis de Sade, qu'il appelait, on ne sait pourquoi,
le Vieux. Cet excés, on le retrouve dans certaines pages atroces de
Salammbé (qui lui furent tant reprochées) et, surtout, dans Saint Julien
L’Hospitalier, oli 'auteur exalte presque le meurtre affreux des pere et
mére de Julien. Quant 3 lindignation de Flaubert pour toutes choses,
elle est suffisamment célébre pour n’en point parler davantage.

Cette remarquable étude abonde d’observations précises, ingénieuses,
imagées. M. J.-P. Richard a entrepris 1& et réussi un travail dont il faut
louer la conscience et l'utilité, Il éclaire de facon remarquable et nouvelle
toute 'ceuvre du grand romancier.

s
A%

Le Naturélisme, par Pierre Cogny

Dang l’agréable collection Que sais-je ? éditée par les Presses
Universitaires de France, Pierre Cogny (un de nos fidéles flaubertistes)
vient de publier une remarquable étude sur le Naturalisme. Réalistes et
naturalistes (les mots n’ont point entre eux une grande différence),
annoncés par Champfleury et Duranty, appartiennent, nul ne l'ignore, a
cette école qui, pour réagir sans doute contre I'école romantique et ses
faveurs et aussi ses exceés, n'entendent décrire que ce qu'ils voient,
cranement, crument parfois, avec une abondance de matériaux pris sur
le vif et lancés en pleine lumiére de vérité. Sur ce point, Pierre Cogny
note & juste titre, qu’Aristophane, Moliére, Rabelais, ont été des
pré-naturalistes. Mais Champfleury (1821-1889) et Duranty (1833-1888),
dont les noms, indique M. Cogny, sont plus connus que leurs ceuvres,
sont, & coup sur, les pionniers de 1'école réaliste. Vient alors la gestation
du naturalisme, issu du mouvement scientifique de I'époque de 1850, avec
Balzac et Stendhal, pour son épanouissement avec Flaubert et les
Goncourt et son apothéose avec Zola, auréolée de I'éclat des soirées de
Médan et du Groupe des Neuf (Flaubert, Goncourt, Zola, Mirbeau,
Maupassant, Alexis, Céard, Hennique et Huysmans). M. Cogny consacre
3 chacun de ces écrivains des pages remarquables de biographie et
d’exégese littéraire. e

: Vient alors, aux environs de 1900, la pléiade d’écrivains gque notre
génération a connus et aimés : J.-H. Rosny, Victor Margueritte, Lucien
Descaves, A. France, et dont les ceuvres ne connaissent, bien au contraire,
_aucun déclin.

L'ouvrage de M. Pierre Cogny est d'une remarquable clarté, d’une
concision toute flaubertienne et sa lecture est & la foig une utilité et un
encouragement, ;

~ . S
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Bulletin du Bibliophile, 1955, n° 5

Dans le Bulletin du Bibliophile, 1955, n® 5, M. A.-F. Jacobs, un de
nos fidéles adhérents, de Leeuwarden (Pays-Bas), publie une remarquable
étude sur la datation des lettres de Flaubert, pour la période 181y et
1880. C’est 14 un travail de documentation du plus grand intérét, trop de
lettres de Flaubert ayant été irréguliérement datées lors de leurs publi-
cations. Nous adressons nos compliments bien sincéres & M. A.-F. Jacobs,
ami aussi fervent que dévoué,

3
*¥

Ernest Feydeau, par M. A. Finot (Docteur Bénassis)

M. A. Finot (docteur Bénassis), également un de nog fideles adhé-
rents, continuant ses remarquables etudes sur les Amis de Gustave
Flaubert, vient de publier aprés ses ouvrages sur Louise Colet et Louis
Bouilhet, un opuscule du plus vivant intérét sur Ernest Feydeau, qui fut
I'un des meilleurs amis de Flaubert. Clair, précis, trés documente, fort
l?len annoté, c’est 14 un travail de premier plan que les flaubertistes
hront. avec profit, Ernest Feydeau est une belle figure littéraire (que la
notoriété de son fils Georges Feydeau n’a pas diminué, bien au contraire),
auquel Flaubert gintéressa avec la plus vive amitie. La brochure de
M. Finot est digne de ses devanciéres ; elle honore son auteur.

‘*'
Revue de D’Histoire Littéraire de la France

(juillet-septembre 1955)

~ Cette trés remarquable Revue (gue nous remercions encore pour
l'aide qu’elle veut bien apporter & notre Société et a son Bulletin) publie,
sous la signature de M. Claude Pichois (page 376 et suivantes), une
critique assez serrée d’ailleurs sur la publication de la Correspondance
de Flaubert — Supplément, 4 volumes — mettant au point, notamment,
quelques erreurs de classement quant aux dates (il est vrai que ce n’est
pas toujours facile de les éviter en telle matiére !), mais faisant un juste
éloge de I'ensemble de ce travail qui livre aux flaubertistes bien des coins
demeurés obscurs de la vie de Flaubert.

Au cours de cette critique, M. Claude Pichois est appelé a évoquer
deux comptes rendus, vraiment curieux d’ailleurs, parus en leur temps.
L'un, de Jules Janin, dans ’Almanach de la Littérature, du Théatre et
des Beaux-Arts de 1858, ol Janin, pour se libérer avec sa conscience,
fait un décent éloge d’un ouvrage qui, dit-il, eut « le plus grand succes
de Pannée... (1857) : Madame Bovari (il écrit avec un i)... de M. Flau-
guerges (!) », distraction de grand homme sans doute...

L'autre article est de Emile Chevalet, paru & la méme date dans
TAnnuaire. de la Littérature et des Auteurs Contemporains, lequel
reproche & Flaubert (il s’agit de Madame Bovary) « sa vulgarité, son
invraisemblance et son style.. » Le temps s'est heureusement chargé de

réparer tout cela.

*'l‘

Un Article de M. Maurice Rat dans le Figaro Littéraire
_M. Maurice Rat, un de nos fidéles adhérents qui a déja beaucoup
écrit sur Flaubert et sur son ceuvre, a bien voulu consacrer une de ses

.
“
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études littéraires a Particle de M. Philipp Spencer sur la Jeunesse de
Flaubert, paru dans notre dernier Bulletin, n° 7.

Ce vaste tour d’horizon (« Figaro Littéraire » du samedi 21 janvier
1956) évoque les séjours de la famille Flaubert & Trouville et les pre-
miéres rencontres avec la famille anglaise des Collier. M. Maurice Rat
a relaté, d'une plume alerte,-les premiéres amours d’entre Gustave et
Gertrude (et peut-étre aussi sa sceur Harriet) et précisé avec autant
d’opportunité que de talent, I'influence de ses premiéres émotions senti-
mentales sur toute 'ceuvre de Flaubert. C’est 14 un travail excellent dont
il y a lieu de remercier M. Maurice Rat. /

3

“Etudes Normandes. Livraison XVIII. 1 trimestre 1956

Courrier des Revues et Sociétés Normandes

; D_a.ns la livraison XVIIT des Etudes Normandes (1°r trimestre 1956)
qui vient de paraitre, le critique littéraire veut bien consacrer quelques
lignes é€logieuses & I’égard de notre Bulletin et de notre Société. Nous
remercions notre confrére de sa sympathie. Signalons, de notre coté,
1’§,ttrg.it réel de cette excellente publication normande qui entre dans sa
cinquiéme année d’existence et dont chaque numéro est un vivant reflet
de son activité bienfaisante.




LA VIE DE NOTRE SOCIETE

Le Lundi 29 Aofit 1955

Inauguration 3 Ry d’une Plaque sur la Maison dite des
Bovary

Le lundi 29 aout 1955, le Comité Bovary faisait inaugurer la pose
d’une plaque sur la maison de ce charmant village ou le ménage
Delamare avait vécu et ou était décédé, le 6 mars 1848, M™¢ Delamare,
devenue par le génie de Flaubert, Emma Bovary.

La cérémonie, trés simple en elle-méme, était présidée par M. André
Marie, ancien ministre de I'Education Nationale. M. A. Marie, apres
M. Vérard, président du Comité Bovary, pronong¢a un discours fort litté-
raire, affirmant que, selon lui, aucun doute n’était possible entre le rappro-
chement Delamare-Bovary, les similitudes étaient par trop frappantes.
L'orateur conclut, de facon péremptoire : « Cette plaque fera taire
désormais toutey les controverses inutiles... »-

Apres cette bréve cérémonie, un vin d’honneur réunit a la mairie les
personnalités invitées.

Assistaient notamment 3 cette inauguration, aux cotés de MM. Marie
et Vérard, M. Allix, maire de Ry ; les adjoints et conseillers municipaux ;
M. Jacques Toutain-Revel, président de la Société des Amis de Flaubert ;
M. Sénilh, trésorier, et plusieurs membres du Comité.

&

Le Mardi 20 Septembre 1955

Conférence René Herval, a Forges-les-Eaux, sur les
Origines d¢ Madame Bovary

Le mardi 20 septembre 1955, M. René Herval, président des Ecrivains
Normands, Grand Prix de Littérature régionaliste, qu’accompagnait
M. Jacques Toutain, président de I’Association « Les Amis de Flaubert »,
est venu exposer, au petit théatre « Les menus Plaisirs », les résultats
dé ses recherches touchant I’ceuvre du grand écrivain rouennais, Gustave
Flaubert, sur les origines de Madame Bovary et la description qu’il fit de
Yonville-I'Abbaye, piéces d’archives a Pappui, éléments qui bouleverse-
raient les traditions jusqu'ici acceptées par les historiens de la Littérature.

Ce fut devant une assistance de choix, parmi laquelle nous avons
noté, avec le Maitre Jacques Hébertot, MM, le D* Thomas, Pierre Boitel,
Julien Batel, conseillers municipaux ; Jean Videcoq, notaire ; le marquis
et le comte des Roys,*le baron de Bosmelet; le D* Galerant, de la
Société « Les Amis de Flaubert » ; le D Le Roy ; M Le Cornu, Bard,
de Neufchatel ; nos confréres Parment et Jean Radiguet, de Neuf-
chatel, etc., que M. René Herval exposa les multiples raisons et citg les
nombreux documents qui, comme tant d’autres, Pincitent 3 penser que
le site décrit par Flaubert en Yonville-’Abbaye est, pour partie, Forges
et non Ry, comme 1'a écrit notre vieil ami et éminent confrére, le regretté
Georges Duboc,

Nous ne reproduirons pas, & nouveau, tous les détails de la plxissante
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et indeniable argumentation développée sur le ton simple de la conver-
sation, mais avec un esprit pétillant et souvent amusé par M. René
Herval, Disons, en conclusion, qu'il est incontestable que le grand roman-
cier a séjourné a. Forges-les-Eaux et qu'il parait certain qu’Yonville-
I’Abbaye et la coquette cité brayonne sont bien semblables, avis d’ailleurg
partagé par M. Jacques Toutain, qui vint renforcer la thése de M. René
Herval et le remercier, au nom de l'assistance, de son brillant exposé.
Ce fut également celle de notre distingué confrére, M. Roger Parment,
qui, en termes excellents, se rangea aux avis exposés quant aux gites,
restant, lui aussi, dans les suppositions quant aux personnages, sans pour
cela vouloir opposer & la légende de Ry celle de Forges-les-Eaux.

~ Et nous sommes d’accord avec notre confrére lorsqu’il déclare, pour
conclure, que « Les partisans de Ry, comme ceux de Forges-les-Eaux,
ne trouveront pas & Rouen (ni aillewrs) leur champ de bataille ».

(« La Dépéche de Forgeg », jeudi 22 septembre 1955).
s

Le Dimanche 2 Octobre 1955

La Société des Amis de Flaubert et I’Académie de Rouen
célébrent en commun le cinquantiéme anniversaire de
la mort de José-Maria de Heredia

Le 2 octobre 1905, au domicile de M. et M=¢ Itasse, au chateau de
Bourdonné, mourait José-Maria de Heredia. Cing jours plus tard, selon
son veey, il était inhumé au cimetiére de Blosseville-Bonsecours, dominant
la vallée de la Seine.

Le 2 octobre 1955, le cinquantenaire de ce deuil a été célébré, sous
la présidence de M. Pascal Bonetti, président de la Société des Poétes
Francais, Bonsecours et Rouen furent les lieux ol les fervents du poéte
des « Trophées », ainsi que les notabilités, se réunirent pour évoquer son
souvenir.

Il convenait qu'en terre normande soit évoqué son souvenir en cet
anniversaire. Aussi, dés 11 heures, vit-on se rassembler devant la mairie
de Bonsecours, pour se rendre en pélerinage sur la tombe du poéte,
d’éminentes personnalités du monde des Lettres et des Arts et les hautes
autorités de la région.

A travers la petite ville, ils gagnérent l’esplanade et descendirent
vers le cimetiére et vers la tombe de lauteur des « Trophées », ou les-
- attendaient d’autres personnes ayant tenu également & célebrer ce
souvenir., Sur la pierre, au-dessus du nom du poéte, est gravé un
fragment d’André Chenier :

« Mon ame vagabonde A travers le feuillage frémira ».

Cette pierre fut bientot recouverte de fleurs. Et M"* Nicole Roche,
avec beaucoup de talent et d’émotion, lut un poéme de Marie de Heredia,
aujourd’hui devenue Gérard d’Houville, évoquant, un an aprés sa mort,
le souvenir de son pére. S

L’gprés-midi, &4 16 heures, au Musée d’Histoire Naturelle, enclave
Sainte-Marie, se tenait la réunion d’hommage & Heredia, sous la prési-
dence de M. Pascal Bonetti.




M. Pascal Bonetti donna la parole d’abord &4 M. Jacques Toutain,
président des Amis de Flaubert, initiateur de cette manifestation, qui lut
I'émouvant ' télégramme que Ilui avait adressé la veille M™* Marie
de Régnier, la fille du poéte, empéchée de venir et qui délégua pour
cette circonstance son amie, M™¢ Henriette Cuny.

Puis on entendit M. René Herval évoquer la généalogie de José-Maria
de Heredia, qui compta un grand-pére, du méme nom que lui, qui acquit
en Amérique du Sud une haute réputation.

M. Jacques Toutain, lui, relata les relations d’amitié gqu’entretinrent
Heredia, Flaubert et Maupassant. La correspondance entre ces hommes
de Lettres témoigne de la forme de leurs rapports. Leg citations qu’en
donna, M. Toutain sont fort savoureuses, Flaubert était enthousiasmé,
dés la parution de la traduction de I’ « Histoire véritable de la Nouvelle
Espagne », par I'ceuvre de Heredia, qu’il jugeait fort amusante. Le poéte
des « Trophées » vint & Croisset. Il s’y entretint de « Bouvard et
Pécuchet » avec le romancier. Il y rencontra Maupassant. Et c’est lui
qui représenta dans notre ville I’Académie Francaise lors de I’érection du
monument Guy de Maupassant. Il prononca, & cette occasion, un magni-
fique éloge de Rouen.

M. Jacques Toutain, en terminant, associa & José-Maria de Heredia
son gendre, Henri de Regnier, gentilnomme et poéte, comme lui originaire
de Honfleur, qui fut un habitué de Croisset.

Puis M'e Nicole Roche et M. Alain Tocque donnérent aux sonnets
des « Trophées » une interprétation trég heureuse, soulignant avec finesse
les nuances, l'art si particulier, les jeux de sonorités du poéte parnassien.

Cette journée commémorative de la mort de José-Maria de Heredia

et de ses amitiés fut en tous points digne de ’homme que l'on célébrait.

Son ombre avait vu venir vers lui, le matin, un pieux cortége. Il avait
écrit : « De ma chair renaitra la rose ensanglantée ». La végétation et
le ciel d’automne rendaient cette rencontre plus émouvante encore.
Le soir, aprés qu’une érudition sfire et patiente eut reconstitué son passe€,
sa physionomie, ses prédilections, deux jeunes gens accordérent leurs
Vvoix & la sienne avec ferveur, avec pitié encore. Il n’eit pas souhaité
mieux, ¥
Maurice MORISSET.

(« Paris-Normandie », lundi 3 octobre 1955).
£

Le Dimanche 11 Décembre 1955
Les Amis de Flaubert se sont recueillis sur sa tombe

Le temps facheux n'a pas dérouté les Amis de Flaubert. Ils ont
accompli, le dimanche 11 décembre 1955, le pélerinage d’anniversaire de
la naissance. Ils se sont retrouvés a la porte du Monumental, ont gravi
les cheminsg en lacet du cimetiére.

La pluie labourait les sentiers. La boue collait aux semelles. Les Amis
de Flaubert évoquaient le grand Flau, discutaient de Madame Bovary,
de Ry, de Forges:

Sur la tombe, le Président Jacques Toutain déposa une gerbe. Il n’y
eut pas de discours. Une minute de recueillement témoigna de la profonde
piété des visiteurs.

Ils se rendirent sur la tombe voisine de Louis Bouilhet, I’intime, le

:
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confident de Flaubert. La ville et I'heure les appelaient. Les grands
clochers déchiraient les brumes comme dans un fusain de Fréchon, une
Seine de Louvrier.

On se sépara, en se fixant rendez-vous pour laprés-midi pour
entendre la conférence de M. Pierre Cogny qui g'était joint aux amis
rouennais de Flaubert ; MM. Sénilh, trésorier ; MM, Creignou, Poullarg,
Warther, Andrieu, A. P. Pani, Robert Eude, de I’Académie de Rouen.

Me Bernard Tissot, adjoint aux Beaux-Arts, avait accompagné les
pélerins flaubertistes dans leur touchante expédition.
B=P:

*'*

Le Dimanche 11 Décembre 1955

Conférence de M. Pierre Cogny sur : Destinées Litté-
raires (Flaubert, Zola, Huysmans)

- Le dimanche 11 décembre 1955, au Muséum d’Histoire Naturelle,
lle des Sociétés Savantes, la Société des Amis de Flaubert, par la .
voix de son distingué président, M. Jacques Toutain, recut et présenta
M. Pierre Cogny, professeur et homme de Lettres, secrétaire général, a
Paris, des Amis de Zola, qui, en une conférence trés documentée, vivante
‘et captivante, tint sous le charme la nombreuse assistance attirée par
ces trois grands noms de notre littérature du siécle dernier : Flaubert,
#ola, Huysmans.

M, Pierre Cogny, avec sa parole aisée, ses latgés vues, sa psychologie
pénétrante, mit en lumiére leurs tendamnces, leurs rapports d'amitié,
divergences et ressemblances.

D’aprés M. Cogny, les documents et correspondances qu’il produisit,
le plus sincére et le plus aimant fut certainement Zola, qui avait pour
Flaubert toute V'admiration d’un disciple fervent.

L’amitié de Flaubert est certainement plus tiéde. La persévérance et
le labeur de Zola les rapprochent. Mais Flaubert, par indépendance,
n’aime pas le chef d’école et ironise & ce sujet avec Maupassant. Quant
& Huysmans et Flaubert, les rapports sont plus simples, Huysmans étant
beaucoup plus jeune, mais il aima et admira profondément 'auteur de
Madame Bovary, avec timidité d’ailleurs, de méme que vis-a-vis de Zola.
Il y avait entre eux des affinités, et nous avons en Flaubert, Zola et
Huysmang trois destins paralléles.

Un seul point les rassemble : c’est le pessimisme de leurs premiéres
ceuvres, Flaubert avec celles de sa jeunesse, Zola avec ses romans de
début, Huysmans avec son La-bas. Mais, par des desting paralléles, tous
trois s’évadent de la prison intellectuelle et de son ambiance & la
Schopenhauer. Chacun d’entre eux trouve une consolation a se plonger
dans une toute autre atmosphére. Flaubert s’'adonne & la littérature
réaliste ; Zola devient le chantre de la Vie; Huysmans, celui de la Foi.
. Ces desting les rassemble encore dans leur immortalité,

. Cette passionnante conférence, prononcée avec autant de lyrisme que
de précigion, fut vivement applaudie, M. Jacques Toutain, président de .
la Société, n'eut aucune peine & remercier M. Pierre Cogny, et & ses cotés
Mme Pierre Cogny, flaubertiste des plus distinguées, de leur intervention
et de leur voyage a4 Rouen.

(« Paris-Normandie », jeudi 15-12-1955),
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Le Dimanche 18 Mars 1956

Chez les Amis de Gustave Flaubert, Conférence de
M. Edgar Raoul-Duval sur Raoul-Duval, membre du
Comité de Défense de la Ville de Rouen pendant la
Guerre 1870-71

Les Amis de Gustave Flaubert ont donné, le dimanche 18 mars 1956, au
Muséum de Rouen, une magnifique conférence de M. Edgar Raoul-Duval,
de Notre-Dame-du-Vaudreuil, sur son éminent aieul Raoul-Duval, qui
compta parmi les amis les plus strs du grand romancier.

La séance était présidée par M. Jacques Toutain. De nombreuses
personnalités y assistaient, notamment MM. Ricaud, premier Président
a la Cour d’Appel ; Laruelle, adjoint au maire ; M™° Louvet ; M. 4ndré
Dubuc, président de la Société d’Emulation ; M¢ Casoni ; M. A. Pierre-
Pani, Fontaine, Sénilh, Craignou, Andrieu, membreg du Comité.

En quelques mots, M. Jacques Toutain présenta le sympathique
conférencier qui retraca, non sans éloquence, quelques émouvantes pages
de notre histoire locale, a laquelle Raoul-Duval fut mélé.

Fils d’un premier Président & la Cour de Bordeaux et descendant
d’une ligne de magistrats, M. Raoul-Duval vint & Rouen en 1866 comme
avocat général. Trés soigné de sa personne, fervent adepte de la culture
physique, cavalier accompli, il portait la barbe alors que les autres
magistrats ne portaient que les favoris, ce qui était de sa part ung
premier signe d’indépendance. Il aimait ’Empire, mais n’approuvait pas
tout, car il était’ démocrate. Son activité débordante le conduisit succes-
sivement aux charges de conseiller municipal, conseiller général et
député. Ce fut un trés grand citoyen, d’une franchise absolue et d’un
courage a toute épreuve. Il eut d’ailleurs l'occasion de le montrer en
maintes circonstances et notamment dans ses discours, tant aux séances
solennelles de rentrée de la Cour qu’a la Ligue de I’Enseignement, oli son
talent s’exercait en milieu ouvrier.

C’est chez Lapierre, ancien directeur du « Nouvelliste de Rouen »,
que Raoul-Duval rencontra Gustave Flaubert et qu'ils devinrent amis.

M. Edgar Raoul-Duval ne manqua pas de souligner l'action de son
aieul en tant gue membre du Comité de défense de la ville de Rouen
pendant la terrible guerre de 1870-1871, son intervention auprés du Gou-
vernement de Tours pour bhater les préparatifs, puis auprés du Gouver-
nement réfugié 3 Bordeaux, pour faire litiére des calomnies répandues
sur le Conseil municipal de Rouen gu’on accusait d’avoir vendu la ville
aux ennemis ; enfin, ses démarches auprés de Bismarck, qui eurent pour
résultat de faire réduire des deux tiers la contribution de guerre de
six millions (or), imposée & la ville de Rouen.

Quand il eut & annoncer la mort de Raoul-Duval & la Chambre des
députés, Charles' Flocquet, qui présidait la séance, dit simplement
« On ne fait pas l'éloge de pareils hommes, on s’en souvient ! ».
Pouvait-on juger mieux ?

M. Edgar Raoul-Duval, est-il besoin de le dire, fut trés applaudi,
et M. Jacques Toutain le remercia au nom de tous les auditeurs présents.

G. P.
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