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Gustave Flaubert et sa sœur Caroline " 
« Caroline et son jeune f r è r e s 'a imaient d 'une tendresse part iculière, 

dit Mme Commanvil le dans les « Souvenirs In t imes » (2) ; séparés seule-
men t pa r t rois années, les deux en fan t s ne se qu i t ta ien t guère.. . P lus 
tard , quand Gustave sera à Par i s , c 'est à elle qu'il écrira, c 'est elle 
qui t r a n s m e t t r a aux pa ren t s les nouvelles quotidiennes, car , m a l g r é la 
séparat ion, cet te douce communau té de pensée ne se perd pas ». 

A ces let t res , il é ta i t fidèlement répondu. Dans un dossier gris, 
por tan t en suscript ion de la main de Gus tave F l a u b e r t : « Le t t r e s de 
m a sœur », ces réponses ont été pieusement conservées. 

Main tenan t que les dernières éditions de la Correspondance ont 
recueilli les moindres billets écr i t s pa r Gustave, il es t a isé (3) de 
reconst i tuer le dialogue, de voir s 'épanouir , dans une a tmosphère 
famil iale que recréent à nos yeux mille détails, une ami t ié f r a t e rne l l e 
qui la issera d ' indéniables t r aces dans le ca rac t è r e et l a personnal i té de 
l 'écrivain. 

Cet te correspondance s 'échelonne de 1839 jusqu 'au d r a m e final, la 
m o r t de Caroline en 1846. Aux premiers bil lets en fan t in s succèdent de 
vraies le t t res où Caroline, dans un s tyle auss i vivant , coloré, spon tané 
que celui de son f rè re , s 'emploie à le d i s t r a i re dans sa vie d 'é tudiant 
exilé et malcontent . Elle le taquine, le console dans ses moment s d 'ennui 
et de découragement , e t la communion de pensées et de sen t iments est 
si profonde qu'il est par fo is malaisé, à la lec ture d 'un pas sage isolé, d'en 
deviner l ' au teur . 

Caroline naqui t à Rouen en 1824, dans la g rande chambre du 
Pavillon de l 'Hôtel-Dieu, au p remie r étage, au jourd 'hu i reconst i tuée telle 
qu'elle se t rouvai t alors . Son en fance f u t heureuse , su r tou t g r âce à la 
bonne camarader i e qui l 'unissait à son f r è r e Gustave. Son père étai t 
indulgent et bon, m a i s t r è s absorbé pa r s a vie professionnelle ; s a mère, 
de na ture l anxieux, affligée de f réquentes migra ines , n 'oubl ia i t ses m a u x 
que quand il fa l la i t soigner ceux de ses pet i ts . 

Le g r a n d f r è r e Achille ne comptai t guè re pour les deux e n f a n t s ; 
é tudiant en médecine à Par is , puis jeune docteur en quête d 'une clientèle, 
mar i é e t dé jà absorbé pa r sa vie famil iale , r ien ni dans le ca rac tè re 
ni dans les goûts ne leur é ta i t commun. 

P o u r Caroline, le compagnon de prédilection, le g r a n d amuseur , 
c 'é ta i t Gus tave ; il f a i sa i t bon écouter ses his toires , se moquer avec lui 
des t r ave r s e t ridicules des bourgeois, jouer sur le t h é â t r e fami l ia l les 
t ragédies composées p a r eux deux, goû te r avec lui les beaux ve r s clas-
siques ou romant iques , admirer ensemble les couchers de soleil sur la 
dune de Trouville ! 

(1) Dans la vie de Flauber t , 11 y eut t ro i s Caroline t èndrem«2t aimées : 
sa mère, Caroline Flauber t , née Fleur io t ; sa sœur , Caroline Hamard, née Flauber t , 
et sa nièce, Caroline Commanville, en p r e m i è r e s noces, e t Frankl in-Grout , en 
secondes, née Hamard. 

(2) Souvenirs intimes, p ré face à la p remiè re et deuxième édition de la Corres-
pondance. (Ed. Conard, 1910 et 1926). 

(3) Supplément à la Correspondance. (Ed. Conard, 1954). 



Quand s 'é tabl i t en t re eux l 'échange de le t t res dont nous donnerons 
ici des extra i ts , Carol ine est une blonde et f ra îche jeune fille de type 
n o r m a n d mais sans lourdeur. Le visage aux t r a i t s régul iers es t étroi te-
m e n t encadré pa r une double coque de cheveux ; ses yeux sont g r a n d s 
comme ceux de son f r è r e sous une a rcade sourcilière aux memes lignes 
accusées. Le f r o n t est bien modelé, la bouche sérieuse et petite. Caroline 
est g rande élancée p lu tô t que mince et son al lure donne tout a la lois 
une impression d 'a l légresse et d 'élégance : « Spectacle fa i t a souhai t 
pour le plaisir des yeux ! », d i ra d'elle son f r è r e (4). 

Malg ré ce t te apparence florissante, elle é ta i t d'une san té délicate, 
cons tamment a r rê tée pa r des m a u x de reins ou de gorge, soumise à des 
rég imes sévères e t privée bien souvent des plaisirs de son âge, bals, 
p romenades ou voyages. 

Lui nous es t dépeint à Par i s , par Maxime du Camp, comme un 
g r a n d ¿dolescent blond, à la ba rbe dorée, peut-être un peu provmcial 
d 'a l lure avec sa red ingote solennelle, son chapeau hau t de fo rme et son 
panta lon à sous-pied. 

A la même, époque, il appara i s sa i t aux jeunes anglaises rencontrées 
à Trouvil le « semblable à un jeune Grec ». Grand, mince, souple e t 
grac ieux comme un a th lè te e t cependant peu soucieux de l ' impression 
qu'il produisai t . Sa mise négligée consistai t en une chemise _ de 
flanelle rouge, un pan ta lon de gros d rap bleu, une écharpe de meme 
couleur ser rée é t ro i tement au tou r des reins, souvent t e te nue, ce qui 
e f farouchai t quelque peu les jeunes br i tanniques por tan t robe de soie et 
souliers fins. 

S'il f a u t en croire la t radi t ion rouennaise, le couple f o r m é par les 
deux jeunes gens é ta i t d 'une si f r a p p a n t e beauté, qu'un soir, au théâ t re , 
leur ent rée dans une loge f u t saluée par toute la salle, en une ovation 
spontanée. 

E n ma i 1839, M""" F l aube r t et sa fille se sont rendues à P a r i s 
pour y re t rouver Achille, qui passe un dernier examen et soutient 
sa thèse de docteur en médecine. Il v a épouser quelques jours après 
Julie Lormier L a f iancée et ses paren ts sont du voyage et font l 'acqui-
sition du t rousseau. On se rend de compagnie aux Français , aux Italiens, 
à Versailles, etc. P o u r dis t ra i re Gustave, a lors externe au Collège de 
Rouen, e t t e r m i n a n t sa rhétorique, Caroline lui écrit : 

« Par is , mai 1839. 
» Mon bonhomme nous avons fa i t un excellent voyage, malheureuse-

» ment sans le moindre accident, Mme Chavannes. notre compagne, nous 
» a fa i t penser à toi ; elle a une f r a y e u r ext rême des « deux vents » ; 
» outre le capuchon, les manteaux , elle s 'est emmaillottée la t ê te d 'un 
» énorme châle. Alors nous avons dit : « F a ! F a ! C'est à f a i re vomir 
» les honnêtes gens ! » et nous nous sommes mises à la portière. 
» M a m a n a peu dormi, cependant elle n 'es t pas fatiguée. 

.» N o u s i rons demain à Versailles. Pauvre Bonhomme ! Que je 
» voudrais que tu f u s s e s ici ! Comme tu aura i s des occasions de me fa i re 
» r i re avec tes facé t ies ! E m b r a s s e bien notre bon, P è r e et engage-le a 
» r emonte r le col de sa "robe de chambre jusqu'aux yeux. La famil le 
» Lormier vous dit bien des choses, mais je n e sais quoi ! Adieu, mon 
» bon fa rceur , e t n 'oublie p a s cependant en mon absence : « l 'homme 
» le plus habile ! e t « les deux cours d 'Anglais ». Maman embrasse bien 

(4) Il existe de Caroline un buste de marbre blanc, exécuté après sa mort par 
le sculpteur Pradier , et qui a été légué au Musée d'Antibes, par P ' Franklin-Grout. 



» des fois son fieux e t son vieux ga r s d'époux. J e t e recommande mon 
» Néo (5) et m a chèvre e t te pr ie d ' embrasse r Laure (6) quand tu la 
» verras . 

» Ton R a t qui n 'oubliera j a m a i s son Bonhomme au milieu de ses 
» plaisirs ». 

» Caroline. 

» Réponds-moi, sinon je croirai que tu ne penses p lus à ton beau 
» cher Rat . Achille p a r t pour son examen (7). 

» P.-S. Achille a brillé de même qu 'aux a u t r e s examens ». 

Les dis t ract ions par is iennes cont inuent e t Caroline t i en t à les f a i r e 
p a r t a g e r à son f r è r e : 

» Par i s , 9 m a i 1839. 
» Bonhomme, j 'a i a t t endu tous les jours une le t t re de toi ; m a i s 

» vain espoir ! Po in t de le t t re ! J ' espère cependant que j 'en aura i une 
» demain parce que c 'est au jou rd 'hu i fê te ; nous avons é té mard i soir 
» voir M"0 Mars . Oh ! cher Bonhomme ! Que de fois j 'a i pensé à toi ! 
» Que de fois j 'ai dit à m a m a n : « Si nos bonshommes é ta ient là ! 
» Ho ! Hélas ! » Une chose me tourmente . J ' a i bien envie de vous voir ; 
» mais on ne peut entendre Rachel avan t lundi. Demande à ce bon père 
» s'il ne s 'ennuie pas t rop et s ' i l veut nous pe rme t t r e de res te r ici 
» jusqu 'à lundi. S'il en étai t ainsi, t u pour ra i s avoir des nouvelles de 
» Rachel ! Nous avons vu h ie r Cher Ami (8) ; il nous a demandé de 
» tes nouvelles ainsi que la grosse miss Lise (9). Nous avons é té à 
» l 'Exposit ion des t ab leaux ; c 'est superbe ! Bonhomme ! Mais à Ver-
» sailles, nous n ' avons pu r ien voir dans les Galeries t a n t il y ava i t de 
» monde, e t après deux heures de sueur, les eaux ont joué pendant 
» un qua r t d 'heure. Malg ré l 'ehnui que nous avons eu à a t tendre , 
» nous en avons é té g r a n d e m e n t récompensés pa r la beau té des eaux. 
» M. Gourgaud (10) a é té t r è s sensible à t a bonne et a imab le le t t re 
» et est t rès con ten t de t a place en Discours. J e ne sais si l 'on a 
» renvoyé mon piano ; si cela e s t fa i t , je t e prie d 'écr i re une le t t re à 
» M. N e u k o m m e pour lui dire de ne p a s revenir mardi. . . Enfin, j 'ose 
» espérer que p a p a voudra nous laisser entendre Rachel . J e t ' embrasse 
» comme nous nous embrassons quand nous lisons de l ' angla is et que 
» m a m a n je t te sur nous un r ega rd de pi t ié ! Bonsoir ! E m b r a s s e bien, 
» bien des fois, no t re excellent vieux g a r s de Père . 

» Ton R a t 
» Caroline Flaubert. 

» Il y a deux cours d'anglais. . . « l 'homme le plus ins t ru i t ! . . . » 
» C'est un palais... ! » N'oublie pas tes bonnes facé t ies et g r imaces ». 

(5) Chienne terre-neuve, appartenant à Caroline. 
(6) Laure Le Poittevin, sœur du grand ami de Gustave et qui sera 1a. mère 

de Guy de Maupassant. 

(7) « Achille est à Paris, écrit Gustave à son ami Ernest Chevalier ; il passe 
sa thèse et se m&uble. Il va devenir un homme rangé et ressemblera 'à un polypier 
fixé sur les rochers ». Lettre de Gustave du 15 avril 1839, (Ed. Cooarid, Correspon-
dance, 1926, p. 46. 

(8) Le docteur Jules Cloquet, ami et camarade d'Achille. 
(9) La sœur du D r Cloquet. 
(10) Professeur au Collège Royal de Versailles, ancien professeur de Gustave, 

à Rouen. 



S a sépara t ion va p rendre fin et Caroline, dans s a l e t t r e du 15 m a i 
1839, annonce son re tour : 

« Bonhomme, nos places sont re tenues e t nous a r r iverons demain soir 
» à Rouen. Si papa n ' é t a i t p a s t r op occupé, il se ra i t bien a imable s'il 
» vena i t nous chercher a u Pon t de l 'Arche. C'est donc demain, cher 
» Boun, que j e t ' embras se ra i e t que tu me lécheras. Mon piano est 
» ache té et on, l ' enver ra jeudi. J ' e n a i choisi un avec un gros son pour 
» te plaire. Nous allons au jourd 'hu i a u x F r a n ç a i s pour voir « Rache l ». 
» Lundi, nous avions une loge, m a i s la f u t u r e émeute, a f a i t f e r m e r tous 
» les t h é â t r e s et nous avons été obligées de nous en r e tourne r à l 'hôtel 
» 1a, t ê t e basse. 

» Adieu, j e suis obligée de finir ici m a le t t re pour a ider m a m a n à 
» fa i re les paquets . E m b r a s s e le g r o s père pour moi. A demain soir, au 
» P o n t de l 'Arche. N o u s « r a tonne rons ». Si t u peux a m e n e r Néo, t u 
» me f e r a s un plaisir excessif, car , t u sais, on n ' a ime pas ê t r e éloigné 
» des siens. 

» Ton r a t et t a s œ u r respectueuse, 
» Caroline. 

» (mercredi , 11 heures) ». 
L a correspondance cesse jusqu 'au momen t où Gustave a y a n t été reçu 

bachelier, son père, pour l 'en récompenser , lui of f re un voyage a u x 
Pyrénées e t en Corse. Ses compagnons de route seront le docteur Ju les 
Cloquet, su rnommé « Cher Ami », contempora in e t c a m a r a d e d'Achille ; 
s a sœur , M l l e Lise, et un abbé i talien, gas t ronome et fin le t t ré , du n o m 
de Stephani . 

P o u r ce t te première sépara t ion, il es t décidé que la famil le accompa-
g n e r a Gus tave jusqu 'à Par i s , e t quand père, mère e t s œ u r au ron t 
vu le jeune voyageur , encaqué dans la diligence en t re deux grosses 
commères, p rendre la rou te de Tours , i ls se rendront à Nogent-sur-Seine 
f a i r e leur habi tuel sé jour chez M. Pa ra in , beau- f rè re du docteur F lauber t . 

C'est de là que p a r t pour Bordeaux la première missive de Caroline 
adressée à Gus tave : 

« Nogent-sur-Seine, 24 a o û t 1840. 
» Nous sommes a r r ivés à Nogent en assez bonne santé , excepté no t re 

» mère qui ava i t u n mal de tê te occasionné p a r le mouvement désagréable 
» de la mauva ise calèche. Mais toi, mon. pauvre garçon, t u es encore 
» en tassé dans la voi ture sans pouvoir remuer . Tu as, il est vrai, un 
» g r a n d dédommagement ! Tu m e comprends ! Tu ne s au ra i s j a m a i s 
» croire comme les Nogen ta i s sont f âchés de n e pas t e voir ! I ls en sont 
» encore a u x r e g r e t s et aux lou-anges ! Là-dessus, ils ne t a r i s sen t 
» pas. Ils espèrent que tu v iendras en revenant . Adieu, mon p a u v r e 
» Boun ! Que je voudra is ê t r e avec to i ! Que j e sera is heureuse ! J ' a i lu 
» l ' au t r e jour, en voiture, tou t le premier chap i t re de M. Michelet pour 
» connaî t re un peu les Pyrénées . Ecr is -moi e t tu r end ra s t a pauvre 
» Caroline bien heureuse ! » 

La réponse de Gustave ne se f a i t pas a t tendre , puisqu'elle est da tée 
du 29 août de Bayonne (11). Bordeaux ne l 'a point enchanté ; le meilleur 
souvenir qu'il en g a r d e es t celui d'un, v igoureux souper, à la man iè re 
du Garçon, ce compagnon imagina i re dont il évoque le souvenir pour 
amuser sa sœur . 

(11) Voir le t t re de Gustave du 29 aOiût 1840. Correspondance, supplément 
(Ed. Conard, 1954). 



A la poste r e s t an t e de Pau , il t rouve, da tée auss i du 29 aoM, ime 
le t t re famil ia le écri te p a r le Docteur et M - F lauber t , avec ce s imple 
post -scr ip tum de Caroline : 

« Mon cher ami, nous avons é té hier f a i r e une p r o r n e n a d e à Nestes 
» à qua t re l ieues de Nogen t ; j ' a i f a i t une g r a n d e p a r t i e de la route a 
» âne e t j 'en suis assez f a t iguée aujourd 'hui . C e p e n d a n t « » f ? ™ * ^ 
» R a t est un peu plus solide. J e souhaite, mon b o n h o m m e , que la bonne 
» consti tution du Garçon ne t ' abandonne pas en route . Adieu je t em 
» brasse de tou t cœur e t suis pour tou jours ton R a t qui t a ime. 

» Caroline ». 

Le voyage se poursui t ; à chaque étape, Gus tave t r ouve des nou-
velles ; a v a n t de s ' embarquer à Toulouse su r le Cana l du Midi pour 
re joindre Marseille, voici la l e t t re de Caroline qui 1 a t t end poste 
r e s t an te : 

« Mon cher Gustave, j ' a i commencé le premier vo lume de M. Th te r s 
» J ' a i voulu p rendre des notes, m a i s j ' a i pensé que d ix v o l ^ e s se ra ien t 
» f o r t longs" et je me contente de lire. J e crois que t u n e m e g ronderas 
» p a s de ce manque de courage. Si t u es inflexible, je m a t t end r i r a i e t 
» tu seras encore obligé de me consoler. ^ 

» H a m a r d a été r eçu bachelier (12). Rien de nouveau a t apprendre , 
» si ce n ' e s t que not re nièce a deux dents (13) e t es t de plus en p lus 

gentille f j e q suis sû re que si t u é ta is ici, t u « p l i e r a i s un peu ton 
» ex t rême tendresse pour les â n e s et que t u t ' a m u s e r a i s beaucoup 

* aV>>CCalme-toi cher ami, n e sois p a s si « be r se rke r » (14) et pense que 
» t u a s u n R a t n u i t ' a t t e n d t o u t en m a n g e a n t des morceaux de gigot . 
>> Donne-moi des Nouvel les de t e s guêt res , de t a b a r b e e t de t e s cheveux 

I m e u écris-moi souvent , ca r j ' a i bien p lus de plais i r a recevoir de 
t e s nouvelles quand tes le t t res me sont adressees . J e suis obligée de 
t e rminer ici, ca r m a m a n m ' a t t e n d avec impa t i ence pour al ler se 

» coucher à Déville (15). J e t ' embrasse de tou t c œ u r e t suis t o n R a t 
» dévoué. 

» C® Flaubert. 
» 7 s e p t e m b r e 1840 ». 

A Marseille, f â cheux cont re temps ! Les b a g a g e s se sont égarés et 
Gustave, sous un soleil tropical, gémi t de devoir se p romene r en gros 
pantalon d 'hiver (16). Heureusement , les ba ins de m e r sont là pour 
appor ter quelque bien-être ; c 'est en r e n t r a n t d 'une pleine eau, à Les taque 
qu 'eu t lieu d a n s la cour de l 'hôtel de Richelieu, la rencont re de Gus tave 
et d 'Eulal ie Foucauld de Lenglade. Comment s ' e n g a g e a 1 en t re t ien ? 
Nous ne le savons pas, mais ce que nous savons, c 'es t qu une b r û l a n t e 
aven tu re s 'ensuivit . Les le t t res qu 'Eulal ie ad resse ra à Rouen, de janvier 
à août 1841, en fon t foi (17). 

(¡12) Hamard, ami de Gustave, que Caroline épousera ci nq ans p lus ta rd . 
(13) Jul ie t te , fille d'Achille, qui deviendra Mm e Roqutgny. 

(14) Exalté, enflammé ? 
(15) P rop r i é t é de campagne des Flauber t . 
(16) Voir l e t t r e de Gustave du 29 sep tembre . (Ed. Couard, 1926, p. 71). 
(17) Sur l 'enveloppe qui contenait les le t t res d 'Eulal ie , F lauber t avai t écri t : 

« Relues p a r moi dans la nu i t du 20 au 21 m a r s 1846 ». Or, l 'avant-vei l le , sa sœur 
était mor te 1™ nui t précédente , 11 avait veillé son corps, et cet te nui t - là , nous avons 
tou t Heu de' supposer que, t r iant sa correspondance, il r echercha i t p o u r les réunir , 
es ranger dans le dossier gris, les le t t res dont nous publ ions a u j o u r d ' h u i les extraits. 



Cet incident n ' é ta i t na tu re l l ement pas à l 'usage de la correspondance 
f ra te rne l l e ni même famil ia le , e t dans la le t t re du 29 septembre, Gus tave 
ne f a i t que se ré jou i r que le chagr in de la séparat ion n 'empeche pas 
« les cr iques de sa s œ u r » de m a n g e r des gigots. « J e suis content, 
dit-il, qu 'une s an t é si chère soit tou jours bonne, et m a seule inquiétude 
é ta i t qu'elle se dé r angeâ t pendan t mon absence. 

A Toulon, a v a n t l ' embarquement pour la Corse, une l e t t r e de 
Caroline lui parv ient : 

« 23 septembre 1840. 

» Mon cher Gus tave tu es réel lement excellent, tu nous écris bien 
» souvent e t t u nous fa i s le p lus g r a n d plaisir. Nous t 'en sommes tous 
» on ne peut plus reconnaissants . Il n ' y a que moi qui m e p la ins 
» quelquefois de mon Bonhomme, parce qu'il ne m'écr i t p a s assez. 
» Une fois depuis un mois ! C'est bien peu. Aussi ce t te l e t t re va-t-elle 
» ê t r e si longue qu'il s e r a bien obligé de me répondre s'il ne veut 
» ê t re ennuyé une a u t r e fois ! 

» Nous sommes revenus de Déville hier. J e me suis surprise, en 
» a r r i van t à t i r e r la sonnet te comme j 'en avais l 'habitude pour te f a i r e 
» descendre quand il m 'ennuya i t pa r t rop de mon gros fa rceur . J ' a i ete 
» me consoler au niano qui avai t été bien longtemps abandonne. 

» Si l 'on pa r le de Mme L a f a r g e dans le Midi, je doute f o r t que l'on 
» soit plus déchaîné contre elle qu'ici. Bourle t (18) et Grout (19) se 
» distiAguent p a r leur féroci té . Ce dernier a dîné dernièrement à la 
» maison e t il n ' a é té question, pendant tou t le temps, que de chimie 
» e t de physique, ce qui nous a rappelé tes in tar i ssables bouffonneries 
» à ce su je t . Au reste , il n 'y a point besoin du Docteur P a r f a i t Grou t 
» pour cela, ca r plus de mille fois par jour, nous parlons de toi, et tou t 
» en f a i s a n t t es louanges, nous convenons pour t an t que tes facét ies sont 
» quelquefois a ssommantes . J e dis nous, pa rce que j ' ava is commencé la 
» ph rase à la p remiè re personne du pluriel, ca r pour moi, je n 'en a u r a i s 
» j a m a i s assez, e t t u peux ê t r e sûr que lorsque tu reviendras, je r i ra i 
» de même, comme une bête, à tou t ce que t u diras. 

» J e lis tou jours du Thiers : j 'a i pour cela u n courage héroïque, car 
» je n e passe ni description de batai l le n i opération financière ; t ou t le 
> res te m ' a m u s e excessivement, sur tout les hab i t an t s passés au fil de 
» l 'épée et les généraux qui escaladent les Alpes. J ' en suis au cinquième 
» volume et j 'a i bien la résolution d 'al ler jusqu 'à la fin du dixieme. 
» Leur propr ié ta i re v ien t souvent demander de tes nouvelles ; c 'est un 
» genti l ga rçon (dans le sens du Père Guitier) (20), qui t ' e s t f o r t 
» a t t aché et qui nous appor t e souvent de tes nouvelles lorsqu'il en 
» reçoit e t qui, quelque fois, nous en lit des f r a g m e n t s qui mér i t en t 
» (les f r a g m e n t s ) d ' ê t re mis dans les morceaux choisis de Noël et 
» Chapsa l ; ne t e fâche p a s de ce compliment et pense qu'il y a dans ce 
» recueil des passages de Jean-Jacques Rousseau. 

» J e pense bien que le mélancolique H. (21) n ' a u r a pas toute t a 
» verve e t que t u penseras à moi quand t u a u r a s le temps. 

(18) Le marqu is Bourlet de la Vallée, camarade d'Achille Flaubert . 
(19) Le docteur P a r f a i t Grout, pè r e de M«»» Auguste Sabat ier et du doc teur 

Franklin-Grout , que Caroline Commanvil le-Hamard épousa en secondes noces. 
(¡20) Maire de Trouvil le. 
(21) Hamard, camarade de Gustave et f u t u r époux de Caroline. 



» J e n ' a i encore repr is a u c u n e de mes leçons et je passe une pa r t i e 
» de mon t e m p s à lire, à po r t e r la pet i te nièce, à jouer du piano, à 
» dessiner et sur tou t à ' m ' ennuye r et à t e regre t t e r . Adieu, mon ami, 
» m a le t t re est assez longue et il ne me res te plus qu 'à te répé te r t o u j o u r s 
» la même chose : « je t ' a ime e t pense à toi cont inuel lement ». 

» Ta s œ u r affctionnée, 
» Caroline Flaubert. 

» J e te demande pa rdon de mon écri ture, mais je pour ra i s te dire, 
» comme M. L a f a r g e : « J e t ' écr is comme un cha t et je t ' a ime comme 
» un chien ! » 

» M a m a n te remerc ie beaucoup de l 'exact i tude que tu me t s à lui 
» é c r i r e ; Achille t e di t je ne sais q u o i ; Jul ie (22) et sa fille t em-
» brassen t ; Souvit (23) t e f a i t ses compl iments et Neo (24) te prie de 
» ne pas l 'oublier. Décidément , je ne peux me décider a f e r m e r m a 
» le t t re • il le f a u t pour tan t , car Rose a t t e n d pour la por te r a la poste. 
» E m b r a s s e bien M110 Lise pour moi e t donne-moi des détai ls s u r sa 
» manière de voyager . J e ne rel is point m a let tre, car ce sera i t t r op 
» ennuyeux ! » 

La réponse de Gus tave vient de Corse (25). Une définition du 
« makis » n e se t rouve pas d a n s le t ex te publié ; elle est p o u r t a n t assez 
savoureuse : « Le makis »„ ce sont des broussail les hau tes t ou t au plus 
de t ro is pieds quelquefois, ma i s dans cer ta ines localités de six ; s i t u 
f a i s un bouquet de chênes, de châta igniers , de genêts et de roseaux, 
t u a u r a s un pet i t m a k i s dans t a ma in ». 

D a n s ce t te m ê m e let tre, Gus tave se complaî t à r acon te r qu'il va 
ê t r e guidé jusqu ' à Corte p a r un ancien bandit , ac tue l lement vol t igeur 
dans un rég imen t corse, e t souhai te qu ' à quelque jour, la perle se 
déshuî t re e t « que vous puissiez voir quelques beaux p a y s qui f a s s e n t 
pâ l i r Déville, voire Boisgui l laume ». 

A l a da t e prévue, en novembre, le j eune voyageur reprend sa p lace 
a u foye r famil ia l , se consacre à des t r a v a u x philosophiques et à la 
composit ion de quelques-uns de ses p remie r s essais l i t t é ra i res ou his to-
riques. 

C'est à l 'occasion d 'un cour t Séjour que fit Gus tave a u x Andelys, 
chez les pa r en t s de son ami Chevallier, que Caroline lui adresse ces 
mots : 

« I l avr i l 1841. 
» J ' a i vu, mon cher ami, que tou tes les précaut ions du Garçon pour 

» voyager t ' on t p a r f a i t e m e n t réussi, puisque tu es a r r ivé aux Andelys en 
» bonne santé . J ' e n suis c h a r m é e e t je te conseille à l 'avenir de suivre 
» en tous points ce que p resc r i t ce bon vieux Descambeaux . J e suis 
» seule, absolument seule à Rouen. Toute la fami l le et m ê m e Mimiss, 
» qui, ordinai rement , est a t t a c h é e à moi comme le g r a t t i n du maca ron i 
» au p la t d ' a r g e n t es t au b ienheureux Déville. Le m a u v a i s t emps e t le 
» ma l de re ins ont servi de p ré t ex te à mon envie de bava rde r avec toi ; 
» tu sais, d 'abord, je suis t r è s peu folle de Déville. E t bien ! au jourd 'hui , 
» on n e m ' y a u r a i t p a s f a i t al ler p o u r tous les diables. J e crois 

(22) La jeune f emme d'Achille Flaubert . 
(23) La chèvre de Caroline. 
(24) Le terre-neuve de Caroline. 
(25) Voir la le t t re de Gustave du 6 octobre 1840. (Ed. Conard, 1926, p. 72). 



» qu 'Al f red (26) y est allé se promener , t a n t mieux pour lui si ça 
» lui plaî t . -r' 

» Nous n 'avons pas encore reçu de le t t re de Nogent . De sor te que 
» je me vois encore res tée à Rouen pour quelque temps. C'est moi qui a i 
» l 'a i r du cloporte, au jourd 'hu i ; je suis seule dans m a loge, enfoncée 
» dans mon fau teu i l e t une t asse de t i sane sur m a table . Voilà mes 
» agréables vacances de Pâques . Que tu es heureux, mon pauvre 
» ga rçon ! J e suis sû re qu 'à ce t te heure, tu es a u Châ teau Gail lard ou 
» à L a Roche à l 'Hermite , est-ce que j e sais, moi ! Mais enfin, t u n<'es 
» pas à Rouen, c 'est tou t ce qui suffit pour ê t re heureux ! 

» Imagine- to i qu 'hier à 9 heures du mat in , je m 'ennuya is dé jà de 
» toi ; ainsi juge ce que c 'est au jourd 'hu i et ne t 'é tonne pas si je m e 
» lamente . 

» La seule chose qui me console, c 'est l 'espérance de voir, avan t toi... 
» Qui ? J e suis sû re que tu devines... L ' i l lustre P ied Gelé... (27). 

» I l est vra i qu 'à la même heure, t u se ras à la Neuville (28), m a i s 
» qui p o u r r a i t d isputer mon c œ u r au Pè re Dumée... 

» J ' a u r a i s bien des commissions à te donner pour Louise, mais t u 
» ne pour ra i s les fa i re , ainsi c 'est inutile. Dis seulement à Mar i a que 
« le « Roque t s avan t » se por te tou jours bien (29) e t qu'il ne l 'oublie 
» pas. D e m a n d e aussi à Mm0 de M a u p a s s a n t si on lui a remis son col 
» et si elle en est contente. Voilà assez de bêt ises !... I l v a u t mieux que 
» j e m ' a r r ê t e . J e t ' embrasse de tou t cœur et suis pour la vie ton R a t 
» dévoué. 

» Caroline Flaubert. 
» E m b r a s s e bien, de m a p a r t t ou t e la bonne famil le des Andelys 

» e t dis-leur que je voudrais bien ê t re avec eux, car je me rappel lera i 
» t o u j o u r s avec plais ir une cer ta ine bonne vacance de Pâques . 

» N'oublie p a s que tu nous a s promis de revenir mard i prochain ; 
» n e te laisse pas al ler aux pr ières ; sois inflexible. J e t e r ecommande 
» de ne point les t r op ennuyer de « pointes ». Réserve-les pour moi, qui 
» me flatte de les comprendre si bien ! » 

A l ' au tomne de ce t te année 1841, Gus tave vient pour quelques j ou r s 
à Pa r i s pour prendre ses p remières inscr ip t ions de Droit . P e n d a n t ce t te 
cour te .séparation, Caroline lui écri t : 

A M. F l a u b e r t 
Hôtel" de l 'Europe, 5, r u e Lepelletier 

Par is . 

« Rouen, jeudi 11 novembre 1841. 
» Nous a t tendions t a l e t t re hier , m o n cher Gustave, e t t u ne saura i s 

» imaginer quelle t r i s t e journée nous avons passée ! Le dîner a é té 

(26) Alfred Le Poittevin, arui de Gustave. 
(27) Surnom de M. Dumée, professeur de dessin de Caroline et décorateur au 

théâtre. 
(28) Propriété de la famille Maupassant, à La Neuville-Champ-d'Oisel, oft 

M. de Maupassant dirigeait une briqueterie . 
(29) Surnom cle Caroline. 
(80) Caroline pas plus que son f r è r e ne datait ses le t t res ; il a fal lu d'assez 

minut ieuses recherches pour s 'assurer du jour et du quantième du mois où elles 
furent écrites. Gustave s 'en plaignait : « Pour l 'amour du ciel, date tes let t res ! » 
lui écrivait-il, alors qu'il ne s'y astreignait pas lui-même. 



» pour moi d 'une longueur e t d 'une t r is tesse indéfinissable. J ' e spè re que 
» je flatte assez la van i t é du Garçon et que tu s e r a s content de moi. 

» Tu me par les de l 'abbé, de Flor imont , c 'est t r è s bien, mais t u ne 
» me dis p a s un m o t de mon délicat ami H a m a r d . J ' a i m e à croi re 
» cependant que vous avez dé jà été aux I ta l i ens ensemble. Podes t a (31) 
» doit bientôt al ler à P a r i s ; j 'a i une g rande envie de vous l 'envoyer 
» pour qu'il vous explique l ' italien. Qu'en dis-tu ? 

- » MUc Sa in t -Lauren t demeure rue de la Paix, n" 10. Jul ie vient 
» encore de m e le dire. Au reste, si tu ne peux pas la t rouver , r appo r t e 
» m a robe p lu tô t que de la donner à tou te aut re . M a m a n a la migra ine 
» et es t encore au lit. 

» P è r e Dumée est venu m a r d i et la fo rê t v a jusqu'ici pa r fa i t e -
» ment. (32). Adieu, bonhomme, voilà à peu près t ou t e s les nouvelles 
» in té ressan tes ; je finis donc en t ' embra s san t de tou te m a force. 

» Ton vieux R a t : Caroline. 

» On a pa r lé hier, r a r i s s ima cosa, des chemins de f e r e t du m a r i a g e 
» de Jules Jan in . 

» Oh ! E h ! Monsieur et ami, nous venons de f a i r e une pe r te 
» i r réparable . Nous ne ver rons plus j ama i s le bonnet p y rami d a l 
» d 'Estel le ; elle est mor t e ! la povera vecchia ! » 

Au p r in t emps de 1842, Gus tave vient, ce t t e fois, s ' instal ler à P a r i s 
pour se met t re , sér ieusement , ma i s sans aucun enthousiasme, à ses 
é tudes de Droi t . El les lui pa ra i s sen t fast idieuses, inutiles, abru t i s san tes . 
Caroline, de son mieux, essa ie ra de l 'en dis t ra i re . C'est ainsi que dès le 
16 avril , elle lui écri t : 

A. M. F l a u b e r t 
Hôtel de l 'Europe, rue Lepellet ier 

Pa r i s . 
« Rouen, 16 avri l 1842. 

» C'est au jourd 'hu i , cher ami, que nous t r a i t o n s le d romada i re 
» havra i s (33), ma i s au lieu de pommadé de chameau , nous lui donnons 
» une magnif ique ba rbue et deux roussots envoyés p a r ce t t e excellente 
» M"nc Feuclères . Andieux doit venir aussi. 

» J e suis enchantée que t u a ies f a i t la connaissance de Thalborg. 
» Tâche l a première fois que tu le verras , de lui vrtler quelques tr i l les 
» de m a pa r t . Tu ne nous dis pas si la famil le Maur ice (34) i r a ce t te 
» année à Trouville. Quant à nous, nous n 'avons pas encore reçu de 
» le t t re de Pont- l 'Evêque. E t moi, je suis t o u j o u r s dans la même impa-
» t ience e t je déchire tous les jours mes pe t i t s papiers . 

» J ' a i f a i t p a r t au P è r e Dumée de tes « pointes ». I l les connaî t 
» toutes, s i ce n 'es t celle des Chinois, pour laquelle il a été aussi bouché 
» que moi. Il a pa ru excessivement sensible à ton souvenir et m ' a cha rgée 
» de te s e r r e r la main . 

» Tu dois connaî t re m a i n t e n a n t la g r a n d e nouvelle : l 'escapade de 
» Lormier ; je t e connais assez, cher Gustave, p o u r ê t r e persuadée que 
» t u au r a s f a i t comme moi, c 'es t-à-dire que tu t ' en se ras réjoui comme 

(31) Professeur d'italien de Caroline. 
(32) Décor en préparat ion pour le théâtre de Rouen. 
(33) Surnom donné par les enfants Flaubert à Mi"" Lambert , du Havre. 
(34) Les Schlésingei'. 



» le Garçon. Du reste, r ien de nouveau ici, si ce n ' e s t que j 'a i déchiffré 
» hier un t r io d 'une maniè re ébourif fante et que p a p a m ' a donné ce 
» m a t i n u n e pet i te s t a t u e t t e de Pradier . C'est une f e m m e en chemise 
» et l isant . Rega rde - l à à quelque boutique e t dis-m'en des nouvelles. 
» Allons, adieu. J e m ' a t t e n d s à recevoir une le t t re de toi demain et je 
» ne serai pas longue à y répondre. J e t ' embras se pour moi et pour 
» tou te la famil le . 

Ta sœur et R a t 
Caroline. 

» Mimiss se rappel le à ton souvenir. 
» Dis-nous quand tu pa r s pour Nogent (35) ». 

Cet te l e t t re de Caroline croise celle que lui adressa i t Gustave, le 
16 avr i l (36) e t d a n s laquelle il l ' aver t i ssa i t que les Schlésinger ne 
viendraient p a s à Trouville l 'é té prochain, mais que le D r Cloquet e t sa 
sœur sera ient enchantés d 'accepter l 'hospital i té des F lauber t . 

Ces vacances à Trouville s 'organisent donc, et c 'est de là, le 
1 e r juillet, que p a r t i r a la prochaine l e t t r e de Caroline : 

A Monsieur F l aube r t 
Hôte l de l 'Europe, rue Lepelletier 

Par is . 

« Trouville, 1e r juillet 1842. 

» Nous sommes dans no t re cottage, cher Gustave, __ mais sans avoir 
» vu encore le P è r e Couyère. J e t ' en donnerai des nouvelles la prochaine 
» fois. Quan t à nous, le voyage s 'est pa r f a i t emen t passé, sans mig ra ines 
» ni m a u x de reins. Cependant , je me repose encore au jourd 'hu i et ne 
» commencera i mes bains que demain. I l f a i t un vent excessif e t nous 
» en entendons le sifflement que tu imi ta is assez bien. L a mer est assez 
» agi tée e t t ou jours de plus en plus superbe à nos yeux. Il y a f o r t peu 
» de baigneurs , au g r a n d désappointement du père Guittier. Il a t t r ibue 
» cela aux élections et espère pour la fin'du mois. Nous avons vu, en 
» a r r ivan t , le capi ta ine Ba rbey : son ruban rouge est dé jà tout jaune. 
» Il a embrassé à deux b ras p a p a qui l 'appelai t : « Brave chevalier », 
» chose qui a pa ru le flatter agréab lement . 

» A r m a n d (37) et Adèle sont à Trouville. I ls par ten t ce soir e t 
» A r m a n d demain m a t i n pour Par is . Voici son adresse : Rue Neuve, 
» Sa in t -Eus tache , n° 26. Ecr is-nous souvent, cher ami, et t â che de 
» revenir avan t la fin du mois d'août, tu rendra is ton R a t si heureux. 

T a sœur Caroline. 

» Ton panier es t a r r ivé en pa r f a i t e santé, si ce n 'es t ton chapeau 
» gr is qui s 'est t rouvé un peu graissé. J e l 'ai f r o t t é avec de la mie de 
» pain et m 'en suis emparé . J e ne le quit te pas t an t il me semble 
» commode. 

» Nous t ' embras sons tous de tout cœur et t e regre t tons sincère-
» ment ». 

(35) Arrivé à Paris le '12 avril, Gustave, sitôt prises ses inscription», 'devait 
partir chez son oncle Parain, à Nogent-sur-Seine. 

(36) Voir let t re de Gustave du 16 avril 1S42. Correspondance, supplément-, 
(Ed. Conarci, 1954, p. 7). 

(37) Armand Allais, de Pont-l 'Evêque. 



La réponse de Gus tave es t du 3 juillet ; il se plaint de 1 ennui de 
Pa r i s l 'été et annonce qu'il va s ' instal ler rue de l'Odéon, 35, dans 1 ancien 
logement d 'E rnes t Chevalier. C'est là qu'il va commencer « sa vie 
f é r o c e ! » ( (38) . El le se t e rmine dans son t ex te original pa r une 
série de ca lembours e t de facé t i es dest inées à fa i re r i re s a sœur : 
« J e t 'ordonne auss i tô t que tu v e r r a s le Pè re Couyère, de t e précipi ter 
dans ses b ras et de l 'embrasser , avec violence. 

« — Sais-tu quels sont les Suisses les plus étourdis ? 
« — Ce sont ceux qui sont à Ur i (ahur i ) . 
« _ Quand est-ce que H . de Pourceaugnac ressembla i t à un oiseau 

de belle humeur ? 
« — Quand il é ta i t poursuivi p a r les apothicaires, pa rce qu'il é ta i t 

ser ingué (serin gai ) . 
Les le t t res de Caroline lui donnent d 'abondants déta i ls sur la vie au 

cot tage, ses leçons de pe in ture avec le pe in t re Mozit, ses promenades, 
ses bains ; elle lui par le des nouveaux a r r ivés : 

« Trouville, 14 juillet. 

» Nous avons f a i t l a connaissance d 'une fami l le angla ise qui 
» demeure à ce t t e maison à cont revents ve r t s au bout de la Corderie. 
» Elles sont qua t re filles, dont une est malade, je crois d 'une affection 
» de l 'énine ; elle vient s 'asseoir tous les jours dans notre parc e t y res te 
» des heures entières ' Nous lui avons proposé un fauteui l et des oreillers, 
» et c 'est ainsi que l a connaissance s 'est fa i te , La seconde fille est t r è s 
» jolie, par le p a r f a i t e m e n t le f rança is , adore MUc Rachel et sai t tou t 
» Shakespeare p a r cœur . Tu l ' a imera is beaucoup. Les deux au t r e s sont 
» assez gentilles, par len t f o r t peu e t se p romènent au bord de la mer 
» de 5 heures du m a t i n ju squ ' à 10 heures du soir. Leur pè r e est un 
» vieux capi ta ine de la Mar ine Royale anglaise, peu t -ê t re a m u s a n t à 
» entendre s'il ne bégaya i t .pas.. . » 

Voilà donc précisé le début des relat ions en t re les fami l les F l aube r t 
e t Collier. Gustave n e t a r d e r a guère à f a i r e la connaissance, lui aussi , 
de celle qui, avec Mar ia Schlésinger, sera un de ses plus chers « f a n t ô m e s 
de Trouville ». E n effet, au milieu du mois d'août, désespérant de réussir 
à son examen, Gus tave abandonne un beau soir son logis par is ien e t 
prend la diligence pour. Pont- l 'Evêque. Trois lieues à peine sépa ren t 
Pont - l 'Evêque de Trouville. ; il les f r a n c h i t d 'un bon pas, au clair de lune, 
son baluchon su r l 'épaule. Bien des années plus tard , il se r appe l l e ra 
encore avec quelle ivresse il resp i ra i t à pleins poumons, en a r r i van t au 
pet i t jour, la bonne odeur sa lée de la mer . 

Quand, 30 a,ns après , la pensée du soli taire de Croisset se r epor te ra 
sur ce bel été de leur première rencontre, il écr i ra à Ger t rude, devenue 
Mrs Tennan t : « Quel joli coin de la t e r r e e t de l 'espèce h u ma i n e ça 
fa isai t , vous, vos sœurs, la mienne ! » 

A l 'automne, les le t t res sont plus rares . Gus tave travail le avec plus 
de courage ; il es t reçu à son examen, et après son succès, v ient passe r 
en famil le la fin de l 'année. Le 9 février , il r egagne le Quar t i e r Lat in . 
Les re la t ions avec les Collier se font plus étroites. Carol ine en est 
heureuse, ma i s t i en t à m e t t r e en garde son f r è r e contre l ' a t t r a i t que 
pourra i t exercer sur lui Ger t rude , l 'aînée, qui lui p a r a î t frivole, mondaine, 
sans vra ie culture, peu t -ê t r e u n peu t rop en t r ep renan t e ! L a seconde, 
la « divine Henr ie t t e », a t o u t e s ses préférences . 

(38) Voir let t re de Gustave du 3 juillet. (Ed. Conard, 1926, p. 108). 



Gustave s 'est instal lé rue de l 'Es t (39), s 'est meublé, s 'es t r emis au 
t ravai l , ma i s ne s 'habi tue pas à sa vie solitaire (40). 

Carol ine s 'efforce à le distraire , et le 11 févr ier 1843, elle lui écrit : 

A Monsieur F laube r t 
19, rue de l 'Est , Par is . 

« Il f a u t que tu sois bien changé, cher Gustave, pour avoir écr i t u n e 
» le t t re pareil le à celle que j 'ai reçue ce mat in . Elle est si pleine 
» de t r i s tesse et d'ennui, que personne, j ' en suis sûre, ne voudra i t la 
» r econna î t r e pour ê t r e de toi, to i qu'on dit ê t re si ga i et à qui r ien ne 
» fai t , comme dit Achille. Mais, console-toi, pauvre ami, e t ne t e figure 
» pas la maison si cha rman te . On joue aux dames, c 'est vrai , mais s a n s 
» r ire sans cris. M. P a r a i n est tou t t r i s t e de ton dépar t ; le soir sur tout , 
» lorsqu'il p rend son flambeau pour aller se coucher, il p rend une mine 
» tout à f a i t piteuse. Il nous quit te défini t ivement de lundi en hui t e t 
» t ravai l le avec empor t emen t à s a rel iure de Musique. 

» Achille et Védée sont venus dîner hier à la maison, et m a l g r é le 
» Champagne que l 'on ava i t f a i t glacer en l 'honneur de l ' anniversa i re 
» du m a r i a g e de m a m a n , le repas a é té f o r t peu amusan t . Armand , le 
» seul qui a u r a i t pu nous diver t i r un peu, é tai t tout endormi. Védée se 
» tena i t et r ega rda i t les bouteilles en pensan t probablement à toi, qui lui 
» en au ra i s offer t plus souvent que papa . Quoique le dîner ait été peu 
» bruyant , comme je te l 'ai dit, m a m a n a au jourd 'hu i une épouvantable 
» migra ine . Il est deux heures e t elle est encore au lit. 

» N'oublie pas de me donner des nouvelles d 'Henr ie t te dans t a pro-
c h a i n e l e t t r e e t t âche qu'elles soient mei l leures que les dernières . 
» P a u v r e fille ! El le devai t souffr i r beaucoup pour ne point t ' avoir reçu. 

» Adieu cher ami, remonte-toi , e t si ton ennui rés is te aux causer ies 
» de M. H a m a r d , va à l 'atelier, monte à l 'échelle chez Coignet e t meme 
» danse le cancan '. 

» Va voir P h è d r e avec ton ami H a m a r d , je ne sais quoi avec 
» Flor imond. Je désire, cher Boun, que m a l e t t r e t 'égaie. J ' a i t â c h é de 
» l 'écrire le moins t r i s t emen t possible. Aussi je la crois bien bete. 
» Miss t 'envoie u n baiser de sœur sur ton f ron t . Mon cher et v ra i ami, 
» je t e s e r r e dans mes b r a s e t t ' a ime de tou t mon cœur . 

» Ta sœur e t Ra t , 
» Cne F4. ». 

Le 30 mars , Caroline lui écrit encore : 
« Tu m e demandes une longue let tre, cher ami, e t ma lheureusement 

» je n ' a i r ien à t ' apprendre . J e ne peux que t e dire combien je suis 
» heureuse que t u v iennes bientôt, mais pa r exemple, cela, je pour ra i s 
» te le répé ter assez pour rempl i r mes qua t re feuilles ; t u ne t e figures 
» pas ce qu 'es t la maison sans toi. C'est à « en vomir d 'ennui », comme 
» dit M. Michelet. Tous mes amis sont pa r t i s de Rouen. Mm e de Maupas-
» s an t pour la Neuville et M - Strael in, ce mat in , pour Paris . . . 

» T 'ai- je di t cher Boun, que Podes ta f a i sa i t le commerce des 
» vins ? Il est commissionnaire et f a i t dé j à des a f fa i res « magnif iques ». 

(39) Aujourd 'hui rue Deiifert-Rochereau. 
(40) v o i r le t t res de Gustave (Ed-. Conard, 1926, p. 135, 137, 139, et Correspon-

dance, supplément (Ed. Conard, 1954, p. 17). 



> Son nez p romet aussi beaucoup de fleurs e t lui serv i ra bientôt 
» d 'enseigne. 

» J ' a i reçu, il y a quelques jours, une l e t t r e de Ger t rude, la plus 
» drôle qu'il soit possible d 'écrire ; elle me di t f r a n c h e m e n t qu'elle a 
» appr i s quelques t e r m e s de pe in ture et qu 'en les j e t a n t à t o r t et à 
> t ravers , elle f a i t un effet su rp renan t . Henr ie t te , ce t t e pauvre enfan t , 
» ne m'écr i t que quelques lignes, elle me par le de toi ; elle espère que 
» tu a u r a s la bonté de lui lire les Burgraves , e t je suis sûre que tu 
» l ' auras cet te bonté, ca r comment peut-on r e f u s e r r ien à Henr ie t t e 
> quand elle vous dit : « Vous êtes si bon ». Il me semble encore 
» l 'entendre. Dis-lui qu'elle me réponde encore plus vite que la dernière 
> fois, où elle m ' a laissée six semaines sans lettre. . . 

» Adieu, cher ami, reviens le plus tôt possible et r appor te -nous 
» la ga ie té ordinaire à un h o m m e comme toi. J e t ' embras se à deux 
» bras . 

» Ton 
» Raton ». 

Point pa r point, Gus tave répond (41) : Quelques conseils sur la san té 
de Caroline, récit de la visite à. M,mo. Strael in qu'il a t rouvée jouan t aux 
échecs, allusion au « coupé maudi t » que le D r F lauber t , voulan t f a i r e une 
aimable surpr ise à sa femme, ava i t commandé chez un des mei l leurs 
carross iers de P a r i s e t qui n 'eut pas le don de plaire ! Il é ta i t t r op petit , 
disgracieux, inconfortable . E n épouse soumise, M"" F l aube r t n 'ose pas 
expr imer sa déconvenue, mais insomnies et migra ines se mult ipl ient . 
Achille intervient , et le bon docteur, tout mar r i , est p rê t à revendre le 
malencont reux coupé et à le remplacer p a r un landau. 

L'histoire Podes ta ravi t Gustave et excite sa verve : « Il va main te -
nan t passer sa vie dans les caves, on ne le v e r r a plus qu 'à t r a v e r s des 
soupiraux. En tends - tu son r i re au milieu des barr iques et des cruches ? 
Il doit se t rouve r là comme d a n s sa famil le ! Quel g a r s ! » 

Gustave se plaint aussi dé m a u x de dents qui l ' empêchent de 
sa t i s fa i re son solide appét i t . 

Caroline, dans sa réponse, compat i t aux souf f rances dont se plaint 
son f rère , lui conseille d 'al ler au plus vite se f a i r e soigner, e t a v e c une 
pointe de malice, a jou te : ..-.« Je t e plains, cher Boun, de ne pouvoir 
» m a n g e r et d ' a u t a n t plus que voilà venir le mercredi et qu'on dit que 
» tu f a i s un dîner un peu plus soigné ce soir-là... » 

Ce dîner du mercredi est celui que Gus tave va prendre chaque 
semaine chez: ses amis Schlésinger. F ine mouche, Caroline ava i t bien, 
deviné l ' a t t r a i t qu 'exerça i t Mar ia su r son f r è r e et é ta i t un, peu dépitée 
de n 'en avoir point reçu confidence. 

La correspondance est in te r rompue pa r les vacances de P â q u e s que 
l 'é tudiant vient passer en famille, Elle r ep rend dès la fin avr i l : 

« ...Tu vas me gronder , cher ami, et te moque r de moi quand je te 
» dirai que je n ' a i p a s eu le t e m p s de t ' écr i re de tou te la journée, et 
» cependant , c 'est vrai . M'1" Strael in est venue dès les onze heures , 
» ensuite Jul ie e t Jul ie t te , et puis, enfin, « le m a r c h a n d de vin ». Après 
» la leçon, nous sommes allés dans le bosquet nous p romene r pour la 
» première fois de l 'année. Il a plu épouvantab lement ces deux jours-ci . 
» J e ne me sens pas du tout f a t i guée de ce t t e m a r c h e ext raordina i re . 

(41) Voir let t re de Gustave du 1'" avril. Correspondance supplément (Ed. Conard, 
1954). 



» Papa, a reçu h ie r u n e l e t t r e de ce p a u v r e H a m a r d ; il le p r i a i t 
» d ' annonce r à son oncle la m o r t de son f r è re , m a i s lorsque p a p a y e s t 
» allé, M. H a m a r d s a v a i t la t r i s t e nouvelle ; F a u v e l le lui a v a i t envoyé 
» di re p a r u n domest ique . H a m a r d e t s a m è r e doivent a l le r p a s s e r 
» quelques jou r s à Poissy . Crois- tu que nous les voyons ? 

» Adieu, cher Gus tave , il f a u t dîner e t si t u m ' a v a i s vu écr i re ce t t e 
» le t t re , t u ne m ' a u r a i s p a s r econnue à l a vivaci té avec laqüelle j ' a i f a i t 
» cr ier m a p lume. 

» Ta s œ u r qui t ' a ime , 
« Caroline ». 

Pourquo i ce t t e v ivac i té dans l ' éc r i tu re que c o n s t a t e e l le -même la 
jeune fille ? P e u t - ê t r e p a r c e que sa l e t t re est en g r a n d e p a r t i e consacrée 
à H a m a r d et a u n o u v e a u deuil qui v ient de le f r a p p e r ? Il s 'es t a t t i r é 
p a r là la s y m p a t h i e de Carol ine e t nous ver rons peu à peu d a n s les 
l e t t r e s su ivan te s évoluer e t g r a n d i r ce sen t iment . 

(A suivre). 
L. CHEVIALLEY -SABATIER, 

La Tentation de Saint-Antoine 
« J ' a i résolu, écr i t F l a u b e r t à George Sand, le 2 jui l let 1870, de m e 

m e t t r e à m o n « Sa in t -An to ine » dema in ou après -demain . Mais pour 
commence r u n ouv rage de longue haleine, il f a u t avoir une ce r t a ine 
a l légresse qui m e manque. . . ». E t , quelques jours plus t a rd , à M l l e Le roye r 
de Chan tep ie : « J e m e suis r e m i s à u n e vieille t o q u a d e don t je vous 
ai par lé , j e crois ? C 'es t une Tentation de Saint Antoine. C 'es t -à -d i re 
une exposi t ion d r a m a t i q u e du m o n d e a lexandr in au IVe siècle. Rien n ' e s t 
p lus cur ieux que ce t t e époque-là. J e crois que ce livre vous i n t é r e s s e r a 
à cause du milieu qu'i l r eprésen te . Mais j e n e suis p a s p rê t de l ' avoi r 
fini. C'est une besogne qui m e d e m a n d e r a bien deux ans... ». 

« U n e vieille, t oquade ! ». E n effet , dès 1846, F l a u b e r t « se lance 
dans d ' i m m e n s e s ¡lectures, s ans bu t apparent , - m a i s qui, tou tes , 
g r a v i t a i e n t p lu s ou moins a u t o u r de l ' an t iqui té gréco- la t ine e t condui-
sa ient p a r d' infinis dé tours , à ce su j e t b rû l an t de « Sa in t Anto ine » qu'il 
couvai t t o u j o u r s d a n s le secre t de sa pensée ». 

C 'es t peu à peu que ce s u j e t ava i t p r i s corps en lui. Son précoce 
a m o u r du t h é â t r e lui ava i t f a i t f r équen te r , enfan t , à la -foire rouenna i se 
de Sa in t -Romain , « la b a r a q u e d 'un imprésar io a m b u l a n t f a m e u x sous 
le n o m de « P è r e Sa in t Anto ine » e t dont les r eprésen ta t ions pe rpé tua i en t 
en plein XIX e siècle la t r ad i t i on des « mys tè re s ». 

D ' a u t r e pa r t , a u cours de ses j eunes années, il l u t pas s ionnémen t 
Shakespea re , Cha teaubr i and , B y r o n et Goethe, dont G é r a r d d e N e r v a l 
vena i t (1828) de t r a d u i r e le Faust. Enfin, en 1845, lors de son p r e m i e r 
v o y a g e en Ital ie, F l a u b e r t r e m a r q u a , d a n s l a galer ie du pa la i s géno is 
de Ba lb i -Senarega , u n t ab leau du m a î t r e flamand P e t e r Breughel , d i t 
d ' E n f e r , c a t a logué lies Tentations de Saint Antoine, Ermite. I l e n f u t 
à ce point f r a p p é qu'i l écrivi t a lors , de Milan, à son a m i A l f r e d Lepoi t -



tevin : « ...J 'ai vu u n tableau de Breughel r e p r é s e n t a n t la ten ta t ion de 
Saint Antoine, qui m ' a f a i t penser à a r r a n g e r pour le t héâ t r e la t en ta t ion 
de Saint Antoine, ma i s cela demandera i t un a u t r e gai l lard que moi... ». 
Vingt-sept a n s plus tard , il dira, dans une le t t re à M l l e Leroyer de Chan-
tepie : « , v a u milieu de m e s chagr ins (il v ient de perdre s a mère ) , 
j ' achève mon Saint Antoine, C'est l'iœuvre de tou te m a vie, puisque la 
première idée m'ien es t venue en 1845, à Gênes, devan t un tableau de 
Breughel, e t depuis ce temps-là , je n 'a i cessé d 'y songe r et de f a i r e des 
lec tures a f f é ren te s ». 

Il est bon de reprendre la description que donne F l a u b e r t du tab leau 
de Gênes dans ses no tes de voyage ; elle p e r m e t t r a à quiconque au ra i t 
la curiosité de lire L a Ttentation de Saint Antoine, de se rendre quelque 
peu compte jusqu 'à quel point il s 'en est inspiré. « A u fond — note-t-i l — 
des deux côtés, s u r chacune des collines, deux tê tes mons t rueuses de 
diables, moit ié vivants, moit ié montagnes . Au bas, à gauche, Saint 
Antoine, e n t r e t rois femmes , et dé tournan t la tê te , pour éviter leurs 
caresses. Elles sont nues, blanches, elles sour ient et vont l 'envelopper 
de leurs bras . E n f a c e du spectateur , tou t à f a i t au bas du tableau, la 
Gourmandise, nue jusqu ' à la ceinture, maigre , la t ê t e ornée d 'o rnements 
rouges et verts , figure t r is te , cou démesurémen t long et tendu,, comme 
celui d 'une grue, f a i san t un coude ve r s la nuque — clavicules sai l lantes 
— lui présente u n p la t c h a r g é de m e t s coloriés. — H o m m e à cheval dans 
un tonneau, bê tes s o r t a n t du ven t r e des an imaux , grenouilles à b r a s e t 
s a u t a n t sur les ter ra ins . — H o m m e à nez rouge, s u r u n cheval, en touré 
de diables. -— Dragon ailé qui plane. Tout semble s u r le même plan. 
Ensemble fourmil lant , groui l lant e t r i canan t d 'une façon grotesque e t 
emportée, dans la bonhomie de chaque détail. — Ce tableau p a r a î t 
d 'abord confus, puis il devient é t r ange pour l a p lupar t , drôle pour 
quelques-uns, quelque chose de plus pour d 'au t res . Il a effacé pour moi 
tou te la galer ie où il est. Je ne me souviens dé j à plus du r e s t e ». 

F lauber t , qui écrivait à Le Poi t tevin qu'il donnera i t bien 100.000 
f r a n c s de ce t ab leau s'il les avait , devant cet te représen ta t ion plast ique 
d 'ê t res qui l 'avaient h a n t é s jusqu'alors, sous f o r m e d 'ent i tés encore insuf-
fisamment arrê tées , sent i t se matér ia l iser , si nous pouvons dire, u n su je t 
qui é ta i t l a ten t en lui e t entrevi t , du coup, tou t le pa r t i qu'il en 
pour ra i t t i rer . 

Aussi tôt r en t ré à Croisset, il se livre à de nombreuses lec tures 
jusqu 'au p r in temps de 1848. Le mercredi 14 mai de cet te même année 
jugean t suff isante l ' a tmosphère favorab le à son t ravai l , il commence 
d 'écrire avec tou te la fougue romant ique qui est a lors en lui et le 
mercredi 12 sep tembre 1849, à 3 h. 20 de l 'après-midi , t emps de soleil 
et de vent — c'est lui qui a fourni ces précisions — il t r a c e le m o t fin 
su r le dernier des 541 g rands feuil lets dont est const i tué son manuscr i t . 

Que contenait-i l ? Maxime Du Camp v a nous le d i re dans ses 
Souvenirs littéraires (1). Un mat in , il reçoit ce m o t de F l a u b e r t : « J e 
viens de t e rmine r Saint Antoine ; arrive ! ». Le lendemain Du C a m p 
est à Croisset où Louis Bouilhet l 'a devancé. F lauber t , t r è s exalté, 
a g i t a n t son manusc r i t au-dessus de sa tê te a v a n t d 'en commencer la 
lecture, s 'écrie : « Si vous ne poussez pas des hu r l emen t s d 'enthousiasme, 
c 'est que rien n 'es t capable de vous émouvoir ! ». 

La lecture du ra qua t re jours, de midi à 4 h e u r e s e t de 8 heures à 
minuit . « Des phrases , des phrases, habi lement construi tes , harmonieuses , 

(1) Maxime Du Camp. — Souvenirs Littéraires. T. I. (1823-1850). 3« édition. 
Hachette, Paris 1906. 



souvent rebondantes , fa i tes d ' images grandioses et de mé taphores 
inat tendues, m a i s r ien que des phrases que l 'on pouvai t t r ansposer sans 
que l 'ensemble du livre en f u t modifié. Nulle progress ion dans, ce long-

mystère , une seule scène jouée p a r des personnages divers e t qui se 
reprodui t incessamment . Lte lyrisme, qui é ta i t le fond même de sa n a t u r e 
e t de son ta lent , l ' ava i t si bien emporté qu'il ava i t perdu terre . Nous ne 
disions rien, ma i s il lui é ta i t faci le de deviner que no t re impression n ' é ta i t 
pas f avo rab le ; a lors il s ' i n te r rompai t : « Vous allez voir ! vous allez 
voir ! » Nous écoutions ce que disaient le sphinx, la chimère, la reine 
de Saba, Simon le magicien, Apollonius de Tyane, Origèlne, Basilide, 
Montanus, Manès, Hermogène ; nous ' redoublions d 'a t ten t ion pour 
entendre les marcis iens, les carpocrat iens , les paterniens , les nicolaïtes, 
les gymnosophistes , les a rcont iques et Pluton, et Diane, et Hercule, e t 
même le dieu Crepitus. Peine inutile ! nous n e comprenions pas, nous 
n e devinions p a s où il voulai t arr iver , et, en réalité, il n ' a r r iva i t nulle 
part . . . Avan t l 'audit ion de la dernière part ie , Bouilhet et moi nous eûmes 
une conférence et il f u t résolu que nous aur ions vis-à-vis de F l a u b e r t une 
f r anch i se sans réserve... Le soir même, a p r è s la dernière lecture, vers 
minui t , F l a u b e r t f r a p p a n t s u r la table, nous di t : « A nous trois, 
main tenant , dites f r a n c h e m e n t ce que vous pensez ». « Nous pensons, 
répondit Bouilhet, qu'il f a u t j e te r cela au feu et n ' en j a m a i s repar le r ». 
F l aube r t fi t un bond et poussa un cri d 'hor reur ». 

Aprè s une de ces causeries << à la fois sévères e t for t i f iantes comme 
seuls peuvent en avoir ceux qui sont en pleine confiance e t professent 
les uns pour les a u t r e s une affect ion désintéressée », F lauber t , qui 
commença pa r regimber , p a r f a i r e valoir cer ta ines phrases , p a r se 
r e t r anche r sur la va leur du style, qu'il semblai t , à ce moment , confondre 
avec la rhétorique, finit p a r ê t r e ébranlé e t pa r dire : « Vous avez peut-
être ra ison ; à force de m 'absorber dans mon su je t , je m 'en suis épris 
e t je n 'y a i p lus vu clair. J ' a d m e t s les dé fau t s que vous me signalez, 
ma i s ils sont inhéren t s à ma nature. . . ». 

Toutefois, il é ta i t t rop a t t aché au su je t t r a i t é dans son Saint Antoine 
pour suivre le p remier conseil de ses amis et censeurs : « le j e t e r a u 
feu ». Il l ' enfoui t au fond d'un t i roir et en t repr i t Madame Bovary. Mais 
lorsqu'il eu t t e rminé ce dernier, il repr i t le manusc r i t de la Tentation de 
Saint Antoine e t p e n d a n t plusieurs mois s ' employa à réduire de moit ié 
le manusc r i t pr imit i f . Le l ler ju in 1856, il écrit à Louis Bouilhet : « Tu 
me demandes ce que je fais , voici : je p r épa re m a légende e t je corr ige 
Sa in t Antoine. J ' a i d a n s Saint Antoine élagué tout ce qui m e semble in tem-
pestif , t ravai l qui n ' é t a i t pas mince puisque la première par t ie qui ava i t 
160 p a g e s n 'en a plus m a i n t e n a n t (recopiée) que 74... Il y a plus à f a i r e 
dans la deuxième par t i e où j ' a i fini par découvrir un lien p iè t re peut-
être, ma i s enfin un lien, un enchaînement possible. Le personnage de 
Saint Antoine v a ê t re renflé de deux ou trois monologues qui amèneron t 
f a t a l e m e n t les ten ta t ions . Quant à la troisième, le milieu est à r e f a i r e 
en entier... Je biffe les mouvements extra- lyr iques. J ' e f face beaucoup 
d ' inversions et je persécute les tournures , lesquelles vous déroutent de 
l 'idée principale.. . ». 

D e u x . m o i s et demi après , il par le encore à son cor respondant de 
son « Saint Antoine » : « ...je- crois toucher le joint, je finirai p a r rendre 
l a chose potable, à moins que je n 'aie complè tement la berlue, ce qui 
est possible... ? ». E t à cinq sema ines de là : « ...Je ne te par le pas de 
mon « Sa in t Antoine » ; j ' y t r ava i l l e tou jours et j e développe le person-
nage principal, de plus en plus. Il es t certain que ma in tenan t on voit u n 
plan, ma i s bien des choses y manquent . .Quan t a u style, tu é ta is bien 
bon d 'appeler cela une fo i rade de perles. Foirade, c'est possible, mais 



pour des perles, elles é ta ient rares . J ' a i tout récri t , à p a r t peu t -ê t re 
deux ou trois p a g e s ». 

On le constate, F l a u b e r t après réflexion, et le t emps aidant , ava i t 
reconnu la justesse du j u g e m e n t sévère por té sur sa p remière version 
de la Tentation de Saint Antoine p a r Bouilhet et Max ime Du Camp. 

Son t r ava i l es t à ce po in t avancé qu'il peu t écrire à Jules Duplan, 
dans les premiers jours d 'octobre 1856 : « ...j'ai cet au tomne beaucoup 
t ravai l lé à m a vieille toquade de Sa in t Antoine ; c 'est récr i t à neuf 
d 'un bout à l 'autre, considérablement diminué, refondu. J ' en ai peut-
ê t re encore pour un mois de t ravai l . J e n ' a u r a i le ciœur léger que lorsque 
j e n ' a u r a i plus sur les épaules cet te sa tanée œuvre qui pour ra i t bien 
m e t ra îne r en cour d 'assises — et qui à coup sûr mé f e r a passer pour 
fou. — N' impor te ! une si légère considération ne m ' a r r ê t e r a pas ». 

La cra inte de la cour d'assises, elle, l ' a r rê ta . Il « p r é f é r a son repos 
aux t racasser ies et a u x poursui tes qu'il pressenta i t e t «• Sa in t Antoine » 
a jou rné à une époque p lus c lémente » r é in tég ra le t iroir d'où il ava i t 
é té t i r é quelques mois a u p a r a v a n t . 

A ce propos, il écrit à Maurice Schlésinger en févr ie r 1857 : 
« ...j 'avais un volume tou t p r ê t à pa ra î t re . Mais la r igueur des t e m p s 
m e fo rce à en a jou rne r indéfiniment la publication ». 

E t cet effor t , c e t rava i l épuisant de re fonte et d 'épura t ion ne 
connaî t ra d 'abord que par t ie l lement la récompense et la consécrat ion 
de l ' imprimerie : la revue ar t i s t ique e t l i t té ra i re L'Artiste dirigé en 1857 
p a r Théophile Gaut ie r en publ iera d ' impor tan te f r a g m e n t s (2) : le 
f e s t in de Nabuchodonosor, l 'ar r ivée de la Reine de Saba, Apollonius de 
Tyane, le Sphinx et la Chimère, les Bêtes fabuleuses, la Cour t i sane 
Demonassa ; m a i s ces morceaux, pour la p lupa r t d 'une indéniable beauté, 
n ' enchan te ron t que médiocrement la m a j o r i t é béotienne du public d'alors. 

Cet te version de 1856 ne f u t publiée in t ég ra l emen t qu'en févr ier 1908, 
d a n s la Revue de Paris, puis en volume chez Fasquel le pa r les soins 
de M. Louis B e r t r a n d qui la fit précéder d 'une in té ressante p ré face . 

F l a u b e r t avait , à de s i f r équen te s reprises, en t re tenu ses corres-
pondan t s habi tue ls de son Saint-Antoine — ce qui prouve surabon-
d a m m e n t à quel point il é t a i t péné t ré de ce su je t — qu'ils s 'enquièrent, 
de t emps à autre , de ce que devient ce t ravai l . 

Ju les Duplan, a p p r e n a n t qu'il l ' a momen tanémen t mis de côté pour 
en t reprendre celui qui se ra Salammbô, es t d 'avis que F l a u b e r t devrai t 
r ep rendre Saint Antoine. L ' au t eu r de Madame Bovary lui explique 
pourquoi il ne p a r t a g e pas cet te maniè re de voir « ...Je sais bien, lui 
écrit-il, en décembre 1867, qu 'au point de vue de la cri t ique (mais la 
cri t ique seulement) , ce se ra i t habile pour la déroute r » — il n 'est pas 
t endre pour les critiques, ma i s il convient de reconnaî t re que ceux-ci 
f u r e n t à peu p r è s u n a n i m e m e n t impitoyables à son endroi t — ma i s du 
momen t que j 'écr i rais en pensan t à ces drôles, je ne fe ra i s plus rien qui 
vaille, il m e f a u d r a i t r en t r e r dans la peau de Sa in t Antoine.. . C 'es t 
d 'a i l leurs u n livre qu'il ne f a u t pas ra te r . J e sais m a i n t e n a n t ce qui lui 
manque , à savoir deux choses : 1° le plan ; 2° la personnal i té de Sa in t 
Antoine. J ' y arr iverai . Mais il f a u t du temps, du temps.. . J e sens que 

(8) Les 11 janvier e t 1'" février 1857. 



si je m e me t t a i s à Saint Antoine ma in tenan t , je l 'accomoderais selon 
les besoins de la circonstance, ce qui est un vrai moyen de chute ». 

Donc, c 'est ce t rava i l deux fois abandonné déjà, pour en t r a i t e r 
un au t re , que F l a u b e r t pense à reprendre , environ juillet 1869, époque 
à laquelle il note : « Présen tement , je suis perdu dans les Pères de 
l 'Eglise. J ' a i repr is m a vieille toquade de Saint Antoine. J ' a i relu mes 
notes, j e re fa i s un nouveau plan et je dévore les mémoires ecclésiastiques 
de Le Nain e t Til lemont. J ' e spère parveni r où t rouver un lien logique 
(et p a r t a n t u n in té rê t d ramat ique) en t re les dif férentes hal lucinat ions 
du Saint . Ce milieu e x t r a v a g a n t me plaî t et je m"y plonge, voilà ». 

H a i s surg i t soudain la crise a iguë d 'hypocondrie de Louis Bouilhet, 
bientôt suivie de sa m o r t ; coup terr ible pour F lauber t . 

U n mois plus tard, s ' é t an t ressaisi et a y a n t te rminé ma in t e s obli-
ga t ions résul tant , pour lui, des dispositions t e s tamenta i res de Bouilhet, 
F l aube r t écri t que ce qui lui f e ra i t du bien, ce serai t de se « je te r 
fu r i eusement dans Saint Antoine, ma i s il ri'a même pas le t emps de 
lire ». Il s 'y r e m e t enfin, comme nous l 'ont appr is ses le t t res de juillet 
1870 à George Sand e t MllIe Leroyer de Chantepie, lorsqu'un nouveau 
cont re- temps vient cont rar ie r ses desseins : la gue r re f ranco-a l lemande 
de 1870-1871. 

Comm'e tou t le monde à cet te époque — et combien d 'en t re nous 
n 'éprouvèren t point une dépression mora le identique lors des deux 
guer res subies depuis 1870 — il lui est « impossible de lire n ' impor te 
quoi, à plus fo r t e raison d 'écr i re ». I l passe son t emps à a t t endre des 
nouvelles. 

Puis, son angoisse s ' émoussan t avec le temps, il s 'habi tue « à ce 
qui est l ' é ta t na tu re l de l 'homme, c 'est-à-dire au ma lheu r » et il r eprend 
son Saint Antoine. L ' annonçan t à George Sand, il a jou te : « Les Grecs 
du t e m p s de Périclès f a i sa ien t de l ' a r t sans savoir s'ils au ra i en t de quoi 
m a n g e r le lendemain Soyons Grecs... ». P a r f a i t ; mais les Pruss iens 
progressent , envahissent le nord-ouest de 1a. France , poussent jusqu 'à 
Croisset qu' i ls occupent en g r a n d nombre (mais ne saccagent pas, se 
con ten tan t /de subt i l i ser quelques obje ts sans g rande impor tance) . 
F l aube r t se réfugie , avec s a mère, chez sa nièce," à Neuville, p rès de 
Dieppe, d'où, un mois plus tard, il p r e n d r a le chemin du re tour pour 
échapper, g râce a u t ravai l , à l 'obsession de la F r a n c e meur t r i e et de 
P a r i s t o m b é aux ma ins des Communards . 

A y a n t t rouvé in tac tes ses volumineuses notes su r Saint Antoine, 
mises à l 'abri avan t son dépar t , il se plonge en désespéré d a n s la prépa-
rat ion de son œuvre, s ' y adonne même « avec suite et v igueur », a u 
point que si plus rien ne l 'entrave, Saint Antoine s e ra t e rminé a v a n t 
un an. E t nous apprenons, en mai 1871, qu'il a « joliment envie de lire » 
à George Sand les 60 pages qui sont fa i tes . 

Le mois suivant , « ayan t besoin de connaî t re à fond les dieux de 
l ' Inde », il lit le Ltotus de la Bonne Loi. Au mois d 'août, il es t à Pa r i s 
où il prend force notes. E n septembre, il écrit de Croisset à George 
Sand : « ...je me perds t an t que je peux dans l 'antiquité. Actuel lement , 
je fa is pa r le r tous les dieux, à l ' é t a t d 'agonie. Le sous-t i t re de mon 
bouquin pour ra ê t re : De comble de l'insanité... » et, deux mois après, : 
« Ouf ! je viens de finir « mes dieux », c 'est-à-dire la pa r t i e mytholo-
gique de mon Saint Antoine sur laquelle je suis depuis le commencement 
de juin ». 

A ce moment , F l aube r t doit s 'occuper de f a i r e - rep résen te r à l 'Odéon 
— qui a reçu l 'ouvrage en m a i 1869 — Mademoiselle Aïssé; d rame en 



4 actes, en vers, de Louis Bouilhet. Saint Antoine est mis de côté une 
nouvelle fois. 

I! le reprend au début de l 'année 1872. Il y a beaucoup t ravai l lé 
tout l'été. Encore 50 à 60 pages à écrire et le mo t fin pourra, ê t re t r acé 
à leur suite, si rien d 'ex t raord ina i re n 'arr ive. Tourgueneff , qui a entendu 
la lecture de quelques pages de ScCint Antoine, « a eu l 'air enchan té ». 

Il é ta i t dit que tou t conspirerai t pour en t r ave r la menée à bonne 
fin de Saint AntomeI. Le 6 avril 1872, Mm e F l aube r t mère décède, e t 
voilà que Saint Antoine embête son au teur comme la vie elle-même. 
« J ' au ra i s besoin pour le finir de l ' en thousiasme que j ' avais l 'été 
dernier ». Mais de telles secousses l 'ont ébranlé ! « .. .Comme j ' au ra i s 
envie de vous lire ce livre-là », écrit-il à la mi -mai 1872 à Mlme Roger 
des Genettes, c a r il est f a i t pour vous, j 'entends, pour le pe t i t nombre, 
pour la pet i te horde qui s 'éclaircit ». 

En juin, La Tentation de Samt Antoine es t enfin terminée. 
F l aube r t en f a i t p a r t ici et là. Notons seulement ce qu'il dit, à ce 

propos, en octobre 1872, à la s œ u r de son ami dé fun t A l f r ed Le Poitevin, 
M'me Gustave de Maupassan t , mère de celui qui devait i l lustrer ce nom 
^ n t i t té ïa tutre : « . . .J 'en 'ai fini avec cet te œ u v r e qui m ' a occupé à 
diverses repr ises pendan t vingt-cinq ans ! e t à d é f a u t de « loi » —-
Le Poitevin, à qui l 'œuvre sera dédiée — j ' au ra i s voulu t ' en lire le 
manuscr i t à toi, ma chère Laure . Du reste, je ne sa i s pas quand je le 
publierai. Les temps ne sont point propices ». 

L a f e m m e de l 'éditeur de La Tentation de Smnt Antoine, M'me Char-
pentier, enthousiasmée pa r l 'œuvre, prie F lauber t , en décembre 1873, 
d 'appeler Antoine l ' en fan t qu'elle va me t t r e au monde. L 'hô te de Croisset 
ne f u t pas peu surpr is de cet ef fe t causé p a r la lec ture de son dernier 
livre ; il en f u t flatté, aussi, mais s ' a r r angea pour se f a i r e remplacer . 

Le samedi 7 févr ie r 1874 — en t re temps F laube r t s 'es t l ivré à de 
pe t i t s t r a v a u x dont nous par lerons plus t a r d — il écrit , en t re aut res , 
à George Sland : "«;' jj'lpi, hieii, s igné le dernier bon à t i r e r de Saint 
Antoine. Mais le susdit bouquin ne p a r a î t r a pas a v a n t le 1 e r aVril, à 
cause des t raduct ions . C'est fini, je n 'y pense plus ». 

Tourgueneff — qui a dit dans une le t t re à Rawls ton que Saint 
Antoine é ta i t une des lœuvres les plus ex t raord ina i res qu'il connaisse — 
a f a i t la t raduc t ion en russe ; elle ne put pa ra î t r e tout de sui te en 
Russie, non plus que l 'édition f r ança i se d'ail leurs, la censure ayan t 
formel lement interdi t l 'œuvre « pour cause de religion ». 

Le premier t i r age — deux mille exemplai res — f u t imméd ia t emen t 
abss rbé (3). U n second suivit aussi tôt . P o u r t a n t la crit ique, dans la 
pet i te et l a g r a n d e presse, ére inte l t e u v r e avec une telle âp re t é qu'on 
sent qu'il y a là, sur tout , une charge à fond contre l ' homme plus que 
contre l'iœuvre ; une sor te de vengeance contre le dédain qu'il a pour 
tous, à un degré quelque peu excessif, disons-le. 

C'est à ce moment qu'il confie à son ami Lapor te qu'il cont inue « à 
ê t re roulé dans la f a n g e pa r les foll iculaires » ; mais il « s 'en f... p rofon-
dément et le livre ne s 'en vend que mieux ». Il ne se vendit p a s t a n t 
que cela s i l 'on en croi t ce qu 'écr ivai t Renan à la pr incesse Jul ie le 
5 mai 1875 : « F l a u b e r t est un peu a t t r i s t é du peu de succès de 

(3) Dans une lettre à M"ne Brainne, datée du 13 avril 1874 (voir Bulletin n° 5 
des Amis de Flaubert , p. 54), Flaubert écri t : « Mon bouquin va t rès bien ! Mille 
exemplaires ont été vendus depuis mercredi ». L'exemplaire destiné h sa Correspon-
dante portait cette dédicace : « A celle que j 'a ime, M'mc Brainne. Flaubert ». 



s a Tentation de Saint Antoine. I l ava i t rêvé le succès de Madame Bovary 
pour cette lœuvre b izar re qu'il a u r a i t dû réserver à u n peti t nombre 
d 'érudi ts capables de l 'apprécier . L'avez-vous lue, chère princesse ? 
C'est malsain, souvent mauvais , ma i s souvent aussi plein d 'un é tonnant 
sen t iment his tor ique et d 'une hau t e poésie. Mais le lecteur bourgeois 
e s t bien excusable de ne pas s ' y intéresser ». 

C'est éga lement l 'avis de Tourgueneff . Il l 'écr i t à F l aube r t qui lui 
répond : « Vous me par lez de Saint Antoine et vous me dites que le 
gros public n'esf- pas pour lui. J e le savais d ' avance — on se souvient, 
en effet , qu'il l ' ava i t écrit à M m e Roger des Genettes deux ans aupa -
r a v a n t — m a i s je croyais ê t re plus l a rgement compris du public d'élite. 
Sans D r u m o n t et le pe t i t Pelletan, je n ' au ra i s pas eu d 'ar t ic le 
élogieux... (4). Le g rand public m ' a quit té après Salammbô ». 

C'est à cet te époque que le dess inateur Cham exécute un dessin, 
r écemment mis en vente, r ep résen tan t « Madame Bovary reprochant à 
Saint Antoine d 'avoir compromis tout le bien qu'elle ava i t f a i t à 
M. F l a u b e r t ». 

P a r l a n t de la Tentation de Saint Antoine, Villiers de l ' Isle A d a m 
di ra : « ...c'est un cauchemar t r acé avec un pinceau splendide, t r e m p é 
dans les couleurs de l 'arc-en-ciel. Oui, ce livre est mervei l leusement 
a m u s a n t et donne à penser. P o u r l 'aimer, il ne s ' ag i t que de se pr iver 
de ridicule, d 'ê t re t r op difficile, voilà tout » ; de son côté, Emile F a g u e t 
a pu écrire, non s a n s vraisemblance, que cet te œ u v r e « témoigne 
su r tou t d 'un ef for t prodigieux dont on n ' a pas su e f facer les t r aces e t 
qui nous communique la sensat ion d 'une f a t i g u e morne ». Cet e f for t e t 
le secre t d e cet te f a t igue , nous avons ten té de les exposer c i -dessus . . 
I l n 'en r e s t e pas moins que, « revue des conceptions religieuses et des 
divinités de toutes les époques e t de tou tes les r a ce s ; revlue d 'un 
pi t toresque intense, f a i t e pour étourdir le jugement et af foler l ' imagi-
na t ion », La Tentation de Saint Antoine — cette lu t te de la personnal i té 
humaine contre le pan thé i sme », comme l 'a définie Maur ice B a r r é s dans 
son sixième cahier, page 10 — reste, après Faust à quoi elle s ' apparen te , 
le plus beau poème allégorique e t philosophique de la l i t t é ra tu re mondiale. 

« J 'avoue m a prédilection pour ce livre, dira Jules Lemaî t re , en 
octobre 1879 (Les Contemporams, tome VIII, page 113). E t je ne pa r le 
pas seulement du style qui, comme dans Salammbô e t dans Saint Julien 
a des brièvetés et des re l iefs sa is issants dans ses contours accusés, e t 
qui réel lement émeut tous les sens à la fois ou tour à t ou r d 'une man iè re 
t roublante , comme si les mo t s vivaient d 'une vie animale ; ni du tohubohu 
f an ta s t ique des idées et des images, qui fa i t que le lecteur , s ' i l 

(4) Il y eut pour tan t quelques articles élogieux, notamment celui de Théodore 
de Banville. Flaubert l 'en remercie en ces termes : « Trois fois merci, taon cher 
poète ! Il convient aux for ts d 'ê t re indulgents. J 'envoie votre article à ma nièce. 
Elle le gardera dans ses archives comme un t i t re de noblesse. Tout à vous. Votre 
G. Flaubert ». 

Nous rappor terons encore cet éloge, dû à Gabriel d'Annunzio et exprimé 
quelques heures avant sa mor t survenue -au début, del 1938 : « ...Mon seul maître a 
été Gustave Flaubert : La Tentation, c'est le" modèle de ce que j 'ai tou jours cherché ; 
l 'élégance dans la force violente. 

Enfin, nous avons relevé récemment ce passage d 'une let t re de Flaubert à 
J. de .Tourbey, datée du 5 septembre 1873 : « Je proteste contre l 'annonce qu'on en 
a faite d 'une pièce de théâtre . Saint-Antoine n 'est pas une pièce, ni un roman non 
plus. Je ne sais quel genre lui assigner ». (Catalogue de la vente de la Correspon-
dance inédite..., adressé à J. de Tourbey, 28 juin 1937). 



s'abandonne, ne sai t pas plus où il en est que le pauvre Antoine, et 
souffre presque de l 'obsession de ces b izarrer ies précises, ca r elles on t 
quelque chose de lancinant et ne le bercent point comme un rêve, m a i s 
le heurtent et le poignent à la façon d'un cauchemar . Non, la Tentation 
de Saint-Antoine est a u t r e chose qu 'une débauche d ' imagina t ion pa t ien te 
et savante. J e doute si aucun l ivre t émoigne mieux la facul té qu 'a notre 
âge de s ' intéresser à tout , de se déprendre de soi et de voir telles qu'elles 
sont les choses m ê m e s qui nous sont le plus é t r angères . La Tentation 
de Saint-Antoine nous f a i t f a i r e d ' a u t a n t plus de chemin hor s de 
nous-mêmes qu'elle nous présen te les conceptions de l ' imbécillité humaine 
pa r le côté extérieur, sans les in te rpré te r , e t comme des idées qui n 'on t 
plus de sens, é t an t nées de cerveaux avec lesquels les nôtres , plus 
compliqués, n 'ont presque rien de commun. A ce voyage à t r a v e r s les 
religions, qui sont les manières dont l 'homme a conçu le monde, succède 
le voyage à t r ave r s le monde lui-même, dans l 'espace où se meuven t 
les as t res ; et p a r là, l 'espri t achève de se dépayser . La mora le de ce t te 
pérégrinat ion en est loyalement tirée. « ...Quel est le but de tou t cela ? 
demande Antoine. — Il n ' y a p a s de but, répond le diable... L e s choses 
n e t ' a r r ivent que pa r l ' in termédiai re de ton esprit . Tel qu 'un miroir 
concave, il déforme les objets, et tout moyen t e manque pour en vérifier 
l 'exactitude. J a m a i s t u ne conna î t r a s l 'univers dans sa pleine étendue ; 
pa r conséquent, t u ne peux te fa i re une idée . de s a cause, avoir une 
notion jus te de Dieu, ni même dire que l 'univers est infini. La f o r m e 
est peut-être urte e r reur de t e s sens, la subs tance une imagina t ion de 
t a pensée, A moins que, le monde é tan t un flux perpétuel de choses, 
l 'apparence, au contraire , ne soit tout ce qu'il y a de plus vra i ; l'illusion, 
la seule réalité ! » 

Nous n 'avons p a s voulu clore ces notes sur l 'œuvre maî t resse de 
F lauber t sans citer ces quelques l ignes synthé t iques su r ce que l'on 
peut considérer comme le t e s t amen t myst ique e t spirituel de l ' au teur de 
VEducation Sentimentale. 

Maurice HALOCHE. 



George Sand à Croïsset 
et Flaubert à Nohant 

A première vue, il semble que l ' ami t ié si af fectueuse et si solide 
qui l iai t l ' au teur de Madame Bovary à celui de Lélia ne se soi t mani -
fes tée que d a n s leur correspondance. P l u s de qua t re cents let tres, en 
effet, r épa r t i e s assez régu l iè rement su r un espace de dix ans,. a t t e s t en t 
l ' in térê t et l ' a t t a chemen t j a m a i s défa i l lan ts que se vouaient les deux 
écr ivains amis . D ' a u t r e pa r t , au cours de quinze années, de 1859, da t e 
de leur première rencontre , jusqu 'à la mor t de Sand, en 1876, les 
entrevues on t é té plutôt ra res , se bornan t aux brefs m o m e n t s où ils se 
t rouvaient s imul tanément à Par is . 

Trois fo is cependant , on le sai t , George Sand a passé quelques j ou r s 
chez F lauber t , à Croisset, et deux fois, F l a u b e r t lui rendai t s a visite 
à Nohant . I l est peut -ê t re in té ressan t de reproduire ici le t ex t e complet 
des no tes que G. Sand a je tées sur son Journal au cours de ces journées 
pleines de charme . Malgré le s tyle peu soigné e t les phrases const rui tes 
avec négligence, on y sais i t sur le vif l ' a tmosphère de cordial i té et de 
confiance qui carac té r i sa i t ces sé jours (1). 

SAND A CROISSET, 28-30 Août 1866 
Au mois d 'août 1866, G. Sand se t rouve à P a r i s pour les représen ta -

t ions des Don J u a n de Village, pièce qu'elle ava i t écr i te en collabo-
ra t ion avec son fils Maur ice . Le 22, elle f a i t savoir à F l a u b e r t qu'elle 
a l ' intention de lui rendre visi te à Croisset, en r evenan t d 'un sé jour chez 
Alexandre D u m a s fils, à Sa in t -Valéry (2). F l a u b e r t répond auss i tô t p a r 
u n t é l ég ramme et une le t t re (3), f a i t p répa re r une chambre et se h â t e 
d 'annoncer l a bonne nouvelle à sa nièce, afin, qu'elle puisse venir voir 
la célèbre romancière : « Ta g rand 'mère a voulu que je t ' aver t i s se de 
cela, de peur que t u ne sois ensuite fâchée.. . de n 'avoir pas vu. 
Mm c S a n d » (4). Un moment , un rhume qui la re t ien t au logis menace 
de g â t e r le plaisir, ma i s il f a u t croire que le m a l s 'est r e t i r é à t emps , 
puisque la voilà qui a r r ive : 

Mardi, 28 août (5) : . . .J 'arrive à Rouen à une heure. J e t rouve 

(1) Nous avons pu copier ces passages à la Bibliothèque Nationale, gTâce à la 
bienveillance de Mime Cordroc'h, bibliothécaire au Département des Manuscrits ; 
qu'elle veuille bien accepter nos vifs remerciements . Une par t ie importante de ces 
relations a été publiée par M. André Maurois dans son beau livre Lélla ou la Vie de 
George Sand, Paris, Hachette, 1952. Nous remerc ions l ' au teur qui a bien voulu nous 
permet t re de reproduire ces passages pour r endre notre récit aussi complet que 
possible. Pour l 'annotation de cet article, e n t a , nous devons plusieurs renseigne-
ments à M. Jacques. Toutain, Président des Amis de Flaubert, dont on connaît le zèle 
infatigable pou r rendre .service aux admirateurs du grand maî t re de Croisset. 

(2) Cf. Correspondance entre George Sand et Gustave Flaubert, Paris, Calmann-
Lévy, s. cl. (1916), p. 10, lettres n»s XII et XIII. 

(3) Œuvres complètes de Gustave Flaubert. Correspondance, t. V, 1929, let t re 
n» 862. 

(•4) Ibid. n» 861. 
(5) Agenda de G. Sand, 1866. Bibl, Nat., Département des Manuscrits, nouv. 

acq. f r . 24.828. 



Flaube r t à la ga r e avec une voiture. Il m e mène voir l a vi l le les 
beaux monuments , la cathédrale , l 'hôtel de ville, Saint-Maclou, 
Sa in t -Pa t r ice (6) : c 'est merveilleux. U n vieux charn ie r (7) e t des 
vieilles rues, c 'est t r è s curieux. Nous a r r ivons à Croisset à t rois heures 
et demie. L a mère de F l a u b e r t es t une vieille cha rman te . L 'endroi t est 
silencieux, la maison confor table e t jolie e t bien a r r a n g é e E t u n bon 
service, de la propreté , de l 'eau, des prévisions, t ou t ce qu'on peut 
souhaiter . J e su is comme un coq en pâte . F l a u b e r t m e l i t le soir une 
Tentation de Saint-Antoine (8) superbe. Nous bava rdons dans son 
cabinet jusqu ' à deux heures . 

Mercredi, 29 août : Nous p a r t o n s à onze heures p a r le ba t eau à 
vapeur, avec M - F lauber t , sa nièce, son -amie, Mme Vasse (9), et la 
fille de celle-ci, Mlme de la Chaussée. Nous allons à L a Bouille (10). 
Un temps aff reux, pluie et vent. Mais je res te dehors à r e g a r d e r l 'eau 
qui est superbe. E t les rives idem. A La Bouille, on res te dix minutes , 
et on revient, avec la barre , ou le flot, ou le Mascare t , r az -de-marée 
On est r e n t r e à une heure . On f a i t du feu, on se sèche, on prend du thé. 
J e repars avec F l aube r t pour f a i r e le tour de sa propr ié té , ja rdin , 
ter rasses , verger , potager , fe rme, citadelle, une vieille maison de bois 
bien curieuse qui lui s e r t de cellier, _ la Sente de Moïse (11). L a vue 

e n 7 " « s u r !a Seine, le verger , abr i excellent t ou t en haut , le t e r r a in 
sec et blanc au-dessus, tou t cha rman t , t r è s poétique. J e m'habil le • 
on dîne t r è s bien. J e joue aux c a r t e s avec les deux vieilles dames'. 
J e cause ensuite avec F l a u b e r t et je m e couche à deux heures . Excel lent 
lit ; on dort bien. Mais je re tousse ; mon rhume est méconten t : t a n t 
pis pour lui. 

Jeudi, 30 août : D é p a r t de Croisset à midi avec F l a u b e r t et sa nièce 
Nous la déposons à Rouen. Nous revoyons la ville le por t (12) c 'est 
vas te et superbe. U n beau bap t i s tè re d a n s une église de Jésui tes ' C13) 
F l aube r t m'emballe . 

I ls sont contents tous les deux de cet te visite qui leur a permis de 
mieux se connaî t re . « Toi, t u es u n b rave e t bon garçon, tou t g r a n d 
homme que tu es, et je t ' a ime de tou t mon cœur », lui écrit-elle le 
lendemain de son dépar t (14). E t F l a u b e r t de répondre : « Vous avez 
ex t r êmement p lu à tou t le monde. C 'est comme ça ! on n e t ient pas 
contre 1 irrésist ible e t involontaire séduction de vo t r e personne » (15). 

(6) Saint Maclou, église de style gothique flamboyant, de p ie r re ent ièrement 
sculptée, une des merveil les de Rouen ; Saint-Patrice, église gothique, connue su r tou t 
par .ses vitraux magnifiques. 

(7) Anciein cimetière si tué à coté de l 'église Saint-Maclou et dont les bât iments 
existent toujours (Aître Saint-Maclou). 

(8) Il s 'agit évidemment de la version de 1806. 
(9) MP" vasse (G. Sand écrit M™- Vaas) était une amie d 'enfance de 

Mme Flaubert . Une de ses filles, Coralie, était l 'épouse de l'officier M. de la Chaussée. 
(10) Village situé sur la Seine, â dix-huit ki lomètres au Sud-Ouest de Rouen. 
(11) Petit chemin rocailleux menant de Croisset à Canteleu et passant p rès de 

la proprié té de Flaubert . Il a disparu lorsqu 'on a construi t l 'usine qui se t rouve 
actuellement sur l 'emplacement de la maison Flaubert . 

(12) Dans son Agenda, George Sand écri t bien l isiblement le pont, ce qui e s t 
évidemment une e r reur . H 

(13) Il y a dans l 'église Saint-Romain des fonts baptismaux dont le dôme en 
bois est orne de bas-rel iefs de la Renaissance, représentant des scènes de la Passion 

(14) Corr., G.S.-G.F., p. 11, n» XIV. 
(15) Corr. de Fl. Supplément (Ed. Jacques Lambert) , t. II, n» 318. 



Déjà, i ls éprouvent le besoin d 'un épanchement plus in t ime encore. 
« Vous êtes u n ê t re t r è s à par t , mys té r ieux », lui dit-elle peu après . 
« J ' a i eu de .grandes envies de vous quest ionner, ma i s un t rop g rand 
respect de vous m'en a empêchée » (16). 

L'occasion se p ré sen te ra bientôt. Car voilà que la première représen-
ta t ion de la Conjuration d 'Amboise appelle F l a u b e r t à P a r i s : « Après 
la pièce de Bouilhet, r ien ne vous empêchera , j 'espère, de revenir ici avec 
moi, non pour un jour comme vous dites, mais pour une semaine au 
moins. Vous aurez vo t re chambre, avec un guéridon et tout ce qu'il f a u t 
pour écrire » (17). George Sand, qui vient de r en t r e r à Nohant , ap rès 
un voyage en Bre tagne , accepte de bon cœur : « Je fe ra i mon possible 
pour ê t re à Pa r i s à la représenta t ion de la pièce d e votre ami, et j 'y 
f e r a i mon devoir f r a t e r n e l comme tou jours ; a p r è s quoi, nous i rons chez 
vous et j ' y r e s t e ra i hui t jours... Nous bavarderons , vous et moi, t a n t et 
plus. S'il f a i t beau, je vous forcera i à courir. S'il pleut tou jours , nous 
nous cuirons les os des guibolles en nous r acon tan t n o s peines de 
cœur » (18). 

La première a lieu le 29 octobre 1866, e t quelques j ou r s après, 
Sand et F l aube r t pa r t en t ensemble pour Croisset : 

SAND A CROISSET, 3-10 novembre 1866 

Samedi, 3 novembre (19) : Dépar t de Pa r i s à une heure avec 
F lauber t . E x p r e s s t r è s rapide. Temps délicieux, c h a r m a n t pays, bonne 
causerie. A Rouen-gare , nous t rouvons M""0 F lauber t et son au t r e fils, 
le médecin (20). A Croisset, t ou r de jardin, causerie, dîner, recauser ie 
et lec ture jusqu 'à une heure et demie. Bon lit, sommeil de plomb. 

Dimanche, 4 novembre : Temps rav issant . Tour de ja rd in jusqu 'au 
verger . Travai l . J e suis t rès bien dans ma chambre t t e ; il y f a i t chaud. 
A dîner, la nièce e t son mar i , la vieille d a m e Crépet (21), t a n t e du 
Crépet de Valentine. Elle s 'en v a demain. Pat iences. Gustave me lit 
ensuite la féer ie (22). C'est plein de choses admirables et c h a r m a n t e s ; 
t r op long, t rop riche, t rop plein. Nous causons encore. A deux heures 
et demie, j ' a i f a im ; nous descendons chercher du poulet f ro id à la 
cuisine. Nous sor tons une tê te dans la cour pour chercher de l 'eau 
à la pompe. Il f a i t doux comme au pr in temps. Nous mangeons , nous 
remontons, nous fumons , nous recausons ; nous nous qui t tons à qua t r e 
heures du mat in . 

Lundi, 5 novembre : Tou jours un t emps délicieux. Aprè s déjeuner , 
nous allons nous promener . J ' en t ra îne Gustave qui est héroïque (23). 

(16) cor r . G.S.-G.F., p. 13, M» XVI. 
(17) Corr. de Fi. (Ed. Conard), t. V, n'° 868. 
(18) Corr. G.S.-G.F., p. [8, n» XVIII. 
(19) Agenda de G. Sand, 1866. Bibl. Nat., Dép' des Mss, n. a. f r . 24.828. 
(20) Achille Flaubert, chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu d e Rouen. Il était de 

neuf ans plus âgé que Gustave. 
(21) Femme d 'un magistrat de Rouen et mère d'Eugène Crépet, qui était l 'ami 

de Baudelaire et de Flauber t . 
(22) Le Château des Cœurs, fait en collaboration avec Louis Bouilhet et ]q 

comte d'Osmoy. Malgré de nombreuses démarches de la part de Flaubert , la pièce 
ne fu t jamais jouée. 

(23) On sait le peu de ffoût que Flaubert éprouvait pour la promenade et 
l 'exercice physique. 



I l s ' h a b i l l e e t il m e c o n d u i t à O a n t e l e u ; c ' e s t à d e u x p a s , e n h a u t d e 
l a c ô t e . Q u e l a d o r a b l e p a y s , q u e l l e d o u c e , l a r g e e t be l l e v u e ! J e r a p p o r t e 
u n e c h a r g e d e p o l y p i e r s d e s i l e x ( 2 4 ) ; il n ' y a q u e d e ç a ! N o u s r e n t r o n s 
à t r o i s h e u r e s . J e t r a v a i l l e . A p r è s d î n e r , r e c a u s e r i e a v e c G u s t a v e . 
J e lu i l i s C a d i o ( 2 5 ) . N o u s r e c a u s o n s e t n o u s s o u p o n s , d ' u n e g r a p p e d e 
r a i s i n e t d ' u n e t a r t i n e d e c o n f i t u r e s . 

Mardi, 6 n o v e m b r e : I l p l e u t . N o u s p a r t o n s à u n e h e u r e , e n b a t e a u 
à v a p e u r , p o u r R o u e n , a v e c l a m a m a n . J e v a s (26) a v e c G u s t a v e a u 
C a b i n e t d ' H i s t o i r e n a t u r e l l e ; r e ç u s p a r M . P o u c h e t ( 2 7 ) : s o u r d c o m m e 
u n p o t e t m a l a d e , e t f a i s a n t d e s e f f o r t s i n o u ï s p o u r ê t r e c h a r m a n t . 
I m p o s s i b l e d ' é c h a n g e r u n m o t a v e c lu i . M a i s d e t e m p s e n t e m p s , il 
e x p l i q u e , e t c ' e s t i n t é r e s s a n t . L ' a p t é r y x ( 2 8 ) ; l e l o n g i p o d e ; l e n i d d e 
q u a t r e - v i n g t s m è t r e s d e t o u r , a v e c les œ u f s a b a n d o n n é s d a n s l e f u m i e r ; 
l e s p e t i t s q u i n a i s s e n t a v e c d è s p l u m e s ; c o l l e c t i o n d e c o q u i l l e s s u p e r b e . 
C a b i n e t s d e M . P o u c h e t : s o n a r a i g n é e v i v a n t e , m a n g e u s e d ' o i s e a u x , 
s o n c r o c o d i l e ( 2 9 ) . N o u s d e s c e n d o n s a u M u s é e d e s F a ï e n c e s ; j a r d i n , 
s t a t u e s , f r a g m e n t s , p o r t e d e C o r n e i l l e ( 3 0 ) . 

N o u s r e n t r o n s d î n e r c h e z M m e C a r o l i n e C o m m a n v i l l e ( 3 1 ) . E n s u i t e 
à l a m é n a g e r i e S c h m i d t ( 3 2 ) . S u p e r b e s a n i m a u x a p p r i v o i s é s c o m m e 
d e s c h i e n s . L e s f œ t u s ; l a f e m m e à b a r b e ; u n e p a n t o m i m e ( f o i r e 
S a i n t - R o m a i n ) ( 3 3 ) . N o u s r e n t r o n s à m i n u i t e t d e m i à1 C r o i s s e t , a v e c 
l a m a m a n q u i e s t t r è s v a i l l a n t e e t q u i a f a i t u n e g r a n d e c o u r s e à p i e d . 
N o u s c a u s o n s e n c o r e j u s q u ' à d e u x h e u r e s . 

(24) Squelette calcaire ou corné sécrété pa r les polypes. 
(25) Roman dialogué, publié dans la Revue des Deux-Mondes, du 1'" septembre 

au 15 novembre 1867, pa ru en volume en avril 1868. Paul Meurice l 'adapta à la scène ; 
la première représentat ion eut lieu à la Por te Saint-Martin, le 3 octobre 1868. 

(26) Sand n 'écri t p resque jamais « je vais » dans sa prose familière. 
(27) Félix-Archimède Pouchet, médecin et naturaliste, d i recteur du Muséum 

d'Histoire naturel le à Rouen, membre d e l'Académie des Sciences. Son fils, Georges 
Pouchet, médecin et natura l is te comme son père, était un ami assez intime de 
Flaubert . 

(28) Kiwi, genre d 'oiseau propre à la région austro-zélandaise. 
(29) Citons ici, à t i t re de curiosité, un f r agment inédit de la lettre de Flaubert 

à Sand du 27 décembre 1866. (Corr. Ed. Conard, T. V, n° 867. I / au tographe est 
conservé dans la Coll. Spœlberch de Lovenjoul, 'à Chantilly) : « Ah], j 'oubliais une 
commission : le père Pouchet m'a chargé -de vous dire que : Il était tellement 
troublé par votre présence , qu'il avait oublié de vous dire que non seulement il 
admirait vos œuvres démesurément , mais encore celles de votre (Ils, etc. Quand 
il veut s 'égayer, il ouvre Masques et Visages. Et il est revenu s u r sa barl je qui 
n'était pas faite ce jou r - l à ». Quant au livre d e Maurice Sand, Flaubert fai t 
évidemment allusion aux Masques et Bouflons (Comédie Italienne), Paris, Michel Lévy, 

('30) L'ancien « Musée des Faïences » est devenu depuis le « Musée des Anti-
quités », les faïences ayant été t ransposées dans un nouveau musée, dit « Musée des 
céramiques ». Dans le jardin qui entourait le Musée des Faïences* on avait mis 
beaucoup d'antiquités rouennaises (pierres e t statues) ; à l ' in tér ieur du Musée, se 
trouvait (et se t rouve encore) une por te en bois de chêne provenant de la maison 
de Pierre Corneille, à Rouen. 

(31). Nièce de Flauber t . Sand orthographie « Comenvillô ». 
(32) La Chronique de Rouen des 1'" et. 15 novembre 1866 signale la ménager ie 

Schmidt, installée au Cirque Sainte-Marie de la fo i re Saint-Romain et comprenant 
treize lions, un t igre de Bengale,, léopards, hyènes, ours noirs et blancs, un énorme 
éléphant, repti les et crocodiles. 

(33) C'est probablement à cette occasion que Flaubert et G. Sand virent la 
Tentation de Saint-Antoine dan» la baraque du père Legrain. 



Mercredi, 7 novembre : Temps gris, pas f roid . Tour de jardin. Travail 
à Montrevèche (34). Journée raisonnable. Le soir, F l a u b e r t me lit la 
première pa r t i e de son roman (35). C'est bien, bien, Il lit depuis 
dix h e u r e s jusqu 'à deux. Nous causons jusqu 'à quat re . 

Jeudi, 8 novembre : Même t e m p s gris. Tour de jardin. Travai l . Dîner. 
Causerie. Lec ture du roman de F lauber t . Causerie. 

Vendredi, 9 novembre : Malade ce mat in . J e ne déjeune pas. Beau 
t emps . Le soleil se m o n t r e un peu. J e t ravai l le . Je f a i s m a malle. 

Samedi, 10 novembre : Je quitté" Croisset, bien por tan te ou à peu 
près, à midi et demi. F l a u b e r t et sa mère m e conduisent à la gare . 
Je p a r s à une heure t ro is -quar ts . 

E n a r r i van t à Par i s , ce samedi soir-là, Sand apprend la m o r t de son 
ami Char les Duveyrier . Malade de chagrin, elle s 'épanche à F l aube r t 
dans quelques l e t t r e s toutes pleines de mélancolie. « J e vous donne la 
pa r t de mon cœur qu'il ava i t », lui écrit-elle. « ...Aimez-moi plus qu ' avan t 
puisque j ' a i de la peine » (36). Car ils sont bien fami l ie r s main tenan t , 
rempl is d 'admira t ion l 'un pour l 'autre , étonnés de se découvrir si d i f férents 
et de s 'a imer tout de même, heureux de s 'entendre, m a l g r é leurs 
conceptions l i t té ra i res d iamét ra lement opposées. Ecoutons F l aube r t dans 
la p remiè re le t t re - écrite après le dépa r t de son amie : « Sous quelle 
constellat ion ê tes-vous donc née pour réunir dans votre personne des 
qual i tés si diverses, si nombreuses et si r a r e s ? J e ne sais p a s quelle 
espèce de sen t iment je vous porte, mais j 'éprouve pour vous une 
tendresse particulière et que j e n ' a i ressent ie pour personne jusqu 'à 
présent . N o u s nous entendions bien, n 'es t -ce pas ?... Nous nous sommes 
sépa rés au momen t où il al lai t nous venir sur les lèvres bien des choses. 
Toutes les portes, en t re nous deux, ne sont p a s encore ouvertes. Vous 
m' inspirez un g r a n d respect , et j e n 'ose pas vous fa i re de quest ions » (37). 
E t voici son opinion expr imée dans une le t t re à Mme Roger des Genettes, 
et qui semble s incère : « Mon i l lus t re amie, Mme Sand, m ' a qui t té samedi 
soir. On n 'es t p a s meil leure femme, plus bon enfant , et moins bas-bleu. 
Elle t ravai l la i t tou te la journée, et le soir nous bavardions comme des 
pies jusqu ' à des t rois heures du mat in . Quoi qu'elle soit un peu t rop 
bienveil lante et bénisseuse, elle a des aperçus de t rès fin bon sens, pourvu 
qu'elle n 'enfourche pas son dada socialiste. Très réservée en ce qui la 
concerne, elle par le volontiers des h o m m e s de 48 e t appuie volontiers 
sur leur bonne volonté plus que su r leur intell igence » (38). 

C'est à1 p a r t i r de ce sé jour- là qu' i ls commencent à s ' adresser ce t te 
correspondance admirab le pa r laquelle, d iscutant et dé fendan t les 
questions les p lus élevées e t les p lus diverses, sans j amais p le inement 
s 'accorder, ils on t érigé u n des m o n u m e n t s les plus curieux e t les plus 
impor t an t s de la l i t t é r a tu re f r ança i se . 

L ' année s'écoule. F l aube r t t rava i l le péniblement à son Education 
Sentimentale ; G. Sand, avec s a faci l i té ordinaire, cont inue Montrevèche 
et Cadio.: I l y a bien, de p a r t e t d 'aut re , quelques p ro j e t s de visite, que 
la maladie fa i t échouer. Deux fois même, en septembre 1867, G. Sand 

(34) Pièce que G. Sand voulait t i rer du roman du même t i tre, pa ru en 1852. 
En mar s 1867, elle renonça à ce p ro je t (cf. let tre à Flaubert du 4 mars 1867, 
Corr. G.S.-G.F., p. 75). 

(35) L'Education Sentimentale. 
(36) Corr. G.S.-G.F., lettres XXIV et XXVII, pp. 27 et 31. 
(37) Corr. Ed. Conard, T. V, n» 876. 
(38) Ibid., n» 875. 



passe tout p rès de Croisset, pendant un voyage en Normand ie , ma i s 
F l aube r t n 'es t p a s là pour l 'accueillir. 

E n mai 1868 pour tan t , elle va se rendre encore aux in s t ances de son 
ami. Ils ont l ' intention de pa r t i r ensemble pour Croisset ve r s le 20, 
m a l g r é l ' inquiétude qu' inspire à Sand la maladie de son amie E s t h e r 
Lamber t (39). Mais voilà que, tout à coup, F lauber t , exaspé ré a u plus 
hau t point pa r les bru i t s de P a r i s qui l ' empêchent de dormir , se résout 
à qui t te r la capi ta le et à re tourner à Croisset (40). G. Sand le su ivra 
peu de jours après : 

SAND A CROISSET, 24-26 mai 1868 

Dimanche. 24 mai (41) : ...Je voyage avec un mil i ta i re qui me 
réveille en me t a p a n t su r l 'épaule pour m 'of f r i r du sucre d 'o rge. Nous 
nous quit tons bons amis. F l a u b e r t m ' a t t e n d à la g a r e e t m e fo rce à aller 
pisser pour que je ne devienne pas comme Sainte-Beuve (42). Il pleut 
à Rouen, comme toujours . J e t rouve la m a m a n moins sourde, mais plus 
de jambes, hé las ! J e déjeune, je cause en m a r c h a n t sous la charmil le 
que la pluie ne perce pas : Je dors une heure et demie sur un f a u t e u i l 
et F l a u b e r t su r son divan. Nous recausons . On dîne avec la nièce, 
son m a r i e t Mm e F r a n k l i n e (43). Gus tave m e lit ensui te une f a r ce 
religieuse (44). J e me couche à minui t . 

Lundi, 25 mai : Croisset. Temps superbe. On dé jeune e t on va en 
voiture à Saint-Georges (45), p a r une cavée c h a r m a n t e au mil ieu des 
bois. Des t a s de fleurs pa r tou t : le g é r a n i u m p u r p u r e u m supe rbe ; des 
polygalas, une scrophulaire. Le Saint-Georges, ancienne abbaye ro man e 
t r è s belle ; salle de chapi t re t rès conservée. On, va à Ducla i r (46), où on 
laisse reposer les chevaux, et on revient pa r Canteleu où je m o n t e su r 
le siège pour voir le p a y s admirable . La descente, enchantée . On dîne 
avec les mêmes e t -M. Commanvil le qui a le f r o n t plat. M'me F r a n k l i n e 
chante , mal.. Nous montons à neuf heures . F l a u b e r t m e lit t ro i s cen t s 
pages excellentes (47) et qui me cha rmen t . J e me couche à deux Heures. 
J e tousse beaucoup. Le tulipier est couver t de fleurs (48). 

Mardi, 26 mai : P a r t i e de Croisset à midi avec Gustave. Bibl iothèque 
de la vil le, visite à Bouilhet ahur i (49). D é p a r t à une heure e t demie. 

(39) Femme du peintre Eugène Lambert . Elle était sur le point d 'accoucher, 
mais des complications rendaient l 'événement précaire . 

(40) On peut lire le récit amusant de cette ter r ib le journée dans une le t t re aux 
Goncourt. Corr., Ed. Conard, T. V, n'° 968. 

(41) Agenda de G. Saud, 1868. B. N., D' des Mss, n. a. f r . 24.830. 
(42) Sainte-Beuve souff ra i t à ce moment d 'une maladie de vessie. 
(43) Mi">e Frankline Grout, arnie de Caroline Commanville, la nièce de Flaubert . 

(Sand écrit, « Frangueline •»). 
(44) S'agirait-i l déj'à de la « Vie et Travaux du R.P. Gruchard » 1 Ou plutôt de 

« L'Enfant prodigue » 1 (Voir ce que Sand dit le 25 décembre 1869). 
(45) Il existe dans le village de Saint-Martin-de-Bosclierville une église célèbre 

du 13« siècle (art roman dans sa plénitude), inti tulée Abbaye de Salnt-Georges-le-
Boscherville. L'église est encore solide, mais il ne res te de l'Abbayie qu'un petit 
cloître et quelques salles. 

(46) Petite ville, si tuée su r la Seine, à vingt ki lomètres à l'Ouest de Rouan. 
(47) De l'Education Sentimentale. 
(48) Ce tulipier intéressait hautement G. Sand. A sa première visite, elle l 'avait 

déjà remarqué, et après son re tour à Paris , elle en avait réclamé quelques feuil les. 
(Cf. Corr. G.S.-G.F., pp. 11 et 12). 



Picmçade jusqu 'à Par is . . . Je v a s dîner avec Maxime Du Camp ; il es t 
bien gentil, b rave cœur. . . 

A peine G. Sand part ie , F lauber t la r eg re t t e mélancol iquement : 
« J e pense à vous », lui écrit-il le 28 ma i déjà. « Je m'ennuie de vous 
et je voudra is vous revoir, voilà... Il faudra s ' a r r a n g e r pour venir ici ce t 
au tomne passer une quinzaine » (50). Car il semble qu'il a besoin 
d'elle pour lui « r emon te r le mora l » qui est dé j à bien bas souvent. 
Voici comment il s ' expr ime à ce su je t dans une le t t re à MUe Leroyer 
de Chantepie : « J ' a i eu pendan t quelques jours, le mois dernier, la 
visite de no t re amie Mme Sand. Quelle na tu re ! Quelle force ! E t personne 
en m ê m e t emps n 'es t d 'une société plus calmante . Elle vous communique 
quelque chose de s a séréni té » (51). Mais l ' au tomne passe, et p a s de 
G. Sand à Crolsset ! La visite dont elle vient de nous r acon te r les détai ls 
a u r a été la dernière ! 

D ' a u t r e par t , F l a u b e r t auss i décline les invitat ions. E n avri l 1868 
déjà, il lui a écrit : « J e sera is perdu si je bougeais d'ici la fin de mon 
roman. Votre ami est u n bonhomme en cire ; t ou t s ' impr ime dessus, 
s 'y incruste, y entre. Revenu de chez vous, je ne sougera is plus qu 'à vous, 
et. aux vôtres, à vo t re maison, à vos paysages, aux mines des gens que 
j ' au ra i s rencontrés , etc. Il "me f a u t de g rands ef for ts pour m e recueill ir ; 
à chaque moment je déborde » (52). Pour la m ê m e raison, il r e fuse 
d 'ass is ter au bap tême des petites-filles de G. Sand, en décembre 1868, 
fê te à laquelle on l ' invite avec instance : « Si j ' a l la is chez vous à 
Nohant , j 'en au ra i s ensuite pour un mois de rêver ie sur mon voyage. 
Des images réelles remplacera ien t dans mon pauvre cerveau les images 
fictives que je compose à grand 'peine. Tout mon c h â t e a u de ca r t e s 
s 'écroulerai t » (53). Le roman a v a n t tout en effet, avan t l 'amour, a v a n t 
l 'amitié, a v a n t le bonheur personnel ! C'est comme ça chez F lauber t , 
hélas ! L'Education Sentimentale achevée, voilà un a u t r e empêchement : 
la mor t de son ami le plus intime, son a l ter ego, Louis Boûilhet. F l a u b e r t 
va se m e t t r e en quatre , sans succès d'ailleurs, pour f a i r e jouer une de 
ses pièces pos thumes : Mademoiselle Aïssé (54). 

Enfin, il p romet sa visite pour Noël 1869. Sand, devenue sceptique, 
lui rappelle ce t te promesse tous les jours, avec pa r fo i s un peu d' ironie 
malicieuse : « Lina (55) me cha rge de t e dire qu'on t ' au to r i s e ra à n e 
pas qu i t te r t a robe de chambre et tes pantoufles. Il n ' y a p a s de dames, 
pas d 'é t rangers . Enfin, t u nous rendras bien heureux et il y a long temps 
que tu promets..1. » (56). Cette fois-ci pour tan t , c 'est pour de bon : 

FLAUBERT A NOHANT, 23-28 décembre 1869 

Jeudi, 23 décembre (57) : . . .Flaubert e t P l auchu t (58) a r r ivent à 
cinq heures e t demie. On s 'embrasse, on dîne, on cause, on joue du 

(49) Boûilhet était conservateur de la Bibliothèque de Rouen depuis mai 1867. 
(50) Corr., Suppl., T. II, n» 386. 
(51) Corr., Ed. Conard, T. V, n" 974. 
(52) Ibid., n» 966. 
(53) Ibid., n» 1005. 
(54) La pièce ne devait être jouée que le 6 janvier 1872. 
(55) Epouse de Maurice, le iils de G. Sand. 
(56) Corr. G.S.-G.F., p. 190, n° CXL. 
(57) Agenda de G. Sand, 1869. B. N., D' des Mss, n. a. f r . 24.831, 
(58) Edmond Plauchut , ami intime de G. Sand. 



python (59) et des a i r s a rabes . F l aube r t raconte des histoires . On se 
quit te à une heure, 

Vendredi, 24 décembre : Pluie et neige toute la journée. On est gai,,. 
J e descends dé jeuner avec les a u t r e s à onze heures. F l aube r t donne aux 
fillettes (60) des é t r ennes qui les cha rment . Lolo por te son bébé toute 
la journée. Elle joue dans m a chambre où je reçois F l a u b e r t et P lauchu t . 
E t elle f a i t leur admira t ion . El le a sa belle toilet te ; Ti t i te aussi. Tous 
les jeunes gens (61) v iennent et dînent. Après, les mar ionne t tes , la 
tombola, un décor féer ique. F l aube r t s ' amuse comme un mou ta rd . 
Arb re de Noël su r le théâ t re . Cadeaux à tous. Lolo s ' amuse ; elle est 
cha rman te e t va se coucher sagement . L ina chaude et ravie. On f a i t 
Réveillon splendide. J e monte à t rois heures . 

Samedi, 25 décembre : On déjeune à midi. Tout le monde est resté , 
sauf Planet . F l aube r t nous lit de trois à s ix heures et demie s a g r a n d e 
féer ie (62), qui f a i t g r a n d plaisir, mais qui n ' e s t p a s destinée à réussir . 
Elle nous plaî t f o r t ; on en cause beaucoup. Comme on dîne t a rd , Lolo 
dîne avec s a sœur . J e l'ai à peine vue aujourd 'hui . On es t t r è s ga i ce 
soir. F l aube r t nous f a i t crever de r ire avec l'Enfant prodigue (63). 

Dimanche, 26 décembre : Beau t emps bien froid. On sor t a u jardin, 
même F l aube r t qui veu t voir la fe rme. Nous al lons pa r tou t . On lui 
présente le bélier Gustave . On cause au salon, on est calme. Les fillettes 
charmantes . René et E d m e s'en, vont. A t ro is heures, Maurice se décide 
à jouer avec E d m e u n e improvisat ion, qui est cha rmante . Le premier 
ac t e admirab lement réussi , le second t r o p long ; ma i s t rès comique 
encore. F l aube r t r i t à se tordre . Il apprécie les marionnet tes . E d m e est 
excellent, plein d 'espr i t . Je mon te à deux heures . 

Lundi, 27 décembre : Il neige sans désemparer . F a d e t (64) ne 
veut pas me t t r e la p a t t e dehors. On déjeune à midi. Lolo danse toutes 
ses danses. F l a u b e r t s 'habille en f e m m e et danse le cachucha (65) 
avec P lauchut . C 'es t g ro tesque ; on est comme des fous . Visite de 
M. et M"18 Duverne t (66) qui nous calme. Visite du docteur. E d m e et 
Antoine (67) par lent . N o u s passons sagemen t la soirée à causer . Adieux 
de F lauber t . 

Décidément, F l a u b e r t est conquis pa r le monde de Nohant . « Pendan t 
tou te la route, je n ' a i pensé qu 'à N o h a n t », écrit-il le 30 décembre 
« J e ne peux pas vous dire combien je suis a t tendr i de votre réception. 
Wueis braves et a imab le s gens vous f a i t e s tous. Maurice me semble 

(59) Plaisanterie p o u r « serpent », instrument de musique. 
(60) Maurice Sand ava i t épousé, en 1862, Lina Calamatta, mie du graveur italien 

Luig-i Calamatta. Ils avaient deux mies, Aurore (Lolo), née le 9 janvier 1866 et 
Gabrielle (Titite), née le. 12 mars 1868. C'était sur tout Aurore que Sand adorait. 

(61) Ainsi.sont désig-nés ordinairement, dans les écri ts famil iers de G. Sand, ses 
nouveaux amis, souvent t r è s jeunes encore, habitant La Châtre et les environs de 
Nohant. A ce cercle appar t iennent , entre autres, Maxime de Planet et les peti ts-neveux 
d e Sand, René, Edme, et Albert Simonnet. Ils venaient souvent la voir pour, égayer 
sa vieillesse. 

(62) Le Château des Cœurs. 
(63) Voir la note 44. 
(64) Le chien de Nohant. 
(65) Danse espagnole très populaire . 
(66) Anciens amis de G. Sand, habitant La Châtre. 
(67) Antoine Ludre, flls de l 'avoué de G. Sand et un des. ;« jeunes gens ». 



l ' homme heureux pa r excellence, et j e ne puis m 'empêcher de l 'envier, 
voilà ! Bécotez de m a p a r t M11« Lolo, dont je m'ennuie ex t rêmement . 
Mes compl iments à Coq-en-bois (68) e t à tous les « chers lubriques » 
dont j ' a i p a r t â g é les fes t ins . E t puisque c 'est le moment des souha i t s 
de bonne année, je vous souhai te à tous la même continuation, c a r je 
ne vois p a s ce qui vous m a n q u e » (69). 

Les événements de 1870-71 empêchent provisoirement F l a u b e r t de 
f a i r e u n nouveau sé jour en Berry . Quan t à G. Sand, elle vieillit peu 
à peu ; souvent malade , elle n ' a ime plus te l lement les voyages ; elle 
p r é f è r e r e s t e r t r anqu i l l ement dans son, in t ime Nohant , au milieu d 'une 
famil le et d ' amis qui l 'adorent . Elle f a i t pleuvoir les invi ta t ions sur l a 
t ê t e de F laube r t qui, de plus en plus maussade e t misanthrope, s e dérobe 
toujours . Sand le lui reproche a f fec tueusement : « Tr i s t e ou gai , je t ' a ime 
e t je t ' a t t e n d s tou jours , bien que tu n e par les j ama i s de venir nous voir 
et que tu en r eg re t t e s l 'occasion avec empressement ; on t ' a ime chez 
nous quand même ; on n ' e s t pas assez l i t té ra i re pour toi, chez nous, 
je le sa is ; mais on a ime et ça emploie la vie » (70). 

I l ' p romet à la fin de venir en janv ie r 1873, avec son g r a n d ami 
Tourgueneff . Mais le t e m p s s'écoule ; F l aube r t es t re tenu au logis p a r 
une g r ippe tenace. E t quand il est guéri , voilà que l 'écrivain russe, 
« poire molle », comme le ca rac té r i se F lauber t , ne f a i t que dif férer la 
visite de jour en jour. Enfin, ils fon t le « se rmen t solennel » de p a r t i r 
le 12 avril, veille de Pâques . Mais c 'est F l a u b e r t seul qui en t reprend le 
voyage, et Tourgueneff , é t an t encore r e t enu à Par is , n ' a r r i ve ra que le 16 : 

FLAUBERT A NOHiANT* 12-19 avril 1873 

Samedi, 12 avril (71) : . . .Flaubert a r r ive pendant le dîner. Il a plutôt 
maigr i qu 'engraissé . P lauchut , qui se croit mince, est auss i g ros que lui. 
On joue au domino ; F l a u b e r t y joue bien, mais ça l 'étouffé. Il a ime 
mieux causer avec feu. P lauchu t , démocra t e en chambre , sout ient la 
bordée ; Maurice v a de l 'un à l ' au t re . J 'écoute. 

Dimanche, 13 avril, ( j ou r de Pâques) : Enfin, le soleil es t revenu, 
il fa i t beau. L ina fê te le p r in t emps à déjeuner : il y a des fleurs s u r 
la nappe e t on m a n g e du poussin. On va au jardin,, à la fe rme, a u x 
étables, à Gustave (72), à tou tes les bêtes . F l a u b e r t fouille la bibliothèque 
e t ne t rouve rien qu'il ne connaisse. René e t le Doc teur viennent dîner ; 
après, on danse. F l aube r t me t une jupe e t essaie le f a n d a n g o (73). 
Il est bien drôle, mais il é touffe au bout de cinq minutes . I l es t bien 
plus v ieux que moi. Pou r t an t , je le t r ouve moins gros et moins f a t i g u é 
d 'aspect . Tou jours t r o p v ivant pa r le cerveau au dé t r iment du corps. 
Notre v a c a r m e l 'assourdit . P l auchu t es t comme fou. Maur ice a é té dans 
la b rande avec Aurore . I l s ont découvert ùne mardelle (74), en f in ! 

(68) Personnage ilu théâtre cles marionnettes. 
(69) Corr,, Suppl., T. II, il» 475. 
(70) Corr. G.S.-G.F., p. 339, n" CCI.X. 
(71) Agenda de G. Sand, 1873. B. N., P ' des Mss, n. a. f r . 24.835, 
(72) Le bélier. 
(73) Danse espagnole d'un caractère voluptueux. 
(74) Mardeue, syn. de Margelle. Nom donné dans le Berry aux effondrements 

tronconiques produi ts par le passage des eaux souterraines à t ravers l'argile à silex 
et que l ' on a a t t r ibués d 'abord 'à lai main de l 'homme. (Larousse du X » siècle) 



Elle est iv re d ' a i r e t de plaisir . Ce soir,, elle danse. Domino avec les 
jeunes gens. Vers minuit , Maur ice épate F l a u b e r t avec ses papillons (75). 

Lundi, 14 avril : Très beau temps, t r op chaud à midi. Ja rd in . Leçon 
de Lolo (76), qui e s t enrhumée du cerveau et qui a ce soir un pet i t 
mouvement de fièvre après dîner. F l aube r t nous lit son Saint-Antoine (77), 
de trois à six et de neuf à minuit . C 'es t splendide. René et le Docteur 
sont venus et d înent . F e r r i (78) a r r ive au beau milieu de la lecture, 
entend avec g r a n d plaisir deux chapi t res et v a dîner chez Angèle (79), 
pour revenir d e m a i n mat in . René est enchanté , le Docteur t r è s 
intéressé, moi t o u t à f a i t sa is ie et sa t is fa i te , P l auchu t épa té et comme 
roué de coups, Maur ice t r è s empoigné, jusqu 'à avoir m a l à la t ê t e 
assez for t . 

Mardi, 15 avril : Très beau temps. Journée dehors à causer a u 
jardin tout en fleurs, sans t rop de rien, c 'est-à-dire s a n s r ien de t r o p 
a u ciel et sur la t e r r e . F e r r i est venu déjeuner avec nous. Il e s t t ou jours 
c h a r m a n t ; il s 'en v a à deux heures . J e res te encore avec F l a u b e r t à 
causer jusqu 'à q u a t r e heures . J e donne la leçon à Lolo. Le soir, on 
cause, on r i t . 

Mercredi, 16 avril : J o u r n é e grise, t r è s chaude, ma i s t rès agréable . 
Nous pa r tons p o u r la b rande à midi ; nous allons tous voir la mardel le 
que Maur ice a découver te avec Lolo. C 'es t u n g r a n d t rou où se rend 
une eau tourbeuse ; c 'est tapissé de g randes fougèrea sèches sous 
lesquelles poussen t a u fond des herbes f ra îches , des viola corrina, 
pulicaires, p r imevères et de jeunes a rbres . P romenade à pied dans les 
genê t s au tour d ' un joli bois de pins. Les orchis commencent à fleurir ; 
ce rose est c h a r m a n t . Lolo marche comme u n pet i t h o m m e et Tit i te 
pas mal . On r en t r e pour s 'habil ler e t dîner. Tourgueneff a r r ive à l a fin. 
I l va bien ; il es t i n g a m b e et r a jeun i (80). On cause ju squ ' à minuit . 

Jeudi, 17 avril : Mauvais t emps . J e ne sors p a s ; les e n f a n t s non 
plus. Leçon d 'Aurore . Causerie avec Tourgueneff et F lauber t . Tourgueneff 
nous lit une drô ler ie t r è s animée. Les jeunes gens v iennent dîner. 
On m a n g e la dinde t ruffée , le pair de P lauchut . Après , on saute , on 
danse, on chante , on crie, on casse la t ê t e à F l a u b e r t qui veut tou jours 
t ou t empêcher pour p a r l e r l i t t é ra tu re . I l es t débordé. Tourgueneff a ime 
le bru i t ét la g a î t é ; i l est aussi en fan t que nous. Il danse, il valse. Quel 
bon et b rave h o m m e de génie ! Maur ice nous l i t la Balade à la Nuit, on 
n e peu t mieux. I l a g r a n d succès. I l épa te F l a u b e r t à propos de tout . 

Vendredi, 18 avril : Jol i temps. I l a p lu considérablement . La fosse 
a monté une marche . Tout fleurit, les lilas, les c ragaeg i (81) ; les a r b r e s 
de Sainte-Lucie passen t déjà. J a r d i n tou t le monde. Leçon de Lolo. 
Causer ie de F l a u b e r t bien an imée e t drôle, m a i s il n 'y en a que pour 

(75) Maurice Sand avait publ ié en 1806 Lé Monde des Papillons (Paris, 
Hothschild). 

(76) Sand tenait à ins t ru i re elle-même sa petite-fille. Elle ne se privai t que 
rarement de ce plaisir , même quand elle était malade ou qu'il y avait des visiteurs. 

. (77) Terminé en 1872 déjà, mais publié seulement en 1874. 
(78) Le Général Ferr i-Pisani , attaché à la Maison du' Pr ince Jérôme Bonaparte, 

grand ami de G. Sand. 
(79) MPM Angèle Périgois, née Néraud, amie de G. Sand, habitant non loin de 

Nohant. 
(80) On sait que Tourgueneff souffrai t très souvent de la goutte. 
(81) Aubépines. 



lui, e t Tourguene f f , qu i e s t b ien plus in t é re s san t , a peine à p l ace r u n m o t . 
Ce soir , c ' es t u n a s s a u t j u s q u ' à une heure . Enf in , on se d i t adieu. 
I l s p a r t e n t d e m a i n m a t i n . P l a u c h u t r e s t e pour m ' a t t e n d r e . 

Samedi, 19 avril : On, v i t avec le c a r a c t è r e p lus qu ' avec l ' in te l l igence 
e t la g r a n d e u r . J e s u i s f a t i g u é e , courbaturée,, de m o n c h e r F l a u b e r t . 
J e l ' a ime p o u r t a n t b e a u c o u p e t il es t excel lent , m a i s t r o p e x u b é r a n t de 
personna l i t é . Il n o u s br ise . I l p l eu t à ve r se depu i s midi. J e donne la 
leçon, à Lolo. J ' é c r i s des l e t t r e s ; je n e so r s pas . Ce soir, on danse , on 
f a i t du brui t , on joue a u x dominos, on es t bê te avec délices. On r e g r e t t e 
Tourguenef f qu 'on c o n n a î t moins , qu 'on a i m e moins, m a i s qui a la g r â c e 
de la s impl ic i té v r a i e et le c h a r m e de la bonhomie . 

E s t - c e à d i re que F l a u b e r t se so i t peu a m u s é à N o h a n t ? Voici ce 
qu'i l éc r i t à son amie , que lques j ou r s a p r è s son d é p a r t : « I l n ' y a que 
cinq j o u r s d e p u i s n o t r e s é p a r a t i o n e t je m ' e n n u i e de vous c o m m e une 
bête. J e m ' e n n u i e d ' A u r o r e e t de t o u t e la maisonnée , j u s q u ' à F a d e t . 
Oui, c ' e s t c o m m e ç a ; on es t s i bien chez vous ! vous ê tes si bons e t si 
sp i r i t ue l s ! P o u r q u o i n e peu t -on v iv re ensemble ? Pourquo i l a vie est-el le 
t o u j o u r s m a l a r r a n g é e ? M a u r i c e m e semble ê t r e le type du bonheu r 
h u m a i n . Que lui m a n q u e - t - i l ? C e r t a i n e m e n t il n ' a p a s de p lus g r a n d 
envieux que moi » (82) . 

M a i s c 'es t b ien la de rn iè re fo i s que F l a u b e r t est al lé chez son a m i e 
à N o h a n t , m a l g r é p lu s i eu r s inv i t a t ions p r e s san t e s . I l s n e se r e v e r r o n t 
p lus q u ' à P a r i s , le mo i s su ivan t . E t puis , c ' e s t t o u t . E l le meur t , , l a 
« bonne d a m e de N o h a n t », le 8 ju in 1876, et p a r m i les a m i s v e n u s de 
P a r i s pour a s s i s t e r à son e n t e r r e m e n t , se t r ouve F l a u b e r t , « p l e u r a n t 
c o m m e un v e a u ». « Il f a l l a i t la c o n n a î t r e c o m m e je l ' a i connue », 
écr i t - i l peu a p r è s à M l l e L e r o y e r de Chantep ie , pour savo i r t o u t ce qu'i l 
y a v a i t de f é m i n i n d a n s ce g r a n d homme, l ' immens i t é de t e n d r e s s e qui 
se t r o u v a i t d a n s ce génie. E l l e r e s t e r a une des i l l u s t r a t i ons de la F r a n c e 
e t une gloire un ique » (8.3). A u r a i t - i l pu m i e u x e x p r i m e r l ' admi ra t ion , 
le respect , la t e n d r e s s e qu'i l a v a i t voués à celle qu'i l a p p e l a i t s a « c h è r e 
m a î t r e » ? 

A . - F . - J j J A C O B S . 

(82) Corr., Ed. Conard, T. VII, n° 1367. 
(83) Ibid., n» 1383. 



En marge de Salammbô 

(Le Voyage de Flaubert en Algérie-Tunisie, A v r i l - J u i n 1858) 
C S u î t e ) (32) 

C'est préc isément dans ce milieu, à la fois p a t r i a r c a l et assez 
collet-monté que, t ou t joyeux d 'avoir pu, pour quelques semaines , 
s ' a f f r anch i r des soucis f ami l i aux ou des préoccupat ions l i t t é ra i res de 
Croisset, no t re bon F lauber t , tel un écolier en vacances, va, avec s a 
pétulance e t s a verve coutumière, f a i r e i r rupt ion. Nous ne pensons p a s 
que, pour ses visi tes a u vénérable et officiel Fondouk des F rança i s , 
const rui t dès 1583 pa r le Divan afin d'y loger no t re r e p r é s e n t a n t co mme 
nos commerçants , e t qui cont inuai t d 'abr i te r les c h a r g é s d ' a f f a i r e s de 
France , F l a u b e r t se soit a f fub lé de cet « accout rement roman t ique » (33) 
dont se souvenai t p a r la sui te son hôte du Kef , le juif El ias . XI r e s t e 
certain, en tou t cas, — au témoignage de l 'élève-consul comte de 
Sain t -Foix (34), — que celui-ci eu t l ' a t ten t ion re tenue p a r « l ' a l lu re 
a r t i s t e dans t ou t e la force du te rme, avec ses idées e r ronées e t le 
physique de l 'emploi », qu 'a f fec ta i t l 'écrivain à Sa in t -Fo ix ad re s sé p a r 
M. de Billing (35), et qui s ' avé ra i t d 'a i l leurs co mme un « excellent 
homme, ayan t beaucoup d 'espri t et d ' ins t ruct ion ». 

Dans ses notes, F l a u b e r t ne ment ionne nul le p a r t le n o m de Léon 
Roches, a lors qu'il es t cer ta in , p a r des dépêches s ignées du chef de no t re 
Agence, que celui-ci se t rouva i t à Tunis a u momen t où v in t le romanc ie r . 
Mais il se peut que Léon Roches n ' a i t pas j ugé oppor tun de recevoir 
personnel lement un h o m m e de le t t res r écemment t r a d u i t en jus t ice à 
cause d 'un l ivre t enu p a r le P rocu reu r impér ia l pour s canda leux (36). 
En tou t cas, avec tou t le res te du monde consulaire, é t r a n g e r s , compris , 
les re la t ions du voyageur f u r e n t excellentes, puisque de nombreuses 
notes a t t e s t e n t des vis i tes ré i térées aux uns e t aux a u t r e s ; récept ions 

(32) La p remiè re part ie de cette Etude (Conférence prononcée par M. Aimé 
Dupuy à la Société des Amis de Flaubert, à Rouen, le 19 octobre 1952), ia p a r u dans 
l e Bulletin précédent , nn 7, 2» semestre 1955. 

(33) Avant Salammbô, op. cit. 

(34) Lettre du 17 juillet 1858, du comte de Saint-Foix à l 'un de ses correspon-
dants et publiée pa r Antoine Albalat, p. 15, dans son l ivre : Gustave Flaubert et ses 
Amis, Paris, 1927. 

(35) Flaubert avait été recommandé à M. de Saint-Foix par le baron de Billing', 
lequel se trouvait , de 1857 à 1861, au Cabinet du comte Walewski , min is t re des 
Affaires Etrangères. — V. au suje t de ce personnage, qui joua u n rôle assez 
important, comme envoyé de Gambetta, dans la préparat ion du Protectorat , le livre 
de la baronne R. de Billing : Le Baron Robert de Billing, 1839-1892, Paris, 1895. Il est 
question de Saint-Foix dans ce livre, à la page 339. 

(36) Il est permis de regre t t e r que Flaubert n 'a i t pas fait la connaissance de 
Léon Roches, car cet ancien Secrétaire d'Abd-el-Kader, à la vie f o r t p icaresque, eû t 
sans doute fourni à Flaubert certains éléments pour son f u t u r roman (projeté) , où' l 'on 
devait voir « un civilisé qui se barbarise. . . » (carnet 2 des Notes de lectures) . —• 
V. au sujet de Léon Roches : M. Emeri t : La Légende de Léon Roches (Revue 
Africaine, 1947, n° 91). 



chez les Rousseau ; d îners chez les Wood (37) ; lunch chez les H e a p (38) 
de Douar el Schot t ; c h a r m a n t e s heures dans la belle villa du D r Davis, 
à la Marsa , avec une « Mme Davis, maigre , gracieuse,, pe t i t s yeux, os 
sa i l lants ; prête , je crois, à accepter l ' invitat ion à la valse » ; avec sur tout , 
une f o r t ag réab le demoiselle de compagnie, 

« M"e Nelly Rosêmberg, pur type zmgaro, longs cils, lèvres charnues, 
courtes et développées ; un peu de moustache, des cils commue' cHes 
éventails ; des yeux plus que noirs et \extrêmement brillants, quoique' 
langoureux ; pommettes colorées, peau jaune, prunelles splepidides et 
noyées... » (39). 

« Visite gaye », conclut F lauber t , lequel t rouve le moyen de nous 
détail ler encore, lors d 'une au t r e réunion chez les Davis, les c h a r m e s 
de ce t t e Nelly si cap t ivan te (40). 

Grâce à ces cordiaux Européens de Tunis, F l aube r t peut, du reste, 
sa t i s fa i re aux curiosités, sinon aux exigences d 'une sensual i té t o u j o u r s 
en éveil. E t il décrit , folio 50, en t e rmes par fo is scabreux, une soirée de 
débauche t r è s couleur locale chez la cour t i sane Ra'hel, p rès du souk aux 
Cuirs, en compagnie du « cél ibataire » Cavalier, de M. de Montés, le 
colonel Calligaris, Dubois et quelques au t re s : 

« D'ans le patio, flambeaux d'argile verts au milieu, sur une tableT 
poissons dans un bocal et l'eau-de-vie. Lies deux chambres ouvertes, un 
grand flambeau pur terre, au milieu, comme uni candélabre d'église., 
Ra'hel, petite, maigre, museau allongé, les sourcils complètement rejoints 
par dis la peinture noire-rouge. Danse du crapaud. Grande liberté de 
manière. Lie valet de Marsen, en veste rouge, cumule les dieux g'oûts... 
Escaliers... une chambre au fond, une à gauche ; ces dames au Salon, 
un beau collier à grands anneaux tout plats. Ma chambre ! pierres ! 
on cale la porte avec deux pierres ; portière en vmnce calicot au fond ; 
gueulades des Juifs. On bouche la fenêtve avec un oreiller. Grand lit à 
moustiquaires, horribles draps, couverture à bandes rouges. Un matelas 
brun de crusse. On voit le jour par les murs et on. a peur de faiire 
s'écraser la maison en limant. Mouvement de poêle à frire continu. 

(37) « ...Si tu étais ici avec moi, — écrit rte Tunis Flaubert à sa nièce Lilinne 
(Caroline), — tu me serais d 'un grand secours, parce que je suis obligé de parler 
anglais, et je le parle tant bien que mal. Il y a, à Cartilage, ùn ministre anglais 
qui fai t des fouilles. J 'a i été chez lui plusieurs fois. Ni lui ni personne de sa famille 

Í ne dit un mot de f rançais . Ce qui n 'empêche pas que nous nous entendons t rès bien. 
Ils m'avaient invité pour au jourd 'hu i à dîner et à coucher chez eux, mais j 'a i une 
autre excursion p lus intéressante 'à faire. . . » (Correspond., Ve série, Ed. Conai'd). 

(38) Le D r Heap dont par le Flaubert est le fils de l 'ancien Consul général des 
Etats-Unis à Tunis. C'est lui qu'évoque Calligaris : « Un jour , me trouvant chez 
Mrs Porter-Heap, épouse de l 'Agent général des Etats-Unis, j 'y rencontrai quelques 
maures d ' importance. Ayant entamé une conversation part iculière avec l'un d'eux, 
je lui Ils r emarquer l 'élégance de la taille fine des demoiselles Heap qui sont fort 
gentilles : « Bah ! me dit-il, que voulez-vous faire de cela' ? Six de ces marionnet tes 
ne pèseraient pas autant que ma Kadidjé... » (Doduments Historiques..., op. cit.). 

(39) Flauber t « écrit : « .. .prunelles splendides » et ajouté : « noyées dans 
le sperme ». 

(40) « ...Elle est grande, taille flexible, sans corset, profil un peu allongé, nez 
fort , peau brune, dorée, lèvres minces et retournées, rouges comme du corail et t rès 
dessinées, large bouche et dents admirables. Les yeux sont archi-noirs e t la prunel le 
¡glisse sous la paupière comme un gland sous le prépuce dians une masturbat ion 
interne et incessante, sourcils démesurés, en arcs ; elle a l 'air de toujours sourire. 

Quelque chose de langoureux et1 de bon enfant dans tout cela ». 

•>. s . .. 



Le père Cavalier est venu dix minutes après moi — rires — et le garçon 
de Marsen était venu, avant moi... » 

Scène de bouge, on le voit, qui, p a r son rud iménta i re décor, rappelle 
plus de pareil les équipées en quelque port médi te r ranéen que l 'épisode 
érotique décrit, avec a u t a n t de minutie, dans le ca rne t 5, en évoquant 
Kouchouk-Hanem, l 'aimée égypt ienne (41). Puis, re tour mélancolique 
« à l 'aube spiri tuelle », comme eû t dit Baudelaire . Auss i bien, conclut 
Flauber t , « on est t r i s t e quand on revient de la chasse... » 

...Au surplus, quelques heures plus tard , a tmosphè re bien différente, 
ca r voici l ' au teur philosophe de la Tenta t ion, d înant avec H . de Bovy 
chez l 'érudi t colonel de Taverne (42), a r ab i san t de réel mér i t e a u t a n t 
qu 'exper t ins t ruc teur mil i ta i re et se p la i san t tous t ro is à une « conver-
sation religieuse ». M. de Bovy est ce cur ieux capi ta ine de 1' « H e r m u s » 
a u « f r o n t élevé, exalté, pe t i te taille, bouche épaisse e t t r è s sensuelle », 
dont F l a u b e r t nous disai t précédemment , qu 'à bord, en t re Bône et 
La Goulette, M. de Bovy et lui ava ien t passé la nui t à cause r religion 
et l i t té ra ture . Car « le c o m m a n d a n t sa i t p a r cœur bon nombre de ve r s 
de Virgile e t d 'Hugo, c 'est un ancien voltair ien devenu catholique, il 
accompli t toutes ses p ra t iques ; est-il s incèré ?... » 

Les cordiales re la t ions qui, dès le p remier jour, se sont ins t i tuées 
entre F l a u b e r t e t ses hôtes européens vont, ou t re leur agrément , se 
t rouver s ingul ièrement prof i tables pour le romanc ie r en quê te de 
documentat ion. En, effet, afin d 'occuper leurs loisirs, ces hommes, tous 
cultivés, s ' adonnent soit à l 'é tude de l 'arabe, soit aux recherches 
archéologiques. E t ils ne demanderon t pas mieux que de rense igner 
F l a u b e r t ou de l ' accompagner à t r a v e r s les ruines. 

D'ail leurs, tous les voyageurs connaissent l 'accueil lant S i r Davis 
chez qui F l a u b e r t « a été plusieurs fois ». Henry D u n a n t nous par le 
de ce cordial Anglais, « avec sa fami l le dans un c h a r m a n t cottage, bât i 
su r les ru ines m ê m e s de Car thage , se l iv ran t à des fouilles t r è s actives, 
envoyant même de belles et nombreuses mosaïques au British Muséum 
à Londres.. . » 

En ma t i è re de fouilles, — comme en politique, en t re Wood et 
Léon Roches, — F r a n ç a i s e t Br i tanniques r ivalisent de zèle ; d 'ailleurs, 
écri t A. de F l a u x dans l ' impar t ia l ouvrage que nous avons dé j à cité, 
« M. Davis t rava i l l a i t avec les fonds du Gouvernement ang la i s » 
jusqu 'au jour où celui-ci, recu lan t devan t des dépenses excessives, a 
suppr imé ses l ibéral i tés à ce « chercheur d 'obje ts d ' a r t » dont l 'activité, 
du reste, é ta i t loin de s 'avérer aussi désintéressée que celle de Beulé, 
archéologue au then t ique . A Tunis, la F r a n c e des prospecteurs de ruines 
est r eprésen tée p a r Alphonse Rousseau, le f u t u r au teur des « Annales 
Tunisiennes » (1864), ami du célèbre Be rb rugge r d 'Alger (43) '; pa r 
Léon Roches lui-même, lequel, l 'année m ê m e du voyage de F lauber t , 
vient « d ' adresse r au Musée d 'Alger un remarquable bas-relief en m a r b r e 

(41) V. p. 594 et 599 ; les notes du Carnet 5, Voyage en Egypte, dans J'Ed 
Belles-Lettres. 

(42) Jl faisait eu ¡arabe ses cours à l 'Ecole militaire du Barfco, dont il devint 
directeur . V. à son su je t : P. Merty : Historique de la Mission Française en Tunisie 
(1827-82), in Revue Tunisienne. 1935. 

(43) Auteur lui-même d'Itinéraires Archéologiques en Tunisie, parus dans la 
Revue Africaine de septembre 1856 et août 1857. 



blanc, t rouvé dans le mil ieu de l 'année dernière, à Maalka , p rès du 
p la teau de B y r s a (44). E t sur tout , l ' an imateur passionné des fouil les 
de Car thage , c 'est l ' abbé Franço is Bourgade, dont pa r l en t éga lement tous 
les voyageurs et auquel F l a u b e r t n ' a pas manqué de fa i re visite. 

Une t rès or ig ina le personnal i té que cet abbé Bourgade (45). Il vient 
d'Algérie, où il se rva i t en. qual i té d 'aumônier des Sœ u r s Sain t -Joseph 
de l 'Appari t ion, O r d r e fondé p a r la Mère Eugén ie de Vialar e t passé 
d a n s la Régence en 1840. C'est — face a u x Capucins i ta l iens cha rgés 
du culte catholique en Tunisie — le p remie r ecclésiastique a y a n t exercé 
là-bas son minis tère d a n s n o t r e langue. Or, g râce aux. hau tes relat ions 
qu 'ent re t ien t à P a r i s l a Mère de Vialar , celle-ci, p a r l ' in termédiaire du 
Consul géné ra l de F r a n c e d'alors, M, de Lagau (46), obt iendra la 
nominat ion de son p ro tégé à un poste a p p a r e m m e n t modeste, mais 
pou r t an t peu banal, c a r il touche de t rès près à l 'histoire des re la t ions 
f ranco- tunis iennes . L ' abbé Bourgade "a, en effet, é té nommé p a r le 
Gouvernement f r ança i s , non seulement chapelain du Consulat de F r a n c e 
et aumônier des nav i r e s de guer re s t a t ionnan t sur la côte,; m a i s il se 
v e r r a en outre, fin 1842, confier l es fonct ions d 'aumônier de la Chapelle 
Saint-Louis de Ca r thage . 

Sur l ' emplacement même du vieil Eschmoun punique, puis du 
temple d 'Esculape dominant la colline de Byrsa , il exis ta i t effect ivement , 
jusqu 'à l ' année dernière , une chapelle chré t ienne édifiée dès 1841 à 
l 'endroit où sera i t m o r t le roi de l a dernière Croisade. Présence é t r ange 
en plein pays barbaresque , m a i s r é su l t an t d 'une promesse, le 8 août 1830, 
du Bey Hussein à no t r e Consul de Lesseps. Le Bey avai t a lors voulu 
man i f e s t e r son ami t ié envers la F r a n c e en lui concédant à t i t r e définitif, 
sur la colline pres t ig ieuse de Car thage , un pet i t terr i toire , lequel, avec 
sa chapelle commémorat ive , les logis de son chapelain et gardien, son 
jard in enfin, cons t i tua i t une minuscule, mais véri table enclave f r ança i se 
en t e r r e turco-beylicale, sur le « mont Louis-Philippe » (47). 

Evidemment , m a l g r é ses fonct ions officielles et privées, no t re 
abbé Bourgade, en ce qui r ega rde spécia lement Saint-Louis de Car thage , 
n 'ava i t à exercer qu 'une ac t iv i té des plus réduites. E n fa i t , sur ce point, 
il lui é t a i t seu lement prescr i t , comme l 'écr ira Alexandre D u m a s lui 
rendant visite fin 1846 (48), de « dire deux ou t ro is messes p a r an (49), 
sur un emplacement qui f u t bien plus sû rement un ancien temple païen 
que la couche funèb re du sa in t roi ». D a n s ces conditions, ou t re la 
direction de l 'hôpital que l ' abbé ava i t fondé à Tunis en 1843 e t celle 
du collège Saint-Louis qu'il ouvri t deux a n s plus t a r d pour en f an t s de 

(44) Revue Africaine, années 1857-58, p. 327. 
(45) V. Revue Tunisienne, t . XVI, 1909 : L'Abbé François Bourgade, par Eusèbe 

Vassel, et Gaétan Bernoville : Emilie de Vialar, 1953. 
(46) Noté, folio 69, au crayon, pa r Flaubert, au nombre, sans doute, des visites 

qu'il comptait fa ire dès son re tour à Paris. 
(47) V. au sujet de l 'h is tor ique de cette Chapelle, depuis peu démolie « pour 

être remplacée par un monument différent », l 'é tude, publiée dans les Cahiers de 
Byrsa (1950 I), Paris, 1951, par Pierre Gandolphe, sous le t i t re Sanit-Louis-de-
Carthlage (1830-1950). 

(48) Alexandre Dumas : Le Véloce, Paris, 1855. 
(49) Et en part icul ier , selon l 'accord passé ent re Ahmed-Bey et Louis-Philippe, 

« une messe solennelle, tous les ans, le 25 août », date anniversaire, on le sait, de 
la mort de Saint-Louis. 



toutes confessions et nat ional i tés , l ' infa t igable chapelain du Consulat de 
F r a n c e t rouva encore du t emps pour se l ivrer à des é tudes l inguist iques 
et à des recherches archéologiques qui, les unes et les autres , ont 
beaucoup servi aux^spécia l is tes , Il se peu t bien que ce f u t u r au teur 
d 'études d 'épigraphie phénicienne ait éclairé son visiteur sur te l ou tel 
point des propres recherches de F lauber t . E n tout cas, celui-ci nous le 
dit : il visita le modeste m a i s précieux Musée que l 'abbé Bourgade 
avai t instal lé dans la pet i te bicoque lui s e rvan t de gî te quand il venai t 
officier à Car thage (50). L 'abbé a aussi remis le voyageur explorant les 
ru ines aux bons soins de son auxiliaire, ce « gard ien f rança i s , ancien 
domestique du colonel Pél issier », dont F l a u b e r t apprend qu'il se sont 
rencontrés à l 'aller de son voyage en Orient : « Je suis venu avec lui 
de Marseille à Mal te ». Or, — car le ga rd ien de l'enclos, depuis le 
p remier ti tulaire, « vé t é ran de la g rande A r m é e », es t de t radi t ion un 
ancien, mil i taire — ce vieux soldat, du n o m de Dalmas, A. de F l aux 
nous le décri t moins sommai remen t que F laube r t : « ancien soldat 
d 'Afrique, le gardien est de Toulon. Comme tous les servi teurs , il se 
pla ignai t de son maî t re , le Consul de F rance , e t me disait qu'il n ' au ra i t 
pas de quoi vivre si le Bey, venan t au secours de sa détresse, ne lui 
a f fe rmai t à bon compte les t e r r a in s qui en tourent l'église... » Depuis 
v ingt ans qu'il se t rouve là, Dalmas , « espr i t intel l igent e t observateur , 
connaî t mieux que personne, auss i bien que Falbe, la topographie de 
Car thage ». Et, continue honnê tement l 'envoyé du comte Walewski , 
<< je dois dire en toute humi l i t é que les observat ions de cet homme 
ignorant , m a i s rempli de son sujet , m 'on t é té plus Utiles pour mes 
t r a v a u x que la lecture des œuvres de Falbe, Durau de la Malle (51), 
de MM. Davis ou Beulé... » Préc ieux témoignage, e t que, r épondan t à 
Froehner , son censeur méticuleux, F lauber t a u r a i t été heureux d ' invoquer 
s il en ava i t eu connaissance, puisqu'aussi bien, après avoir « déjeuné 
clans une chambre délabrée », c 'est ce r ta inement avec ce m ê m e et 
competent gard ien que l ' au t eu r de Salammbô pa rcouru t Car thage 

Il convient d 'adjoindre , au nombre des i n fo rma teu r s bénévoles de 
F l aube r t un cer ta in « M, de K r a f f t », e'est-à-<dire le baron Alexandre 
de Kra f f t , qui, depuis Bône où i ls se rencontrèrent , a servi de cicerone 
a l 'écrivain dès leur a r r ivée à Tunis. Or, au su j e t de ce voyageur russe 
dont F l a u b e r t note la n a t i v e « f acu l t é d 'assimilat ion », nous savons pa r 
un « écho » de la « Revue A f r i c a i n e », d 'avri l 1858, qu'il est fo r t apprécié 
des chercheurs en Afr ique du Nord. I l fa i t du reste pa r t i e du nombre 
de ceux dont, le 26 décembre suivant , les évoquant en sa résidence de 
uroisset , F l aube r t prie son correspondant , M. de Saint-Foix, de lui donner 
des nouvelles.- Car le romanc ie r n ' a pas oublié le jeune comte. Celui-ci 
qui venai t d ' a r r ive r à Tun is deux mois seulement a v a n t F l a u b e r t (52) 
déclarai t meme que, t ou t nouveau débarqué qu'il é ta i t alors, ils avaient 
« pa rcouru e t é tudié ensemble les ru ines de Car thage , e t g râce a u x 

(50) Une note du Carnet 10 mentionne -: « ...petite amulette. Se rappeler la ligure 
en marbre de l 'abbé Bourgade (Musée) ». 

| (51) A leur sujet , rappelons la réponse de Flaubert à .Gui l l aume Froehner : 
« Vous me blâmez « de n'avoir consuté ni Falbe ni Durau de la Malle dont j 'aurais 
pu t irer proilt. Mille p a r d o n s ; je les ai lus plus souvent que vous peut-ê t re et 
sur les ruines mêmes de Carthage ». 

(52) M. de Saint-Foix résida à Tunis de févr ier 1858 à novembre 1861, date où 
i] par t i t , t ou jour s comme élève Vice-Consul à Gênes. (Arch. Afi. Etr,). 



vas tes connaissances h is tor iques » de l 'écrivain, Sa in t -Foix se t rouva i t 
« connaî t re p a r f a i t e m e n t cet emplacement et mieux sans doute que 
beaucoup de Tunisiens.. . » 

C'est en effet à M. de Sa in t -Foix que, le 26 décembre suivant , 
l 'ermite de Craisset écr i t : « Mon cher ami, je pense souvent à Tunis 
et vous, et vous seriez bien gentil si vous m'envoyiiete un peu de vos) 
nouvelles. Ce voyage m'a laissé de charmants souvenirs, grâce surtout à 
votre compagnie. Jamais je n'oublierai les bonnes heures que nous avons 
passées ensemble. Or, que devewez-vott.s °> L'étude de l'arabe avance-t-elle ? 
Lta chasse aux pélicans, etc., \etc. Que devient le baron de Graff ? (53). 
Et Dubois ? (53 bis) Taverne f Bacquerie ? Avez-vous revu la splendide 
Rosemberg ?... M. Rousseau s'en va-t-il à Djeddah (54), comme je l'ai 
lu dans les journaux ? Présentez mes respects, mes souvenirs et mes 
amitiés à tout ce monde-là. Gardez pour vous la meilleure part. Songe& 
à moi quelquefois. Mille poignées de mains très fortes ». 

Au cours de la même let tre, F lauber t , après avoir donné des 
nouvelles de la cap i ta le et de leurs re la t ions communes, di t « s'être mis 
à (son) livre sur Cartilage, après beaucoup d'hésitations et d'angoisses. 
Vest une affaire de deux ans. Aussi, pour avancer, je reste seul à la 
campagne, jusqu'au milieu du mois de février. Je vis comme un ours 
et je travaille comme u/n nègre... » E n ipost-scriptum, il a jou te : 
« Si vous pouviez m'envoyier quelque chose de spécial comme couleur sur 
les mœurs des Psylles, vous seriez bien aimable. J'aurais besoin de savoir 
comment ces bonshommes-là s'y prennent pour prendre et éduquer les 
serpents et surtout- quels remèdes ils leur donnent lorsque ceux-ci sont 
malades. Si vous savez d'autres particularités cocasses, je vous en serais 
très reconnaissant. Dans vos excursions, avez-vous trouvé un endroit 
pouvant êtrie le défilé de la hache, à savdir un endroit complètement 
fervné, au milieu des montagnes et ayant plus ou moins la forme d'une 
hache ? Voilà surtout ce que je voudrais savoir. Çà doit être aux environs 
de Tunis, peut-être dans, les montagnes de l'Arktna... » 

De cet te lettre, il ressort que, d 'une part , F l aube r t ava i t g a r d é un 
excellent souvenir de tous ces compat r io tes qui, outre les é t rangers , 
l ' avaient t r è s cord ia lement accueilli. Et , d ' au t re pa r t , quoique, dès le 
20 mai, é tan t encore à Tunis, il se van t â t à Ju les Duplan « de connaî t re 
ma in t enan t C a r t h a g e e t les environs à fond », qu'il revenai t de là-bas 
encore bien insuf f i samment informé, même à l 'endroit de quest ions 
cependant essentiel les pour la composition et la rédact ion de son livre. 
Car thage , en part icul ier , ne lui ava i t guère livré de secrets, et pour une 
raison bien s imple : les ruines de cet te C a r t h a g e que Chateaubr iand, en 
1807, ava i t vue « n ' a y a n t r ien de bien conservé, ma i s occupant un espace 
considérable », f a i s a i en t depuis plusieurs années l 'objet de prospect ions 
individuelles ressemblan t à de simples pil lages (55). Auss i bien, selon 

(53) « M. le baron Alexandre de Krafft a dû quitter Tunis après les fê tes de 
l 'Aïd-el-Këbir (vers le 25 juillet , pour se rendre à Tripoli, et de lâj péné t re r au 
centre du Soudan). Les vœux rie tous les amis de la Science accompagneront ce 
jeune et courageux voyageur dans son entreprise difficile et péril leuse ». (Revue 
Africaine, oct, 1857-août 1858). 

(53 bis) « ...Je dine tous les Jours avec un ancien élève du père Carrel, 
M. Dubois, ingénieur.. . » (Corr. Supp.). 

(54) Effectivement, Alph. Rousseau f u t nommé Consul à Djedda, en 1858, peu 
après le départ de Flaubert (Arch. Ait. Etr.). 

(55) Pierre Giffard, repor ter , à deux reprises, du Figaro, e t notamment pendant 



une r emarque d 'Henry Dunant , dont — nous le rappelons — le l ivre 
p a r u t en 1858, « les tour i s tes on t la facu l té de g a r d e r t o u t ce qu'i ls 
t rouvent d ' in téressant en f r a g m e n t s de ruines de C a r t h a g e ou d ' a u t r e s 
villes, e t en obje ts recueillis, sur ces emplacements. . . » Ce qui ne la isse 
pas de scandal iser l ' au teur de la « Notice sur la Régence de Tunis », 
soul ignant combien ce laisser-al ler au p a y s beylical con t r a s t e avec 
« la sévér i té de Pompé'i et d 'Hercu lanum à cet éga rd ».• 

Du reste, accompl issant moins de deux ans a p r è s F l aube r t , un 
« voyage archéologique dans la Régense de Tunis », — t i t r e m ê m e de 
son ouvrage — voici comment , de la côte, C a r t h a g e a p p a r u t à Victor 
Guérin, ancien m e m b r e de l 'Ecole d 'Athènes : ...« Bientôt le capi ta ine me 
m o n t r a du doigt quelques pans de m u r s g igan tesques r enversés le long 
du r ivage et, sur une colline solitaire, une pet i te coupole su rmon tée 
d 'une croix... » Voici encore comment , en 1861, après plusieurs mois de 
fouilles, avan t d 'adresser le r ésu l t a t de son enquête au comte Walewski , 
A. de Flaux, assez pi teusement , se voyai t cont ra in t de conclure : 
...« J ' a i t rouvé ce c h a m p f a m e u x parcouru p a r t a n t d 'habi les g l aneu r s 
qu'il n ' y res te plus un seul épi de f roment . . . » H e u r e u s e m e n t p o u r lui, 
F lauber t , qui n ' é t a i t pas un archéologue, pouvait-il , t ro is a n s plus tôt, 
qu i t te r « ce champ f a m e u x » avec le souvenir de ce que des amis 
empressés lui ava ien t m o n t r é ou enseigné sur :place p o u r co r r ige r ses 
anciennes lec tures et a l imenter son imaginat ion . 

Au cours de sa randonnée à l 'ancienne Hippozaryte , — Bizer te — 
pa r Utique, F l a u b e r t a rencont ré d ' au t res Européens s igna lé s dans ses 
notes à dé fau t de Ai. Monge, consul de F rance , il f u t reçu chez l ' agen t 
consulaire sarde, Costa, dont la femme, « anc iennement belle, yeux noirs , 
par le t r è s vite ». M. Costa est « court , brun, excellent h o m m e ( ayan t ) 
l 'a i r d 'un bon ma î t r e de poste de province, abondance de Khép i s (sic), 
panta lon verdât re , brodé de soie sur les cou tures ». I n t é r i e u r oriental , 
— p a r ses d ivans où les voyageurs « éreintés » peuven t f a i r e un 
sommeil sans puces — et tout de m ê m e européen, avec « aux murs , 
gravures , images : « P a s s a g e du Sa in t -Bernard », et des s u j e t s ver tuoso-
polissons : « Le Mari, l 'Enfan t , l 'Accouchée ». Surgi t d a n s ce décor un 
ecclésiastique au nom prédestiné, le P è r e Jérémie , curé d e Bizer te (56), 

l 'expédition en Tunisie, écrit dans son livre : Les Français en Tunisie, Paris , 
1881, ceci : 

« ...II paraît qp'il y a quelque trente ans, on pouvait encore voir les traces d'un 
amphithéâtre, d 'un cirque, de thermes, et une jètée. Tout cela s'e.st évanoui, et tout 
cela disparait dans la poche des Anglais... Ils ont ainsi dépouillé tou te l 'ancienne 
ville romaine qui, évidemment, valait encore quelque chose il y a u n demi-siècle.. . » 
D'ailleurs, à côté de ces « Anglais qui n 'ont pas eu de peine à - t r o u v e r de quoi 
emplir leurs poches », P. Giffard n 'oublie ni les Génois ni les Espagnols, sans 
compter les Arabes. 

— Le 6 octobre 1848, venu en visite à Carthage, Mgr Pavie, évêque d 'Alger, put, 
en compagnie de l 'abbé Bourgade et o'u comte Raffo, remarquer , en t r ' au t re s choses, 
« de nombreuses et belles colonnes de marbre attendant, Sur le bord de la mer, le 
navire anglais qui devait bientôt les t ransporter à Londres » (Mg Pons : La Nouvelle 
Eglise d'Afrique, Tunis, s. d.). 

(56) Sur le P. Jérémie, v. La Tunisie Catholique, de janvier 1944 & février 1946 
(supplément): : Histoire de la Ville et de la Paroisse de Bizerte, pa r Mgr Emmanuel 
Labbe. En fait, le P. Jérémie était né Sarde, en 1818, à Giletta, dans le Comté de 
Nice. II s'appelait Roustan ou Rostan. 11 exerça sans doute son min is tè re à Boufarik, 
puisqu'i l l'a dit, à Flaubert ; mais c'est plutôt, lorsqu'i l desservait Bône et La Cane, 
avant d 'être envoyé, en 1852, à Bizerte, qu'il put apprécier le « goût » de l a ' c h a i r 
des fauves qui infestaient la légion. Il habitait, à Bizerte, « une peti te maison for t 
misérable qui, écrit le 'P . Anselme, appartenait à un Maure ». Le malheureux mission-



son allure e t ses propos ont r « t ^ U e s « m s i g n * 
sur ses t ab le t t e s : • ¿ ^ t e , cheveux ébouriffés, spir i tuel 

r H i r < l> r ^ r / î r r r 1 ™ ^ a s 
£ -n™ ehef du Bureau Arabe lui donnai t des l ionceaux appor tes p a r 
ie« indigènes le c u r f l è s fa i sa i t élever a u p r e s b y t è r e ; puis, quand ils 
é ta ient S é s à une cer ta ine taille, il les vendai t sur le cont inent t a n t ô t 
d e u x c e n t s f r ancs , t a n t ô t t ro is cents, e t - avec ces sommes, ache ta i t des 
o rnements et des vases sacres.. . » 

P a u v r e s et d 'a i l leurs t rès r a r e s « églises » également , en cet te 
T u n i s i e de 1858, avec leurs capucins desservants , « chauves humbles 
I t empressés V ; ainsi, à Po r to -Fa r ina , « ce sont des tasses a ca fe au lai t 
enfoncées dans la murai l le qui servent de benitier ». 

2 - DANS TUNIS L'ORIENTALE, AU MOIS DE RAMADAN 

ae ¿ s ^ f t ^ È B & â â S 
S ' S T S * * S S Î Î S , F l » « r „ a f , c i . = t 

, , „ „ . a v a n t en effet , recuei l l i deux Sicil iens 
„a i re f u t v ic t ime de son e x , c ^ e ® - M * ^ fa i tes en v u e de la 
misé rab les , ceux-ci v in ren t lui Voler le p r o a m r a s s a s s i n e r , en 1868. -
cons t ruc t ion d ' u n e chapelle convenable en p rof i t e ren t p (d ' après 
Quant au n o m b r e exact de ses pa ro i s s i eas « rteux c:ent a m F laube r t , 
Mgr Labbe, p , 102, op. « t . ) - « S j f fle réali té ai t été f o u r n i pa r l e 
il sembl« b ien que le chUTre le P t t ' P 1 « originaire de Nice, m e m o n t r e 
p . J é rémie , à Victor Guérui : ...« ce leliRieu • s p a r o l s s l e n s est de 115 
son humble chapelle et u a w r « « r

q
0

U ^ è n t te malor i té . . . , Rappelons que c'est en 
Guérin a p a r c o u r u u n e bonne par t ie de la Régence. 

m Cet abbé Gatheron est sans doute l e même qui créa p lus ta rd le f ameux 

r s î i î s s î s s ï r . . « . ¿ u » » « 
Français e t auss i aux Anglais dans la Régence. 



c o m m e un pr ince souvera in . E u r o p é a n i s a t i o n qu i n e m a n q u e p a s de 
f r a p p e r F l aube r t , c a r il note , a u pa l a i s de la M a n o u b a e t s u r t o u t du 
Bardo , la présence d 'un « mobi l i e r ( E m p i r e e t R e s t a u r a t i o n ) : pendules 
dorées à su je t s , c a n a p é s et f a u t e u i l s en a c a j o u , avec les l i t h o g r a p h i e s 
coloriées (Vieux D e v é r i a : Amour, François ller et s a sœur) , déshonore 
ce t t e mervei l le (le pa t io ) de l ' a r c h i t e c t u r e a r a b e ». 

Ce sont donc les n o u v e a u x a m i s de F l a u b e r t qui von t lui s e rv i r de 
t r u c h e m e n t s a u p r è s du mil ieu beylical . A n o t e r que l ' éc r iva in s e t rouve 
à Tunis , p a r chance, a u m o m e n t du R a m a d a n , ce qu i lui p e r m e t t r a , à 
la solenni té officielle qui m a r q u e l a fin du jeûne, l 'Aïd el Sgh i r , d ' a s s i s t e r , 
a u pa la i s du Bardo, à la p i t t o r e s q u e « cé rémonie » du baise-main. 
Cérémonie qui s ' accompl i t r i t ue l l emen t en d e u x journées , la p r e m i è r e 
é t a n t s t r i c t e m e n t m u s u l m a n e . E t F l a u b e r t , l 'œi l ouve r t e t égayé , de 
décr i re t r è s p r éc i s émen t les d iverses m a n i f e s t a t i o n s de l a récep t ion : 

« ...Un gros Homme habillé de rouge, portant un bâton à trois chaânettes, 
hurle d'une voix formidable ; le Bey (59) parait et s'asseoit sur sa chaise 
en os de poisson.., Figure fatiguée, bête, grisowvawt, grosses paupières, 
œil enivré, il disparaît sous les dorures et les croix. Chacun, à la file 
l'un de l'autre, vient baiser l'intérieur de sa main, dont il appuie le coude 
sur un coussin. Presque tous donnent deux baisers : un ; puis ils touchent 
le haut de la main avec leur front, et un second baiser pour finir. 

» D'abord les -ministres, puis les hommes à turban vert et à turban 
potiron. Les militaires, en costume, sont pitoyables : gros culs dans des 
pantalons informes, souliers éculés, épaulettes attachées avec des ficelles, 
immense quantité de croix et de dorures ; les prêtres, blancs, 'maigres, 
sinistres ou stupides : l'air bigot est le même partout, l'intolérance du 
Ramadan m'a rappelé celle du carême des catholiques. Les lignes dei 
troupiers finissent, re-prêtres. Le Bey rentre dams ses appartements. 
Le hurlement recomimence ». 

Le lendemain , cé rémonie de c a r a c t è r e mix te , t un i s i enne e t européenne , 
pu i sque bien qu'il s 'agisse , q u a n t au cérémonia l , d 'une « r épé t i t i on de la 
veille », le Corps consu la i re » e s t là, avec ses « b ine t t e s admin i s t r a t i ve s , 
lea bons h a b i t s exhibés . M. Rousseau nous in t rodu i t . P r i è r e des u l é m a s 
et no ta i res , la p a u m e des m a i n s ouver tes , t and i s que le b a i s e - m a i n 
continue.. . » 

Re la t ion t r è s v i v a n t e e t d ' une p a r f a i t e exac t i tude . I l s 'en dégage , 
de m a i n t s détai ls , l ' impress ion é t r a n g e e t a m b i g u ë la issée p a r u n pr in-
cipicule en goû t d ' évolu t ion qui, avec ses u n i f o r m e s , croix, dorures , 
épaule t tes , joue a u s o u v e r a i n à la f r a n ç a i s e , c e p e n d a n t que l ' impass ib le 
e n t o u r a g e des u lémas , adeîs e t c h a o u c h s de t o u t g r a d e obse rve l e s r i t e s 
immuab le s . Les i m a g e s les p l u s d i s p a r a t e s son t o f fe r tes p a r u n ro i te le t 
ba rba re sque , voulant , en son B a r d o ou sa M a h o m m e d i a , avec son a r m é e 
à l ' européenne, joue r a u Roi-Solei l . P e u de t e m p s a v a n t la ' v e n u e de 
F l a u b e r t , l 'excel lent c o n n a i s s e u r des choses no rd -a f r i ca ine s , Pé l i ss ie r 
de Reynaud , qui f u t c inq a n s Consul à Sousse, ava i t , lui aussi , n o t é (60) 
« le f a s t e » de c e t t e Cour bey l ica le e t auss i « ses méd ioc re s r e v e n u s », 

(59) II s'agit de Mobammed-Bey, qui régna de 1855 à 1859. 
(60) V. Revue des Deux-Mondes, 1856 : Le Gouvernement des Beys et la Société 

Tunisienne. Flaubert note d'ailleurs, à plusieurs reprises, le double caractère de 
cette Cour, à la fois, fastueuse et indigente : p. ex. « visite au palais du Bey. Rien 
n'est ravissant comme le patio, incrusté d.e bandes noires sur le fond blanc du 
marbre. Au-dessus, "des ornements en plâtre ! ! ! Les murs des appartements, en 
petits carreaux de faïence : puis, au-dessous de la faïence, la bande de plâtre... » 



son personnel domest ique imposan t , ma i s dont « les vê t emen t s son t t r op 
r a r e m e n t renouvelés, m o n t r a n t s o u v e n t , a u t r e chose que la corde... Le 
f a m e u x « pococurant isme » reproché aux I tal iens, e t qui est auss i le 
péché des musulmans , s 'y f a i t p a r t o u t r e m a r q u e r pa r ce mélange de luxe 
et de misère , de p a r f u m s e t de saletés, de m a r b r e e t de p lanches de 
sapin, d 'or e t de fe r -b lanc rouillé, que l 'on rencontre chez tous les 
g r a n d s de l ' Is lam, depuis le Maroc jusqu 'aux r ives du Gange... » 

* 
* * 

A v a n t les cérémonies du baise-main, lesquelles se p lacent aux 
13 et 14 mai , F l a u b e r t ava i t d é j à no té diverses rencont res avec le Bey 
ou cer ta ins personnages de s a Cour ; ainsi, dès le 27 avril, à la Marsa , 
« la t e n t e du Bey su r la place, a u fond de deux lignes de canons ». 
Il a, le m ê m e jour, croisé, d a n s les environs de la Malqua, « de bons 
Turcs dans de bons cabr iole ts » ; un a u t r e jour, r evenant de la Sebka-
el-Rouani, « rencont ré le Bey dans une sor te de mylord », ces 
« mylordes » à deux chevaux, comme disent encore à Tunis les gens 
du populaire. « Rencon t ré s u r u n mule t un Officier du Général Khered-
dine », personnage f ameux , ennemi e t successeur du K h a z n a d a r qui, 
t o u t en é t an t acquis aux innovat ions et p a r l a n t le f r ança i s comme un 
Par i s ien , ne se gêna i t point pour juger fâcheuse no t re influence et la 
desservi r a u p r è s du Bey. Ail leurs , sur la rou te de Medjez, « t en tes 
ins ta l lées p a r le Bey pour là sû re t é de la route ». 

F l a u b e r t n ' a p a s omis de rappe le r que la Cour beylicale s ' en toura i t 
de fonct ionnai res et s e rv i t eu r s européens, f r a n ç a i s su r tou t : p a r exemple, 
à P o r t o - F a r i n a ce « F r a n ç a i s ài hau t e chéchia, (que je p rends pour, 
un employé d u ' B e y , fils d 'un i n s t ruc t eu r f r ança i s » e t qui appa r t ena i t 
s a n s doute à la Mission mi l i ta i re dir igée alors par le consciencieux 
colonel de Taverne (61). Ou encore, ce « ja rd in ier f r ança i s passab lement 
idiot c a m u s », e t qui nous semble bien ê t r e celui dont par le Stephen 
Chaseray , lequel a décrit , en connaisseur , cer ta ins aspects in t imes de 
l a Cour du Bardo (62). F l a u b e r t a c o n n u . aussi le pe in t re Moymer 
(il demande ra de ses nouvel les à Sa in t -Foix) , établi à Tunis, t r è s bien 
vu au Bardo puisqu' i l exécuta , d ' après de Flaux, le po r t r a i t du Bey 
Mohammed es Sadok. I l no te encore le Maltais , Bogo, fils du p remie r 
i n t e rp r è t e du Bey avec lequel il f e r a une randonnée a Ut ique ; Bogo lui 
m o n t r a n t , à un endroit , « d a n s les ol iviers », le lieu où son pere f u t 
assass iné p a r les Bédouins. 

* * 

Ainsi avec de K r a f f t , Rousseau, de Taverne, Moymer Bogo, 
Caval ier et bien d 'autres , F l a u b e r t a u r a pu, en « conversat ions l ibres » 
comme il dit, s ' in i t ier à l a vie de l a Tunisie « orientale » . c e l l e du 
beylik, et celle aussi qui, en ce mois du R a m a d a n , se déchaînant 
t umu l tueusemen t dès qu 'a tonné le canon de fin de jeune, es t en liesse 
chaque nuit . Avec eux, ou t re les indispensables mosquees, il a u r a visite 
les << b a z a r s », les souks il luminés, v u des « ca fés pleins de monde et 
de. b ru i t » « des ju i f s e t des juives avec des j a m b a r d s d o r », des 

(61) AU sulet de la Mission militaire et de la création de l 'Armée Tunisienne, 
voir, — outre les Mémoires de Calligaris, - C' Brevet : L'Armée Tunmenne, Tunis, 
1922, et P. Marty : op. cit. 

(62) V Le Père Robin (S1 Chaseray) in Gens et Bêtes de l'Oued Melhoui 
Constantin!, «17, la Nouvelle int i tulée « Sidi-Bribi », et l e personnage appelé 
Piraudon, jardinier en chet du Bardo. 



« puta ins aux^ sourcils peints, complè tement j o in t s », des seances 
d 'Aïssaouas e t de Kharagheuss , a h u r i s s a n t s plus encore qu 'obscenes. 
Rires de l 'ass is tance : « Quel t r i s te spectacle pour u n h o m m e de gout. . . » 

Heureusement , F l a u b e r t trouvait- i l , ici et là, l 'occasion de sa t i s f a i r e 
son goût du b iga r r é : à côté (dans un ¡café m a u r e « c l l i c ») a u n e 
« l i thographie coloriée r ep ré sen t an t une f emme, des images de ma-
n œ u v r e s mi l i ta i res (Epinal) ». E t , au fond, deux lions g igan te sques 
t i r a n t la langue » ; puis « quan t i t é de cages d'oiseaux.. . pe t i tes be tes 
qui avaient l 'a i r de se ré joui r de la musique ». P a r là-dessus, « odeur 
de tabac, de café, de musc et su r tou t de benjoin »... 

3. _ A TRAVERS LE BLED TUNISIEN AVES LES « BEDOUINS » 
Mais les jours passent . Nous voici, avec le v o y a g e u r pressé, s u r le 

chemin du re tour , où il découvrira, mieux encore que d a n s les rég ions 
en t re Tunis et Bizerte, l ' homme du bled, l 'homme qui é t a i t là a v a n t 
Car thage , ces Bédouins « a r m é s de coutelas énormes » qui empêcha ien t 
le jeune Saint-Foix, « n e r êvan t que képi et revolver », de dormi r 
paisiblement. Voyage que F l aube r t se t a r g u e r a d 'avoir accompli s ans 
encombre E t il es t de f a i t que de telles sorties ne s ' e f fec tua ien t pas 
sans incidents possibles (63). « ...Je pa r s d'ici, a r m é j u squ ' à la gueule, 
écrit-il à Feydeau le 20 mai, et escor té de t ro is solides g a i l l a r d s ». 
Couché sous la ten te ou dans quelque cour, ap rès des « n u i t s t e r r ib les 
par les puces », il a u r a vu encore des ruines disséminées e t des ju jub ie r s , 
des oliviers, des champs d'orge, des pla ines e t des m o n t a g n e s à 
l 'horizon ; de-ci de-là, des hommes à burnous, l 'un au fondouk de 
Bordj-el-Messaoud, p o r t a n t « un p l a t de pe t i t s o iseaux ; blanc, propre , 
chéchia t r è s en arr ière , é légant . C'est un chasseur de l ions : il en a 
tué 32. S ' amuse t r è s for t , amène des douzaines de f e m m e s e t ripaille, 
boit son ca fé t r è s lentement , accepte de l 'eau-de-vie et demande l a 
bouteille ». P l u s loin, s i lhouet te exquise de « la pe t i te bédouine, le coude 
dans la main e t la joue dans les t rois doigts ». Vision encore de ces 
négresses à la fontaine, « b a t t a n t le l inge avec leurs pieds, éc laboussures 
d 'argi les b lanches p a r t o u t ». Une aut re"nui t , « chez les Bédouins », avec 
« sa t en t e blanche, ouver te », le « vent te r r ib le » e t « l ' ombre des 
an imaux du douar pa s san t comme des ombres chinoises ». Puis , dans 
l 'exal tat ion joyeuse, d'avoir, sans malencontre , a t t e i n t et b ientôt dépassé 
la f ron t i è re algérienne, a u t r e m e n t mieux policée, voilà n o t r e F l a u b e r t 
p iquant des deux, « ga lopant , dit-il, m a pelisse su r les genoux, mon 
t ak i eh sous mon chapeau ; zagar i t , coup de fusi l , f an t a i s i a , le fils du 
caïd en ce in ture rouge. Souk-Ahras ! Souk-Ahras ! tou t cela envolé dans 
le mouvement . J ' a i ra lent i devant les tentes, i ls vont veni r m e ba i se r les 
mains, me prendre les pieds... » 

Enfin, avec « les lignes rouges des b â t i m e n t s mi l i t a i res de Souk-
Ahras , discernées ap rès la descente de la forê t , l a r andonnée « a u x 
rivages* du m a u r e » n e v a p a s t a r d e r à p rendre fin. 

4. — DU PAQUEBOT L 'OASIS AU « PETIT PAVILLON 
QUI EST AU BOUT DU JARDIN » 

Car, à pa r t i r de main tenan t , en dehors d 'une r ap ide repr i se de 
contac t 'avec l 'Algérie, c 'est p a r paquebot, d 'abord, la r en t r ée , n a n t i e d e 

(63) En plus des lions et autres fauves qui pullulaient en cer ta ins coins de la 
forêt ou de la steppe, il y avait, en effet, les « brigands », signalés d 'a i l leurs pa r 
V. Guérin, lequel faillit eh rencontrer a son passage dans la région de Teboursouk. 



ce qu'elle offre encore de cocasse au voyageur passant une fois de plus 
la m e r Car « L 'Oas is » r a m è n e un monde fo r t mélangé : « le capi ta ine 
Rober t ' un avoca t de Par is , un vieux en a l p a g a et à tabat ière , conduisant 
deux jeunes f emmes ; la pet i te ga rce des quat r ièmes et le vieux gendarme 
smal lan t - un chasseur d ' A f r i q u e ; le bureaucra te mil i taire a pan ta lon 
bleu en ' lunet tes , en casque t t e et en canne rotin ; u n Alsacien ; le 
comte polonais, t u e u r de lions..., un monsieur bien, officier de la Légion 
d'honneur.. . » (64). 

Au to ta l spectacle presque bana l de l'un de ces b a t e a u x rel iant l a 
F r a n c e à sa colonie nord-afr ica ine , avec leur ordinai re carga ison d e 
soldats de tour i s tes e t d 'émigrants , la f a t i g u e ou l ' indifférence des uns ; 
e t chez les au t res , des espoirs plus ou moins déçus. F l a u b e r t n a 
donc plus qu ' à dire adieu, au passage , à Marseil le — por te de l 'Orient — 
et à suppor te r en chemin de f e r la « compagnie d 'un chi rurgien de 
mar ine e t ' d e son chien », ou (de son) bureaucra te mil i ta i re qui va 
à Sain t -Quent in e t au-delà ; l 'Alsacien est descendu pour al ler a 
S t ra sbourg » P e u à peu, tou te la compagnie qui le suivai t depuis S to ra 
s 'est détachée de son regard . I l r e s t e seulement un F laube r t « ereinte », 
péné t ran t à P a r i s dans « sa maison vide » ; vis i tant quelques amis ou 
relations, dont les noms au- crayon figurent au C a r n e t ; r e n t r a n t à 
Rouen, pa s san t t rois jours « à peu p rès exclusivement à dormi r (65), 
avec l ' impression que son « voyage es t complètement reculé, oublie ; 
(que) tou t est confus dans (sa) tê te , qu'il se t rouve comme « s'il sor ta i t 
d'un bal m a s q u é de deux mois ». 

TJn F l a u b e r t se l evan t enfin, dans l 'exal tat ion d 'une nui t inspirée, 
c lô turant son Carne t sur une note admirable , écrite d 'un jet, avec deux 
seules r a tu re s (66) ; t e r m i n a n t son elliptique récit p a r la pa thé t ique 
ad ju ra t ion au « Dieu des âmes », celui qui « donne la Fo rce — e t 
l 'Espoir ». 

*** 

Dernier écho du voyage e t qui nous mon t r e la délicatesse de F l a u b e r t 
f a i s an t h o m m a g e de son roman car thaginois , enfin paru , a u Souverain 
du pays dont il f u t l 'hôte : à la fin d 'un a u t r e Carnet , Louis B e r t r a n d 
a en effet pu lire : « Aujourd 'hu i , 12 décembre 1862, anniversa i re de 
m a quaran te -e t -un ième année, été chez M. de Lesseps por te r exempla i re 
de Salammbô pour le Bey de Tunis... » (67). 

Aimé D U PU Y. 
(A suivre). 

(64) « . .Nous s o m m e s a u j o u r d ' h u i , le 3 ju in , jeudi, et j e t ' é c r i s ce pe t i t m o t 
en m e " accroupi . sur le pon t comme u n s inge et » ^ f . ^ f ® " 
de l 'Armée d 'Afr ique qui se r enden t dans l e u r s foyers . . . » (A Louis B o u i l l i t , Corres-
pondance, Supplément (1830-1863), 1954). 

(65) V. Le t t r e à Feydeau,, « Croisset, d imanche soir », 1858. V auss i dans la 
l e t t r e p réc i t ée à Bouilhet : « J ' a r r ive u n peu eschauffé , voilà quinze j o u r s que je ne 
me suis déshabi l lé que t ro is fois. . . ». 

(66) F l a u b e r t a r e m p l a c é « q u e t o u t e s les forces de la n a t u r e » p a r .< énergies » 
de la n a t u r e ; et « q u e j ' a i h u m é e s », Piar « que j ' a i aspirées », ...me pénèt rent . . . ». 

(67) V. p. 230, Gustave Flaubert, p a r Louis Ber t rand , Par is , 1912. 



L'Activité du Musée Flaubert, de Rouen 
Tout le monde ne peut lire la presse é t r angè re . Il n 'es t donc guère 

possible d 'apprécier , pa r ce moyen, la r enommée en tou ran t nos g rands 
hommes, hors de F rance . 

C'est pourquoi la fonct ion de conserva teur du Musée F l a u b e r t est 
t rès instruct ive. E n effet, t r è s nombreux sont, pa r t i cu l i è rement a l 'époque 
des g r a n d e s vacances, les é t r a n g e r s v i s i t a n t ce musée:, instal lé à 
l 'Hôtel-Dieu de Rouen, dans la maison n a t a l e du célèbre écrivain. 
Ce n 'es t p a s un mince réga l pour u n Conse rva teur de converser avec 
ces hôtes de passage qui r eg re t t en t seulement de n 'avoi r pas de loisirs 
suff isants pour s ' in téresser à tou t ce qui concerne Gus tave F lauber t . 
C'est alors qu'il es t possible de cons ta te r combien la personnal i té de 
celui-ci est goûtée à l ' é t ranger . Si l 'on consulte le reg i s t re des s ignatures , 
on r emarque les appréc ia t ions flatteuses qui y sont consignées. Car elles 
émanen t de v is i teurs en provenance de tous pays , n o t a m m e n t des deux 
Amériques, du Canada, d 'Al lemagne (beaucoup p lus nombreux en 1955), 
de Hollande, de Belgique, d'Italie, de Grèce, de Yougoslavie, de Chine, 
du Japon. P o u r ces deux dernières nat ions, nous n 'avons pu déchiffrer 
les deux lignes, consacrées cer ta inement à la gloire de F lauber t , écr i tes 
en langues chinoise et japonaise.. . 

Une visite qui nous f u t pa r t i cu l iè rement ag réab le à recevoir, l 'an 
dernier, f u t celle d 'une jeune f emme, suédoise, cha rgéé pa r un édi teur 
de Suède d 'exécuter soixante dessins des t inés à i l lus t rer u n ouvrage 
cri t ique sur Madame Bovary. Cet te dame, qui s ' expr ime dans u n f r a n ç a i s 
sans accent, est demeurée t ro is jours à Rouen et la région. Arr ivée un 
samedi, elle put , en s ' inspi rant des t rès nombreuses g r a v u r e s exposées 
au Musée, exécuter , un iquement de la ma in gauche , ma i s avec quel a r t 
et quel fini ! des dessins et por t r a i t s qui ne s e ron t p a s le moindre a t t r a i t 
de l 'ouvrage à pa r a î t r e en Suède. Le lendemain, elle vis i ta le bourg de 
Ry, car, pour les Suédois, ce village est b ien le lieu de résidence des 
Bovary. Sur son a lbum, elle dessina des coins de f e rme , des jardins , 
les paysages bucoliques lui pa ra i s san t le mieux se r a p p o r t e r aux 
descript ions voulues pa r F lauber t . Le lundi après -mid i f u t en t i è remen t 
consacré, au Musée, à u n e conversat ion e n t r e elle e t le conservateur , 
bien en tendu relat ive au romancier . Ce f u t u n e t r è s ut i le p ropagande . 
Avan t de nous quit ter , ce t t e dist inguée vis i teuse eu t u n e joie supplémen-
ta i re : elle re t rouva , sur le reg is t re des s igna tu res , celle de son époux, 
apposée qua t re ans aupa ravan t , à l 'occasion de leur voyage de noces. 

Le Musée reçu t aussi, en 1953, un v is i teur de marque , venu ass is te r 
à l ' inaugurat ion, p a r M. Coste-Fleuret , m i n i s t r e de la S a n t é Publique, 
du Centre Charles-Nicolle à l 'Hôtel-Dieu. C e vis i teur : le doc teur 
Georges Duhamel, de l 'Académie França ise , n o u s expr ima son, vif plais ir 
de visi ter la maison n a t a l e de Gustave F l a u b e r t . 

Nous avions appris , p a r une chronique p a r u e quelques mois p lus 
tôt dans le quotidien rouenna is « P a r i s - N o r m a n d i e », sous l a s igna tu re 
de no t re ami Gabriel Reuillard, que Georges Duhamel possédai t u n 
« macaron », de la dimension d'une pièce de cinq f r ancs , r e p r é s e n t a n t 
une fleur sculptée sur bois e t p rovenan t de l 'un des t r o i s t r u m e a u x 
d'époque Louis XVI o r n a n t la c h a m b r e na ta l e . Nous p û m e s s i tuer 
l ' emplacement d 'origine de ce « m a c a r o n » et, su r n o t r e invitat ion, 



Georges Duhamel nous dit, en p r e n a n t congé : « Alors, je p rends note 
que sur m o n t e s t a m e n t je dois a jou t e r un codicille s t ipu lan t que je 
res t i tue à la chambre où naqu i t Gustave F laube r t ce « maca ron » que 
m 'ava i t offer t Char les Nicolle ». 

U n écrivain de t a len t : M. Marc Chesneau, accompagnan t les 
membres de la Société « L ' A r t et la Vie », de Par i s , vînt un d imanche 
fa i re une causer ie sur F laube r t . 

Une c inquanta ine de membres du « Touring-Club de France » nous 
firent également l 'honneur d 'une visite collective. 

U n élève du Séminai re des Jésui tes , rés idant à Pav ie (I ta l ie) , 
M. Vincenzo Poggi , vint se documenter au Musée en vue de la prépa-
ra t ion d 'une thèse qu'il en t r ep rend sur La Légende de Saint-Julien 
L'Hospitalier. 

L'amira l Wletzel voulut bien, s u r le reg i s t re des s ignatures , libeller 
comme suit l 'un de ses souvenirs de voyage : « Dé jeunan t un jour à 
» Sidi Ben Sa'id (Tunisie), chez le baron d 'Er langer , dont lés j a rd ins 
» magnif iques descendent vers la mer , mon hôte me dit : « Savez-vous 
» où vous êtes en ce moment ? — Non ! — Eh ! bien, vous déjeunez 
» actuellement dans les j a rd ins d'Hamilcar Barca, où eut lieu le fameux 
» festin des mercenaires décrit par Flaubert dans Sa lammbô ». I l est 
» émouvant pour moi d 'évoquer un te l souvenir dans la chambre na ta le 
» du g r a n d écrivain ». 

Divers Groupements vis i tèrent le Musée de l 'Hôtel-Dieu au cours des 
dernières années. Notons : « La Feuille Blanche », Société d 'Ecr iva ins 
et A m a t e u r s de Bel les-Let t res de Pa r i s ; Les Secouristes de la 
Croix-Rouge ; « Les Normands en Picardie » ; la Section dépar tementa le 
de la Seine-Mari t ime de l 'Association, « Tourisme et Culture P.T.T. » ; 
un groupe de p rofesseurs à la F a c u l t é de Médecine de Par is , a p p a r t e n a n t 
t a n t à la Société d 'Histoire de la Médecine qu 'à la Société In te rna t iona le 
d 'Histoire de la Médecine, condui t s p a r le Médecin-Général Jean 
des Cilleuls. 

Nous avons aussi reçu la visite du Dp E.-W. Fischer , de na t iona l i t é 
al lemande, a u t e u r de plusieurs ouvrages cri t iques sur F l aube r t ; d 'André 
Thérive, qui fit suivre sa s igna tu re de cette mention : « En mémoire de 
Gustave Flaubert, iqui a fait du roman une 'œuvre d'art (— et le 
premier ! ) » 

Plus ieurs collèges, lycées, écoles de Rouen et la région envoient leurs 
élèves pa r groupes d 'une qua ran t a ine environ ; le conserva teur se m u a n t 
en professeur , éprouve alors une g rande joie à - l e u r van te r les mér i t e s 
de Gus tave F l a u b e r t et à commente r les 1.500 pièces f o r m a n t les 
collections exposées. 

Ce Musée, rappelons-le, a é té c réé en 1901 par le D ' Raoul Brunon, 
sous le nom de « Musée d'Histoire de la Médecine ». Les Musées de cette 
n a t u r e sont ra res . Il en existe t rois en France, Les documents composant 
celui de Rouen é ta ient a lors p lacés dans la salle de Clinique médicale. 
Depuis 1947, d a t e à laquelle nous pr îmes nos fonct ions de conservateur , 
les collections f u r e n t t r a n s f é r é e s d a n s la maison na t a l e de l 'écrivain ; 
c 'est pourquoi nous désignons désormais ce Musée sous le t i t r e de : 
« Musée F laube r t et d 'Histoire de la Médecine », un issan t ainsi, comme 
ils l e f u r e n t d a n s la vie, le romancier , son père Achille-Cléophas e t son 
f r è r e Achille, qui hab i t è ren t ce logis au 19° siècle, ces deux derniers en 
qual i té de chi rurgiens-chefs de l 'Hôtel-Dieu. 

U n tab leau t rès - r emarqué que grâce au bienveillant in termédia i re 
de M. F è r n a n d Guey, a lors d i rec teur du Musée des Beaux-Ar t s , nous 



avons pu exposer e t qui appa r t i en t à l 'E ta t , a é t é peint en 1883 p a r 
Alber t Fourié . Il es t int i tulé : « La Mort de Madame Bovary ». Celle-ci, 
revêtue de sa robe de mariée, repose sur son l i t ; la pâle l u e u r d 'un 
cierge donne à sa robe des reflets j aunâ t res , t a n d i s que le j o u r n a i s s a n t 
imprègne d 'une tonal i té gr ise la redingote de l ' i n fo r tuné Char les Bovary , 
debout, la t ê te abîmée dans ses mains . E t la mention, inscr i te a u bas 
du tableau rappel le les l ignes sublimes de l ' immor te l o u v r a g e de 
Gustave F l a u b e r t : « Et il f u t longtemps à se rappeler ainsi les fél icités 
disparues, ses a t t i tudes , ses gestes, le timbre de sa voix,. Après un 
désespoir, il en survenait un autre, e t toujours intarissablement, comme 
les flots d'une mer qui déborde ». Deux au t re s t émo ins : M. Homais e t 
l'abbé Bournisien sont là, sommeil lant dans leur f au teu i l a p r è s u n e nui t 
de veille. 

Le Musée comporte hui t salles, dont une t r è s vaste . Il e s t ouver t 
tous les jours, de 14 à 17 heures (semaine e t d imanche , sauf le m a r d i ) . 
L 'ent rée est g ra tu i t e . Les visi teurs sont accueillis p a r M'™" J a b r e t , qui 
appor te tous ses soins à l 'entret ien des collections e t qui est, p o u r nos 
hôtes d'un moment , un guide serviable et empressé . 

Terminons ce r é sumé de l 'act ivi té de ce Musée en s i g n a l a n t que 
1.200 ent rées ont é té cons ta tées en 1955 et que des dons de t o u t e n a t u r e 
sont f r é q u e m m e n t reçus : antiquités, tableaux, g ravures , objets d ' a r t , 
curiosités, etc. Le Centre Hospitalier Régional de Rouen, propriétaire 
du Musée, exprime aux généreux dona teurs s a g r a t i t u d e p o u r l ' i n t é rê t 
qu'ils lui témoignent . 

René-Marie MARTIN, Conse rva t eu r du Musée . 

Lettre inédite de Gustave Flaubert 
è Ernest Feydeau 

Mon cher Vieux, 
J e t ' a s su re que j 'a i t â t é le t e r r a in de t ous les côtés — et pa r tou t , 

j 'a i vu qu'on m 'enver ra i t promener . Je ne t'ai pas compromis. C 'é ta i t 
bien inutile. Mais je te répè te que je suis sûr de mon fa i t . Le v e n t est 
aux économies et il me pa ra î t impossible d ' a r r a c h e r quoi que ce soit. 

Quant à Théo, voilà deux d imanches que j e ne va is p a s chez la 
P s s c . P a r conséquent, je ne l'ai pas vu. Le seul moyen de m e t t r e l a main 
dessus est d 'a l ler chez lui le mat in . J e suis a t t r i s t é de n 'avoi r p u rien 
fa i re p1' toi ! L a vie me p a r a î t de moins en moins drôle ! 

J e n 'ai pas encore mon larbin — qui e s t depuis deux m o i s à la 
Maison de San té (de la rue Sa in t -Denys) . — Coût : 8 f r . p a r j o u r e t 
ma cuisinière m 'agace , etc., etc. ! 

J e passe mes jours à la bibliothèque de l ' Ins t i tu t . Celle de l 'Arsena l 
me prê te des livres que je lis le soir et je me dépêche de p r e n d r e t o u t e s 
mes notes afin de m'en re tourner à Croisset. 

Tu me ve r ras un de ces ma t in s si je n 'a i p a s de nouvel les de to i — 
ma i s f r anchement , j ' a imera is mieux aller t e voir rue C o p e n h a g u e qu 'à 
Auteuil . 

Tout à toi 
Gve Flaubert. 

Lundi mat in . 



Flaubert datant rarement ses lettres, il n'est pas toujours facile d en 
préciser aujourd'hui les dates. Nous devons à la grande obligeance 
et à la science profonde de M. A.-Fr. Jacobs, de Leeuwarden (Pays-Bas), 
un de nos fidèles adhérents et spécialiste en la 'matière, d'établir de façon 
à peu près certaine que cette lettre — dont l'original est en possession 
de M René Herval, de l'Académie de Rouen, — doit être datée du lumdi 
4 avril 1870. Au début de la lettre, il <est à coup sûr question de 
démarches que fit alors Flaubert pour obtenir urne pensHon au profit 
d'Emile Feydeau, alors malade et désargenté, pension qui lui fut d ailleurs 
accordée par Arrêté -ministériel du 18 juillet 1870 Î3.000 francs, sur les 
frais des Auteurs dramatiques et payables et» septembre seulement). 
Jusque là, ce fut l'Empereur Napoléon III qui remettait à Feydeau, sur 
sa cassette personnelle, la sommé nécessaire « pour l'empêcher de mourir 
de faim ». 

Flaubert devait d'ailleurs intervenir à nouveau en 1872 (voir Corresp. 
suppl., ri0 590, février 1872; pour faire obtenir une pension en faveur 
d'Ernest Feydeau. Voir aussi sur la question la brochure récemment 
parue sur Les A m i s de F l aube r t -E rnes t Feydeau, par A. Finot. 

'Les lectures dont parle Flaubert en la seconde partie de sa lettre, 
concernent la Tenta t ion de Saint-Antoine. 

Autour de Flaubert et de son œuvre 
I. Flaubert, Gertrude Collier et M l l e Leroyer de Chantepie 

Il y a t o u j o u r s à g laner dans le Bulletin des Amis de Flaubert. 
Voici ce que je viens de t rouver dans le dernier ri» (ri0 7), p. 38-39 : 

« Ger t rude Collier-Tennant, dans son manuscr i t biographique Ecrit 
sur demande, se r é f é r a n t aux conversat ions du jeune F lauber t en 1837, 
lui p rê te le propos suivant : 

« Ne lisez pas comme les enfants , pour vous amuser , ni comme les 
» ambi t ieux pour vous ins t ru i re ; non,, lisez pour v ivre ». 

Or je lis dans une le t t re à M118 Leroyer de Chantepie que la 
Correspondance d a t a i t du 16 juin 1867 et que René Descharmes a 
jus t ement res t i tué à sa vra ie date : juin 1857 : 

« N e lisez p a s comme les en fan t s lisent, pour vous amuser ; ni 
comme les ambi t ieux lisent, pour vous instruire. Non. Lisez pour vivre. 
Fa i t e s à vo t re â m e une a tmosphère intellectuelle qui sera composée pa r 
l ' émanat ion de tous les g rands espr i t s ». 

C'est le m ê m e texte . Curieux rapprochement , n 'es t -ce pas ? en t re 
ce propos fami l ie r du jeune F l aube r t de 16 ans, qui a f r a p p e la jeune 
Ger t rude — et la l e t t re écr i te v ingt ans plus t a r d à M' le Leroyer ! 
Rien ne mont re mieux, d 'une p a r t (en dépit des apparences ) , la g rav i t e 
des pensées et des paroles de F l aube r t dans sa jeunesse, — d 'au t re pa r t , 
s a fidélité cons tan te aux idées qui ont nour r i son adolescence. A u t r e 
r approchemen t carac té r i s t ique : dans la même le t t re à M1Ie Leroyer, il 
lui conseille à deux reprises avec insistance : « Lisez Montaigne. Lisez-le 



lentement , posément. . . J e vous recommande d ' abord Montaigne, lisez-le 
d u n bout à l ' aut re , et quand vous aurez fini, recommencez ». 

Or je vois dans le même art icle du Bulle t in (p. 40) que c 'est son 
exemplaire de Montaigne qu'il donne comme solennel cadeau d 'adieu à 
Gertrude Collier. 

F l aube r t n 'es t pas de ceux qui changent , au ha sa rd d 'une fan ta i s ie 
capricieuse... T rès jeune, il sai t ce qu'il pense, il s 'y a t t a c h e avec 
passion — et il continue à creuser son sillon. 

Bien amica lement , 
A. DEBIDOUR 

* * * 

II. Deux erreurs de dates à propos de Madame Bovary 
Il se ra i t curieux de savoir quel f u t le p r e m i e r flaubertiste qui, pour 

donner raison au réci t controuvé de Maxime Du C a m p dans ses Souvenirs 
Littéraires, a fixé le décès d 'Eugène D e l a m a r e a u 7 septembre 1849, 
m a m e r e peut -ê t re de rendre vraisemblable l ' invraisemblable « histoire de 
Delaunay ». 

Si cet te da te ava i t été exacte, le réci t de Du Camp semblera i t 
admissible. L'Officier de San té sera i t décédé quelques jours a v a n t la 
f ameuse condamnat ion de la Tentation de Saint-Antoine. A supposer que 
F l aube r t et Bouilhet a ien t été en relat ions avec Eu g èn e Delamare , cela 
•aurait pu just if ier le f a m e u x conseil soi-disant donné à son a m i pa r 
1 au teur de Melaenis. Mais il n 'en est rien... 

Au mois de sep tembre 1849, époque supposée à laquelle a u r a i t eu 
lieu la suggest ion de Bouilhet, il n ' y ava i t pas d' « histoire de Delaunay » 
(ou de De l amare ) . Certes, Delphine Coutur ier é t a i t morte , f o r t na ture l le -
m e n t sans doute, le 6 m a r s 1848, mais E u g è n e De lamare ne devait 
décéder, en réali té, que le 7 décembre 1849, c 'es t -à-dire à un m o m e n t 
où F l aube r t se t rouva i t dé jà en E g y p t e et, p a r conséquent, bien loin 
de Bouilhet. 

Cette simple cons ta ta t ion suffit à b a t t r e en brèche le réc i t de 
Maxime Du Camp et à me t t r e en doute la légende de RjA, à laquelle 
l ' au teur des Souvenirs Li t térai res avait , le premier , voulu donner une 
apparence de réali té. 

Dès qu'on remonte aux sources, on va d 'ai l leurs de surpr i se en 
surpr ise dans cet te a f fa i re Delamare . 

Dans son ar t icle du 22 novembre 1890, Georges Dubosc a écrit, à 
propos du soi-disant-suicide p a r empoisonnement de Delphine De lamare : 

« Cette mort tragique mit tout le <pe'tit bourg en émoi,'d'autant plus 
qu'elle arriva le soir d'un jour de marché (le 6 mars 1848). Tout le 
monde fut atterré, etc... » 

Le m a r c h é a lieu à Ry, depuis un t emps immémoria l , le samedi . 
Or, M"1" De lamare mouru t le lundi 6 mars, qui n'était pas jour de 
marché. Ce n 'es t évidemment là qu'un point de détail . 

Mais Georges Dubosc poursui t ainsi. : 

« On eut du mal à descendre le cercueil dans ,1a fosse trop petite 
dont on chercherait vainement aujourd'hui remplacement recouvert par 
les hautes herbes du cimetière ». Pour avoir retenu ce détail macabre, 



un ancien e n f a n t de chœur de R y devai t affirmer plus t a r d au docteur 
Brunon qu'il ava i t assis té à la scène e t que la bière avai t dû ê t re placée 
presque debout. 

A ce suje t , il es t permis d'indiquer, peut-être, que l ' incident eut bien 
lieu. Mais ce f u t en 1846, au cimetière Monumental de Rouen, lors des 
funérai l les de la pauvre Caroline H a m a r d , sœur de F lauber t : « La fosse 
était trop étroite, le cercueil n'a pas pu y enltrer. On l'a secoué, tiré de 
toutes les façons, /on a pris un louchet, des leviers, et enfin, un fossoyeur 
a marché dessus, c'était la place de la tête, p,our le faire entrer ». 
(Let t re à Maxime Du Camp, m a r s 1846). 

La rencont re n 'est-elle pas curieuse, à dé fau t d 'ê t re gaie ? 

Renéi HERVAL. 

La Maladie mortelle de Flaubert 
L'af fa i re a commencé de façon assez étrange. Dans le n" 60 de 

janvier 1955 de Miroir de l 'Histoire, u n chercheur et curieux (page; 106) 
écrit ceci : 

« L 'écrivain Gustave F l a u b e r t eu t un accident à l 'âge de vingt a n s 
environ ; é t an t en voiture, celle-ci h e u r t a en pleine vitesse u n réverbère . 
F lauber t f u t p ro je t é en arr ière , s a t ê t e heu r t a le plancher, il perdi t 
connaissance, et depuis ce jour eut des crises d'épilepsie avec des 
t roubles visuels appelés migra ine ophtalmique. Il ne pu t se mar i e r e t 
peut-ê t re devons-nous un g r a n d écrivain à cet accident. La chose est-elle 
véridique ? » -

Il est r eg re t t ab le que nous n ' ayons pas reçu cet te communicat ion 
avant sa publicat ion (et celle de s a réponse) dans le Miroir de l'Histoire, 
car nous n 'eussions pas hési té à répondre : 

« Que l 'accident de Gus tave F l a u b e r t a r r i va en janvier 1844, dans 
les bois de Saint -Grat ien , en t re Trouville et Pont-l 'Evêque, Gus tave 
ayan t alors 22 ans et 1 mois, r evenan t en voiture de Trouville où les 
F l aube r t ava ien t une fe rme . 

» 2° Que la voi ture n e roula i t pas en pleine vitesse, et qu'elle ne 
rencont ra ce r ta inement p a s un réverbère ! 

» 3° Que F l aube r t eut a lors s a p remière crise d'épilepsie, ou crise 
comitiale (c 'est-à-dire les n e r f s noués, le hau t mal dont on pa r l e avec 
un jus te eff roi) . 

» 4° Qu'il est exact qu'il ne se m a r i â t point, mais que nous ne devons 
ni à son célibat n i à l 'accident épileptiforme, le g rand écrivain t a n t 
vénéré ac tue l lement ». 

Quoi qu'il en soit, la réponse au chercheur f u t celle-ci : 
« C'est à une thèse pour le doc to ra t en médecine, p résentée en 1922 

par M. Roger Baro is (les Epi lept iques de Génie, chez Amédée Legrand) 
qu'il y a lieu de recourir . 

Dans les quelque q u a t r e pages qu'il consacre au cas F lauber t , 
M. Roger Barois ne f a i t aucune allusion à l 'accident de voi ture que vous 
croyez ê t r e à la genèse des t roubles ne rveux dont l ' au teur de Bouvard 
et Pécuchet vit sa vie empoisonnée. 



« Il semble en avoir eu dès l 'enfance, écri t l ' au teur . Mais les 
premières a t taques f r a n c h e s surv inren t ve r s l 'âge de 21 ans . A ce 
moment , il lui a r r ive d'en avoir qua t r e dans la même semaine. 
El les se succèdent a insi jusqu 'à l ' âge de 28 ans . Puis a p r è s des dispari-
tions éphémères, elles se reproduisent de t emps à a u t r e et pa ra i s sen t 
définit ivement d i spara î t re à 52 ans. Nous n e tenons en effet comme 
nul lement épileptiques les phénomènes convulsifs, au milieu desquels il 
mourut , et qui f u r en t causés probablement p a r un phénomène ventr i-
culaire. 

» Il n ' es t point du res te jusqu 'à l 'hérédi té de F l a u b e r t qui ne vienne 
confirmer notre opinion. 

» Sa mère, en effet ; eut tou te l a fin de sa vie des halluciniationp 
funèbres que l'on voulu t r a t t a c h e r à la mor t d 'un de ses fils. 

» De plus, de ses cinq f r è r e s et sœurs , ses deux aînés m o u r u r e n t 
dans la première année, celui qui vint ap rès lui n e dépassa p a s non 
plus la première enfance . E t les deux derniers p résen tè ren t de bonne 
heure des symptômes de rhuma t i smes d é f o r m a n t s : tous fa i t s , qui, à 
l 'heure actuelle, ne manque ra i en t a s su rémen t pas d'éveiller l 'idée d 'une 
toxi-infection famil iale qu'on se ra i t bien t en té de f a i r e préciser p a r le 
laboratoire. 

» Quand à Gustave, enfan t , il est impulsif e t violent. A 13 ans, 
il a des idées de suicide qu'il man i fes t e par une véritable! t en ta t ive ; 
p r o b a b l e m e n t s 'agissait- i l d 'une impuls ion épileptique au suicide. 
Adulte, c 'est un g r a n d nerveux, un émotif et un anxieux. A 36 ans, 
il écri t : « Toutes sor tes d 'angoisses m'empl issent ». 

» Il poussait des cris d 'effroi pour une personne qui e n t r a i t à 
l ' improviste dans son cabinet, pour le c raquement d 'une bûche.- Max ime 
Du Camp le décrit bondissant dans son cabinet pour un objet ma l placé ; 
du reste,, l'alcool, le café , le t abac dont il abusa i t n ' é ta ien t p a s f a i t s pour 
apa iser son système nerveux. 

. » La vie de rec lus qu'il mena i t à Croisset dénote les goû ts d 'un 
espri t quelque peu hypocondriarque. 

» Peut -ê t re que cer ta ines hal lucinat ions décri tes dans La Tentation 
de Saint-Antoine n ' on t été si ne t t emen t évoquées que pa rce qu'elles 
avaient é té perçues ». 

Voilà ce qu'en dit la science. I l ne me vient pas à l'idée de révoquer 
en f a u x son opinion qui, pour ne pas ê t re t ou jou r s infaillible, mér i t e lé 
plus souvent qu'on en fa s se cas. 

Cette petite précision eut pu clore la question. D a n s le « Pa r i s -
Normandie » du jeudi 19 janvier 1955, sous le t i t r e : « Gustave Flaubert 
était-il épileptique ? » elle est repr ise en ces t e r m e s : 

« Dans son in té ressan te chronique des Chercheurs et Curieux, publiée 
p a r la Revue « Miroir de l 'Histoire », M. Jacques Bourgea t a été a m e n é 
à t r a i t e r d 'un suje t que ne manque ron t pas de re tenir tous les F lauber -
t istes et par t icul ièrement ceux de notre région. 

» La question qui é tai t posée à M. Bourgea t peut se résumer ainsi : 
Gustave Flauber t , à 20 ans, eu t un accident de voi ture au cours duquel 
sa t ê t e subit un tel choc qu'il perdit connaissance. P a r la suite, il eut 
des crises d'épilepsie, des t roubles visuels et n e pu t s e mar ie r . Si l a chose 
est véridique, peut -ê t re devons-nous un g r a n d écrivain à cet accident ? 

» Flauber t , dès son enfance, dit M. Baro is dans sa thèse présentée 



en 1922 pour le doc tora t en médecine, semble avoir é té en proie à des 
t roubles nerveux, mais c 'est auss i tô t après l 'accident que ces t roubles 
se sont accentués. Il en eut jusqu ' à qua t r e p a r semaine qui se succé-
dèren t a insi jusqu 'à l ' âge de 28 ans, pu is se firent moins f r équen t s pour 
d ispara î t re lorsqu'il eut a t t e in t sa c inquante-deuxième année. 

» Mais peu t -ê t re avait- i l une hérédi té chargée ? 
» Sa m è r e eut, ve r s la fin de s a vie, des hal lucinat ions funèbres 

qu'on a t t r ibua i t à la m o r t d 'un de ses fils. 
» Des cinq f r è r e s e t s œ u r s de Gus tave F lauber t , les deux aînés 

mouru ren t dans la première année e t celui qui vint a p r è s ne dépassa p a s 
la première enfance. Les cinq a u t r e s p résen tè ren t de bonne heure des 
symptômes de rhuma t i smes dé fo rman t s . 

» P lus par t icul ièrement , Gustave, enfant , é ta i t impulsif e t violent. 
A 13 ans, il se l ivra à une t en t a t i ve de suicide. Adulte, ce f u t un g r a n d 
nerveux, un émotif et un anxieux. A 36 ans, il écrivait • « Toutes sor tes 
» d 'angoisses m'empl issent ! » Il poussa i t des cris d 'effroi pour une 
personne qui en t ra i t à l ' improvis te dans son cabinet. L'alcool, le café 
le tabac, dont il abusai t , n ' é t a i en t pas f a i t s non plus pour apa i se r un 
t e m p e r a m e n t nerveux. E t peu t -ê t re ce r ta ines hallucinations décri tes 
dans « L a Tenta t ion de Sa in t -Anto ine » n 'on t été, en effet, si bien 
evoquées p a r lui que pa rce qu'il les ava i t perçues.. . » 

Le samedi 29 janvier 1955, a u t r e chronique dans « Pa r i s -Normand ie », 
d Ed i th Blanchet et ainsi conçue : 

<< Pa r i s -Normand ie » a r é c e m m e n t f a i t é t a t d 'une chronique que 
M. Jacques Bourgea t a publ ié dans « Miroir de l 'Histoire » e t qui 
concerne l 'épilepsie dont Gus tave F l a u b e r t f u t a t te in t . 

Il n ' es t pas sans in t é rê t de f a i r e appel à ce su j e t à Edmond 
de Goncourt qui, ayan t assisté , on le sait , à l ' en te r rement de son ami, 
t r a i t e ne t t emen t la question dans son, journa l à la da t e du 11 ma i 1880 
et écri t ceci : ' 

« Pouchet — le médecin — m 'en t r a îne dafis une allée écar tée et me 
dit : « Il n ' e s t pas m o r t d 'un coup de sang, il est m o r t d 'une a t t a q u e 
d'épilepsie... D a n s s a jeunesse, oui, vous le savez, il ava i t eu des 
at taques. . . Le voyage d 'Or ient l ' ava i t pour ainsi dire guéri . Il a é té 
seize ans sans plus en avoir... ma i s les ennuis des a f f a i r e s de sa nièce 
lui en ont redonné... et samedi, il est m o r t d 'une a t t aque d'épilepsie 
congestive... oui, avec tous les symptômes , avec de l 'écume à la bouche... 
Tenez, sa nièce désira i t qu'on moulâ t sa main... on ne l 'a pas pu., elle 
ava i t g a r d é une si ter r ib le contracture . . . » 

P a u v r e cher F l a u b e r t ! Comme nous l ' a imons d a v a n t a g e d 'avoir é té 
f r a p p é d 'un horr ible mal ! E t comme nous le plaignons ! 

Toute sa vie, nous n e l ' ignorons pas, F l a u b e r t f u t u n g r a n d nerveux 
et il est bien v ra i que pour avoi r décri t aussi bien qu'il l 'a f a i t cer ta ines 
obsessions, cer ta ines « visions », il f a u t qu'il les; a i t eues lui-même. 
E t nous no te rons à ce su je t , t ou jours ex t r a i t s du journa l d 'Edmond 
de Goncourt , da té cet te fois du 25 avri l 1875, ces m o t s s ignif icat i fs : 
« F l a u b e r t dit qu 'après une longue absorpt ion et un long penchement 
de t ê t e su r s a tab le de t ravai l , il éprouve,, a u moment de se redresser , 
comme une peur de t rouver quelqu 'un derr ière lui ». 

E t Edmond de Goncourt d ' a j ou t e r : « Tourgueneff avait , lui, des 
hal lucinat ions. Zola, lui, ava i t l ' impression de passages de souris ou 
d'envolées d 'oiseaux ». 



Quant -au disciple le p lus a imé de F l a u b e r t , Guy de Maupassan t , 
il devait, hélas, mour i r fou. 

Le génie humain a ses mys té r ieux et t e r r ib les royaumes ! 

Edith BLANCHET. 

A quoi M. J . Tout/ain-Revel, p rés ident des Amis de Flaubert, a 
envoyé à «Par i s -Normandie » une le t t re que celui-ci a bien voulu insére r 
le mard i l , e r févr ier 1955 : 

A propos de l'épilepsie de Flaubert) 

« D a n s le « Pa r i s -Normand ie » de s amed i 29 janvier , une de vos 
correspondantes, en un a r t i c le in t i tu lé : « L'épilepsie de Gus tave 
F l aube r t », nous révèle que le g r a n d écrivain est m o r t v ic t ime d'épilepsie. 
C'est là une e r r eu r mani fes te . D'abord, l 'épilepsie est un m a l de jeunesse 
qui f r a p p e r a r e m e n t les personnes d 'âge mûr , ou près de la vieillesse 
(F l aube r t est mor t à 59 an,s). Puis , si Gus t ave eut plusieurs cr i ses 
d'épilepsie, préc isément dans sa jeunesse, dont la p remière e t la plus 
g rave se déclara en 1844, dans les bois de Saint-Gatien, p r è s de 
Pont- l 'Evêque, il en é ta i t guér i en 1880. 

» F l aube r t es t m o r t b rusquement d 'une hémor rag ie cérébra le (exacte-
m e n t ventr iculaire) — ainsi que l 'a cons t a t é le cer t i f icat médical du 
docteur Tourneux, appelé p rès de l 'écr ivain — et dans des c i rcons tances 
que sa famil le a bien connues, sui te v ra i semblab le d 'un m a l spécifique 
r emon tan t à s a p r ime jeunesse ou, à t ou t le moins, con t rac t é en Or ient 
en 1850. t • - , » $ î 

» Cet te question a d 'ai l leurs été é tudiée et fixée p a r les b iographes 
aver t is du g r a n d écrivain, te ls MM. Dumesnil , J e a n Pommie r , 
M:me Mar ie -Jeanne Dur ry . 

» Quan t au témoignage d 'Edmond de Concour t a f f i rmant que F l a u b e r t 
est mor t « l 'écume à la bouche », ou que l a m a i n a g a r d é « u n e te r r ib le 
con t rac tu re », ou encore que « cela a é té u n e sacrée impress ion d ' en t re r 
dans le cabinet du mort . , . », il n ' y a p a s lieu de s 'y a r r ê t e r u n ins tan t , 
pour la raison que les scellés ava ien t é t é mis, dès le décès, a u cab ine t 
de t rava i l de l 'écrivain, et que de Goncour t n ' y a ce r t a inemen t pas 
pénétré . 

» I l a é té dit e t commis te l l ement d ' e r reurs (aff i rmées pa r fo i s 
ex-ca thedra) « su r le pauvre F l a u b e r t ! »( que j 'ose espérer que vous 
ne m 'en voudrez pas de dire ici ce qui correspond à l ' exact i tude main-
t enan t bien connue des f a i t s ». 

Enfin, le n u m é r o de « P a r i s - N o r m a n d i e » du samedi 5 févr ie r 1955 
a publié une l e t t r e ainsi conçue : 

Flauberjt e t l 'épilepsie 

« Monsieur, 
» J e m e pe rme t s d ' appor te r une nouvelle rect if icat ion à l 'ar t ic le p a r u 

le 29 janvier sur 1' « Epilepsie de F a u b e r t », ou plus exac temen t une 
controverse à l 'a r t ic le de M. J . Toutlain ; p a r u le 1 e r févr ier . 

» Mon avis est d ' a u t a n t plus impa r t i a l que j e n 'a i aucune idée 
personnelle sur la cause du décès de F l a u b e r t et me contente de r é f u t e r , 
d 'un point de vue s t r i c t ement médical, quelques idées avancées ¡un peu 
t rop pé rempto i rement p a r vo t re cor respondant . 



» D 'abord , l 'épilepsie n ' e s t p a s ( je ci te no t re lecteur) « un m a l de 
jeunesse, qui f r a p p e r a r e m e n t les pe r sonnes d 'âge m û r ». El le peut,, selon 
la lésion causale , f r a p p e r l ' individu à n ' i m p o r t e quel âge de l a vie. 

» Ensui te , e t c ' es t l à le point essentiel , l 'épilepsie n ' e s t qu'iun 
« syndrome » (C'est-à-dire une associa t ion de signes) pouvan t re lever 
de causes t r è s diverses, e t non pas une « maladie ». 

» P a r conséquent , F l a u b e r t es t peu t - ê t r e m o r t d 'hémor rag ie cé rébra le 
à type d ' inondat ion ven t r i cu la i r e (tel es t le d iagnost ic f a i t p a r le 
docteur T o u r n e u x ) , m a i s il a t r è s bien pu présenter , dans ses de rn ie r s 
moments , de s convuls ions épi lept i formes , voire une crise typ ique 
d'épilepsie généra l isée . 

» Avec mes s e n t i m e n t s dis t ingués, e t en espérant que M. J . Tou ta in 
ne m e t i e n d r a pas r i gueu r de ce t t e mise au point. 

» Pi. LEMOINE ». 

Est- i l déc idément plus complexe de s ' a t t a che r à la b iograph ie de 
Gus t ave F l aube r t , que de s ' a t t a c h e r a u problème des sources de ses 
œuvres ? Ce t te b iographie , avec les documen t s dont nous disposons, n e 
devra i t point semble-t- i l , susc i te r de g r a n d e s controverses . U n f a i t es t 
acquis, c 'est 'celui du d iagnos t i c du D* Tourneux, appelé à cons t a t e r le 
décès. Il p a r a î t difficile de n ie r ce diagnost ic . 

A la salle Drouot, de précieux manuscrits 
et autographes de Flaubert sont vendus 

Le l l e r ju i l le t 1955, à l a Salle D r o u o t (Hôte l des Ven tes de P a r i s ) , 
de préc ieux m a n u s c r i t s e t a u t o g r a p h e s de F l a u b e r t e t de M a u p a s s a n t 
ont é té m i s en, ven te . 

P a r m i ces documen t s o r ig inaux figure n o t a m m e n t la f a m e u s e l e t t r e 
(18 pages ) écr i te p a r F l a u b e r t à la Municipal i té de Rouen et publ iee 
dans le « T e m p s » le 24 j anv ie r 1872, à propos du m o n u m e n t Louis 
Boui lhet à Rouen II y ava i t aussi , éc r i t de la m a i n de F l aube r t , l a l is te 
des souscr ip teurs , le p rocès-verba l de l a séance du Conseil Municipal de 
Rouen du 8 décembre 1871, anno t é p a r F l aube r t , -et t o u t le dossier de 
l 'a f fa i re , a u t o t a l 1 manusc r i t , 3 l e t t r e s au tographes , 15 p a g e s de notes, 
40 pièces et l e t t r e s diverses, 2 i l lus t ra t ions !... 

Ces d o c u m e n t s p rovena ien t de la ven te de 1931 (succession Carol ine 
Frankl in , -Grout ), où i ls a v a i e n t d é j à é t é dispersés, bien f â c h e u s e m e n t 
d 'ai l leurs . 

D a n s le lot figuraient auss i des l e t t r e s au tog raphes de F l a u b e r t à 
E r n e s t Feydeau , à P a u l de Sain t -Vic tor , à Edmond Lapor te . . . 

D a n s un a u t r e lo t se t r o u v a i e n t cinq l e t t r e s de M a u p a s s a n t à 
Caroline Commanvi l le conce rnan t F l a u b e r t e t son dern ier roman, Bouvard 
et Pécuchet. 

N o t r e Société n ' a é té m a l h e u r e u s e m e n t a u c u n e m e n t p révenue de 
cetJte vente, p a s plus d 'a i l leurs que l a Ville de Rouen, ce qui e s t 
r eg re t t ab le , c a r p lus ieurs de ces documen t s devaient reven i r a coup su r 
à Rouen. 

M, Tou ta in -Reve l a écri t , le 12 jui l let , à MP E t i e n n e Ader e t à 
Mm e J . Vida l -Mégre t , commissa i r e s -p r i s eu r s e t exper t s à la Salle Drouot , 



pour sinon déplorer la mise en ven te d ' inest imables documents tombés, 
hélas ! depuis 1931, dans le domaine public, ma i s pour r e g r e t t e r a m è r e -
ment que la Société F l a u b e r t n ' a i t point é té a l e r t ée ou m ê m e avisée de 
cet te vente. Une fois de plus, P a r i s a oublié la province. On ne peut que 
le déplorer. 

Me Ader et M"»6 Vidal-Mégret ont bien voulu, en réponse, p r o m e t t r e 
que dorénavant (car il y a u r a ma lheu reusemen t t o u j o u r s des « disper-
sions » Flauber t ) les Rouennais se ra ien t prévenus. De t o u t no t r e cœur, 
acceptons-en 1'augu.re. 

Flaubert à la Radio 
Notre ami Gabriel Reuillard a bien voulu, dans sa chronique diffusée 

du dimanche 3 juillet 1955, à la Radio, passer le textel sulwant relatif à 
Gustave Flaubei't, à notre Société et à son Bulletin. Nrnts l'en remercions 
vivement. 

Le dernier Bulletin des Amis de Flaubert nous r e m e t en mémoire 
pa r la plume de M. Maurice Haloche quelques t hèmes de l ' admira t ion 
de Gustave F l a u b e r t pour Victor H u g o (et réc iproquement ) . 

En ce t emps où ser ta ins se donnent des a i r s de mépr i se r le g r a n d 
poète (et en généra l de sous-es t imer a u moins ses paroles) , les p lus 
grands esprits, dont Gus tave F lauber t , ont proc lamé leur admira t ion 
pour les maî t res qui les ont précédés : Les Essais, « J e ne connais pas 
de iivre plus calme et qui ne dispose à plus de sérén i té », a s su ra i t 
l ' auteur de Madame Bovary. P o u r Don Quichotte, « Quel g igantesque 
bouquin ! » ; Ronsard : « Quel poète, quel poè te ! Quelles ailes ! C 'es t 
plus g rand que... Virgile et ça vau t Gœthe, du moins p a r moments , comme 
éclats lyriques » ; Vol ta i re : « U n sa in t ! les Angla i s Shakespea re et 
Byron, et combien d 'au t res ! E t Rabelais, ce qu'il en écri t : « Le sacro-
sa in t et extra-beau Rabelais, pè re de la l i t t é r a tu r e na ïve et f ranche , 
de Molière et; de L a Fontaine, e t dont l 'œuvre est un f a i t his tor ique 
ayan t par elle-même une telle impor tance qu'elle se lie à chaque âge 
et en explique la pensée ». 

Quant à Hugo, dans s a correspondance à Louise Colet, il l 'appelle 
« le g rand crocodile ». E n décembre 1843, il écri t à sa s œ u r Caroline, 
après avoir vu son g r a n d h o m m e pour la p remière fois : « J ' a i pr is plaisir 
à le contempler de près, je l 'ai r ega rdé avec é tonnement , comme une 
casse t te dans laquelle il y au ra i t des millions e t des d i aman t s royaux, 
réfléchissant à tout ce qui é ta i t sor t i de cet homme, les yeux fixés sur 
sa main droite' qui a écr i t t a n t de belles choses. C'était} là, p o u r t a n t , 
l 'homme qui m ' a le plus f a i t b a t t r e le cœur depuis que je suis né, 
et celui, peutf-être, que j ' a imais le mieux de tous ceux que je ne 
connais pas ». 

Pendan t l'exil, il correspond avec H u g o p a r l ' in termédiaire d 'une 
amie fixée à Londres : « Cependant , vous me permet t rez , Monsieur, de 
vous remercier pour tous vos r emerc i emen t s et de n 'en accepter aucun. 
L 'homme qui, dans m a vie res t re inte , a t enu la plus l a rge place, e t la 
meilleure, peut bien a t t endre de moi quelque service — puisque vous 
appelez cela des service^ ! La pudeur que l'on a à exposer soi-même 
toute passion vraie m'empêche — ma lg ré l'exil — de vous dire ce qui 
m ' a t t a c h e à vous. C'est la reconnaissance de tou t l ' en thous iasme que 
vous m'avez causé ». 

U n jour, Louise Colet envoie à F l a u b e r t une le t t re qu'elle .a r e ç u e 



de Guernesey. F l aube r t lui en accuse réception en ces t e r m e s : 
« La le t t re de ViQtor H u g o m 'a f a i t un singulier effet ; m a l g r é moi, 
tou t cet après-midi, je n e pouvais m 'empêcher de repor te r mes yeux 
dessus et d'en considérer l 'écr i ture. J e la connaissais pour tant , mais 
d'où vient1 qu'elle ne m ' a v a i t j a m a i s causé cet te impression ;?... As - tu 
r e m a r q u é comme ce t te l e t t re écri te au couran t de la plume est bien 
tail lée de style, comme c'est carré , coupé ?... Mon vieux culte en a été 
r a f r a î ch i ; on a ime à se voir bien t r a i t é par ceux qu'on admire . Comme 
ils seront oubliés tous les g r a n d s hommes du jour quand celui-là encore 
sera jeune et éc la tant . 

L a veille des obsèques de F lauber t , on demande à Hugo pourquoi 
il ne prononcerai t pas ou n ' éc r i ra i t point quelques paroles sur l ' au teur 
de L'Education Sent imenta le : << Je l ' aura is fa i t , répondi t le poète, ma i s 
on ne m ' a rien demandé. J ' a i m a i s F l aube r t parce qu'il é ta i t bon. 
L 'humani t é a, a v a n t toutes choses, deux grandes catégories : les hommes 
bons et ceux qui ne le son t pas . J e ne veuxj p a s dire les mechlantsi. 
F l a u b e r t é tai t de ceux qui sont bons, et à cet te g rande bonté, il a j o u t a i t 
un g rand ta lent . J e l ' aura is dit volontiers ». 

Ah ! l 'oraison f u n è b r e du poète de La Légende de Saint-Jul ien 
l 'Hospitalier pa r le poète de La Légende defe Siècles ! 

Gabriel R E U I L L A R D . 

Il c e même Gabriel Reuillard a bien voulu également , en janvier 
1956, consacrer le texte suivant à l'une de ses chroniques, lors d'une 
émission à la Radio de la F rance d 'Outre-Mer. Nous l'en remercions a 
nouveau. 

Les Amours de Flaubert 
Sous le t i t r e Du nouveau sur la Jeunesse de F lauber t , u n a r t ic le 

documenté de Phil ipp Spencer, t r adu i t de l ' angla is pa r M. Bosquet, 
p a r u au dernier Bulletin in" 7) des « A m i s de F l aube r t », apprend 
que des pap ie r s laissés p a r Ger t rude Collier précisent les re la t ions entre 
elle et l 'écrivain. 

Des cinquante-s ix pages dactylographiées , écrites pa r celle qui devait 
devenir Mm<? Char les Tenan t de Cadoxton Lodge et qu'il r encont ra pour 
la p remière fois à Trouville, a lors qu'ils avaient l 'un et l ' au t re une 
quinzaine d 'années, on peut évoquer ma in tenan t avec précision la 
jeunesse de Ger t rude et son ami t ié pour Gustave. 

E n outre, des le t t res de Caroline F l a u b e r t et de Maxime Du Camp, 
en t re aut res , ' rense ignent éga lement sur la n a t u r e des relat ions entre 
les familles. De plus, un « Recueil de Souvenirs », destiné à Caroline 
Commanville, q u i en a t r adu i t un passage dans l 'é tude sur son oncle 
pour la première édition des l e t t r es de celui-ci en 1884,? e t un feuil let 
manuscr i t séparé, écrit à 92 ans, sur la première ar r ivée en F r a n c e de 
la jeune Anglaisé, complètent l 'ensemble de ces documents . 

Dans le « Recueil de Souvenirs », Ger t rude se répé ta i t souvent, 
a ssure l ' au teur de l 'art icle. E t dans le demi-romancé : « Ecri t sur 
demande », elle décri t sa première rencontre avec F l aube r t et le 
développement de ses re la t ions avec le f u t u r écrivain : « ...En devenant 
plus intime, Gus tave ne changea p a s de manières, écrit-elle dans « Recueil 
de Souvenirs ». Il t r a i t a i t n ia mère , m a tante , Mrs Aïdé, avec la plus 
complète indifférence, r ia i t du f r a n ç a i s de mon père, m'appela i t p a r mon 



prénom, ridiculisait no t re respect du d imanche, mais s ' i n fo rmai t des 
habi tudes anglaises avec intérêt , Il s ' é tonnai t que l'on agisse p a r devoir 
et expr imai t le p lus g r a n d mépr is et la p lus profonde^ pi t ié de t ou t e s 
les concessions que l'on nous apprend à f a i r e à la société... J e t r ouva i s 
sa vie sans but et je le lui dis. Alors, avec des pla isanter ies et des 
drôleries sans fin, il décrivai t toutes ces vies vulga i res et mesquines 
d'épiciers e t de bourgeois qui fa isaient , selon lui, mon admira t ion. Q u a n t 
à lui, il lui suffisait de r e g a r d e r le ciel bleu, le sable j aune e t les flots 
verts.. . » 

E t dans « Ecri t sur demande » : « Tel é t a i t l 'ê t re à qui je donnai 
mon premier amour . Ma coquet ter ie n ' é t a i t qu 'une fo rme de l 'ambit ion. 
E n réalité, je ne voulais p a s m 'avouer que je l 'a imais, et qu 'au fond de 
moi-même je p a r t a g e a i s tou tes ses asp i ra t ions passionnées ». 

« Tel est le revers de l 'histoire racontée p a r F l aube r t au chap i t re XV 
des « Mémoires d'un Fou et, à t ou t prendre , conclut M. Phi l ipp 
Spencer, c 'est la version de Ger t rude qui est la plus convaincante ». 

Il est probable qu'il y eut un flirt, p eu t - ê t r e assez poussé, en t re les 
jeunes gens, encouragé d 'ai l leurs par une cer ta ine coquet ter ie de 
Gertrude, Ils se rev i ren t pendan t un sé jour à Par is . Lorsque la jeune 
fille dut r e tourner en Angle ter re , Gustave lui fit r e m e t t r e p a r sa s œ u r 
Caroline son exemplai re de Monta igne annoté , avec ces mots sur la 
feuille de ga rde : « Souvenir d 'une inal térable affection ». 

P lus tard, il adressa un exemplai re de « M a d a m e Bovary » e t un 
des « Trois Contes » v ingt ans après, à « Mm e Tennant , née Ger t rude 
Collier » avec un même hommage « d ' ina l té rable et profonde affect ion ». 

Mais le seul g r a n d amour de l 'écr ivain f u t pour El isa Schlésinger . 

Ce f u t encore à Trouville qu'il la r encon t ra . 
Le premier épisode se place au mois d ' aoû t 1836. F l a u b e r t a v a i t 

donc quinze ans. 
Il est beau comme un jeune dieu, d 'une beau t é à la fois m a j e s t u e u s e 

et simple. Deux po r t r a i t s en por t en t témoignage, l 'un d 'Hyac in the 
Langlois, l ' au t re de Delaunay. Au reste, M r s Tennan t en laisse, p a r 
surcroit , ' cet te description à l 'époque : « Grand et mince, souple e t 
gracieux comme un athlète, s a mise consis ta i t en une chemise de flanelle 
rouge, un panta lon de d r a p bleu, une écharpe de même couleur se r rée 
é t roi tement au tour des reins, et un chapeau posé n ' impor te comment , 
souvent t ê te nue... Il admi ra i t ce qui é ta i t beau dans la na tu re , l ' a r t 
et la l i t té ra ture , e t vivait pour cela, disait-il , sans pensée personnelle. 
Il ne songeai t nul lement à la gloire n i à aucun gain. N 'é ta i t - ce p a s 
assez qu'une chose f u t vra ie et belle ? Sa g r a n d e joie é ta i t de t rouver 
quelque chose qu'il j ugeâ t digne d 'admirat ion. . . » 

Trouville, à l 'époque, ne réunissai t que peu d 'es t ivants . La g r a n d e 
plage étai t presque déserte.. . Un jour, le h a s a r d fit al ler F l aube r t , qui 
p ré fé ra i t la solitude, vers l 'endroit où l'on se baignai t . 

« Ce jour-là, a-t-i l écrit , une c h a r m a n t e pèlerine rouge avec des 
ra ies noires, é ta i t laissée sur le r ivage. L a m a r é e monta i t . Le r ivage 
étai t fes tonné d 'écume. Déjà, un flot plus f o r t ava i t mouillé les f r a n g e s 
de soie de ce man teau . J e l 'ôtai pour le p lacer plus loin : l 'é toffe en 
étai t légère et moelleuse ; c 'é ta i t un m a n t e a u de femme. Appa remmen t , 
on m 'ava i t vu, car le jour même, au r e p a s de midi e t comme tout le 



monde m a n g e a i t dans une salle commune, à l 'auberge où nous étions 
logés, j ' entendis quelqu'un qui me d isa i t : 

« — Monsieur, je vous remercie bien de votre galanter ie . 

J e me re tourna i ; c 'é ta i t une jeune femme assise avec son m a r i à 
la table voisine. 

« — Quoi donc ? lui demandai- je , préoccupé. 
« —- D'avoir r a m a s s é mon m a n t e a u . N'est-ce pas vous ? 
« — Oui, madame , repr is- je embar rassé . 

Elle me r ega rda . J e baissai les yeux et rougis. Quel regard , en effet ! 
Comme elle é ta i t belle, ce t te f e m m e !... » 

Chaque mat in , il va la voir p rendre son bain, la contemple de loin 
dans l 'enveloppement des vagues , les r ega rds fixés sur les t r a c e s laissées 
pa r son pied sur le sable e t p l eu ran t presque de voir le flot les effacer . 

La splendide évocation, l 'une des plus émouvantes dictées à un 
adolescent génial pa r la na issance d 'un amour romant ique, s 'achève sur 
ces phrases pass ionnées qui r é s u m e n t tou t : 

« J ' é t a i s immobile de s tupeur , comme si la Vénus f u t descendue de 
son piédestal et s ' é ta i t mise à m a r c h e r . C'est que, pour la p remière fo is 
alors, je sentais mon cœur, je sen ta is quelque chose de mystique, 
d ' é t range comme un sens nouveau. J ' é ta i s ba igné de sen t iments infinis, 
tendres ; j ' é ta is bercé d ' images vaporeuses, vagues ; j ' é ta i s plus g r a n d 
et p lus fier tou t à la fois. J ' a i m a i s '. » 

F l aube r t achève ces pages b rû l an te s à seize ans et demi. Il n ' a guère 
plus que l ' âge de Chérubin quand il donne ces promesses. 

Tren te ans après , l ' enchanteresse appari t ion de Trouville a laissé 
des t r a c e s si profondes dans s a mémoire , qu'il les r an ime et cet te fois 
les t ranspose dans les chapi t res définit ifs où, à t r a v e r s les orages du 
cœur qui bouleversèrent la vie de l 'héroïne peinte dans « L 'Educa t ion 
Sent imenta le », il f a i t revivre sa passion amoureuse à lui. 

Sa dernière miss ive à sa « vieille tendresse », en da te du 8 octobre 
1872, sonne tou jou r s comme l 'écho à peine amor t i du passé de ses 
quinze ans : « L 'avenir pour moi n ' a plus de rêves,i mais les jours 
d 'aut refo is se représen ten t comme baignés dans une vapeur d'or. Sur ce 
fond lumineux où de chers f a n t ô m e s me tendent les bras, la figure qui 
se détache le plus splendidement, e 'es t la vôtre ». 

L a confession de la vieillesse est bien plus émouvante que celle de 
la jeunesse. Après le bi lan des a m o u r s passées (Louise Colet, Louise 
P r a d i e r e t bien d ' au t res ) , l ' inal téré souvenir dicte à l 'abandonné, dans 
la solitude de Croisset où il bur ine s e s phrases comme u n g r aveu r ses 
t ra i ts , l 'aveu qui, sous cet te p lume sans mensonge, p rend soudain une 
valeur poignante : « ...la figure qui se détache le plus splendidement, 
c 'est l a vôtre... » 

Tenons-nous-en à ce t te ph rase qui dit tout, dans le c lassement pa r 
ordre d ' impor tance sent imentale , des amours de Gustave F laube r t . 

Gabriel FtEUUXARO. 



Correspondance de Gustave Flaubert 
à Madame BRAINNE 

(Suite) 

Pour les lettres numérotées de 1 à 12 inclus, voir le Bulletin n" 4. 
Pour les lettres numérotées de 13 à 36 inclus, voir le Bulletin n° 5. 
Pour les lettres numérotées de 37 à 45 inclus, voir le Bulletin n° 6. 
Pour les lettres numérotées de 46 à 53 inclus, voir le Bulletin n° 7. 

54 

M a chère belle, 
Zola vous a f a i t inscrire pour une loge — la l're qui devai t avoir 

lieu samedi est remise à lundi — not re voyage de Chenonceau a é té 
inut i lement r e t a rdé de 48 heures . — Donc, je n ' i ra i pas à la l i re. 

J e suis brisé de fa t igue , m e s pauvres yeux n 'en peuvent p lus à 
force de lire. Il est t e m p s que je m ' e n re tourne dans m a cabane. 

A bientôt, et tout à vous, ange que vous êtes ! 
Vot re Vieux 

Polycarpe. 
(Par i s ) , Jeudi soir (2 Mai 1878). 
# 

* # 

55 
(Coisset) , lundi mat in 17 Ju in (1878). 

P a u v r e chère amie, 
Comment allez-vous ? Vous m 'avez pa ru affaissée, bien t r i s te l ' au t re 

dimanche quand vous avez eu la genti l lesse de venir me dire adieu avec 
la ravissante Alice. 

Votre soeur, chez qui j ' a i dîné vendredi m ' a dit que vous a t tendiez 
l 'opinion de H a r d y pour savoir que f a i r e cet é té ; à quoi vous décidez-
vous ? Elle m ' a annoncé la visite de Henry pour un des jours de cet te 
semaine. 

J ' a i repr is ma vie d 'autrefois , dans mon vieux Croissetf, que 
j 'avais quit té au mois de septembre , ' aux t ro i s qua r t s m o r t de découra-
gement . Les choses ne sont pas encore superbes, loin de là ! Mais enfin, 
elles sont devenues tolérables. J e me suis remonté ! L a sacro-sa in te 
l i t t é ra tu re a recommencé à me plaire , e t j 'espère en une assez longue 
période de tranquill i té. Il n 'en f a u t pas demander plus aux Dieux ! 

Maisi quel d o m m a g e de n e pas se voir plus souvent. C 'es t bête, 
puisque nous nous aimons ! D 'a i l leurs la contemplat ion de vo t r e jolie 
mine me fa i t du bien —• me cause tou tes sor tes d ' impressions « in tem-
pest ives » ou non, m a i s tou jours cha rman tes . 

Que je voudrais fa i re quelque chose qui vous f u t agréable, utile, 
pauvre chère amie ! Quand ce n e sera i t que de vous se rv i r à vous 
désennuyer ! 

Voilà le beau t emps ! Le soleil brille et les pet i t s oiseaux roucoulent 



comme des amoureux. La n a t u r e n ' e s t pas comme nous. Elle res te jeune ! 
Cet te réflexion n 'es t pas neuve et peu consolante. 

A v a n t de pa r t i r pour Mar ienbad ou les Pyrénées , vous viendrez me 
voir dans m a solitude, n 'es t -ce pas ? Nous n 'avons pas eu cet hiver une 
h e u r e de tê te à t ê t e ! A qui la f a u t e ? A tout ! 

Votre v ieux 
P è r e Loulou 

vous embrasse bien tendrement . 

5 6 

Croisset, m a r d i soir ou mercredi (9 ou 10 Jui l le t 1878). 

Po lyca rpe s 'ennuie de n 'avoir pas de nouvelle de s a chère belle amie. 
Comment va ce t t e s an t é e t la mine et l ' humeur ? et le j eune homme ? 
Quels sont vos p ro je t s ? etc... etc... 

Moi je mène une vie si p la te que je n ' a i pas la p lus pet i te anecdote 
à vous n a r r e r . J e cont inue mon « pénible labeur » — c 'es t -à-dire mon 
abominable bouquin. E n de cer ta ins jours , je m e sens éreinté comme un 
vieux cheval de fiacre, m a i s j e continue, e t ça se passe, une f a t igue 
chas san t l ' au t re ; à la fin de ce mois, j ' espère ê t re à la moi t ié de la dite 
œuvre . Pensez-vous ce que c 'es t que de t rava i l le r Sur la même idée 
pendan t cinq ou six a n s ! Le pire, l 'horrible, c 'est qu 'on doute d e soi, 
les t rois qua r t s du t e m p s ; chienne d 'occupation, qu'on, chér i t et qui 
vous tor ture . 

Mon disciple Guy m ' a écrit une l e t t r e lamentable. Il a toutes sor tes 
d ' embêtements — ma i s vous ê tes « s a seule consolation » (sic), c 'es t -à-
dire la seule pe rsonne dont la société lui f a s s e du bien — ce qui ne 
m'é tonne pas ca r vous ê t e s belle et bonne. Rien qu 'à vous regarder , 
on se sent mieux. 

Que vous di ra is- je ? J ' a i voulu l ire le r o m a n du bon Claudin.. Mais j e 
me suis a r r ê t é au bout de quelques pages. J e r ep rendra i cet te lecture, 
mais f r anchement , j 'en a i t a n t d ' au t r e s à f a i r e que j ' abandonne celle-là 
pour le qua r t d 'heure — mes yeux par fo is n ' en peuvent plus — et j ' a i 
passé l 'âge où on Ut des nouveautés . 

Que devient Georges ? J e lui a i demandé par le t t re s'il é ta i t vra i 
qu'on, lui des t inai t la cha i re de Claude Bernard . P a s de reponse. 

E t la f o r t e Alice ? n e devait-elle p a s orner nos bords, al ler jouer 
à Dieppe ? Voilà longtemps que je n ' a i vu le second Ange . M a nièce 
s 'est présentée hier chez elle. M r et Mm e é ta ient à Gisors pour une 
l r e communion. 

U n sot été, n 'es t -ce p a s ? du f ro id et de la pluie. J e voulais f a i r e 
le t r i ton dans l a Seine, m a i s la t e m p é r a t u r e s 'y oppose, 

J e ne sais rien de ce qui se passe dans le Monde, p a r la raison que 
le « Bien Pub l i a » é t a n t crevé, je ne reçois plus aucune feuille — 
oui, Madame, pas un organe . 

Pourquoi l ' ex-préfe t Lizot se promène-t- i l en voiture a u x a len tours 
de nos gué re t s ? Mystère . 

A u t r e mystère , expliquez-moi pourquoi m a haine contre le 16 Mai 
et les soutiens d'icelui, ne s ' e s t pas calmée et même n e f a i t que 
s 'accroî tre . J e m e le demande et n ' en puis t rouver la cause. Je suis un 
t rès mince républicain et cependant, le r en fo rcemen t que le g r a n d pa r t i 
de l 'ordre a encore éprouvé hier m e f a i t plaisir. P l u s on t a p e sur la c rê te 



du bourgeois plus je suis content . Au fond, je n ' a i pas d ' au t r e opinion. 
Il n 'y a qu'un cr ime a u monde, c ' e s t la Bêtise. I l f a u t donc la h a ï r 
violemment et d'ailleurs ne suis- je pas 

l'excessif 
qui voudra i t bien vous 
embrasse r excessivement. 

* 
* * 

57 
N u i t du Mercredi 1 " A o û t (1878). 

Expliquez-moi vo t re conduite, chère belle, ma i s d 'abord où êtes-vous ? 
J ' a i peur que cette l e t t re n e r e s t e chez votre port ier , en plan,,, indéfini-
ment ? 

J e m'at tendais la semaine dernière à vous voir — depuis m a r d i 
jusqu 'à dimanche — aucune révélation, de vous, n i de Lapia r re ! Hier, 
je me suis présenté au « Nouvell is te », où , l 'on m ' a dit que le pa t ron 
et « s a dame » étaient en voyage p o u r 15 jours . 

J ' a i à vous remerc ier pour vo t re dernière le t t re qui é ta i t si simple-
men t adorable, voilà le mot, que j e m 'é t a i s re tenu pour n e pas 'la baiser . 
M a parole d'honneur, c 'est v ra i ! El le m ' a v a i t c h a r m é e t a t t end r i 
jusqu 'aux moëlles. 

J e n'ai absolument r ien à vous dire que cela, e t puisqu'i l m 'ennuie 
de vous ! Quand vous ve r ra i s - j e ? Que fa i tes-vous cet é té ? 

Moi je ne bouge d'ici. P e u t - ê t r e à la .fin, de septembre , i ra i s - je 
quelques jours chez la Pr incesse. Mais ce n 'es t qu 'un peut-ê t re . 

« J e travail le beaucoup e t redoute le monde. Ce n ' e s t point dans 
les bals que l 'avenir se fonde ! » comme dit no t re g r a n d poète Camille 
Doucet . 

M a distraction la plus grande, depuis quelques temps, a é té l ' a f fa i re 
du sieur B a r r é ! quel monsieur ! et j e rêve au cautère de la mère Gilet ! 
Le Prés ident f a i s an t de la morale à ces deux coquins m e p a r a i t d 'une 
riche archi tecture. I l méri te , pour sa bêtise, d 'ê t re guillotiné avec eux. 

E t fa i t de cr iminels (d'un o rd re in fé r ieur ) , j ' a i eu la visite d 'Houzeau 
— de plus en plus gandin, et celle de mon voisin et conf rè re Deslys, 
p a s gandin, celui-là, mais b rave homme, simple et a imable. 

Votre Polycarpe étudie m a i n t e n a n t tou jours pour son a f f r eux l ivre — 
la Polit ique ! Ma table est couver te de bouquins a s s o m m a n t s — et r e l a t i f s 
au su f f rage universel, à la propriété , à la question du t ravai l , M a d a m e ! 
E h bien, on étai t p lus inepte en 48 qu 'au jourd 'hu i — e t cependant j 'a i 
pour cet te époque-là une grande indulgence. L 'année 1848 a é té la plus 
belle de m a vie. J ' ava i s u n fière gaî té , je vous jure, et un joli t empéra -
ment ! C'est alors que... j e n ' é ta i s pas in tempest i f . 

Quand j e me compare à ce que j ' é ta i s jadis, je me t rouve une 
ruine — et j e r eg re t t e mon b r a s si dodu, m a j a m b e bien f a i t e — m a i s 
je n 'achève pas la citat ion puisqu'il y a t r e n t e ans, la pet i tesse de votre 
âge vous eut mis à l 'abri de mes at teintes. 

On ne choisit pas s a vie, d 'ai l leurs — on, la subi t — pauvres 
mar ionne t tes que nous .sommes ! 

Non, je n e « t r i tonne » p a s dans la Seine. J e m e suis ba igné deux 
fois — et là encore, j 'a i senti une g rande décadence ! J e soufflais 
comme un cachalot , s ans en avoir la vigousse. J e n 'a i pas recommencé 
depuis. Du reste , l 'eau est t r o p f ro ide . 

J e pense qu'il sera i t bien agréab le de se ba igner avec vous... dans 



quelqu'onde solitaire, là-dessus rêverie, t ab leaux poétiques, désirs, r e g r e t s 
et finalement t r is tesse . 

Adieu, chère belle, pensez un peu à moi. 
J e baise vos beaux yeux sur leurs paupières. 

A vous Gvei. 
N. B. Que n ' a i - j e pas par lé du 16 Mai ! 

* 
* * 

5 8 Croisset (1878) 
J eud i 15 Août — Fê t e de la Vierge 
(avec laquelle je n 'ai aucun r appor t ) . 

I l f a i t de l 'orage, j e suis éreinté, j 'a i ma l à l a tête. Mais l ' écr i ture 
de la chère belle amie est là, devant moi. J e songe à la Personne qui 
s 'embête là-bas dans s a chambre d 'hôtel — et je me mets à lui écrire 
pour qu'elle a i t quelques minu tes de distract ion. Ce qui m'en a causé le 
plus, cet été, c 'est l 'His toire de Mm 8 veuve Cremieux. « Quelle gen te 
vieille » et quels jolis j eunes gens, quelle société ! et quels pe r sonnages 
que ceux de l 'arrière-plan,, comme le Bavaro i s ! enfin, ce sont de ces 
histoires qui ra f ra îch i ssen t . J ' a u r a i s voulu voir l 'orgie finale avec 'le 
Ma laga ! Malaga, un n o m romant ique . P a u v r e vieille ! devait-elle jouir ! 
et eux aussi ! Oh ! humani té . J e doute que Mn,e Michelet, votre compagne, 
comprenne la g r andeu r de ce t te his toire ? Vous avez peutl-être raison, 
Elle doit avoir « des r eg re t s peu étihérés » (c 'est bien nature l , après 
t ou t ) . Son m a r i a f a i t un livre sur « L'Oiseau » ; mais il n ' é t a i t peu t -ê t re 
pas suf f i samment Rempai l leur ? Suis- je assez ignoble — hein ? cependant 
le fond n 'es t pas gai. J e m e sens vieillir (physiquement) e t pa r moments, : 
mon a f f r e u x bouquin m'écrase . J ' é tud ie m a i n t e n a n t la politique — quelle 
mine m'imbécill i tés ! Auss i mon mépr i s pour ceux qui s 'y l ivrent 
augmen,ta-t-il de jour en jour. Elle devra i t ê t re la science des sciences — 
et elle se t rouve livrée à l ' intérêt e t à la Passion. Du res te , on é ta i t 
plus bê te en 1848 qu 'au jourd 'hu i . Les Socialistes et les Bourgeois se 
valent . Ou plutôt , il n ' y a r ien que des Bourgeois. 

J ' a i été hier à Rouen pour r e m e t t r e des l ivres à la Bibliothèque ; 
c 'est là ce qui m ' a dévissé. Non, j a m a i s je n 'a i t a n t sué de m a vie. 
Il y ava i t de quoi c rever — abjec t , ab jec t ! t rois fois hor reur — et que 
lisais-je en m ' i n g u r g i t a n t la sa le boisson n o m m é bierre ? « Le F iga ro » ! 
Voilà à quel point de dégrada t ion m 'en t ra îne un sé jour de 3 heures — 
dans m a patr ie . 

J ' a i écri t au jeune Guy pour lui « remonte r le mora l ». P a s de 
réponse, jusqu ' à présent , j e crois que mon am.i est légèrement caleux ? 
S'il t r ava i l l a i t plus, il s ' ennuiera i t moins. L a vie est quelque chose de 
si abominable qu'il f a u t la déguiser pour l 'avaler . Si on n e 1a, sucre 
pas avec une drogue ext raord ina i re , le cœur vous manque ! Pourquoi 
ex t raord ina i re ? Il y a des jours ou le bonheur semble bien facile.. . 
E t cependant n 'avez-vous pas dé jà r emarqué que sans la conception du 
Bonheur, l 'existence sera i t plus tolérabïe. Nous exigeons des choses plus 
qu'elles ne peuvent donner. 

I l y a des jours comme au jourd 'hu i où je m'enfonce dans une 
mélancolie noire ; et puis ma P a u v r e t é m'embête . Les « a f fa i res » n e se 
remonten t pas. Laissez-moi finir p a r un tableau agréable . 

J e me figure (puisque vous êtes a u x bains) , je m e figure une g rande 
salle de ba ins — voûtée, à la moresque — avec une vasque a u milieu — 
vous appara i s sez s u r le ' bord vê tue d 'une g rande chemise de soie jaune, 
et du bout de vo t re pied nu, vous t â t e z l 'eau. Crac, plus de chemise, 
nous nageons côte à côte, p a s longtemps, car il y a dans un coin un 



bon divan où la chère belle se couche, e t au b ru i t du j e t d'eau... vo t re 
Polycarpe et son amie passent un joli q u a r t d 'heure, E h bien, pourquoi 
ces choses! là n e se font-e'lles pas, sac ré nom, de Dieu ! Pourquo i ? 
P a r c e qu'il y a tou t un empêchement . 

J ' a i passé hier au « Nouvel l is te ». Les Lap ie r re reviennent du 20 
au 25 ? Commanville est aux Eaux-Bonnes e t doit voir vo t r e fils ? 
Aucune nouvelle du citoyen Georges.. . ni d 'aucun ami d'ailleurs, e t vous 
quand revenez-vous ? 

Mille tendresses de votre 
G 

qui voudrai t f a i re des pet i tes caresses. 
*** 
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Si de t emps à a u t r e s je n ' ava i s ind i rec tement de vos nouvelles, 

je me demanderais « vit-elle encore ? » 
Décidément, la chère belle m'oublie, e t ce n 'es t pas bien. Pensez-vous 

quelquefois au noir d 'ébène où vit plongé votre Po lycarpe ? 
Voyons, envoyez-lui à ce p a u v r e bonhomme u n peu de soleil sous 

fo rme épistolaire. Il n ' a r ien à vous dire si ce n ' e s t qu'il pense à vous 
dans ses lassitudes, ce qui signifie : souvent . 

J e sais que vous avez été en Touraine, que Georges a dîné chez vous 
je crois, samedi dernier, et que mon Disciple rêve une pièce de vous en 
votre honneur. Quant à la santé , on n e m ' e n pa r l e pas. Donc elle 
est bonne. 

J e n 'ornerai pas P a r i s de m a présence, avan t le milieu de févr ier , 
d 'abord parce que je n ' a i p a s 'le sol, e t deuixèmement pour a v a n c e r plus 
vite dans mon abominable livre. — « Quel "labeur », comme on dit en 
style noble, et le r ésu l t a t s e r a peu t -ê t r e pi toyable ! C'est une chose d 'une 
belle audace que je peux m ' y casser les reins, complètement . Voilà 
qua t r e ans que je suis dessus. J ' en ai encore pour deux ! enfin je res te 
tout à f a i t dans ce que le Docteur Tre la t appelle « L a folie lucide » 
ou manie, laquelle peut se t e rminer , su ivant les menaces de P u r g o n 
« in fine phrenasie otf f u r e u r ». 

E h bien oui, je suis f rénét ique ! et je me précipite sur vous avec 
f u r e u r — en vous déc la ran t que je suis, belle dame, 

Votre t r è s chaudement affect ionné 
Gve Flaubert. 

Jeudi, Croisset (Octobre 1878). 
* * * 

60 
(Croisset) , nu i t de Mardi (10-11 Décembre 1878). 

C 'é tai t pa r tendresse pour vous, m a chère belle, que je ne vous 
écr ivais pas. J e ne voulais point vous aff l iger pa r le détail de mes 
misères, ou plutôt de m a misère — vous n 'y pouvez rien — et d'ailleurs, 
en pa r l e r me fa i t souffr i r . Sachez donc que nous sommes m a i n t e n a n t au 
fond de l 'abîme — et il es t s a n s espoir — la .scierie de Comm. v a se 
vendre d 'une façon déplorable ! et puis après, Dieu sa i t ce que nous 
deviendrons ! Peu t -ê t r e que je m ' exagè re les choses ? Comm. g a g n e r a 
de l ' a rgen t d'une façon ou d 'une au t re ! N ' impor te quoi qu'il advienne, 
ce ne sera pàs gai. J ' en a i gros sur le cœur, je vous jure ! et ce n 'es t 
pas le manque d 'argent , les pr ivat ions qui en sont la suite e t l 'absence 



complète de l iberté où je suis cont ra in t . Non ce n 'es t pas tou t cela qui 
m 'enrage . Mais je me sens souillé dans mon espri t pa r ces préoccupat ions 
basses p a r ces dialogues commerc iaux . Il me semble que je deviens un 
épicier. F igurez-vous une honnête f e m m e prost i tuée de force dans un 
mauva i s lieu, quelqu'un, a y a n t des habi tudes de propre té et qu'on roule 
dans un tombereau d 'ordures. Voilà m a si tuation. L' ironie est fo r t e et la 
Providence, ¡maintenant, dure pour moi. Non ! pas de succès, p a s de 
chance, j e voulais t i re r ' quelques sols d 'un manusc r i t de Féer ie (œuvre 
que je t rouve t rès remarqi feb le quoi qu'on dise)!. Dalloz n ' a même p a s 
da igné me répondre et m ' a f a i t dire p a r son secré ta i re que « ça ne r en t r a i t 
pas dans le cadre de la Revue », m a i s que du res te (illisible) é ta i t à 
moi « a u t r e histoire » : Charpen t ie r , après m'avoir promis, pendan t deux 
ans, et r epromis au mois de sep tembre dernier, qu'il f e r a i t pour 'les 
é t rennes de 1879 une édition de luxe de mon S* Julien, lâche m a l i t t é r a tu re 
pour celle de S a r a h Bernhard t , n 'ose pas m'écrire , mais sa f e m m e m e 
prévient dans une le t t re t rès a imable « qu'il est t rop t a r d » et qu'elle 
admi re S f Antoine ! Ne t rouvez-vous p a s cela magnifique. 

Quant à une place, à une fonction, ma chère amie, jamais' ! jamais ! 
jamais ; j 'en ai r e fusé que m 'o f f r a i t mon ami Bardoux. C'est comme la 
croix d'officier dont il voula i t m ê m e m e n t me f a i r e cadeau. E n m e t t a n t 
les choses au pire, on peut v ivre dans une auberge d.e c a m p a g n e avec 
15 cen t s f r a n c s p a r an. C'est ce que je fera i , îplutôt que de toucher 
un cent ime du budget . Ignorez-vous cet te max ime (qui est de moi) . : 
« Les honneurs déshonorent , le t i t r e dégrade, la fonction abru t i t » — et 
d 'ail leurs, est-ce que je suis capable de remplir une place, quelle qu'elle 
soit ! Dès le lendemain, je me fe ra i s flanquer à la porte, pour insolence 
et insubordination,. Le ' ma lheu r n e me tourne pas à la souplesse, au 
cont ra i re ! J e suis plus que j a m a i s d 'un idéalisme f réné t ique et résolu 
à c rever de f a i m et de rage, p lu tô t que de f a i r e la moindre concession. 

J ' a i été bien avachi pendan t quelques j ou r s — mais je me remonte 
et je t ravail le . C'est l ' impor tant , ap rès tout . 

Vot re bonne volonté à mon endroit m ' a a t tendri , m a pauvre chère 
belle, mais je vous en prie, n ' y pensez plus. N' importe , j e vous remercie 
de la proposition comme d 'un présent . 

E t ne r eg re t t ez rien ! vous aur iez eu un piètre Monsieur ! N'étant ,.as 
f a i t pour la vie, creusez ce t t e paro le qui est profonde. J e me connais — 
et moi seul connaî t la quan t i t é de l a rmes que cette vér i té m ' a f a i t 
répandre . 

J e vous apprécie, allez, je vous a ime et du fond de mon vieux cœur 
saccagé, ma tendresse monte ve r s vous. 

Tan tô t vo t re sœur est venue m e voir, p a r la neige, ce que j 'a i t rouvé 
héroïque. Le bon Houzeau voulai t que nous allions dîner chez lui cet te 
semaine. Le re tour en fiacre, 'le soir, me navre et d'ailleurs, ma in tenan t , 
p lus je suis seul, mieux je me t rouve. Du momen t que j 'a i qu i t t é m a 
tab le verte, le cœur me tourne . 

Coûte que coûte, j ' i ra i cet h iver passe r t rois mois à Par i s . Quand 
sera-ce, je l ' ignore. L ' incer t i tude « des af fa i res » se ra finie vers le milieu 
de janvier . 

Savez-vous que demain vot re Po lyca rpe a u r a 57 ans. J e voudrais 
vous en offr i r 25 ï! avec un t i lbury, « 50 mille livres de r en t e et le t i t r e 
de vicomte ». Mais pour moi/ que n 'en ai - ie 80 ! L a fin sera i t plus 
prochaine ! N ' impor te , je désire c rache r encore des cuves de bile sur l a 
t ê t e des bourgeois et baiser la vôtre . 

Continuez à m 'a imer . Ecr ivez-moi e t croyez à tou te la t endresse de 
Votre 



K t u c L e s s u r F l a u b e r t 

e t s u r s o n Œ u v r e 

Sur Bouvard et Pécuchet, par Lionel Trilling 
Dans Preuves de novembre 1954, t r a d u i t de l 'anglais p a r Chr is t ine 

Dalov, l 'éerivain américain, Lionel Tril l ing, publie une excellente é tude 
sur Bouvard et Pécuchet . Ce roman inachevé (ou plutôt p resque achevé) 
de F laube r t a suscité, on le sait , de nombreuses crit iques, voire m ê m e 
des réserves. F lauber t , dans ce r o m a n pour lequel il consul ta 1.500 
volumes e t qui réuni t des no tes e t document s innombrables , a voulu, 
dans Bouvard e t Pécuchet , s t igmat i se r l a s tupidi té e t l ' iner t ie bour-
geoises, celles qui s 'accommodent du t o u j o u r s acquis e t se r e fu se à 
envisager l 'avenir, p r é f é r a n t l'idée reçue à l ' idée nouvelle. « J e ne peux 
plus causer avec qui que ce soit s ans m e me t t r e en colère, et t ou t ce 
que je lis de contempora in me fa i t bondir », gémissa i t l ' e rmi te de 
Croisset. Les ma lheureux Bouvard et Pécuche t sont à la fo is les a u t e u r s 
et les vict imes de la sott ise humaine, e t l 'excellente é tude de Lionel 
Trilling est à s ignaler et à retenir . 

La Création de la Forme chez Flaubert, par Jean-Pierre Richard 
Dans une impor tan te é tude de 100 pages , J . -P. Richard, l ' au teur de 

Littérature et Sensation (Bd. du Seuil, 1954), consacre son réel t a l en t 
à l 'étude de la créat ion de la f o rme chez F laube r t . On sai t avec quelle 
précision ce pres t ig ieux obse rva teur voya i t tout et anno ta i t tout . U n e 
promenade, un clair de lune, une réflexion entendue, un f a i t divers consti-
tua ien t pour F l a u b e r t a u t a n t d 'é léments précieux pour son œuvre . C'est 
le mécanisme de ce t t e « ingurg i t a t ion » d 'éléments, leur « t r i t u r a t i on », 
leur mise en place et leurs fins dernières d a n s la création de la forme chez 
Flaube r t qu 'analyse avec une r a r e pu i ssance objective l 'excellent cr i t ique 
qui conclut t rop modes tement à un essai . 

Le premier s t ade de cet englout i ssement de m a t é r i a u x est de 
provoquer le désir de connaî t re : ce t r emb lemen t préalable, F l a u b e r t le 
nommai t lui-même la verve. E t r e en verve, c 'est a iguiser l ' appé t i t 
intellectuel par une savan te p répa ra t ion des m e t s et des vins réc lamés 
bientôt pa r l 'espri t ; c 'est se m e t t r e en route . Après la verve, c 'est la 
satisfaction,, et F lauber t , là, s 'y entend. Les poètes latins, il s 'en bourre ; 
les couleurs, il s'en donne une vent rée ; les notes s ' en tassen t à l a cadence 
d ' innombrables lectures. F l a u b e r t a f a i m et r ien n ' a r r ê t e cet appé t i t 
d'ogre. Vient alors l 'assimilation,, t r a d u i s o n s l ' accommodat ion de ces 
matér iaux , leur c lassement en i m p o r t a n t s moindres, inutiles. Il y a 
parfo is des nausées de cet te t r op g r a n d e assimilat ion, d 'où le pessimisme 
et le dégoût (on, le lit n e t t emen t dans s a Correspondance) de l 'écrivain. 
I l par le vingt fois de renoncer à sa tâche , mais éternel sisyphe, le 
reprend chaque jour. 

Puis, pa r un phénomène é t range , voici que la masse absorbée (celle 
qui reste, car F l a u b e r t é ta i t un échenil leur impitoyable) s e liquéfie e t 
coule. La joie de l 'eau pour l 'écrivain s ' avéra i t inexprimable. E ta i t -ce 
la vision du g r a n d fleuve de Croisset , ou les souvenirs de voyage 



revenant à la mémoire du s tyl is te ? Qui pour ra i t le dire, ma i s le 
phénomène est là, qui explique la ph rase « coulante » dont les mo t s 
semblent a u t a n t de va isseaux g l i ssant su r une r ivière ét incelante e t douce. 
« Tout le roman de Salammbô baigne, écr i t j u s t ement J . -P . R icha rd 
après M. Demorest , dans un symbolisme aqua t ique ». E t F l a u b e r t écr i ra 
lui-même : « J e m 'en vais de pensées en pensées, comme une herbe 
desséchée sur un fleuve et qui descend ce fleuve flot à flot » (corresp. II , 
p. 281). E t auss i : « J ' a i en moi comme un g rand fleuve qui coule, 
quelque chose qui bouillonne sans cesse e t qui n e t a r i t point... » 
(corresp. III , p. 64). 

Cet te avidi té de connaître , cet te f rénés ie de tout englober, expliquent 
l ' amour passionné de F l a u b e r t pour l 'œuvre de Gœthe, de Cervantes , de 
Shakespeare , qui, eux aussi, ont r é sumé l 'humani té de leur époque. 
Mais elle conduit f a t a l e m e n t à l 'excès (si f r é q u e n t chez no t re écrivain) 
et pa r fo i s à la dureté . On connaî t n o t a m m e n t l ' admirat ion de F l a u b e r t 
pour l 'œuvre du marqu i s de Sade, qu'il appelai t , on n e sa i t pourquoi, 
le Vieux. Cet excès, on le re t rouve dans cer taines pages a t roces de 
Salammbô (qui lui f u r e n t t a n t reprochées) et, sur tout , dans Saint Julien 
L'Hospitalier, où l ' au teur exal te presque le m e u r t r e a f f r eux des père et 
mère de Julien. Quan t à l'indignation de F l a u b e r t pour t ou t e s choses, 
elle est suf f i samment célèbre pour n 'en point par ler davan tage . 

Cet te r emarquab le é tude abonde d 'observat ions précises, ingénieuses, 
imagées. M. J . -P. Richard a en t repr i s là et réussi un t rava i l dont il f a u t 
louer la conscience et l 'utilité. Il éclaire de façon remarquab le et nouvelle 
toute l 'œuvre du g r a n d romancier . 

Le Naturalisme, par Pierre Cogny 
Dans l ' agréable collection Que sais-je ? éditée p a r les Presses 

Univers i ta i res de F rance , P i e r r e Cogny (un de nos fidèles flaubertistes) 
vient de publier une r emarquab le étude su r le Naturalisme. Réal is tes e t 
na tu ra l i s t e s (les mots n 'on t point en t re eux une g rande différence) , 
annoncés pa r Champfleury e t Duran ty , appar t i ennen t , nul n e l ' ignore, à 
ce t te école qui, pour réag i r sans doute cont re l'école romant ique e t ses 
f aveurs et aussi ses excès, n 'en tendent décrire que ce qu ' i ls voient, 
c rânement , c rûmen t parfois , avec une abondance de m a t é r i a u x pris su r 
le vif e t lancés en pleine lumière de véri té . Sur ce point, P i e r r e Cogny 
note à jus te t i t re , qu 'Aris tophane, Molière, Rabelais, ont été des 
pré-natura l i s tes . Mais Champf leury (1821-1889) e t Duran ty (1833-1888), 
dont les noms, indique M. Cogny, sont plus connus que leurs œuvres, 
sont, à coup sûr, les pionniers de l'école réaliste. Vient alors la ges ta t ion 
du na tura l i sme, issu du mouvement scientifique de l'époque de 1850, avec 
Balzac et Stendhal , pour son épanouissement avec F l a u b e r t et les 
Goncourt et son apothéose avec Zola, auréolée de l 'éclat des soirées de 
Médan et du Groupe des Neuf (F lauber t , Goncourt, Zola, Mirbeau, 
Maupassan t , Alexis, Céard, Hennique e t H u y s m a n s ) . M. Cogny consacre 
à chacun de ces écrivains des pages remarquab les de b iographie e t 
d 'exégèse l i t téra i re . 

Vient alors, a u x environs de 1900, la pléiade d 'écrivains que no t re 
générat ion a connus e t a imés : J . -H. Rosny, Victor Marguer i t t e , Lucien, 
Descaves, A. France , et dont les œuvres ne connaissent, bien a u contra i re , 
aucun déclin. 

L 'ouvrage de M. P ie r re Cogny es t d 'une remarquable clarté , d 'une 
concision tou te flaubertienne et s a lec ture est à l a fois une ut i l i té e t un 
encouragement . 



Bulletin du Bibliophile, 1955, ri° 5 
Dans le Bulletin du Bibliophile, 1955, n'° 5, M. A.-F. Jacobs, un de 

nos fidèles adhérents, de Leeuwarden (Pays -Bas ) , publie une r emarquab le 
étude sur la datation des l e t t r e s de F lauber t , pour la période 18ï» et 
1880. C'est là un travai l de documenta t ion du plus g r a n d intérêt , t rop de 
le t t res de Flaubert a y a n t é té i r régu l iè rement da tées lors de leurs publi-
cations. Nous adressons nos compl iments bien sincères à M. A.-F. Jacobs, 
ami aussi fervent que dévoué. 

* 

Ernest Feydeau, par M. A . Finot (Docteur Bénassis) 
M. A. Finot (docteur Bénass is ) , également un de nos fidèles adhé-

rents , continuant ses r emarquab l e s e tudes sur les Amis de Gustave 
F lauber t , vient de publier a p r è s ses ouvrages sur Louise Colet e t Louis 
Bouilhei, un opuscule du plus v ivant in térê t sur E r n e s t Feydeau , qui f u t 
l 'un des meilleurs amis de F l aube r t . Clair, précis, t r è s documenté, f o r t 
bien annoté, c'est là un t rava i l de premier p lan que les flauDertistes 
liront avec profit. E rnes t Feydeau est une belle figure l i t té ra i re (que la 
notoriété de son fils Georges Feydeau n ' a pas diminué, bien au con t ra i re ) , 
auquel Flauber t s ' in téressa avec la plus vive amit ié . L a brochure de 
M. F inot est digne de ses devancières ; elle honore son au teur . 

Revue de l'Histoire Littéraire de la France 
(juillet-septembre 1955) 

Cette t rès remarquable Revue (que nous remercions encore pour 
l 'aide qu'elle veut bien appor te r à no t r e Société e t à son Bulletin) publie, 
sous la s ignature de M. Claude Pichois (page 376 et su ivantes) , une 
cri t ique assez serrée d 'ai l leurs su r l a publication de la Correspondance 
de Flaubert — Supplément, 4 volumes — m e t t a n t au point, no t ammen t , 
quelques er reurs de c lassement q u a n t aux dates (il es t v ra i que ce n ' e s t 
pas tou jours faci le de les éviter en telle mat iè re ! ), ma i s f a i s a n t un jus te 
éloge de l 'ensemble de ce t rava i l qui l ivre aux flaubertistes bien des coins 
demeurés obscurs de la vie de F l aube r t . 

A u cours de cette critique, M. Claude Pichois es t appelé à évoquer 
deux comptes rendus, v r a imen t cur ieux d'ail leurs, p a r u s en leur t emps . 
L'un, de Ju les Janin, dans l'Almanach de la Littérature, du Théâtre et 
des Beaux-Arts de 1858, où Janin , pour se l ibérer avec s a conscience, 
f a i t un décent éloge d 'un ouvrage qui, dit-il, eu t « le plus g r a n d succès 
de l 'année... (1857) : Madame Bovari (il écr i t avec un i)... de M. F l a u -
gue rges (!) », dis t ract ion de g r a n d h o m m e s a n s doute... 

L ' a u t r e ar t ic le est de Emi l e Chevalet , pa ru à la même da te dans 
l'Annuaire de la Littérature et des Auteurs Contemporains, lequel 
reproche à F l aube r t (il s ' ag i t de Madame Bovary) « s a vulgar i té , son 
invraisemblance e t son style... » Le t e m p s s 'est heureusement c h a r g é de 
r épa re r tout cela. 

Un Article de M. Maurice Rat dans le Figaro Littéraire 
M. Maurice Rat, un de nos fidèles adhérents qui a déjà beaucoup 

écrit sur Flaubert et sur son œuvre, a bien voulu consacrer une de ses 



études l i t t é ra i res à l 'ar t ic le de M. Phi l ipp Spencer sur la Jeunesse de 
Flaubert, pa ru dans no t re dern ier Bulletin, n° 7. 

Ce vas te t ou r d 'horizon (« F i g a r o L i t t é ra i re » du samedi 21 janvier 
1956) évoque les sé jours de la fami l le F l a u b e r t à Trouville et les pre-
mières r encon t res avec la fami l le angla ise des Collier. M. Maur ice R a t 
a relaté, d 'une p lume alerte , les p remières amours d ' en t re Gustave et 
Gerbrude (et peu t -ê t re auss i s a s œ u r Ha r r i e t ) et précisé avec a u t a n t 
d 'oppor tuni té que de ta lent , l ' influence de ses premières! émotions senti-
men ta l e s sur t ou t e l 'œuvre de F l a u b e r t . C'est là un t rava i l excellent dont 
il y a lieu de remerc ie r M. Maur ice R a t . 

Etudes Normandes. Livraison XVIII. 1er trimestre 1956 
Courrier des Revues et Sociétés Normandes 

Dans la l ivraison XVIII- des E tudes Normandes (liBr t r imes t r e 1956) 
qui v ient de pa ra î t r e , le cr i t ique l i t t é ra i re veut bien consacrer quelques 
lignes élogieuses à l ' égard de no t re Bullet in et de no t re Société. Nous 
remercions no t r e conf rè re de sa sympath ie . Signalons, de no t re côté, 
l ' a t t r a i t réel de ce t te excellente publication normande qui en t re dans sa 
cinquième année d 'existence e t dont chaque n u m é r o est un v ivant reflet 
de son act ivi té bienfaisante . 



í < - i 3 k V I M 3 5 E N Q T E I S Q G X É T i É 

Le Lundi 29 Août 1955 

Inauguration à Ry d'une Plaque sur la Maison dite des 
Bovary 

Le lundi 29 août 1955, le Comité Bovary fa i sa i t i naugure r la pose 
d 'une plaque sur la maison de ce c h a r m a n t village où le m é n a g e 
Delamare avait vécu et où é ta i t décédé, le 6 m a r s 1848, M"10 Delamare , 
devenue par le génie de F lauber t , E m m a Bovary . 

La cérémonie, t rès simple en elle-même, é ta i t présidée pa r M. André 
Marie, ancien minis t re de l 'Educat ion Nat ionale . M. A. Marie, a p r è s 
M. Vérard, président du Comité Bovary , prononça un discours f o r t l i t té-
raire, a f f i rmant que, selon lui, aucun doute n 'é ta i t possible en t r e le rappro-
chement Delamare-Bovary, les simili tudes é ta ien t p a r t r op f r appan t e s . 
L 'o ra teur conclut, de façon pérempto i re : « Cette plaque f e r a t a i r e 
désormais toutes les controverses inutiles... »• 

Après cette brève cérémonie, un vin d 'honneur réuni t à la mai r ie les 
personnal i tés invitées. 

Assis taient n o t a m m e n t à cet te inaugura t ion , aux côtés de MM. Mar ie 
et Verard, M. Allix, ma i r e de Ry ; les a d j o i n t s et conseillers munic ipaux ; 
M. Jacques Toutain-Revel, p rés ident de la Société des A m i s de F l a u b e r t ; 
M. Senilh, trésorier, et plusieurs m e m b r e s du Comité. 

Le Mardi 20 Septembre 1955 
Conférence René Herval, à Forges-les-Eaux, sur les 

Origines d§ Madame Bovary 
Le mardi 20 sep tembre 1955, M. René Herval , président des Ecr iva ins 

Normands , Grand P r i x de L i t t é r a t u r e région-aliste, qu ' accompagna i t 
M. Jacques Toutain, prés ident de l 'Associat ion « Les A m i s d e F l a u b e r t », 

est venu exposer, au pet i t t h é â t r e « L e s m e n u s Pla is i rs », les r é su l t a t s 
de ses recherches touchant l 'œuvre du g r a n d écrivain rouennais, Gus tave 
F lauber t , sur les origines de Madame Bovary et la description qu'il fit de 
Yonville-1'Abbaye, pièces d 'archives à l 'appui, é léments qui bouleverse-
raient les t radi t ions jusqu'ici acceptées p a r les his tor iens de l a L i t t é ra tu re . 

Ce f u t devant une ass i s tance de choix, p a r m i laquelle nous avons 
noté, avec le Ma î t r e Jacques Héber tot , MM. le D1 Thomas, P i e r r e Boitel, 
Julien Batel , conseillers munic ipaux ; J e a n Videcoq, no ta i re ; le m a r q u i s 
et le comte des Roys ,» le baron de Bosmelet ; le D ' Galerant , de l a 
Société « Les Amis de F l a u b e r t » ; le D1 Le Roy ; M« Le Cornu, Bard , 
de Neufchâ te l ; nos conf rè res P a r m e n t e t J e a n Radiguet , de Neuf -
châtel, etc., que M. René Herva l exposa les mult iples ra isons et c i ta l es 
nombreux documents qui, comme t a n t d 'autres , l ' incitent à penser que 
le site décr i t p a r F l aube r t en Yonville-1'Abbaye est, pour part ie , F o r g e s 
et non Ry, comme l 'a écr i t no t re vieil ami et éminent conf rè re le r e g r e t t é 
Georges Duboc. ' 

Nous ne reproduirons pas, à nouveau, tous les détai ls de la pu i s san t e 



et indéniable a r g u m e n t a t i o n développée sur le ton simple de la conver-
sation, mais avec u n espr i t pét i l lant et souvent amusé pa r H . René 
Herval . Disons, en conclusion, qu'il es t incontestable que le g r a n d roman-
cier a sé journé à. Forges - l e s -Eaux et qu'il pa ra î t cer ta in qu'Yonville-
l 'Abbaye et la coquet te ci té brayonne sont bien semblables, avis d 'ai l leurs 
p a r t a g é p a r M. J acques Toutain, qui vint renforcer la thèse de M. René 
Herva l et le remerc ier , au nom de l 'assistance, de son br i l lant exposé. 
Ce f u t éga lement celle de notre d is t ingué confrère , M. Roger P a r m e n t , 
qui, en t e r m e s excellents, se r a n g e a aux avis exposés quan t aux sites, 
r es tan t , lui aussi , dans les supposit ions quan t a u x personnages, s a n s pour 
cela vouloir opposer à la légende de R y celle de Forges- les-Eaux. 

E t nous sommes d'accord avec not re confrère lorsqu'il déclare, pour 
conclure, que « Les pa r t i s ans de Ry, comme ceux de Forges- les -Eaux, 
ne t rouveront p a s à Rouen (ni ai l leurs) leur c h a m p de batai l le ». 

(« La Dépêche de F o r g e s », jeudi 22 sep tembre 1955). 

Le Dimanche 2 Octobre 1955 

La Société des Amis de Flaubert et l'Académie de Rouen 
célèbrent en commun le cinquantième anniversaire de 
la mort de José-Maria de Heredia 

Le 2 octobre 1905, a u domicile de M. et M1"10 I tasse , au châ teau de 
Bourdonné, moura i t José -Mar ia de Heredia . Cinq jours plus ta rd , selon 
son vœu, il é ta i t i nhumé au cimetière de Blosseville-Bonsecours, dominant 
la vallée de la Seine. 

Le 2. octobre 1955, le c inquantenai re de ce deuil a é té célébré, sous 
la présidence de M. P a s c a l Bonet t i , président de l a Société des Poè tes 
F rança i s . Bonsecours et Rouen f u r e n t les lieux où les f e r v e n t s du poète 
des « Trophées », ainsi que les notabil i tés , se réunirent pour évoquer son 
souvenir. 

I l convenai t qu 'en t e r r e n o r m a n d e soit évoqué son souvenir en cet 
anniversa i re . Aussi, dès 11 heures, vi t-on se rassembler devant la mair ie 
de Bonsecours, pour se rendre en pèler inage sur la tombe du poète, 
d ' éminentes personnal i tés du monde des Le t t r e s et des A r t s et les hau tes 
au tor i tés de la région. 

A t r ave r s la pet i te ville, i ls g a g n è r e n t l 'esplanade e t descendirent 
vers le c imet ière et ve r s la tombe de l ' au teur des « Trophées », où les 
a t t enda ien t d ' au t r e s personnes a y a n t tenu également à célébrer ce 
souvenir. Sur la pierre, au-dessus du nom du poète, est g ravé un 
f r a g m e n t d 'André Chenier : 

« Mon âme vagabonde à travers le feuillage frémira ». 

Cet te p ier re f u t b ientôt recouver te de fleurs. E t M,ile Nicole Roche, 
avec beaucoup de t a len t e t d 'émotion, lut un poème de Marie de Heredia, 
au jou rd 'hu i devenue Géra rd d'Houville, évoquant, un an a p r è s sa mort , 
le souvenir de son père. 

L 'après-midi , à 16 heures, au Musée d 'His to i re Naturel le , enclave 
Sainte-Marie, se tena i t la réunion d ' hommage à Heredia, sous la prési-
dence de M. Pasca l Bonet t i . 



M. Pasca l Bonet t i donna la parole d ' abord à M. J a c q u e s Toutain, 
prés ident des A m i s de F lauber t , in i t i a teur de c e t t e manifes ta t ion , qui lu t 
l ' émouvant t é l ég r amme que lui ava i t ad re s sé la veille Mm e Mar i e 
de Régnier, la fille du poète, empêchée de ven i r et qui dé légua p o u r 
cet te c i rconstance son amie, M""" Henr i e t t e Cuny . 

Pu i s on entendi t M. René Herva l évoquer l a généalogie de José -Mar ia 
de Heredia, qui compta un grand-père , du m ê m e n o m que lui, qui acqui t 
en Amérique du Sud une hau t e réputa t ion . 

M. Jacques Toutain, lui, r e la ta les r e l a t ions d 'amit ié qu ' en t re t in ren t 
Heredia, F l aube r t e t Maupassan t . L a cor respondance entre ces h o m m e s 
de Le t t r e s témoigne de la f o r m e de leurs r a p p o r t s . Les c i ta t ions qu 'en 
donna M. Touta in sont f o r t savoureuses, F l a u b e r t étai t en thous iasmé, 
dès la paru t ion de la t raduct ion de 1' « Hi s to i r e vér i table de l a Nouvelle 
Espagne », pa r l 'œuvre de Heredia, qu'il j u g e a i t f o r t amusan te . Le poète 
des « Trophées » v in t à Croisset. Il s 'y e n t r e t i n t de « Bouvard et 
Pécuche t » avec le romancier . Il y r encon t r a Maupassan t . E t c 'est lui 
qui représen ta dans no t re ville l 'Académie F r a n ç a i s e lors de l 'érect ion du 
monumen t Guy de Maupassan t . Il prononça, à ce t t e occasion, un magn i -
fique éloge de Rouen. 

M. Jacques Toutain, en t e rminan t , associa à José-Mar ia de Hered ia 
son gendre, Henr i de Regnier , gent i lhomme et poète, comme lui or ig ina i re 
de Honfleur, qui f u t un habi tué de Croisset . 

Pu is M110 Nicole Roche e t M. Ala in Tocque donnèrent a u x sonnets 
des « Trophées » une in te rpré ta t ion t r è s heureuse , soul ignant avec finesse 
les nuances, l ' a r t si par t icul ier , les j eux de sonor i tés du poète pa rnass ien . 

Cet te journée commémora t ive de la m o r t de José-Mar ia de Hered i a 
e t de ses ami t iés f u t en tous points digne de l ' homme que l 'on célébrai t . 
Son ombre ava i t vu venir vers lui, le mat in , u n pieux cortège. I l ava i t 
écrit : « De m a chai r r ena î t r a la rose ensang l an t ée ». La végé ta t ion et 
le ciel d ' au tomne rendaient cet te r encon t re p lus émouvante encore. 
Le soir, a p r è s qu 'une érudit ion sûre et pa t i en te eu t reconst i tué son passé, 
s a physionomie, ses prédilections, deux j eunes gens accordèrent leurs 
voix à la sienne avec fe rveur , avec p i t ié encore. I l n ' eû t p a s souha i t é 
mieux, 

Maurice MORISSET. 
(« Pa r i s -Normand ie », lundi 3 octobre 1955). 

Le Dimanche 11 Décembre 1955 
Les Amis de Flaubert se sont recueillis sur sa tombe 

Le t emps f â c h e u x n ' a pas dérouté les Amis de F lauber t . I ls ont 
accompli, le d imanche 11 décembre 1955, le pè ler inage d 'anniversa i re de 
la naissance. I ls se sont re t rouvés à la por te du Monumenta l , ont g r a v i 
les chemins en lace t du cimetière. 

L a pluie labourai t les sentiers , La boue collait a u x semelles. Les Amis 
de F l aube r t évoquaient le g r a n d F lau , d iscuta ient de Madame Bovary, 
de Ry, de Forges . 

Sur la tombe, le Prés iden t Jacques Tou ta in déposa une gerbe. I l n ' y 
eut pas de discours. U n e minu te de recuei l lement t émoigna de l a profonde 
piété des visi teurs. 

Us se rendirent sur la tombe voisine de Louis Bouilhet, l ' int ime, le 



confident de F lauber t . L a ville e t l 'heure les appela ient . Les g rands 
clochers déchiraient les b r u m e s comme dans un f u s a i n de Fréchon, une 
Seine de Louvrier . 

On se sépara , en se fixant rendez-vous pour l ' après -midi pour 
entendre la conférence de M. P i e r r e Cogny qui s 'é ta i t j o in t aux amis 
rouennais de F l a u b e r t ; MM. Sénilh, t résor ie r ; MM. Creignou, Poullaru, 
War ther , Andrieu, A. P . Pani , Rober t Eude, de l 'Académie 'de Rouen. 

M» Berna rd Tissot, ad jo in t aux Beaux-Arts , ava i t a ccompagné les 
pèlerins fiaubertistes dans leur touchante expédition. 

R. P. 

Le Dimanche 11 Décembre 1955 

Conférence de M. Pierre Cogny sur : Destinées Litté-
raires (Flaubert, Zola, Huysmans) 

Le dimanche 11 décembre 1955, au Muséum. d 'Histoire Naturel le , 
salle des Sociétés Savantes , l a Société des Amis de F laube r t , pa r la 
voix de son dis t ingué président , M. Jacques Toutain, r eçu t e t p ré sen ta 
M. P ie r re Cogny, professeur e t h o m m e de Let t res , secré ta i re général , à 
Paris , des Amis de IZola, qui, en une conférence t r è s documentée, v ivante 
et capt ivante , t in t sous le c h a r m e la nombreuse ass i s tance a t t i r ée p a r 
ces t rois g rands noms de no t r e l i t t é ra tu re du siècle dernier : F lauber t , 
¡Zola, Huysmans . 

M. P ie r re Cogny, avec s a parole aisée, ses larges vues, s a psychologie 
pénét rante , mi t en lumière leurs tendances, leurs r a p p o r t s d 'amitié, 
divergences et ressemblances. 

D 'après M. Cogny, les documents et correspondances qu'il produisit , 
le plus sincère e t le plus a i m a n t f u t ce r ta inement Zola, qui ava i t pour 
F lauber t tou te l ' admira t ion d 'un disciple fervent . 

L 'ami t ié de F l a u b e r t est ce r t a inemen t plus tiède. La persévérance et 
le labeur de Zola les rapprochen t . Mais F lauber t , pa r indépendance, 
n 'a ime p a s le chef d'école et i ronise à ce su je t avec Maupassan t . Quant 
ô. H u y s m a n s e t F lauber t , les r a p p o r t s sont p lus simples, H u y s m a n s é tan t 
beaucoup plus jeune, mais il a i m a et a d m i r a p rofondément l ' au teur de 
Madame Bovary, avec t imidi té d'ailleurs, de même que vis-à-vis de Zola. 
Il y ava i t ent re eux des affinités, et nous avons en F laube r t , ¡Zola et 
H u y s m a n s trois destins paral lèles. 

U n seul point les rassemble : c 'est le pessimisme de leurs premières 
œuvres. F l a u b e r t avec celles de s a jeunesse, Zola avec ses r o m a n s de 
début, H u y s m a n s avec son Là-bas. Mais, pa r des des t ins paral lèles, tous 
trois s 'évadent de la prison intellectuelle et de son ambiance à la 
Schopenhauer . Chacun d 'en t re eux t rouve une consolation à se p longer 
dans une toute a u t r e a tmosphère . F l a u b e r t s 'adonne à 1a. l i t t é ra tu re 
réal is te ; iZola devient le c h a n t r e de la Vie ; Huysmans , celui de l a Foi. 
Ces dest ins les rassemble encore dans leur immorta l i té . 

Cette pass ionnante conférence, prononcée avec a u t a n t de lyr i sme que 
de précision, f u t vivement applaudie. M. Jacques Toutain, prés ident de . 
la Société, n 'eut aucune peine à remerc ier M. P i e r r e Cogny, et à ses côtés 
Mme P i e r r e Cogny, flaubertiste des plus dist inguées, de leur in tervent ion 
et de leur voyage à Rouen. 

(« Pa r i s -Normand ie », jeudi 15-12-1955). 



Le Dimanche 18 Mars 1956 
Chez les Amis de Gustave Flaubert, Conférence de 

M. Edgar Raoul-Duval sur Raoul-Duval, membre du 
Comité de Défense de la Ville d e Rouen pendant la 
Guerre 1870-71 

Les Amis de Gustave F l a u b e r t ont donné, le d imanche 18 m a r s 1956, au 
Muséum de Rouen, une magnif ique conférence de M. E d g a r Raoul-Duval , 
de Notre-Dame-du-Vaudreui l , sur son éminent a ïeul Raoul-Duval , qui 
compta parmi les a m i s les p lus s û r s du g rand romanc ie r . 

La séance é ta i t présidée pa r M. Jacques Touta in . De nombreuses 
personnal i tés y assis taient , n o t a m m e n t MM. Ricaud , p remie r P rés iden t 
à la Cour d 'Appel ; Laruelle, ad jo in t au mai re ; M m s Louvet ; M. A n d r é 
Dubuc, prés ident de la Société d 'Emula t ion ; M" Casoni ; M. A. P ie r re -
Pani , Fontaine, Sénilh, Craignou, Andrieu, m e m b r e s du Comité. 

E n quelques mots, M. Jacques Touta in p r é s e n t a le sympa th ique 
conférencier qui re t raça , non sans éloquence, quelques émouvantes pages 
de notre histoire locale, à laquelle Raoul-Duval f u t mêlé. 

Fi ls d'un p remie r Prés iden t à la Cour de Bordeaux et descendant 
d 'une ligne de mag i s t r a t s , M. Raoul-Duval v in t à Rouen en 1866 co mme 
avocat général . Très soigné de sa personne, f e r v e n t adepte de la cu l ture 
physique, cavalier accompli, il por ta i t la ba rbe alors que les a u t r e s 
m a g i s t r a t s ne por ta ien t que les favoris , ce qui étai t de sa p a r t un«, 
premier signe d ' indépendance. Il a imai t l 'Empire , mais n ' approuva i t p a s 
tout, ca r il é ta i t démocrate . Son act ivi té débo rdan te le conduisi t succes-
sivement aux cha rges de conseiller municipal , conseiller généra l et 
député. Ce f u t un t r è s g r a n d citoyen, d 'une f r a n c h i s e absolue et d 'un 
courage à tou te épreuve. Il eu t d 'ai l leurs l 'occasion de le m o n t r e r en 
maintes circonstances et n o t a m m e n t dans ses discours, t a n t aux séances 
solennelles de r en t rée de la Cour qu 'à la Ligue de l 'Ense ignement , où son 
ta lent s 'exerçai t en milieu ouvrier. 

C'est chez Lapierre , ancien d i rec teur du « Nouvel l is te de Rouen », 
que Raoul-Duval r encon t r a Gus tave F l a u b e r t et qu'i ls devinrent amis . 

M. E d g a r Raoul-Duval ne manqua p a s de soul igner l 'action de son 
aïeul en t a n t que m e m b r e du Comité de défense de la ville de Rouen 
pendant la terr ible gue r re de 1870-1871, son in tervent ion auprès du Gou-
vernement de Tours pour h â t e r les p répa ra t i f s , pu i s auprès du Gouver-
nemen t ré fug ié à Bordeaux, pour fa i re litière des calomnies répandues 
sur le Conseil municipal de Rouen qu 'on accusa i t d 'avoir vendu la ville 
aux ennemis ; enfin, ses démarches a u p r è s de B i smarck , qui euren t pour 
résul ta t de fa i re réduire des deux t i e r s la cont r ibu t ion de gue r r e de 
six mill ions (or) , imposée à la ville de Rouen. 

Quand il eu t à annoncer la m o r t de Raoul -Duval à la C h a m b r e des 
députés, Charles Flocquet , qui prés idai t la séance, dit s implement : 
« On ne f a i t pas l 'éloge de parei ls hommes, on s'en souvient ! ». 
Pouvai t-on juger mieux ? 

M. E d g a r Raoul-Duval , est-il besoin de le dire, f u t t r è s applaudi , 
et M. Jacques Touta in le r emerc ia au nom de tous les audi teurs p résen ts . 

G. P. 
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