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Gustave Flaubert et sa seur Caroline

SUITE

La premiére partie de cette étude ¢ parw dans le précédent Bulletin -
des Amis de Flaubert (n° 8).

L’inauguration du chemin de fer de Paris & Rouen est I'événement
de la saison et tient une assez grande place dans la correspondance des
deux jeunes gens. Caroline décrit complaisamment les tournois, joutes,
carrousels, courses feux d’artifice qui mettent la ville en liesse. Elle
revient toutefois & I'objet de ses préoccupations et dit & son frére :

« Nous n’avons point encore vu « mon favori » comme tu dis, et je
» n'espére pas le voir parce que probablement il ira & Pissy par la
» Gondole et qu’il ne. pourra s'arréter & Déville.

» Bonsoir, cher Gus, je vais bientot aller reposer ma grosse mine
» coiffée de mon bonnet d’enfant sur ton traversin. Je réverai de toi,
> bien sur ! »

Dang la lettre suivante, le « favori » n’est toujours pas venu.
N’avait-il pas promis expressément sa visite ? Prendre un cabriolet de
louage au lieu de la Gondole n'est pas une si grosse affaire ! Qu’en pense
Gustave ? Mais Gustave, g'il n’en pense pas moins, ne répond pas, et dans
la lettre suivante (42), se contente de commenter les débuts du chemin
de fer. Tl est excédé des conversations qu’il entend sur le sujet : « Il est
impossible d’entrer n’importe ol sans qu'on entende des gens qui disent :
« Ah! je m’en vais & Rouen! Je viens de Rouen ! Irez-vous & Rouen ?
» Jamais la capitale de la Neustrie n'avait fait tant de bruit & Luteéce »

Enfin, le 13 mai, Caroline raconte la visite si impatiemment attendue
par elle. Sa lettre débute ainsi :

« Il gentiluomo galantissimo e venuto civa, avedere, caro mio. Assez
» d’italien, mon vieux, pour toi et pour moi. Ainsi je disais qu'Hamard
» 6tait venu hier vendredi 12 mai, 3 deux heures de 'aprés-midi. Il nous
a fait une bonne longue visite pendant laquelle nous avons été nous
» promener dans le bosquet avec M=° Streelin, qui passait la journée
» avec nous. Orlowski (43) est venu nous y rejoindre et a chassé ton
» ami qui s'est apercu que j'allais prendre ma lecon.

» Dis-moi vraiment s'il est affecté de la mort de son frére ? Il ne
» nous a point fait cet effet 12 en tous cas! Ses rides augmentent de
» plus en plus et seront bient6t égales a celles d'Ernest Delamare, Il g été
» beaucoup question de toi, cher ami, de ton logement délicieux, de ton
» amabilité augmentant en raison directe du nombpre de visites que tu
» fais aux dames Collier... :

» Adieu, cher ami, je t’écrirai aprés la noce d’Armand, maig c’est a
» toi que j'écrirai et non 3 M. Hamard, qui parait connaitre parfaitement
» toutes mes lettres! » !

¥

(42) Voir lettre de Gustave du 11 mai 1848, Correspondance (Ed. Conard, 1926,
page 138).

(43) Polonais, chef d’orchestre au Thédtre de Rouen, professeur de piano de
Caroline. :




Les jours passent et Caroline repense souvent 2 la visite de son
« favori » Le 20 mai, elle écrit & son frére :

« Ce que tu m’as dit ’Hamard m’a fait plaisir, cher Gustave, et
» jaime mieux le savoir chagrin quinsensible ; tu me dis aussi quil ne
» peut supporter entendre parler de son frére par aucun étranger, et moi,
» je suis bien contente, car je ne lui en ai pas ouvert la. bouche... »

Gustave avait donc répondu aux gquestions que lui posait Caroline,
mais nous n’'avons trouvé aucune trace de cette lettre dans laquelle il
posait & son tour un certain nombre de questions précises a4 sa soeur,
questions qui peuvent faire supposer que sa perspicacité était en éveil,
Cette lettre contenait peut-étre quelque avertissement, quelque mise en
garde qui n’eut pas d’effet et que la jeune fille préféra faire disparaitre
avant son mariage. Nous avons tout lieu de le croire, d’aprés la réponse
de Caroline & ce qui semble avoir été un interrogatoire en régle :

« J'avais écrit cette lettre hier, cher ami, et je n’ai trouvé personne
» pour la mettre & la poste. Heureusement, car j'ai recu la tienne, et
» comme tu parais indigné de ce qu'on ne te réponde pas, jaurais été -
» fachée de ne pas t’avoir satisfait dans celle-ci. Tu sauras donc que nous
» ne savons pas que le chemin de fer prend les lettres et quHamard n’est
» venu gwune fois, et que cette fois était il y a vendredi huit jours.
» Je ne sais s'il est reparti. Il ne nous avait point promis de revenir.
» Hst-ce quil t'avait dit qu’il reviendrait plusieurs fois ? Nous ne nous
» y attendions pas du tout et nous avons trouvé que c'était déja trés bien
» de sa part d’étre venu jusqu’a Déville ».

Gustave n’est qu’a demi rassuré par ces précisions. Il connaif bien
Hamard, connait son instabilité qui, plus tard, deviendra folie caracté-
risée. Il partage avec lui les plaisirs les moins raffinés du Quartier Latin.
Quand on sait le tendre et admiratif attachement qu’il porte & sa sceur,
" on comprend son souci en la voyant peu a peu préoccupée, attendrie,
attirée par un garcon guwil sait n’étre pas digne d’elle.

Comment 1l'-a-t-il laissé entendre ? Sous quelle forme a-t-il tenté
de mettre sa seceur en garde ? Nous ne le savons pas, mais dés ce
moment, les positions sont prises. Caroline est fixée sur ses propres
sentiments et comprend que son frére est loin de les encourager. Aussi
nous semble-t-elle troublée, moins sire d’elle-méme’ dans les lettres qui
vont suivre.

La seconde visite d’Hamard quelle attendait sans se l'avouer a eu
lieu, Il s’est rendu a Déville au début de juin et a offert ses services
comme courrier, Il emportera deux lettres de Caroline, une pour son amie
Gertrude que Gustave se chargera d’acheminer jusqu’a destination, I'autre
pour son frére. Mais cette lettre n’a pas la verve coutumiére. Le sujet
pourtant g’y prétait : un diner de famille donné pour cé€lébrer les quatre
ans de ménage du couple Achille, auquel les parents Lormier assistaient ;
et les parents Lormier, type méme des bourgeois, étaient d’habitude
~ une cible toute trouvée pour les brocards des deux jeunes gens.

Mais la page & peine remplie, Caroline coupe court :
« Adieu, mon Boun ! je vais remettre cette lettre & ton ami, ¢ sans

» étre cachetée », et c’est une grande preuve de confiance que je n’aurais
» peut-étre pas pour tout autre! »

Si Hamard, donc, ne joue pas son role de courrier en toute honnéteté,
il aura au moins avantage d’étre fixé sur les sentiments de la correspon-
dante !



Dans la lettre suivante qu’elle ne veut, celle-13, confier a personne,
pas méme & I'ami Florimond qui- s’offrait 3 la porter, elle dira a Gustave
son souci : la possibilité d’une indiscrétion la tourmente : g

« Hamard a da te donner deux lettres 3 propos desquelles je vais
» te confier la vérité c’est que je ne savais absolumelnt que dire lorsque
» je pensais qu’elles pouvaient étre lues par lui ou par quelqu’ami, non
» pas que j'eusse rien de caché a t’apprendre, mais maman aussi me
» faisait peur en me répétant sans cesse : « Prends garde de ne rien
» dire qui ne puisse étre vu de tout le monde ? » Elle pensait que la
» curiosité de voir la maniére dont j’écris pouvait faire ouvrir ma lettre.
» Aussi, je suis stire gu’elle était pleine d’absurdités... »

Mme Flaubert se doutait-elle de quelque chose ? Son conseil de pru-
dence le fait supposer, mais il vient un peu tard !

L’examen de Gustave doit avoir lieu au milieu de I’été, aussi décide-t-il
de s’accorder quelques jours de répit avant le coup de feu de la prépa-
ration et annonce sa venue (44). Il ne restera en famille que deux ou
trois jours, mais a grande envie de se « piéter & Déville dans le bosquet,
de se coucher sur I’herbe et de faire une masse de facéties pour divertir
les siens ».

Il rassure sa sceur a propos d’une lettre qu’elle avait écrite & Gertrude
Collier et dans laquelle elle craignait d’avoir exprimé un peu trop vive-
ment son sentiment. Au lieu d’étre fachée, la jeune fille avait répondu
& Gustave gue cette lettre était « gentille et béte comme son auteur ».
C’est que Caroline avait été exaspérée par le récit que lui avait fait son
amie d'une réception de jeunes filles, au cours de laquelle elle se vantait
d’avoir fait jouer & Gustave un role sans prestige de cavalier servant.

On profite, 3 Rouen, de la wenue de I'étudiant pour préciser les
projets de vacances. Il ne sera pas question de Trouville cet été, mais
d’'un voyage en famille & Paris pour rejoindre Gustave dés que ses
examens seront terminés ; de 1, les Flaubert gagneront Nogent-sur-Seine
pour un séjour de quelques semaines, chez le Pére Parain,

Toutes les lettres de ce mois de juillet sont pleines d’espoir, de
projets, et celles de Gustave de descriptions d’un travail acharné :
« II est temps, dit-il, que les vacances arrivent. Je les aurai bien méritées,
car depuis six semaines surtout, j)ai été cruellement embété par mille
choses embétantes » (45).

Ces choses embétantes auxquelles Gustave fait allusion ne Se rap-
portent pas toutes & son travail ; elles ne sont  pas de nature a étre
confiées aux oreilles de Caroline, mais le docteur Flaubert en eut des
échos par quelque ami de passage 4 Rouen, et tout en expédiant Ies
500 francs nécessaires, fait & Pétudiant une paternelle semonce :

« Tu es deux fois sot, lui dit-il, d’abord de te laisser flouer comme
» un vrai provincial, un niaig qui se laisse attraper par les chevaliers
» d’industrie ou les femmes galantes qui ne doivent mordre que sur les
» pauvres d’esprit et les vieillards imbéciles, et Dieu merci, tu n'es ni
» béte ni vieux ; le deuxiéme tort est de n’avoir pas confiance en moi...
» Je croyais étre assez ton ami pour mériter de connaitre tout ce qui
» t’arriverait de bien ou de mal...

(44) Voir lettre de Gustave du 13 juin 1943. Correspondance, supplément (Ed.
Conard, 1954, page 30). .

(45) Voir letire de Gustave du 28 juillet 1843. Correspondance, supplément (Ed.
Conard, 1954, p, 33).




» Adieu, mon Gustave, épargne un peu ma bourse et surtout
_porte-toi bien et travaille ».

Dans-les lettres suivantes, de grandes discussions ont lieu pour savoir
quel mode de locomotion allait étre adopté par la famille, en vue du
voyage de Rouen & Paris. Gustave est opposé au voyage en chemin de
~ fer. « Le tunnel de Rolleboise, surtout. donne les affres de la mort »,
dit-il. A. quoi Caroline lui répond :

« Tu es un grand imbécile de ne point nous laisser aller en chemin
» de fer; au lieu de quatre heures, nous mettrons trois jours, et ce
» seront trois jours de moins & passer & Paris... »

La chéise de poste est donc adoptée avec arréts a Forges et a
Gournay. Départ le samedi 10 aofit, arrivée & Paris le lundi & la fin de
Paprés-midi. Rendez-vous & I’hotel Bristol, entre 1 heure et 5 h, 1/2.

Ce séjour dont les deux jeunes gens S'étaient si fort réjouis est
assombri par I'échec de Gustave & son examen. Maxime Du Camp, qui
accompagnait le candidat a 1'Ecole, qui l'aidait & enfiler sa toge et a
glisser sa barbe d'or sur le rabat, fournit complaisamment les détails
de cet insucceés,

Mais les plaisirs de la capitale n’ont plus de charmes. On fait aux
Collier la visite promise ; on passe avec eux la soirée & I'Opéra, dans
la loge du comte Rambuteau, préfet de la Seine, et 'on s’en va prompte-
ment oublier chez le bon oncle Parain la déconvenue.

Lorsque les vacances ont pris fin, Gustave se met le plus courageuse-
ment possible au travail car il s’agit de réparer 1'échec du mois d’aolt.
Heureusement, les lettres de Caroline lui apportent des sujets d’intéréts,
tel que l’achat d'un terrain a Deauville, les projets et plans de construc-
tion d’une villa. Gustave en est enchanté et se réjouit d’aller prochaine-
ment constater lui-méme 1’état des travaux.

A Rouen, Caroline est reprise par sa vie habituelle : lecons, lectures,
visites, broderies, etc. Quand survient quelque histoire amusante, elle ne
manque pas d’en faire profiter Gustave, tel le récit des amours de Bourlet,
qu’elle raconte avec une verve toute particuliére. Il faut dire que ce bon
gros garcon, proche de la quarantaine, bedonnant, congestionné, senti-
mental, excessif en ses enthousiasmes comme en ses désespoirs, sl est
le grand ami d’Achille, est un peu la téte de Turc de ses cadets.

« Je veux te raconter la visite que nous a faite Bourlet 3 son retour
» du Havre. Oh! que je t’ai regretté, cher ami; je suis bien persuadée
» que jamais dans aucun gpectacle, dans aucune soirée, nulle part, tu n’as
» pensé & ton Rat autant que moi & toi ce soir-1a ; et c’est tout simple,
» parce que toi, tu es gai de toi-méme, tu causes, tu ris, sans y étre
» excité, mais moi, quand tu n’es pas 1, je dis seulement : « Je serais
» bien si Gustave était 13 ». Et je reste sérieuse ! Cependant, mon vieux,
» il faut avouer que je me suis amusée et d'un amusement qui dure
» longtemps, qui, quand on y repense, me fait sourire encore. Bourlet,
» amoureux fou, amoureux béte : « Entrez, messieurs, mesdames... C’est
» le moment, c’est l'instant... »

» Bourlet entre avec une légére teinte de tristesse sur le visage et
» parle encore plus bas qu’a l'ordinaire. On voit aussi un peu d’humidité
» dang ses yeux, reste des larmes qu’il a versées a la précédente repré-
» sentation chez M™¢ Achille. :

» Monsieur Flaubert, le croiriez-vous ? Moi, amoureux 3 trente-cing
» ans d’'une enfant de dix-neuf.., Mais elle est si bonne, si douce, si
» aimable » -



» Je lui demande si elle est jolie : « Je ne I'ai pas regardée, mais
» si je la regardais,®je la trouverais jolie'; elle est si bonne, si douce ;
» elle donne tout son temps & soigner son pére, 3 élever des poules et des
» lapins... Maig elle est si bonne qu’elle abandonnera ce genre d’occupation
» parce qu’elle a perdu des lapins, et elle en a eu trop de chagrin! »

» Papa lui demande s'il pense en étre aimé, « J'ai lieu de 'espérer ;
» elle me serrait la main quelquefois, me tendait la joue et lorsque son
> pére m’eut défendu de revenir avant PAgues, elle dit : « Je voudrais
» que Paques fut demain ! » La douce enfant! Un matin méme qu’elle
» avait trouvé sur sa table & ouvrage un métier & broder que javais
» fait venir de Rouen et pour lequel javais passé toute la nuit afin de
» monter sa tapisserie dessus, elle me demanda mon bras pour aller se
» promener dans le bosquet ; elle me remercia de la surprise que je lui
» avais faite, me laissa lui essayer des fleurs dans ses beaux cheveux
» noirs, et lorsque je lui eus avoué que je 'amais (et elle le savait bien,
» parce qu'elle a de l'esprit, ma cousine !), elle me répondit : « Eh bien,
Alexandre, moi je ne vous hais pas, car je vous aimais augsi avant
de vous connaitre ». J’en étais si heureux, monsieur Flaubert, que je
n’en pus manger, et je remarquai avec plaisir que ma cousine aussi
ne pouvait avaler. Mais il faut le dire, avant de remporter tous ces
avantages, je croyais mon rival Lefébure préféré et javais été jaloux,
oui, jaloux ; je ne pouvais dormir, je me promenais toute la nuit dans
ma chambre en pleurant 3 chaudes larmes. Elle me dit ensuite qu'elle
avait remarqué ma tristesse et m’avait entendu arpenter mon apparte-
ment, mais que c’était & tort, parce que jamais Lefébure n’avait eu
son cceur. Enfin, jétais heureux ; tous les jours, je lui faisais quelque
agréable surprise. Je découvrais toutes ses bonnes qualités (elle n’aime,
en fait de litérature, que La Fontaine beaucoup, un peu Corneille !),
et il fallut nous séparer.

» Je commencai & pleurer, elle pleura aussi ; nous nous embrassimes,
> et je lui dis :

« Ma cousine, il n’y g que mes jambes qui s’eén vont! ». Dans la
» diligence, je finis par m’endormir, et lorsque je me réveillai, je frappai
» doucement ceux qui étaient 3 coté de moi, et je dis

« Ma bonne petite cousine, nous arrivons enfin & Rouen ».

» Au méme moment, je sentis la chaleur d’une bouffée de tabac et
» j'entendis un grand éclat de rire, C'était un monsieur 4 moustaches
» qui était & coté de moi.

» Voila Bourlet, cher Gustave, mais Bourlet tout pur! Je n’invente
» rien, je n'augmente pas, ce sont ses phrases que j’ai retenues par cceur.
» Enfin, il est indécis il se mariera, parce qu’il craint de ne pouvoir
» rendre cet ange assez heureux! » \
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Mais Caroline a quelques remords de son persifiage et enjoint a
Gustave de se servir de sa lettre pour allumer sa prochaine pipe.

2 C’est Achille qui se chargera de donner & son frére des détails
complémentaires sur laffaire Bourlet : -

« Bizet (45bis) est retombé dans son idiotisme ; il est de plus en plus
persuadé de son impuissance et veut rompre son mariage. Ce qu'il y a
de trés joli, c’est qu’il dit & qui veut 'entendre la cause de sa tristesse ;
il T'a. écrite & son peére, qui lui a répondu par un quatrain :

(45 bis) Surnom donné & Bourlet par les enfants Flaubert,




« Ce doute justement offense

s> Ton peére qui t’a fabriqué

» Bt ‘qui, dans nulle circonstance,
» D’un tel mal ne fut attaqué ».

Ce genre de plaisanterie remporta certainement auprés de Gustave
un grand succes.

Caroline est toujours avide de nouvelles. Elle sait que Gustave a
rencontré Victor Hugo en allant avec Achille rendre visite & M. Pradier,
et elle insiste pour avoir le plus de détails possible. Dans sa lettre non
datée, mais qui doit avoir été écrite entre le 5 et le 15 décembre 1843,
Gustave lui écrit :

« Que veux-tu que je t’en dise ? C'est un homme comme un autre,
» d'une figure assez laide et d’un extérieur commun. Il a de magnifiques
» dents, pas de cils ni de sourcils. Il parle peu, a Tair de s’observer et
s de ne vouloir rien lacher : il est trés poli et un peu guindé. J’aime
» beaucoup le son de sa voix, Jai pris plaisir a le contempler de pres.
s Je l'ai regardé avec étonnement, comme une cassette dans laquelle il
» y aurait des millions et des diamants royaux, réfléchissant & tout ce
» qui était parti de cet homme, les yeux sur sa main droite, qui a écrit
s tant de belles choses ! C’était 1a pourtant ’homme qui m’a fait le plus
» battre le coceur depuis que je suis né, et celui, peut-étre, que j'aimais.
» le mieux de tous ceux que je me connais pas. On a parlé de supplices,
» de vengeances, de voleurs, etc. C'est moi et le grand homme qui avons
» le plus causé ; je ne me souviens pas si j’ai dit des choses bonnes ou
» bétes, mais j'en ai dit d’assez nombreuses. Comme tu vois, je vais
» assez souvent chez les Pradier, C’est une maison que j’aime beaucoup,
» ofl Ton n'est pas géné et qui est tout a fait dans mon genre » (46).

Arrivent les fétes de Noél ; Gustave est convié chez les Collier pour
le traditionnel pudding ; il y termine & haute voix la lecture d’Hernani,
quwHenriette écoute avec dévotion. Puig ce sont les préparatifs de départ,
avec les derniers cours, entre lesquels il faut trouver le temps d’aller
pour Achille chez le libraire, le bottier, I'orfévre, T’horloger, etc. Enfin,
le jour de la Saint-Sylvestre, I'étudiant se met en route et s'arréte a
mi-chemin, & Vernon, chez ses amis Schlésinger, ol il est invité & un
souper dont il se fait féte depuis longtemps.

Dans la matinée du 1¢* janvier 1844, il arrive rue de Lecat, gravit
quatre & quatre les marches carrelées de rouge qui conduisent au premier
étage, 4 la chambre de sa mére et prend part aussitét aux discussions
et projets relatifs & la construction du fameux chalet de Deauville. Les
travaux ne sont pas encore en train, il faut sans tarder se rendre sur
place, discuter les plans et faire commencer les travaux. Achille et
Gustave s’en chargeront,

Chacun sait que c’est au retour de ce rapide voyage, sur la route
entre. Pont-'Evéque et Rouen, que Gustave sera atteint d’une crise
nerveuse, premiére manifestation d'un mal qui allait peser lourdement
sur toute sa jeunesse. g

La famille aussi est bouleversée et dans les lettres que Caroline,
dorénavant, écrira 3 son frére, au cours des rares absences qu'il fera,
on sent combien sa tendresse fraternelle est alarmée.

Alors que Gustave est venu & Paris 4 mi-janvier pour tenter de
reprendre sa vie normale d’étudiant, elle lui écrit :

2

(46) Voir lettre de Gustave. Correspondance (Ed. Conard, 1926, p. 127). D’aprés
les lettres de caroline, nous avons tout lieu de croire que celle de Gustave est
de début décembre 1843, et non du 25 janvier 1844,



A M., Flaubert
19, rue de I'Est
Parig.
17 Janvier 1844.

« Il y a bien peu de temps que tu nous a quittés, cher vieux mais
» il s’est passé tant d’événements depuis, qu’il me semble que dimanche
» était il y a une semaine. D’abord le départ de miss Jane. Nous avons
» été la conduire jusqu’a la cour des diligences, ou elle a sangloté tout
» le temps que nous avons attendu. Elle n’a fait que pleurer toute la
» matinée, quoiqu’elle eut répété, la veille, & son cousin, qu’elle était
» parfaitement heureuse, Non- seulement cela nous a tourmentés hier,
> mon ami, mais encore une grande inquiétude de toi. Ta lettre ne nous
» est arrivée qu’ad cing heures du soir. Nous craignons que tu n’aies
» été malade ; enfin, si nous n'avions pas recu de nouvelles, tu aurais
» bien pu voir arriver quelqu’un de la famille,

. $ie gl Lwie

> La nouvelle de la maladie de M™ Hamard m’a fait de la peine
» pour son fily ; en moins de deux ans, il aura Perdu tout ce qu’il aimait,
ce pauvre Hamard! Va le voir, car il t’aime bien et m’a souvent
» parlé de toi.

¥

» Adieu, mon bon, pense & moi
» Caroline Flaubert.

» P.-S. Papa a lu ta lettre et ne m'a rien dit quant & ton bras,
» mais voici mon ordonnance : du repos et du suif ».

L’inquiétude que Von sent percer a travers les lignes que Caroline
envoie & son frére ne sont que trop justifiées. Gustave est obligé d’inter-
rompre son travail et de revenir a Rouen, & cause de son état de santé.
Sont-ce de nouvelles crises ou linflammation d’une brilure 2 la main
droite survenue au cours d’une saignée que surveillait son pére ?

En tous cas, la séparation des deux jeunes geng va prendre fin, et
nous n’aurons plus pendant les mois qui vont venir que guelques menus
billets échangés de chambre & chambre quand l'un et l'autre s’y trouvent
retenus par la maladie.

En février, Caroline, immobilisée bPar une angine entend dans la
chambre au-dessous de la sienne ou l'on a installé Gustave, des bruits
de conversation. Elle voudrait bien savoir qui est ce visiteur et n’hésite
pbas a griffonner ce billet :

Avril 1844

« Cher, envoie-moi le Diable boiteux. Pardonne, je te dérange, Jje crois
> que tu es avec un ami. Je ne sais lequel, mais comme 2 Pordinaire,
» je voudraig le savoir,

» Ta sceur : Caroline ».

Peut-étre est-ce Hamard qui vient de perdre sa mere et dont le
nouveau deuil sollicite encore la pitié de la jeune fille,

En ce printemps 1844, il semble que les habitants de I'Hotel-Dieu
so remettent un peu du terrible coup que fut pour eux la maladie de
Gustave. Lui, condamné & un régime sévere, le bras toujours en écharpe
a cauge de cette bralure qui ne veut pas guérir, un séton au cou « tout
aussi rigide qu'un hausse-col d’un officier de la Garde Nationale », essaie
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de supporter ses maux sans se plaindre. Il n’écrit gure, ni lettres ni
travaux littéraires; il sort peu; ses seules distraction sont les visites
d’amis. Celles que lui fit Hamard durent étre particuliéreaent fréquentes ;
en ce qui concerne Caroline, elles furent décisives. i

Puisque Gustave parait désapprouver linclination qu’elle ‘éprouve
pour son ami, puisque, visiblement, l'intimité qu’il voitcroitre entre sa
sceur et lui, Tafilige, c’est au Pére Parain qu’elle se cofiera : i

« N’est-ce pas, pére Parain, c’est en novembre que ;aurai le bonheur
de vous revoir et de vous dire, comme le prétend pap; tous mes petits
secrets ; il arrive souvent, le soir, qu'on se mogque de 10i quand je vais
le long du quai, marchant les bras ballants et sans dir mot, et derriére,
j'entends mon pére rire tout en disant : « Elle pense ison Pére Parain
qui lui donnait le bras »...

¥

Y ¥ ¥ ¥

Le quai dort il est ici question est celui qui brde la Seine a
Croisset, car les projets de construction a Defuville on' été abandonnés.
Le docteur Flaubert, peut-étre en considération de l'tat de santé de
Gustave, a préféré acheter une propriété dans les enirons proches de
Rouen. Dés le printemps, la famille y est venue campr, au milieu des
peintres et des macons,

En septembre, Hamard est & Trouville; il y a pjoint la famille
Flaubert. Les couchers de soleil sur la dune, les pomenades & ane
dans la campagne, les baignades, tout cela aboutit , des projets de
fiancailles. Gustave navigue seul, en canot, pendant des heures, ou
genferme dans sa chambre. Nous ne connaissons d'ue fagon précise
son opinion que par la lettre quil écrit le 1°° noembre 3 HErnest
Chevallier, lorsqu’il lui dit :

« Je n’ai aucune nouvelle & t'annoncer, car la gnnde nouvelle, tu
la sais : le mariage de Caroline. Que veux-tu que je t'n dise ? Tout ce
que tu voudras. Dis-en tout ce qui te fera plaisir. Tot cela se trouve
résumé par les deux lettres que j’'ai prononcées en l'aprenant : Ah! »

Au fond, Gustave est désespéré. Perdre sa sceur lu est dur, mais la
perdre en la voyant, malgré ses avertissements, s’atacher & un étre
qu’il considére comme indigne d’elle, le plonge dans e tristesse que
son état de santé ne lui permet pas de surmonter. Il senferme dans un
mutisme qui désole les siens. Caroline est a la fois narée de se sentir
moralement séparée de son compagnon fraternel, inquite d’abandonner,
alors quils ont besoin de ses soins, ceux qu'elle aimy et pourtant un
peu grisée par son nouveau bonheur. Grace aux lettrg gqu’elle écrivait
a cette époque & son pére Parain, nous connaisson; aujourd’hui ses
secrétes pensées.

La date du mariage est fixée. Il aura lieu le 5 mrs. M=¢ Flaubert
et sa fille viennent & Paris faire les préparatifs nécesaires, courir les
couturiéres et les marchands de frivolités, acheter les salls, I'argenterie,
les fourrures, etc. Ce qui nous vaut encore quelques jages écrites par
Caroline et qui s’adressent plus volontiers & son pére qu'a son frére ;
nous pouvons y trouver quelques apercus des prépaatifs d’'un grand
mariage bourgeois au milieu du siécle dernier.

Hamard attendait ces dames au débarcadére, carnous voyons que,
cette fois, le voyage s’est fait en chemin de fer. I vasoutenir les jours
suivants sa thése de licencié en droit.

Mme Flaubert écrit & son mari et Caroline & son Rre, mais surtout
a Yintention de son frére :



10

¢« Maman ne dit rien pour moi, mon hon Pére, quoique je pense tout
» autant qu'elle & vous, et pendant qu'elle finit sa toilette, je veux
» au moing avoir le plaisir de t’envoyer un bon baiser que tu partageras
» avec ton compagnon, Dis & Gustave qu'en pensant & lui, hier, jai
» demandé du potage & la tortue chez Véry. Mais ce maudit potage
» était si épicé que je n'ai pu le finir. Nous avions avec cela trois
» douzaineg d’huitres vertes, deux filets financiére, deux soles mayonnaise,
» une crofite madére, deux bouteilles Grave, bouchon long, tout cela avec
» une addition de 26 francs. Hamard étalt désolé ; c’était lui qui avait
» ordonné les portions que nous n’avons jamais pu achever ! Et il venait
» de se vanter de diner a bon marché !

» En revanche. le logement qu’il a retenu est assez commode et il
» ne cofite que 4 francs par jour. Pardon, mon excellent Pére, de t’avoir
» ennuyé de mon diner, maig c’était un peu plus pour Gustave que
» pour toi. Je veux qu'il digse avec Du Camp : « S’en donnent-elles, ces
» dames, au Palais Royal! »

» Adieu, ta fille qui t’aime,
< » Caroline ».

Nous n’avons aucun détail sur la cérémonie. Gustave n’écrit guere ;
fin janvier, il avait cependant -envoyé un mot & son ami Emmanuel Vasse,
dans lequel on devine sa tristesse : « Je ne sors pas de ma chambre,
je ne vois personne, je vis seul comme un ours. J’ai passé tout I'été a
me promener en canot et a lire du Shakespeare.. Ma maladie aura
toujours eu- 'avantage qu’on me laisse m’occuper comme Je Tentends,
ce qui est un grand point dans la vie.. »

Apres la noce, les jeunes époux ont rejoint Paris, ou ils s’organisent
de leur mieux dans I’appartement choisi par Hamard, 25, rue-de Tournon.
Ils y font un bref séjour avant d’entreprendre ce voyage de noces peu
banal, & cing, avec pére, mere et frére, voyage qui ne semble d’ailleurs
pas avoir eu une heureuse influence sur les humeurs et les santés de tous.

Le docteur Flaubert en avait décidé ainsi, soucieux sans doute
d’apporter 3 Gustave quelque distraction & sa mélancolie. La santé de
Caroline n’est guére brillante, elle peut aussi avoir besoin des soins
« de son cher docteur ordinaire ». Aussi « empile-t-il, dans la grande

chaise de poste, femme, fille, fily et gendre, et fouette cocher, postillons,

en Piémont, et en Lombardie », comme se plait & le raconter Maxime
Du Camp.

Pendant les quelques jours qui précédent le départ, Caroline n’hésite
plus 3 reprendre la correspondance avec son frére, le 22 mars, elle lui
écrit :

« Je voudrais, cher ami, avoir de divertissantes choses & te conter.
» Mais une promenade a Longchamp, dans le cabriolet, et le diner en
» compagnie de Teniers te sembleraient sans doute fort peu intéressants.
» Longchamp était brillant, avec une foule comme je n’en avais pas vue,
» et une suite de voitures, dont une seule m’a semblé belle. C'était un
» attelage & quatre chevaux. ornés”de fleurs aux oreilles.

» Malgré tout ce que je voyais, mon Gustave, je ne pouvais m’'em-

» pécher de penser a Croisset, ou vous étiez probablement et ou le soleil
» était encore plus beau que sur les arbres des Tuileries.

» Sit6t aprés le diner, nous sommes rentrés 3 la maison, oll nous avons

pris le thé pendant que ces messieurs fumaient dans la chambre & coté.

¥

» Je crains, cher Gustave, que 'amour de la famille que posséde &

PRI X
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» un si haut point mon mari n’entre déja un peu dans mon cceur, car
» jai peine a te dire mon avis sur le ménage Teniers, tant je m’'en
» moquerais si une fois je me mettais en train. Connais-tu ’homme et
» as-tu vu quelque chose de plus commun d’un bout a l'autre ?...

» Dis & maman qu’elle m’apporte ma petite marquise verte enfermée
» dans le tiroir de mon armoire a glace et quelle m’envoie par Pére
» Parain mon peigne d’écaille...

» Adieu, cher ami, calme-toi bien vite d’avoir lu une écriture si
> blanche et ne jure pas contre ton Raton.

» Hamard t'écrira demain ; embrasse toute la famille pour nous et
» écris-nous comment vont les yeux de notre Pére ».

Le dialogue se rétablit et c’est Gustave qui répond & la place de sa
mére, en proie & une de ses habituelles migarines. Il est tout heureux
de lui annoncer qu'il recommence & se promener, a faire des courses en
vue des préparatifs de départ. L’arrivée prochaine de la chaise de poste
le remplit de joie : « Je vais y faire moult voyage de ma chambre
dans la cour »... Il prie Caroline de demander a Hamard de lui procurer
I’Histoire de Génes, de Vincent, et, si possible, les Notes de Voyage dans
le Midi de la France, par Mérimée (47). ;

Au rapide passage que les voyageurs font a Paris, Gustave g l'im-
ptession d’y revenir ¢ comme aprés cent ans d’absence ». La visite aux
dames Collier réveille de doux souvenirs. Henriette est plus jolie et plus
attachante que jamais.

Un voyage en Italie, en 1844, est une véritable expédition. Premiére
halte & Nogent, chez les Parain, La chaise de poste gagnant Chalons est
hissée sur un « vapeur » qui descend la Saéne et ameéne les voyageurs
a Lyon. Ils y arrivent au crépuscule, sous une pluie battante, et me
s'accordent que quelgues heures de repos avant de reprendre la navigation
sur un Rhone impétueux et balayé de mistral. A Avignon, débarquement
de la voiture ; on prend la route pour Tarascon, Beaucaire, Nimes, sans
oublier le pont du Gard. Tout cela, par un printemps maussade, arrosé
d'une pluie froide et fine qui ne cessera qu’'a la Méditerranée. L'humeur
est couleur du temps et les santés ne valent guére mieux.

Le docteur est tourmenté par des maux d’yeux qui exigent de longues
heures dans I'obscurité et la pose chaque soir de sangsues. Les migraines$
maternelles s'accommodent mal des cahots de la voiture. Caroline est
reprise, dés avant Toulon, d’angine et de douleurs de reins, et nous
avons tout lieu de supposer que Gustave a subi deux nouvelleg crises
nerveuses. Aussi, il étouffe de rage et de regrets de faire un voyage dans
ces conditions. Il écrit & son ami Le Poittevin : « Par tout ce que tu as
de plus sacré, par le vrai, par le beau, cher et tendre Alfred, ne voyage
avec personne ! Avec personne.. > Caroline souffre de l'atmosphére
tendue qui régne et soupire aprés la solitude & deux et la fantaisie d'un
voyage de noces normal.

Aussi est-ce d’un commun accord guwarrivés a Génes, les voyageurs
décident de rentrer. On laissera toutefois & Gustave le temps de faire
quelques bonnes promenades & cheval dans la campagne environnante,
de visiter & son gré, églises, couvents et musées et de naviguer dans
1a baie. Clest grace a ce répit qu’il découvrit, au Palais Balbi, un

(47) Voir lettre de Gustave a Caroline du samedi de Pdques. Correspondance,
supplément (Ed. Conard, 1954, p. 40),
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Saint-Antoine peint par Breughel, bien différent de celui qu’il avait
appris a connaitre & la Foire Saint-Romain !

On briile les étapes au retour ; la nature n’intéresse pas Gustave ;
il est plus sensible aux souvenirs historiques ou littéraires : Marengo,
la bibliothéque Ambroisienne, et au bord du Léman, les manes de Byron,
de Mme de Staél et de Voltaire, voila ce qui le tire de sa mélancolie.

Aussi, c’est un soulagement pour tous quand la chaise de poste
franchit les barriéres de Paris; le docteur veut reprendre au plus vite
sa wie active, les jeunes époux sont heureux de rétrouver leur calme
logis de la rue de Tournon et Gustave de s’enfoncer tout A loisir dans
son travail personnel et sa mélancolie.

Hamard, aussitét débarqué, déclare qu’il ne va pas plus loin et qu'il
est grand temps pour lui de chercher une situation et de s’installer
définitivement a4 Paris, Décision que 'humeur chagrine de M™° Flaubert
n’accepte pas sans récrimination. Gustave. pendant ce temps, retourne
A seg amies Collier : « Champs-Elysées trois fois, écrit-il dans ses Notes
de Voyage, le lundi, le mardi et le mercredi... La belle histoire ! que celle
de ces visites. J'y ai vu le défaut de la cuirasse de mon &ame, comme
celle des autres »,

C’est & Louise Colet que, plus tard, il donnera le mot de I'énigme.

Henriette, toute émue, ce mercredi, en le voyant revenir pour la
troisiéme fois, le fait asseoir prés d’elle sur le canapé ou elle est étendue,
serre sa main, entrelace ses doigts dans les siens et lui jette un regard
qui trahit un amour auquel, hélas, dans la condition ol il se trouve, il se
sent incapable de répondre. La mére, survenant 3 ce moment, esquisse
un sourire dans lequel il croit deviner quelque complicité, Affolé, il se
1&ve et g’enfuit. Ainsi finirent les amours enfantines de Gustave Flaubert
et d’Henriette Collier.

Il reprend & Croisset sa vie solitaire ; il est décidé a se remettre au
travail, & réorganiser sa vie, 4 accepter le mariage de Caroline et a se
- résigner & son état de santé.

Alors, la correspondance du frére et de la sceur peut reprendre.
Elle retrouve tout l'abandon et l'affection de jadis.

C'est par la copie de deux des lettres échangées en ce mois de
juin 1845 entre le frére et la sceur, que nous voudrions terminer.
Auraient-elles été. ces lettres, plus confiantes, plus vibrantes des beaux
souvenirs de leur enfance commune, plus tendres, s'ils avaient pu savoir
gqu’elles étaient les dernmiéres ?

De son logis de la rue de Tournon, voild ce qu’écrit Caroline :

« Si tu penses & moi, mon Gustave, je te rends bien la pareille.
» Il n’y a guére de moment dans la journée ou le Canot, Ia gaffe, le petit
» sentier sombre ne me trottent dans la téte ; je me souviens de toutes
» nos petites promenades de l'année derniére, meg baisers envoyés a
» Muffle jui excitaient ta bonne mine & rire, et surtout le cri des
» corneilles que tout le monde déteste et qui me fait tant de plaisir.
» Dang huit & dix jours, je retrouverai tout cela, et tout me paraitra
» plus beau qua vous, par l'extréme désir- que jaurai eu de le revoir.

» Quand tu étais & Paris, I'été, et que tu m’écrivais, ce n’était que
» pour jurer aprés la chaleur et lesg trottoirs. Si je pouvais marcher, ce
» serait & mon tour de maudire les pavés, mais je n’'ai méme pas cette
» consolation, car je me sors pas de ma chambre et le soleil me brale
» & travers mes jalousies. Que faire d’un temps pareil si ce n’est se
» coucher sur le gazon, & l'ombre, et d’avaler quelques bonnes terrines
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de mattes ? Moi qui n’ai ni gazon, ni ombre, ni mattes, je bois de
Peau de groseille en lisant soit du Voltaire, soit du Guizot, que javais
interrompu ou que le mal de gorge avait interrompu pour mieux
parler, et puis jécris de longues lettres, avant-hier a Jane, hier a
Louise (47 bis) et aujourd’hui & vous autres. Dis & Orlowski que je joue du
piano ; j’ai recommencé et j’étudie maintenant une marche de Motheless
et des airs hongrois de Litz. Quant & l'art du Pére Dumée, ce sera
a Croisset, si je me porte bien. Mais quand je vois un crayon, il m’en
prend une envie, une envie ! Je voudrais voir devant moi, sur le pupitre,
un de ces dessins bien noirs, une baraque, des arbres, de 'eau et avoir
3 coté de moi des Walter suant lhuile, de la sauce toute préparée,
du cofon, de la mie de pain, enfin tout ce qui est de la religion Dumée.

» J'ai appris avec plaisir que tu prenais gofit au billard. C’est un
» beau jeu et tu deviendras sans doute un Lamy de premiére force.
» Du Camp, que j'ai vu hier, a grande envie d’aller te voir pour toi et
» pour lui surtout, pour se distraire de toutes ses affaires ; il m’a
» dit quil était impatient d’entendre I'Education Sentimentale et m’a
» demandé si je la préférais & Novembre. J'ai dit que oui et son désir
» de l'entendre a augmenté.

» Quant 2 lui, il ne peut travailler, une idée lui vient et le voila &
» révasser; il t'envie beaucoup de pouvoir travailler seul ; quand je te
» compare i ceux que je vois, mon ami, je me dis : « Mon frére est un
gutre lapin! (ce serait ton mot) que ces lurons-13, qui n’ont pas
» Pardeur de regarder un livre deux heures de suite ».

Y VY VYV Y YVYYYYY

¥

» Penses-tu, le matin, & ton Médor qui venait sauter sur ton lit
lorsque tu te réveillais et que tu daignais regarder comme un chien
savant de 11 heures & midi, pour expliquer du Shakespeare ; il traduit
maintenant la « Fiancée d’Abydos » et se sent de plus en plus le désir
de gratter a la porte et de jouer sur ton lit.

¥ ¥ ¥ ¥

» Pauvre bonhomme ! que je serai contente de te revoir et que j'aime
» & penser & tous les moments que nous avons passés ensemble, tout
» seuls, nous sauvant des hommes et des Crépet!

» Adieu, cher Bonhomme, tu m’as demandé une lettre, tant pis pour
» toi si elle tennuie ; moi, elle m’a amusée 3 écrire, c’est tout ce que
» je voulais ! Adieu, je t’embrasse bien fort, et suis ta sceur et ton Rat.

» Caroline Hamard ».

Voici les dernidres lignes que Gustave traca a l'adresse de sa
sceur (48) :

« Comme ta lettre était gentille, chére sceur, gentille et simple comme
toi, bon Rat; il me semblait t’y voir, avec tes cheveux frisés et ton
petit trou dans la joue. A propos, je compte bien que je te reverrai avec
tes papillottes. Je n’ai plus personne & étrangler avec mes deux mains,
en disant : « Vieux Rat! vieux Rat ! J'en ai estranglé qui étaient plus
~ » gens de bien que toi! » Je pense souvent 3 notre pauvre atelier, a ta
blouse noire, sale exprés, pour le chic ; cette pauvre Miss Jane qui était
12 et qui riait! Comme tout cela est loin, mon Dieu! Je ne fais pas du

(48) Voir lettre de Gustave de juin 1845. Gorrespondance, supplément (Ed.
Conard, 1954, D. 45).

(47 bis) Louise de Maupassant, épouse Alfred Le Poittevin,
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Shakespeare, le matin : c’est stupide, je le sais bien, mais je m’y mettrai
sérieusement quand je serai débarrassé de mes verbes grecs. Ainsi, quand
tu seras ici, si tu veux, nous pourrons commencer une piéce, Tu viendras
encore te rouler sur mon lit, comme le chien, et moi je ferai le négre.
« Oui, jaime maitresse, moi, aimer maitresse ! » :

» Je ne concois pas que je ne sois pas triste de ce que tu n’es plus
avec moi. J'en avais tant I’habitude. J’éprouve parfois un besoin a la
bouche d’embrasser tes bonnes joues fermes et fraiches comme du
coquillage. C'est bien de toi gque je pouvais dire ce que disait un
classique du dix-septiéme sicle, & propos de je ne sais quoi : « Spectacle
» fait & souhait pour le plaisir des yeux! »

» Te souviens-tu de mes lecons d’histoire ? De mon retour du collége
a 4 heures; du temps ol je t’allais chercher 3 la pension, avec ton
petit chapeau de velours vert ?

» Bt nog parties avec Ernest, & La Mailleraye, & Saint-Wandrille,
et ce pauvre Cottage ! Tout cela me revient quand je pense & toi, pauvre
enfant ! Jentends ta voix et je vois sourire tes yeux.

» Si tu m’aimes bien, c’est justice, car moi, je t’ai bien aimée!
Oui, quand j'y repense et que mon abandon n’est pas si grand qu'on se
I'imaginerait, il faut que j'aie un cceur bien large ou que jaime bien ce
bon Emile ! ;

« Je suis un drole de corps », comme disait Chéruel; jai cru me
connaitre dans un temps, mais a force de m’analyser, je ne sais plus
du tout ce que je suis, aussi j’ai perdu la sotte prétention de vouloir me
diriger a tAtons dans cette chambre obscure du cceur qu'illumine de
temps a autre un éclair fugitif, qui découvre tout, il est vrai, mais qui
vous aveugle pour longtemps. On se dit : « J’ai vu ceci, cela! Oh! je
reconnaitrai bien ma route! » et I'on se remet en marche et l'on se
heurte & tous les coins, on se déchire a tous les angles !

» Si je sais & propos de quoi cette comparaison m’est venue, je veux
bien que le diable m’emporte ! C’est gu’il y a trés longtemps que je n’ai
écrit et que jai besoin, de temps a autre, de faire un peu de style,
comme tous les besoins superflus qui sont les plus réels et les plus
exigeants.

» Adieu, mon papier est fini ; c’est bien heureux pour toi, car jétais
en train !

» Adieu, carissima !

» Gustave Flaubert » (49)

L. CHEVALLEY-SABATIER.

e e \ .
A

(49) Caroline et son mari arrivent @ Croisset le 16 juillet ; ils ¥y passent I'été,

sont quelques jours au Tréport avant de regagner Paris, & automne. Les Flaubert

sonl rentrés & Rouen et, vers la mi-novembre, le Docteur tombe malade. Un abees

& 1a cuisse qu'Achilie opérera, mais l'infection se généralise et le 15 janvier 1846,

malgré soins et consultations, il meurt.

Caroline est venue aider sa meére a le soigner. Quelgues jours a peine se sont
écoulés avant gu’elle mette au monde sa flle Caroline. Une flévre puerpérale se
déclare et, apres deux mois de souffrances, elle s’éteint @ son tour, Elle avait 22 ans !
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En marge de Salammbo

Le Voyage de Flaubert en Tunisie, Avril-Juin 1838

(Suite) (68)

LES ENSEIGNEMENTS D’UN VOYAGE

A. — L’ « historien » Flaubert

Lorsqu’aprés avoir « repassé a 'encre ses notes de voyage », Flaubert
se retrouve, 3 sa table, devant son sujet punique; il ressent d’abord,
tout naturellement, une impression stimulante : nourri de ce qu’il avait
lu et de ce qu’il venait de voir, I'écrivain « commencera > enfin « d'aller
daps Carthage » ; puis, au fur et 3 mesure que les souvenirs topogra-
phiques et sensoriels g’éloigneront, il va éprouver le sentiment, cruel et
décourageant, qu’il a, dit-il, « eu les yeux plus grands que le ventre »
et qu’ « il n'est sorte de couillonnade que je ne cotoie dans ce sacré
bouquin ». Mais, foin de I’histoire ! puisque loin de poser 3 « faire vrai »,
Partiste ambitionnait seulement, — tout en g'efforcant de « faire beau »,
__ de faire vraisemblable (69). Par contre, si 'on tient absolument a
mettre Flaubert en face de la réalité historique, il nous semble avoir
démontré que le rédacteur du Carnet 10, en tant que « voyageur >, et
en marge de Salammbd, laissait une collection d’observations et de
remarques sur P’Algérie-Tunisie de 1858, qui ne sont pas sans valeur
documentaire aux yeux des historiens.

Mais, cela admis, le contenu du Carnet présente, — tout aussi
précieux, — un autre genre d’intérét, par Poriginale contribution gu’il
fournit a la connaissance de ’lhomme et de I'écrivain que fut Flaubert.

B. — Le « Commis-voyageur » de 1858
1. — Soucis et Fantdmes

Tout d’abord, & la connaissance de Flaubert-voyaygeur. Sans doute,
en effet, en 1858 de méme gu’en 1849, nous assistons au débat intime
qui se livrent en lui, comme il disait, le « cul-de-plomb » et le commis-
voyageur » (70) ; le second venant relancer, tarabuster le premier pour
échapper de temps & autre & ce gue les Goncourt appelaient « lourserie
de ’homme de:lettres au XIXe siécle (71). Donc, une fois de plus, le

(68) La premiere partic de cette étude (Conférehce prononcée par M. Aimeé
Dupuy a la Société des Amis de Flaubert, & Rouen, le 19 octobre 1952) a paru dans
le Bulletin ne 7. La seconde partie a paru dans le Bulletin no 8. 11 s’agit icl de
la troisiéme et derniére partie.

(69) V. Pierre Martino, sa remarquable étude : Pour le centenaire de G.
Flaubert, Salanimbo, d’aprés quelques publications, parue dans la Revue de I’Afrique
du Nord du et décembre 1921,

(70) Journal des Goncourt, tome IIf, 6 maj 1866,

(74) Journal, I, p. 213,



16 ;

Solitaire de Croisset a d0 secouer sa naturelle apathie, déja soulignée
par Maxime Du Camp ; surmonter son dégout a se décider ; enfin, mis
en branle, triompher de l’autre peine gu'il éprouvait & freiner son élan,
— cette derniére remarque, si vraie qu’a la veille de quitter la Régence,
Yirrésolu Flaubert avouera, le 20 mai, & Feydeau : « Je m’en vais de
Tunis avec une certaine tristesse, étant de la nature des dromadaires
qu’on ne peut mettre en route, ni arréter ». Pourtant, cette fois encore,
le « commis-voyageur » a eu raison du « cul-de-plomb ».

Cependant, partant pour I’Afrique du-Nord, Flaubert manque de ce
sentiment d’euphorie qui I'animait en 1849. D’abord, le quasi-quadragé-
naire n’s plus linsouciance du jeune homme de vingt-huit ans quittant
Croisset la bourse copieusement remplie et nanti d’'un compagnon de
route que 'on a injustement tendance & considérer comme un étre égoiste,
uniquement soucieux de son avenir littéraire. Car, — Thibaudet le
rappelle, — Du Camp « s’occupait de tous les détails matériels..., remor-
quant ’ami insolent et goguenard » (72), ainsi quwil I'avait promis a la
meére de Flaubert. Aujourd’hui, le voyageur est seul, face a lui-méme :
« Je n’ai pas, note-t-il & ’heure de son embarquement, depuis huit jours,
échangé dix paroles ». Seul, et avec son humeur de vieux célibataire,
bougon et souvent morose ; tenaillé encore par les soucis du moment :
une meére vieillissante et malade ; une niéce, dont il s’est fait I’éducateur
responsable ; des tracas d’argent; un procés récent et qui 1'a autant
« dégouté » qu’ « embété ». En outre avec l'obsession de l'aventure
littéraire dans laquelle il s’est engagé et peut sg'étre fourvoyé; la
hantise de ce roman qui ne vient pas, devant l'inconsistance auquel il
« reculait comme un lache » (73). « On ne saura jamais, écrira-t-il 3
Feydeau, ce qu’il a fallu étre triste pour entreprendre de ressusciter
Carthage » (74). Ajoutons-y la contrainte ol il se trouve, en un déplace-
ment impérieux, aux fins positives et non touristiques, de surveiller
parcimonieusement tous ses débours pour échapper, s’il se peut, & la
cupidité des loueurs de montures et des guides : « drogman, 8 j. &
3 F.-60 f. drog.-240 fr. chev », peut-on lire 3 la premiére page du Carnet.
En Flaubert de confier, le 8 mai, & Feydeau, qu’il supprime, dans son
itinéraire, « la cotée Est.. Tl fait cher voyager dans la Tunisie, & cause
des chevaux et des escortes » N’oublions pas que, « comme l’argéent,
hélas! » lui fait défaut le temps et pourtant il y aura les indispensables
visites, — autant de « journées perdues », — 3 aller saluer MM. 'Wood,
Rousseau, Davis, de Marcel et consorts, Enfin imaginons, sans risque
de nous tromper, la prescience d'un Flaubert instruit par I’expérience,
8 évoquer l'inexorable et redoutable crise de tristesse de la rentrée, car,
en effet, il n’y échappera point. A peine noté un « sentiment de débarras,
de retour, de bien-étre », dés Dijon, il est repris par ses vieux compa-
gnons : le Désenchantement - ’Ennui, ainsi traduits : « Quel sot pays
que la France! » .

Par ailleurs, au cours de cette randonnée nord-africaine, il apparait
que Flaubert, heaucoup plus gu’en 1849, éprouve une difficulté croissante
a se détacher de son monde réel et aussi de celui qu’avait re-créé son
génie, tous deux solidement ancrés en terre de France, normande et
parisienne. Quoi qu’il en soit, & tout instant vient g'adjoindre, aux
images neuves et distrayantes, le rappel, — on dirait nostalgique et
parfoig génant — des choses et des étres que son &me complexe a

(72) Albert Thibaudet : Gustave Flaubert, 3¢ éd. 1935.
(73) Lettre a4 Feydeau, 1857.
- (74) Lettre a Feydeau, nuit de mardi, Croisset, 1859,
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emmenés avec soi. Il ne peut s'empécher d’évoquer « la Medjerdah large
comme la riviére de Bapaume » ; de voir le village de Radés, « blanc
et propre » comme « une espéce de Fontainebleau », rendez-vous de
parties fines pour les Musulmans » ; (ce « Fontainebleau » qui va bientot
jouer sa partie dans VEducation Sentimentale) ou bien, aprés avoir
visité le ravin du Rummel & Constantine, d’évoquer ce qui se passe a
Paris & I’heure méme ou, sur le boulevard du Temple, la queue des
petits théatres commence « & se former » (75). Ou de penser, devant
de nouveaux visages, aux visages métropolitains connus : la bizertine
MUe Costa, comparée aux filles « rougeaudes du pays de Caux »; le
commandant supérieur de Guelma qui « ressemble en beau a Delamare » ;
I'horloger pied-bot, descendu de la diligence, qui chemine prés de lui
et qu'il ne peut manquer d’avoir rapproché de T’autre pied-bot, celui de
Yohville, le fameux Hippolyte de Madame Bovary. A

Le poursuivent d’autres images attendrissantes et sensuelles : celle
d'Eulalie Foucaut & Marseille, ol il est allé revoir, tout comme en
1850, la « fameuse maison » de ses juvéniles amours (76) ; et celle
gurtout de la maitresse (?) du moment : Jeanne de Tourbey ; car, dit
M. Jean Pommier, 'écrivain n’est point accompagné d'un seul fantome,
toujours le méme, sur la route de ses fictions (77). « Je songe a vous

» presque continuellement, lui écrit-il de Tunis, le 15 mai... J’ai vécu
» depuis cing semaines avec ce souvenir, qui m’est un désir aussi, Votre
» image m’a tenu compagnie dans la solitude, incessamment... Quand je
» veux réver a Carthage, c’est la rue de Venddme qui se représente...
» J’ai vu, ce matin, au palais du Bey, tous les dignitaires de la Régence
» baiser la grosse patte de cet homme. J’en connais deux autres que
» je lui préfére.. » (78).

~ Voila donc un Flaubert itinérant volontaire, mais compliqué, qui ne
sait ni s’abstraire, méme pour quelques semaines, du moi sédentaire ami
de son confort, esclave de ses contraintes; ni ses déprendre de ses
habitudes de vieux garcon casanier ; qui, & Tunis, ne peut s’empécher
dinviter Lilinne (sa niéce Caroline) « & recopier sur un beau cahier ses
rédactions du moyen-age » et & apprendre un peu ses dates »; a
_« ordonner que l'on nettoie bien (mon) cabinet; qu’on retourne le tapis
et qu'on arrange (mes) portidres. Le. méme Flaubert qui, en Orient,
« se prenait de tendresse & en pleurer, en songeant & son cabinet de
Croisset » ; le touriste mal adapté & I’heure et au site qui, a Carthage,
réve de « la Detourbey » tout comme il « découvrait » la Bovary devant
la deuxiéme cataracte. Mais, tout aussi bien, le voyageur tourmenté
parce qu’inlassablement épris de ces « ailleurs » dont parlait Loti et qui.
4 peine revenu parmi les bourgeois de Rouen, pouvait, « un jour de pluie
atroce, incessante, lugubre », aussitoti confesser a son ami Saint-Foix :
« Je révasse a la fille ’Hamilcar et aux pays oll vous vivez ».

Or, si Pun des « deux Flaubert » le Flaubert préoccupé, triste .et
révassant, n’a pas cessé de se manifester tout au long du voyage
d’Algérie-Tunisie, c’est, en dehors des raisons que nous venons d’invoquer,
parce que l’écrivain a, peut-étre, plus ou moins conscience du fait que

(75) Lettre a4 Louis Bouillet, 25 avril 1858.

(76) A Louis Bouillet, 25 avril, et Journal des Goncourt, 20 février 1860.

(77) Jean Pommier et Claude Digeon : Du nouveau sur Flaubert, Mercure de
France, 1er mai 1952.

(78) Voir au sujet de la genese de Salammb0 et du role quaurait tenu Jeanne
de Tourbey dans le Voyage en Afrique d’un « amoureux éconduit et malheureux »,
Popinion d’Auriant : La Tourbey, in Les Setrets ‘de la Comtesse de Castiglione, 1942.
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ce voyage, fatigant et cofiteux, ne sera que de médiocre provende. Biep
que Salammbb soit, selon le mot exact de Du Camp, le livre qui « était
le plus dans son tempérament » (79) et qu'il en ait fait d’ailleurs un
chef-d’ceuvre des lettres francaises, qui sait si Flaubert n’avouerait pas,
dans l'intimité, quau fond, toute cette Antiquité, — celle des livres et
aussi celle des ruines. éparses, mutiléeg par les siétles et les hommes, —
mérite moins que, pour elle, « on se monte autant le bourichon » ?
Puisqu’en fait, tout « en aimant I’histoire follement », l'antique ne
Pinspire guére. Il g’en veut secrétement de s'étre illusionné la-dessus.
Par point d’honneur, il s'entétera & décrire cette Carthage « qui le fera
crever de rage » (80). Et, auparavant, il aura lu une centaine de livres,
pris honnétement des notes qui se veulenti « techniques », voire des
croquis, mais combien puérils! (81) escamotant d’ailleurs, — comme
g’il rusait avec lui-méme. — une bonne partie de litinéraire prévu.
Rappelons-nous, du reste, & propos de Flaubert en voyage, la confidence
d’un Maxime Du Camp qui, pour son compte, étant soucieux d’observa-
tions sérieuses et méthodiques, jugeait, séveérement peut-étre, mais
lucidement aussi, I'indolence fantaisiste de son compagnon en Orient... ;
« les temples lui paraissaient toujours les mémes, les paysages, toujours
semblables ; les mosquées, toujours pareilles... » « Pourquoi ? » conclut
A. Thibaudet ; c’est parce que « le ceceur n'y est pas ». Quand il y est,
c’est pour écrire ceci : « Réflexion : les temples égyptiens m’embétent
profondément. Est-ce que ca va devenir comme les églises en Bretagne
et les cascades aux Pyrénées 7. » (82). Alors, il se peut bien que, tout
bref qu’il soit, ce voyage d'études que Flaubert g'est imposé lui ait
infligé, sinon des « ventrées d’embétements », au moins d’apres instants
de lassitude et de dégotnit. Il se peut qu’il ait; au milieu des journées
harassantes, des nuits glaciales sous la tente, entrevu tout ce que,
jusqu’au « Ouf! » (83) terminal de 1862, le romancier devra endurer

(79) Souvenirs Littéraires, 1 II : « Salammbé.., ¢st le livre le plus excessif de
- Flaubert..., mais c’est celui qui était le plus dans son tempérament, c’est celui ou

il g’est 1e pus abandonné sans contrainte, e¢’est celui sur lequel on le doit apprécier,
car il y a mis tous ses défauts et ses qualités... ».

(80) Lettre & Feydeau, 1861.

(81) Dans ses Notes sur le Voyage.., plus haut citées, M. Pierre Martino a
‘cependant bien mis en' évidence, & propos du territoire méme de Carthage, « les
sept .prises de vues panoramiques, qu’il faut séparer soigneusement.. », Tapportées
par Flaubert de ses investigations, et qui (lui) « permettrait plus tard de ressaisir
& volonté tout le paysage comme une réalité vivante... » Mélanges Vianey... p. 4ii.
— On peut se demander pourquoi Flaubert n’avait point, au cours de son voyage,
utilisé 1es sceours de la photographie, puisque, par la suile, — et autrement qu’avee
Paide tres rudimentaire de ses notes desceriptives et de ges croquis bien impréecis —
il aurait besoin de tous ses souvenirs visuels, si encombrants a classer en sa
meémoire.

A, défaut d’aptitude particuliere pour I’art photographique, il est probable que,
parmi les amis qu’il s’était fait & Tunis, Flaubert efit trouvé un collaborateur pour
cette partie documentaire de Salammbd. I1 écrit d’aillenrs A Feydeau, et dés son
retour a Croisget : « 11 y a dans la rue Richer, je crois, un photographe qui vend
des vues de PAlgérie. Si tu peux me trouver une vue du Medracen (le tombeau des
rois Numides), prés Alger, et me l'apporier, tu me feras plaisir.. ». Mais peut-étre
Du Camp, au cours du voyage en Orient I’avait-il dégoaté a jamais des prises de
AUEes, avec sa rage photographique ? Ou n’étail-ce pas aussi bien une question de
« principe » artistique, puisque Flaubert écrivait' & Feydeau : Tu manques de
prineipés... » (V. M. J. Durry. op. cit. p. 287).

(82) Gustave Flaubert, op. cit.

(83) Au sujet de la date de ce Ouf! terminal, « N'y pensons plus ! » p. 321,
Ed. Conard, voir A, Blossom : La Correspondance de Flaubért, R.H.L.F., mars 1913,
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pour mettre sur pied l'ceuvre punique. Aussi bien, ce n’est certes point
par exagération grandiloquente des difficultés & surmonter que, durant
la fameuse nuit de Croisset, Flaubert demandait humblement au Dieu
des ames la Force et 'Espoir, cette énergie et cette foi dont 1'écrivain
« lache » et « triste » s’estimait secrétement démuni.

2, — La gaité voyageuse « retrouvée »

Toutefois, et heureusement pour lui comme pour nous, l'autre
Flaubert, le gai et verveux compagnon, celui qui « s’éjouissant, se
gaudissant », choquait les aristocrates Gomcourt; « l'artiste » que sa
tenue excentrique et ses propos hilares punissaient parfois d’un accueil
« inhospitalier », nous le retrouvons au cours du voyage de 1858. Dés
Valence, il nous dit sa « joie de voir des montagnes et le Midi ». Puis,
tout en « se bourrant de bouillabaisse », sa joie de contempler « la mer
bleue ».. « J'ai bien humé le vent, écrira-t-il, le 11 juillet suivant, a
M's Leroyer de Chantepie, bien contemplé le ciel, les montagnes et les
flots. J’en avais besoin. J’étouffais depuis six ans que je suis revenu
d&’Orient »... La-bas, « j'ai toujours été 'seul, bien portant, & cheval, et
d’humeur gaie ».. Méme écho, dans une lettre du 10 mai & Jules
Duplan : « J'ai été trés chaste dans mon voyage », mais trés gai —
et d’'une santé marmoréenne et rutilante.. » Ou encore, lettre du
1¢r mai, & Feydeau : « Je me couche tard et je me Iéve de grand matin.
» Je dors comme un caillou, je mange comme un ogre et je bois comme
une éponge. Tn n’as jamais vu ton oncle en voyage. C’est 13 qu’il est bien.
» La table d’hdte, ot je mange, est bouleversée depuis ma venue et les
» gens qui ne me connaissent pas me prennent certainement pour un
» commis voyageur », Une autre fois, au retour de la Mohammediah,
« accég de joie : je chante Malborough et je fais claguer mon fouet !... »
Quelques échappées de fanfaronnades, par-dessus des alffirmations enthou-
siastes, montrant un coté plaisant, un aspect « Tartarin » de notre bon
Flaubert, croyant & demi aux périls d’'une équipée qui n’est pas sans
danger, de manidre & susciter l'admiration des Bouilhet, Duplan et autres
pantouflards :

« Je m’en retourne en Algérie, par terre, ce qui est un voyage que
» peu d’Européens ont exécuté... ». « 1l n’y a cependant rien a craindre
» dans la Tunisie, ce qu’il y a de pire comme habitants se trouve aux
» portes de la ville, il ne fait pas bon y réder le soir, mais je crois les
» Européens résidant ici d’une couardise pommeée... »

Au total, écrit-il de 1a-bas, & Caroline : « Je m’ennuie beaucoup de
» ta bonne petite mine, quoique mon voyage m’amuse énormément... ».
Il confiera. méme 3 son Carnet I'émotion singuliére qu'il a éprouvée au
terme de sa randonnée tunisienne, saluant dans son Wdélire : « Souk
Ahras ! Souk Ahras! » et se demandant :

« De quelle nature était I’étrange frisson de joie qui m’a pris?
» J’en ai rarement eu (jamais peut-étre ?) une pareille... »

o ®

Mais si Flaubert a sincérement et de mainte facon joui de ces
six semaines de liberté, n’est-ce pas parce que ce séjour en Afrique
du Nord a satisfait en lui l'autre aspect de sa personnalité, et pour
plusieurs mobiles correspondant, eux aussi, « a4 son tempérament » ?
‘A en croire les Goncourt, Théophile Gautier prétendait, un jour de 1863,
quayant, comme lui-méme, le golit de l’exotisme, non dans l'espace,
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mais & travers le temps », Flaubert « serait ambitieux de forniquer
A Carthage » (84). Sans doute, celui-ci, qui déclarait drolement avoir,
dans une vie antérieure, été entr’autres métiers « batelier sur le
Nil » (85), n‘aurait-il point désavoué son ami, mais il eQt peut-étre
ajouté qu'il aimait, bien plus encore, se souvenir d’avoir, & Esneh, connu
les faveurs de la vivante Kouchouk-Hanem (86) ou, & Tunis, en compa-
gnie joyeuse, apprécié celles de la non moins vivante Ra'hel, spécialiste
tunisoise, sous le régne de Mahommed Bey, de lag « danse du crapaud » ?

Car si Flaubert « g’amusait énormément », cela provient du fait
qu’en Afrique du Nord, il respirait & nouveau, dés Constantine, « cette
bonne odeur d’Orient » ; que la Goulette et son lac & « couleur jaune »
lui rappelaient le Nil, ou .qu'une nuit dans un douar le faisait délicieuse-
ment « penser » (sa) premiére nuit aux Pyramides »,

Cest encore parce qu'en Afrique du Nord, I'enchantait la re-décou-
verte d'un milieu humain, bruyant et grouillant, violemment mélé et
bigarré : les « balles splendides », des « existences... fort variées comme
loques et broderies, riches de saleté de déchirures et de galons... », qui
avaient déja, en 1849, produit sur Flaubert un étonnement énorme des
villes et des hommes.., » L’Algérie et la Tunisie, comme ’Egypte, c’était
toujours I'Afrique, dont la .révélation, aux bords du Nil, restait, dit
Louis Bertrand, « l'événement capital de son existence ». L’Afrique
ancienne, sans doute, laquelle allait somptueusement colorer Salammbd
de ce quelle comporte de « farouche et d’extravagant » (87), mais plus
encore I'Afrique moderne, celle qui, & ce voyageur admirablement doué
du point de vue sensoriel, au plus haut point séduit par I'étrange, le
bouffon, « ’hénaurme » de certains étres, actes ou circonstances, offrait
a profusion son mélange d’images bariolées et contrastées (88). Des
scénes, des types inconnus de notre monde émerveilleront®cet Européen
cultivé qui, au milieu des décors les plus hiératiques, conserve le sens
de la vie courante et de I’humour, par leur absence de mesure, par le
monstrueux, le cocasse ou le grotesque gu’ils dégagent. Quelle joie, dés
lors, pour Flaubert, de rencontrer, par exemple, un village algérien
uniquement composé d’ouvriers parisiens, avec « la crasse de la banlieue
transportée sous le ciel d’Afrique » ! — « Ou, dans un café maure,
d’examiner 3 loisir Pillustre Karoubi, le premier ruffian de la- Tunisie
et qui a posé devant S.A.R. M. le Prince de Joinville dans une fonction
extra-virile. 1l a Pair trés vénérable : chapeau de paille et paletot de
matelot..., barbe longue, bagues nombreuses, calvitie sur le devant de
la téte... ; « peut poser pour un Saint-Jean... » — Ou encore, de pouvoir
décrire quelque « fantasia » érotique aprés avoir, gravement visité les
« écoles religieuses » du digne abbé Bourgade. — Ailleurs, de consigner
I'imprévu, le piquant du spectacle a Carthage, de ce « chameau dans les
airg », de ce « dromadaire sur une terrasse, tournant un puits » —
Ailleurs encore, image également savoureuse & noter : le Bey, omnipotent”

(84) Journal des Goneourt, t. II, 23 novembre 1863.

(85) Sans compter « Cocher du cirque a Rome ou a Byzance, ou encore Soldat
dans les armées des Croisades... », ete.

_(86) A Louis Bouilhet, 13 mars 1850 e

(87) A Feydeau, 1838. — Voir 2 ce sujet René Dumesnil, p. XLIT de ’Introduc-
tion & Salammbé, ¢d. Belles Lettres : ...« Uidée premiére de Salammbé, c’est bl’Arrique
qui demeure le personnage essentiel du roman.., ».

(88) Louis Bertrand parle « du grotesque violent qui se dégage de cette foule
bigarrcée » dans son si intuitif chapitre : « 'Orient dans_deuvre de Flaubert »,
op. cit. pp. 44 a4 R7.
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et apparemment; débonnaire, avec « sabre ét des pistolets...,, sa tabatiére
et on mouchoir.., »

..De fait, Flaubert aura, bien plus pleinement qu’en Egypte, saisi
et apprécié « le coté psychologique, humain, comique du voyage » au
pays maugrébin. Il est probable, du reste, que ce fut Maxime Du Camp
qu1 initia son ami & I’'Orient « barbaresque », en soulignant lui-méme,
a propos de sa propre visite de 1845 en Algéne, le caractére « grotesque
et splendide » d’Alger : cette « ville tumultueuse, oli nos soldats étaient
les maitres et le faisaient voir ; (ol1) les deux races, avec leurs instincts
si disparates, se servaient mutuellement de repoussoir » (89).

Quoi qu’il en soit, aux yeux'de Flaubert, les soldats du Bey sont au
moins aussi cocasses & contempler que ceux du Vice-Roi Abbas-Pacha,
« aux boules les plus pacifiques du monde ». Et le fameux médecin
Chamas, ramassé par Clot-bey pour organiser le Service de I'’Armée
égyptienne, — cet « étre bouffi de vanité, gredin, voleur, qui assomme
tout le monde de ses ceuvres et est repoussé de ses compatriotes », n'est,
dans son abjection, ni plus pittoresque ni plus inquiétant que « le colon
Faucheux, dégradé, borgne au bras luxé », ou, sur le paquebot du retour,

que ce singulier passager ainsi silhouetté :

« La plus belle balle, c’est un bourgeois hideux, le Ferrand des
» Mystéres de Paris, cravate blanche, habits noirs fripés, chapeau blanc
» trés haut et défoncé; couturé de petite vérole. Une destinée ignoble
» est gravée la : il a fait tous les metlers et il doit étre ou maitre
» d’école ou pharmacien »..

C. — Les bénéfices littéraires du Voyage algéro-tunisien

Des réflexions précédentes, il résulte que les Notes du voyage
algéro-tunisien apparaissent, ainsi d’ailleurs que la Correspondance s’y
rapportant, comme la suite naturelle et le complément du voyage
d’Egypte. Mémes curiosités de I'Afrique ancienne et moderne, avec une
préférence marquée pour cette derniére. Méme position intellectuelle
et esthétique de I'écrivain devant le pittoresque de la « nature » et surtout
devant lallure et le_comportement des hommes, Méme intention, dés
lors, d’utiliser ultérieurement tant d’observations et réflexions touchant
I’Afrique moderne & des fins littéraireg inconscientes, latentes seulement
en 1849, mais que le voyage de 1858, avec sa propre et généreuse
collecte, va bientét contraindre lécmvam 3 se formuler en projets
d’ceuvres futures.

Effectivement, a la date du 29 mars 1862, quand le romancier est
encore sous l'emprise de sa derniére randonnée avant méme la termi-
naison de Salammbd, les Goncourt relatent, d’aprés un propos de
Flaubert, « le grand désir qu'il a eu, désir auquel il n’a pas renonce,
d’écrire un livre sur ’Orient moderne, sur I'Orient en habit noir ».

Or, ce « roman sur 1’Orient moderne », qu'il eut intitulé Harel-Bey,
ne cessera de hanter I'imagination et la volonté de Flaubert. « Pense &
moi pour mon futur roman de « Harel-Bey », écrit-il & Duplan, le
14 mars 1868. Et neuf ans plus tard (novembre 1877), a M=¢ Roger
des Genettes, parlant du Nabab de Daudet (90)

« Jai peur que ce ne soit fait trop vite, mais le sujet est bien

(89) Max. Du Camp : Souvenirs Littéraires, t. I, p. 288,

(90) On se souvient que Daudet a situé a Tunis, et non en Egypte, le cadre
africain de la fortune de son nabab, Voir & ce sujet : Auriant : Frangois Bravais ou
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» fertile. SiI yétais plus jeuné et si javais de Pargent, je retournerais
» en Orient pour étudier I'Orient moderne, I’Orient-Isthme de Suez, Un
» grand livre la-dessus est un de mes vieux réves. Je voudrais faire un
» civilisé qui se barbarise et un barbare qui se civilise. Développer ce
» contraste des deux mondes finissant par se méler ».

¥ 2

¥ ¥

Hst-il bien certain qu’enrichi-des images et de la documentation
recueillies en Afrique du Nord, Flaubert eut situé cette autre « truculente
facétie » (91) en Egyvte ? Ne suggéra-t-il pas & Feydeau l'idée d’un
roman concu dang le méme esprit qu'Harel-Bey, mais ol le cadre fut
devenu algérien et qu’il eut peut-étre entrepris lui-méme, si le lui avaient
permis le temps et les circonstances ? De toute fagon, il engageait son
ami alors en « Alger » a tout observer, & se débarrasser de Sylvie :
« Fais-nous ensuite un grandissime roman sur I'Algérie.. I1 y a plus &
faire sur ce pays que 'W. Scott n’a fait sur 'Ecosse et un succés non
moindre attend ce ou ces livres-1a. Telle est mon opinion... » (92)

Nous estimons déceler la preuve que les sujets algériens ne cessaient
de préoccuper Flaubert dans le schéma de la Nouvelle (? ?) & intituler
Casque-en-Cuir, retrouvé sur le Carnet 19, celui des « Plans — idées en
Pair ». — « Casque-en-Cuir, femme d’estaminet en Algérie, a recu du
» duc d’Aumale cent mille francs, a été ‘épousée par M. de Beaufort.
» Le premier emploi de son argent a été d’acheter des ancétres sur les
» quais. Il y aurait une belle scéne & faire avec ces portraits — quelque
» ehose (en charge) qui serait le pendant de.la scéne des Portraits dans
» Hernani : ¢ Celui-ci m’a couté 7 fr. 50 ; celui-ci a été découvert chez
» une fruitiére, etc., etc., lequel monologue viendrait aprés une exhibition
» solennelle des portraits a Paris, mon grand oncle le Cardinal, mon
» bisajeul le commandeur, etc., etc. »

Nul doute que ce récit; dont le sujet'savoureux et trés couleur
locale, provenait vraisemblablement de conversations avec les offficiers
algériens, ses hotes, n’eut, tout comme Harel-Bey, fait appel & « I'expé-
rience » du monde nord-africain, acquise par Flaubert au cours du
voyage de 1858 Toutefois, au moment ol I’écrivain. songeait. & ces
ceuyres sur I’ « Orient » moderne, le séduisait aussi la pensée d'un
autre grand livre sur « Napoléon III ». sur le Paris du Second Empire.
Et nous ne connaitrons jamais ni le « grandissime Harel-Bey », ni le
plus modeste Casque-en-Cuir (93).

D. — Flaubert devant les Civilisations et devant PHomme

Reste & se demander pourquoi Flaubert éprouvait, & propos de
« I'Orient », ce gout instinctif, profond, invétéré que l'on ne peut
manquer de juger assez dépravé, voire morbide, puisque 1'écrivain s’y

le Nabab, Paris, 1943, notamment pp. 134 sq. — Dans son livre : Louis Bertrand
PAfricain, M. Ricord écrit, p. 217 : « Le grand livre sur FOrient moderne, que
Flaubert révait d’éerire @’aprés Salammbd, c’est le romancier du Sang des Races
qui nous I'a donné ». Or, M. Ricord reconnait lui-méme, un peu plus loin, p. 205, que
dans Pouvrage de Louis Bertrand, « I’Arabe n’apparait pas ». Ce qui est exact et
qui fait donc apparaitre beaucoup plus original 1e projet, treés net, de Flaubert, d'un
liyre oil, au contraire, 1es « deux mondes s’affronteraient et finivaient par se méler... ».

(01) C'est ainsi qu’avant le voyage en Tunisie, Flaubert définissait son futur
romatr a Jules Duplan.

(92) A Feydeau, 1860.

(93) V. M.-J. Durry : Le Carnet 20. Les Romans du Second Empire, op. cit.
pp. 253 & 203, Mme Durry situe en 1862 ou 63 le scénario de Casque-en-Cuir,
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manifeste par une joie sadique & dénoncer la contamination facheuse
des races (94), « la canaillerie immuable et inébranlable » (95) qui, &

5 yeux, en constituent le spécifique et séduisant attrait, c’est parce que
parellle constatation, faite au cours des deux voyages satisfait son
incurable pessimisme et sa désillusion fonciére & I’égard des civilisations.
Car ces échecs de I'Europe, & plus ou moins longue, mais slre échéance,
il les note avec un Aapre pla:s1r Déja, & Damas (96) : « ..Comme ca
se civilise ! Que deviendra I’Orient ? Il attend peut-étre le Bédoum pour
le régénérer ? » Ou encore : « Tout craque ici comme chez nous. Qui
vivra s'amusera ! » (97). Puis, en Algérie, les Arabes lui apparaissent,
dans leur misére. frappés d’ « une malédiction supérieure : « ca sent
le paria ». Heureusement, leur inertie native les sauve et « notre brave
civilisation en frémit de rage ».

Du co6té européen d’ailleurs, impression aussi désolante au passage
en ce nouveau et sinistre centre, dit de colonisation, de Millésimo ol
il a pour son compte et sans qu’il dénoncit expressément le «! régime
du Sabre », vu seulement « la civilisation par son plus 1gnob1e coté ».

Ne cherchons ici ni & excuser Flaubert ni & discuter des jugements
hatifs et préconcus, hargneux ou agressifs sur lesquels évidemment, il y
aurait bien_a redire (98). Prenons-le tel qu’il se montre a nous, tel qu’il
est, selon son humeur du moment et sa constante position phllosopmque
Car c’est précisément cette sincérité qui, toute partiale gu’elle soit, nous

- intéresse et nous touche, puisqu’elle nous dévoile sans fard ni précautions

de plume un tempérament, un esprit, 'homme Flaubert.

Un tempérament avec ses véhémences et autres travers. Un esprit
qm ne trouve, en fin de compte, refuge, pour 'auteur de Samt—Antome,
qu’en un amer nihilisme. Mais encore, ne l'oublions pas,” un cceur :
§’il méprise, en effet, les soi-disant civilisations, il aime ’homme, que ce
soient les émigrants pitoyables, le petit colon qui dépérit sur sa conces-
sion, l'indigéne du Caire, de Tunis ou du bled par lequel, du reste, grace
a la « balle » cordiale de ce roumi , il fut tout de suite adopté en
Egypte et familidrement surnommé Abou-Cheneb : le pére aux mous-
taches (99). Aussi bien ne cache-t-il nullement sa sympathie. fonciére
vis-a-vis de ce « vieux peuple arabe » a propos duquel il confiait, le
8 aott 1846, a4 Louise Colet, quil « ne se réjouissait nullement des
victoires » de Tarmée d’Afrique. Et il ne lui déplait nullement /d’aller
un jour & Croisset, devant les Goncourt ébaubis, « fouiller dans ses
costumes, défroques et souvenirs rapportés des voyages », remuant avec

-

(94) A Louis Bouilhet, 14 ncv.” 1850.

(95) Contamination “qui est en quelque sorte I'un des attraits permanents de
I’Orient Africain, comme 1'a bien vu Louis Bertrand op. ¢it. p. 37 sq : Si Flaubert
a aimé une certaine antiquité, ¢’est celle dont les races ont été « contaminées par

I’Orient. Carthage, Alexandrie, voild ses villes_- de prédilection... ».
(96) Voyage en Orient, p. 245, €d. B. L.
(97) A Lounis Bouilhet, Athénes, 19 décembre 1850.
(98) Flaubert constate, p. ex. I’échee de 1r\pcnencé de Millésimo et tacitement

Pattribué & PArmée qui en fut chargée. Or, dans ee cas précis, il ¥ aurait eu, — ce
que Flaubert passant ignorait, — de trés réels clforts de colonisation tentés avec
des éléments douteux, par un officier fort compétlent en matieére agricole, le directeur
meéme de la colonie de Millésimo, capitaine Estrabon, lequel est « un ancien culti-

vateur » (V. plainte du Dr Piron, en faveur de son frére, colon,a Millésimo, R7
juillet 1850 (Arch. Nat., F. 80). -

(99) Letire A sa mere, datée du Caire, 5 janvier 1850, Flaubert écrivait
Abou Schenep.
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joie tout son vestiaire oriental, et le voild se costumant et montrant,
sous le tarbouch, une téte de Turc magnifique.. » (100).

D’une maniére générale, Flaubert s’avoue fraternellement curieux de
I’homme, « ayant, notera-t-il en Egypte, cette manie de batir de suite
» des livres sur les figures que je rencontre. Une invincible curiosité
» me fait me demander, malgré moi, quelle peut étre la vie du passant
» que je croise. Je voudrais saisir son métier, son pays, son nom, ce
» qui l'occupe & cette heure, ce qu'il regrette, ce qu’il espére » (101).
Noble aveu de I’ « humanité » du bon Flaubert et qui, en maint endroit
de ses Notes, g’exprime encore par les regrets qu'il éprouve & quitter
ses hotes, fiit-ce d'un jour. « Adieu. Encore des gens et des lieux que
je ne reverrai plus ». écrit-il en quittant les Costa, a BiZerte. De méme
qu’a son départ du Caire, I’émotion le prena.it 3 embrasser Rais Tbrahim
pour lui dire adieu et qu en serrant la: main 2 Lambert-bey, il notait :
« Une sympathie quittée » (102).

Iv

UN DIMANCHE DE FEVRIER 1880
ET LE DERNIER APPEL DU “ CIEL BLEU”

Ainsi, malgré leur elliptique et compréhensible briéveté (103),
Notes de voyage viennent illustrer les=divers aspects de la si attachante
personnalité que fut Flaubert. Cependant, et en maniére de conclusion,
I’idée essentielle que nous voudrions dégager de la présente étude, c’est

" que Flaubert, &me de désir, tiraillé entre deux « patries » : sa Normandie

et I’ « Orient », fut, & partir de 1850, une sorte d’ « Oriental » exilé en
Europe, « un Oriental dépaysé », comme le définissait Emile Zola. Donc,
que s’il avait été contraint, & I'dge m0r, aprés la lecon de ses deux
voyages, de choisir définitivement une retraite, il l'etit élue en quelque
endroit du bassin méditerranéen, de ses « rivages du Maure inoubliés ».
Qu’il e0it ainsi, en y achevant ses jours, réalisé sa vraie destinée, tout
comme son compatriote Charles Nicolle lequel si longtemps directeur
de DI'Institut Pasteur de Tunis. se considérait « Tunisien » autant que
« Francaig de France » (104). Les bons bourgeois de Rouen ne se
meéprenaient pas sans doute sur la nature fonciére du propriétaire de
Croisset, puisqu'on prétend que l'un d’eux, « & qui on demandait son
opinion sur « le fi Flaubert », répondit : « C’est un original. Aujourd’hui,
il est chez lui, installé bien tranquillement, et le lendemain, il fait ses
malles et part pour Carthage... » (105).

Soyons-en persuadés, ¢l en avait eu _connaissance, Flaubert se fat

(100) Journal, t. II. 1er novembre 1863. -
(101) Comparer avec la confldence, tout aussi révélatrice d’une sensibilité

d’écrivain, de Balzac, au début de sa Nouvelle : Facino Cane, — Voyages, t. II,
éd. B.L. p. 23 S

(102) Voyages, id. p. 176.
(103) Les notes du voyage algéro-tunisien sont cn effet réduites a un aide-
mémoire sans nul souci d’éeriture, alors que pour le voyage précédent, la pluparg

d’entr’elles, . tres étoffées de délails et d’un style soigné, sont déja une @uvre
« Jittéraire ».

(104) V. an =ujet de Ch. Nieolle, dont 1e pére fut lui aussi, médecin des
Hopitaux de Rouen, Uintéressante étude de Louis Poinssot : Revue Tunisienne, fer €t

3¢ trimestre 1941 : Deux lettres inédites de Gustave Flaubert.
(105) V, Ant. Albalat, Gustave Flaubert et ses Amis, p, 114,

\
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enchanté de cette définition d’'un homme ainsi jugé par les siens. Sous
une forme prud’hommesque, si révélatrice de leur dme provinciale, un
tel jugement ne correspondait-il pas également & son propre et intime
sentiment ? Aussi bien, un peu avant le voyage & Carthage, ne faisait-il
pas déja, a MV Leroyer de Chantepie, une confidence qui nous frappe
par laveu d’'une ame, enfin éclairée sur elle-méme et espérant aHer
jusqu’au bout de ses désirs : « J'ai idée que je retournerai plus tard
en Orient, que j'y resterai et que j'y mourrai.. » (106).

Il @ bien fait une seconde visite « aux pays du soleil », mais si rapide !
Tt, depuis, les habitudes, la nécessité, la Vie l'ont retenu loin des cieux
lumineux et divertissants auxquels il ne pouvait désormais, hélas! que
» réserver le plus secret et le plus profond de sa tendresse.

Un jour, la Mort est venue le surprendre a sa table de travail.
Elle a, d'un seul coup, abattu le grand ouvrier des Lettres. C’était le
8 mai 1880. Or, quelques semaines plus tot, « I’Orient lancait & son
cceur las, sans espoir et cependant inassouvi, une derniére invite :
« ...Depuis quinze jours, écrit-il & Caroline, a4 5 heures d’'un dimanche
» de février, je suis empoigné par 'envie de voir un palmier se détachant
s sur un ciel bleu et d’entendre claguer un bec de cigogne au haut d’un
s minaret... Comme cela me ferait du bien au corps et a Vesprit !
» Allons ! n’y pensons plus... » (107). Et devenu, lui aussi, une maniére
de cloporte, il retourne & ses « Deux Cloportes » (108).

Poignant regret, discret et pudique, gue nous livre cette lettre presque
ultime & la nidce tant aimée, Mais nous sera-t-il permis, au terme de
ces pages, d’essayer de communier, une fois de plus, avec la pensée de
Flaubert ? De nous demander si, avec son impeccable mémoire visuelle,
en parlant d’un « palmier se détachant sur le ciel bleu », il n'évoquait
pas précisément ce « palmier qui se découpait sur le ciel bleu », une
nuit de lune & Tunis, sur la place de la Casbah ?.. Et d’imaginer avec
lui, comme autant d’ombres ch?tes ou amies, sous ce palmier authen-
tique. — symbolique aussi, — des fantomes, si exquis dans son souvenir,
tous empressés autour du plaisant voyageur : Saint-Foix, Taverne,
Rousseau, Davis, Costa, Bogo, Calligaris, Wood, de Krafft... 7 Et surtout
cette « splendide Rosemberg » aux yeux plus que noirs et extrémement
brillants, quoique langoureux » ; aux « cils comme des éventails » ;
aux « sourcils démesurés, en arcs ? » Celle dont la sensuelle, la trés
vivante beauté remua si profondément Flaubert qu’il nous parait bien
s’étre fortement et comme amoureusement inspiré de Iexotique de
Pinoubliable fille sémite, « au pur type Zingaro » pour essayer de
ressysciter les traits lointains de la Carthaginoise Salammbd ? (109).

-FIN

(106) Lettre du 12 décembre 1857.

(107) Correspondance, 5¢ série (lettres a sa niece Caroline, de 1856 au 2 mai 1880).

(108) On sait que tel était le projet de titre primitif de Bouvard et Pécuchet,
ouvrage qui, par la suite, devait avoir deux yvolumes : « au mois de mars (1880), il
commenca le dernier chapitre du premier volume ; il mourut, sans l’avoir achevé,
le 8 mai 1880 ». (Bouvard et Pécuchet, éd. Conard, p. 402).

(109) De méme que, selon la remarque de M. R. Dwmnesnil, (Introduction aux:*
Trois Contes), rappelée par Mme M.-J. Durry, i « déerira Salomé avee les mots
meémes. dont il se servait jadis dans Ses notes @prés sa nuit d’Egypte aupreés de
Routchouk“Hanem », de meéme, en effet, le souvenir visuel de MUe Rosemberg
reparait, trés précis, dans la description des traits ct surtont du regard, de la fllle
&’Hamilear : v. Salammbé, éd. B.L., p. 35, t. I.. « as-tu vu -ses grands yeux Sous
ses grands soucils, comme des soleils sous des arcs de triomphe 2... » — ou, t. II,

" p. 43 : ...« linsolence de tes grands yeux tranquilles... » ;~— ou encore, p. 53

..« ses longs cils recourbés faisaient des ombres sur Ses joues... ».
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A propos du pied bot d'Hippolyte

Dans le chapitre XI de Madame Bovary, on lit que Homais, ayant
appris derniérement 1'éloge d’une nouvelle méthode pour la cure des
picds bots, concut l'idée patriotique que Yonville, pour se mettre au.
niveau, devait avoir des opérations de Stréphopodie. Et il suggéra d’abord
a4 Emma, puis & Charles Bovary, de tenter cette opération sur Hippolyte,
le domestique de I’Auberge du Lion d’Or.

Charles Bovary fit donc venir de Rouen le volume du docteur Duval
et, tous les soirs, se prenant la téte entre les mains, il g'enfoncait dans
cette lecture.

Or, au Musée Flaubert et d’Histoire de la Médecine situé a I'Hotel-
Dieu de Rouen, dans la maison natale de Gustave Flaubert, nous venons
de réintégrer les 1.200 volumes formant la Bibliothéque qu'Achille
Flaubert fily avait léguée & I'Internat de IHotel-Dieu. Au nombre des
ouvrages la composant, nous avons retrouvé celui de Vincent Duval,
intitulé Traité pratigue du Pied bot, publié en 1839, chez J.-B. Bailliére,
libraire & Paris.

Nous savions, par la correspondance de Gustave Flaubert, que
celui-ci, dont « la science acquise de fraiche date n’était pas solide de
base », s'était rendu a I'Hotel-Dieu voir son frére Achille, chirurgien,
afin de se documenter sur la pathologie du pied bot; Achille, occupé
a3 ce moment, lavait prié de s’entendre avec Merry-Delabost, alors
interne de son service, Gustave Flaubert emprunta donc le Traité et
I’emporta a Croisset.

Tl est curieux de comparer certains passages de ce livre aux pages

du roman consacrées au pied bot. 4
La table des matiéres du Traité porte les indications suivantes

Chapitre III : De la STREPHOCATOPODIE (équinus, pied en bas).
Chapitre IV : De la STREPHENDOPODIE (varus, pied en dedans).
Chapitre V : De la STREPHEXOPODIE (valgus, pied en dehors).
- Chapitre VI : De la STREPHYPOPODIE (pied en dessous).
Chanvitre VII : De la STREPHANOPODIE (pied en haut).

Ces indications sont textuellement reproduites dans le roman, et
dans le méme ordre!!

Dans le chapitre 1°* du Traité : « Renseignements historiques », le
Dt Vincent Duval note qu’ « en 1782, plus de deux mille ans aprés Hippo-
crate, un médecin saxon, Thélinius, osa, le premier, faire pratiquer la sec-
tion du tendon d’Achille et que le succés couronna son audace. Micha€lis
et Sartorius Pimitérent depuis, mais chose curieuse, cette solution d'un
probléme dont tant de siécles avaient cherché le mot, n’eut pas le
moindre retentissement. La routine était trop vieille et trop puissante.
La section du tendon d’Achille passa bient6t pour une chimeére et, si ce
n’est Delpach, de Montpellier, on vit tous les contemporains continuer
I'emploi classigue des machines ». ! ‘

On comprend combien Charles Bovary, aprés avoir lu ces lignes, tint
3 T’honneur de rééditer leg expériences de Thélinius, Michaglis et autres
Sartorius et d’ajouter ainsi son nom & ceux d’aussi éminents chirurgiens.
Hélas ! il ne réussit pas! >
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Puis, quelques pages plus loin, un passage de ce chapitre I*t du
Traité a été marqué, en marge, d'un trait vertical, au crayon, par
Gustave_ Flaubert (comme il le fit tant de fois sur d’autres ouvrages
quil compulsa). Ce passage est ainsi décrit par Vincent Duval : « Enhardi
par linfaillibilité de la ténotomie appliquée au pied équin, nous avons
essayé de létendre aux autres variétés du pied bot, ce que nul des
praticiens qui nous.ont précédé n’avait osé faire. Le premier, donc, nous
avons coupé le tendon du muscle tibial antérieur, en méme temps que

le tendon d’Achille, pour guérir le pied bot varus ; celui du long péronnier.

latéral pour le pied bot valgus, celui du tibial antérieur, celui de l'exten-
seur propre du gros orteil ; enfin, celui de l'extenseur commun, dans
les cas de renversement du pied en haut. Toutes ces sections ont réussi,
de sorte qu’aujourd’hui, la guérison du pied bot le plus difforme est aussi
facile que celle de la maladie la plus simple ».

Gustave Flaubert a utilisé ces « Renseignements historiques » d’'une
facon trés fidéle, puisqu’on lit dans le roman : « Or, puisque c’était un
équin, il fallait couper le tendon d'Achille, quitte & s'en prendre plus

tard au muscle tibial antérieur pour se débarrasser du varus : car le

médecin n’osait d’un seul coup risquer deux opérations, et méme il trem-
blait déja, dans la peur d’attaquer guelque région importante qu’il ne
connaissait pas ».

*

3%

Puisqu’au début de cet article, nous avons fait allusion 3 la biblio-
théque léguée par Achille Flaubert fils, précisons qu’il a été nécessaire
de transférer dans l'une des salles du Musée trois armoires, six bahuts
et commodes, d’époques Louis XIII, Louis XIV, Louis XV et Louis XVI,
provenant des garde-meubles de I'Hospice Général et de ’Hotel-Dieu, afin
d'y loger les 1.200 volumes dont les plus anciens remontent au XVI° siécle
et, qui ont pour auteurs Ambroise Paré, Vésale, etc Trente tomes des
ceuvres de Buffon font partie de cet ensemble ; ils ont été compulsés
par Gustave Flaubert. Une partie de cette bibliothéque a certainement
appartenu & Achille-Cléophas Flaubert le pére ; Achille en hérita.
Le Traité pratique du pied bot porte comme dédicace, écrite de la main
de son auteur : « A mon premier Maitre, M. Flaubert. Témoignage de
reconnaissance. V. Duval ». Rappelons gque le pére Flaubert est mort
en 1846.

René-Marie MARTIN

Conservateur du Musée Flaubert et d’Histoire
de la Médecine & Rouen.
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Pour le Centenaire de
LA BOVARY "

Flaubert est aussi inséparable de Croisset que George Sand de
Nohant, que Lamartine de Milly, que son rude adversaire normand,
Barbey d’Aurévilly, des sauvages paysages de Saint-Sauveur-le-Vicomte.
Eloigné de Croisset, il y pensait toujours avec une infinie tendresse.
Ranpelons-nous ce qu'il écrivit, une douce nuit d’Orient, sur les bords
du Nil encore endormi : « J’ai, quelque part, une maison blanche dont
les volets sont fermés maintenant que je n’y suis plus. J’ai laissé le
grand mur tapissé de roses et le pavillon au bord de l'eau, une touffe
de chevrefeuille pousse au dehors, sur un halcon de fer. A une heure
du matin, en juillet, par le clair de lune, il y fait bon venir voir pécher
les caluyots ». Croisset est autant au centre de sa vie, qu’'au centre
de son ceuvre, et nous savons aussi que, jeune romantique passionné, sur
leg routes de Bretagne, il est entré en pélerin, a pas inquiets, au chiteau
de Combourg, dans la chambre natale de son autre maitre Chateaubriand,
pour nous dire : « Rien ne dira .les gestations de l'idée et les tressaille-
ments que font subir & ceux qui les portent les grandes ceuvres futures,
mais on g'éprend, & voir les lieux oll noug savong qu’elles furent concues
et vécues, comme slils avaient gardé quelque chose de l'idéal commun
qui vibra jadis ». A Croisset, devenu un autre Combourg, nous savons
que toute une ceuvre a été concue et vécue dans ce cadre malheureuse-
ment différent de celui qu’il aimait puisque la ville a aveuglément
prolongé par ici ses malfaisants tentacules industriels.

Flaubert a vécu ici, dans une volontaire demi-retraite, magnifique
représentant de notre race, mais réellement infirme secret dés sa
jeunesse, victime des crises nerveuses périodiques, qu'on a reproché
bien & tort & Maxime Du Camp de nous les avoir révélées aprés sa mort.
Sorte de Prométhée enchainé aux caprices d’'une maladie, il g’en est
presque vengé, en composant avec une patiente minutie, une ceuvre
Jittéraire "de premier plan. Ici, ce barde de notre prose a torturé ses
phrases pour leur trouver leur rythme et leur harmonie. Dici, il est
entré, en coup de vent, dans la littérature, et en colosse qu’il était, gest
placé d’emblée au premier rang, voici exactement umn siécle, avec cette
toujours énigmatique Madame Bovary, dont l'amer sourire nous laisse
aussi perplexe que celui de la Joconde, puisqu’elle suscite encore, de nos
jours, de brulantes polémiques.

1’idée de son roman nous est parvenue par Maxime Du Camp. On
connait par le détail cette nuit du 12 septembre 1849, qui devait
houleverser son destin littéraire. Intimement, il était poussé vers la
poésie comme SOn ami disparu Le Poittevin. 11 révait aussi d’étre
auteur dramatique, comme tous les romantiqués, d’ailleurs. Il avait écrit

(1) Nous publions ieci, par extrait et sous forme @étude, en contribution au
Centenaire de Madame Bovary, le texte du remarquable discours prononeé au Pavillon
de Croisset, le dimanche 6 mai 1956, par M. André Dubue, président de 1a Soeiété

Libre d’Emulation.
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avec emphase cette premiére Tentation de Saint-Antoine, que Maxime
Du Camp et Louis Bouilhet, consultés et érigés en grands juges, lui
conseillérent sagement de briiler, ..Ce serait dans ce jardin oll nous
sommes réunis que les deux amis, devant leffondrement de Flaubert,
Jui auraient suggéré, et Bouilhet en particulier, d’écrire l'histoire de
Delamare. Ce pensum devait devenir Madame Bovary. Voici un curieux
cas de reconversion littéraire parfaitement réussie. Nous n’avons que le
témoignage de Maxime Du Camp et il doit étre versé au dossier. Nous
n’avons pas celui de Bouilhet pour le justifier et il faut le regretter.
Bn Normandie surtout, un seul témoin ne suffit pas pour apporter la
preuve et les polémiques les plus diverses continueront leur petit chemin.
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Il est toujours pénible de travailler au contre-courant de sa nature
et de s'obliger 3 aimer ainsi son travail. Par la correspondance de
Gustave Flaubert avec Louise Colet surtout, la favorite du moment, nous
entrevoyons ses combats intimes. Il se met & l'ouvrage le 19 septembre
1851, et le lendemain, il lui confie : « J'entrevois maintenant des difficultés
de style qui m’épouvantent. Ce n’est pas une petite affaire que d’étre
simple. J'ai peur de tomber dans le Paul de Kach ou de faire du Balzac
Chateaubrianisé. « Plus tard, il lui écrira encore : « Toute la valeur de
mon livre, s'il en a une, sera d’avoir su marcher droit sur un cheveu
suspendu, entre le double anime du lyrisme et du vulgaire ». L’idée
conductrice, il lui exprime dans cette phrase : « Ce sera diamétralement
lantipode de Saint-Antoine, mais je crois que le style en sera d’un art
plus profond ». ..Elle n’aura donc pas été inutile cette nuit de septembre
1849, puisqu’elle aura contribué & la naissance d'un grand romancier.
Mais il aura porté la croix de son calvaire pendant sept ans. « Franche-

 ment, la Bovary m’ennuie, lui écrit-il encore en 1853 ; cela tient au sujet

et aux retranchements perpétuels que je fais. Bon ou mauvais, ce livre
aura été pour moi un tour de force prodigieux, tant le style, la. compo-
sition, les personnages et leffet sont loin de la maniére naturelle.
Les incertitudes de soi, que l'on a dans l'obscurité, on les porte dans
la célébrité... J'aurai fait du réel écrit, c’est rare... » Et lorsqu'il entrevoit
la fin en septembre 1855, comme un collégien fatigué qui attend I'examen
et les vacances, il écrit & Louis Bouilhet avec une joie de prochaine
délivrance : « J'espére que dans un mois, la Bovary aura son arsenic
dans le ventre ».

Il a di fermer son manuscrit le 30 avril 1856, aprés avoir obtenu
Jacquiescement de Bouilhet. Il 'emporta pour le jugement de Maxime
Du Camp, pontife de la Revue de Paris, qui lui avait promis de 'y faire
paraitre.

Il n’est pas accepté sans réserve, mais triomphant, il écrit, le
22 juillet 1856, & Bouilhet : « C’est fini, Pichat vient de me dire oui.
Mais il y a eu du tirage et il a fallu, comme on dit, lui mettre 'épée dans
les reins ; il est formellement convenu que je ne change rien ».

La Revue de Paris était suspecte au Gouvernement impérial. Il y
trainait un eurieux air de liberté qui n’était plus de saison, encore accru
par le fait que d’anciens républicains de 1848, déportés ou non, comme
Camille Pelletan ou Victor Hugo, y trouvaient un bienveillant asile pour
leurs poémes ou leurs articles. Virtuellement, les autorités cherchaient
Yincident qui justifierait la suspension. Madame Bovary devait y étre
publiée & partir du mois d’aolt. Elle ne le fut qu'au début d’octobre.
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Alors, vint le procés. Flaubert fut renvoyé en police correctionnelle
pour outrage aux mceurs, La Revue de Paris fut suspendue pour un
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mois ; Officiellement pour un autre motif, celui d’ayoir publié un article
politique jugé désagréable & l'égard du roi Frédéric-Guillaume IV de
Prusse.

La question d’appréciation judiciaire pour offe{lse aux bonnes meeurs
n’est valable que pour le moment ou le pouvoir la juge opportune.
La notion méme de pudeur varie aussi continuellement. Trés probable-
ment, si André Gide avait écrit un siécle plus tot les ouvrages qui lui
ont valu le Prix Nobel, il aurait connu la prison de Sainte-Pélagie,
comme Béranger, pour avoir écrit quelques chansons que nous jugeons
bien inoffensives, et trois siécles auparavant, Gide aurait certainement
connu les flammes du biicher.

Beaudelaire fut ainsi condamné pour ses délicieuses Fleurs du Mal.
. Goncourt, dont la publication tant attendue et prochaine du ceélébre
journal apportera des nouvelles sources pour l'ceuvre critique de Flaubert,
y échappa de justesse. Le bien inoffensif Xavier de Montépin fut
condamné & trojs mois de prison, l'année méme de la publication de
Madame Bovary, pour avoir écrit dans un de ses romans cette terrible
phrase qui ne ferait méme plus rougir nos modernes jeunes filles
« En un instant, Jeanne fut inondée de feux lubriques ». Ces différences
de jugement font apparaitre les divergences d'appréciation des trois
juges, selon leur humeur ou leur tempérament, Flaubert, lui, fut mira-
culeusement acquitté.

Quant aux critiques littéraires, les voici

Sainte-Beuve, surprenant dans son comportement politique, fut
souvent audacieux dang le pur domaine des Lettres. Il flaira I'ceuvre
exceptionnelle, Dés le 4 mai, il lui consacra son feuilleton habituel dans
le « Moniteur », le journal officiel du Second Empire, Un chroniqueur
devait, spirituellement en dire : « Le livre a fait son trou comme un
boulet ». La premiére trouée a été a travers les colonnes du « Moniteur >».
En fait, Sainte-Beuve I'officialisa,

Toute 'la presse suivit. Ce fut, & vrai dire, un concert discordant
d’admiration unanime pour le style et souvent de désapprobation pour
I’esprit. Pontmartin publie dans le Correspondant, Revue catholique, dés
juin 1857, une longue analyse qu’il intitula « du roman bourgeois et du
roman démocrate », personnifiés & ses yeux par Edmond About et
Gustave Flaubert. « Pour que le roman, écrit-il, arrive de La Princesse
de Cléves & la Germaine d’About et surtout & Madame Bovary, il faut
non seulement que le golit se déprave, mais qu’il se soit accompli dans
la société méme des Révolutions, telles que pour peindre ce qu’il avait
sous les yeux ou pour plaire & ceux qui devaient le lire, le roman ait

- ‘eu lui aussi 3 se déclasser, & passer d'un extréme & l'autre dans I'échelle

sociale. Pour moi, bourgeoisie et démocratie ne sont pag ici des catégories
sociales, ni des partis politiques, mais des influences. L’action irrésistible
de deux forces qui, ayant grandi dans le monde, ayant marqué de leurs
empreintes les institutions et les mceurs, s'étant propagées a travers
tous les détails de la vie publique, matérielle, extérieure, privée, doivent
aussi ginfiltrer dans la vie intellectuelle, avoir un art, une poésie, un
roman a elles ». Bt il croyait pouvoir dire qu’Edmond About c’était
la bourgeoisie, et Gustave Flaubert, la démocratie dans le roman ».

Deés 1858 se dégagea la place prise par Madame Bovary dans
I'ensemble du roman. Jean-Jacques Weiss, un ancien normalien, devenu
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professeur d’histoire et révoqué en 1856 pour avoir répondu spirituelle-
ment & une circulaire administrative, prendra Madame Bovary comme
exemple dans son Histoire de la Littérature Francgaise.

Merlet lui consacra, trois ans plus tard, un chapitre entier de son
ouvrage sur le Réalisme et la Fantaisie dans la Littérature.

Par eux; nous savons ce que pensérent ses contemporains de son
premier roman et de son jeune talent. Il apparait, aux plus perspicaces,
comme un satirique, un peintre, un observateur, un poéte et méme un
moraliste d’une sévérité rare, dominant son ceuvre et la rendant si
impersonnelle qu'on ne savait pas avoir lue, de quel coté il penchait.

Par lui, & cause de Madame Bovary, le roman francais venait de
trouver un nouveau souffle et de découvrir de nouveaux horizons.
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Madame Bovary, née Rouennaise, est entrée dans la vie littéraire a
Paris. Il était nécessaire de s’y attarder, mais il est temps de revenir
au probléme purement'rouenn.ai_s du roman, souvent remis en question,
et d’essayer de retrouver ce gque les Rouennais du temps de Flaubert,
comme ceux @’aujourd’hui, pensérent ou pensent de Madame Bovary.

Le roman a paru sous un titre maintenant écourté et qui avait sa
valeur : Madame Bovary, meceurs de Province. Flaubert aurait pu aussi
Vintituler : mceurs de la Région Rouennaise, mais malgré ’abondance -
des Normandismes qui lui furent reprochés, il avait tenu & écrire une
ceuvre générale, se doutant que les provinces, malgré leurs divergences,
avaient un fonds commun. On se querelle encore de nos jours pour
retrouver les personnages et les lieux qui ont pu servir de modéles a
son roman. On voudrait quil fut nécessairement et peut-étre méme
exclusivement la vie romancée de M™¢ Delamare, et qu’en déduction
naturelle, Yonville-’Abbaye fut obligatoirement le charmant et calme
bourg de Ry. Peut-on obliger un peintre a rendre fidélement le portrait
du modéle qu'il emploie ? N’importe quel artiste emprunte beaucoup a
la réalité, et il ne lui rend que ce qu'il veut et sous la forme qui lui
convient le mieux. Ce guon trouve naturel pour un peintre, peut-on
I'exiger d'un romancier ? Rien ne le contraint & étre un historien ou
un juge d’instruction ! Lui aussi a le droit de créer ou de recomposer,
selon son gofit et son tempérament, et les retouches qu’il apporte ne
font souvent qu’améliorer son ceuvre.

Trés vraisemblement, comme l'a d'ailleurs écrit Maxime Du Camp,
Bouilhet lui a suggéré le modeéle de son roman. Il est né de ce fait-
divers dont aucun journal, en mars 1848, n’a signalé la trace, parce que,
probablement, il ne s’est pag achevé tragiquement comme dans le roman,
mais qui, avec des variantes, a da courir dans les familles médicales de
la région et de la ville.

A vrai dire, c’est moins le destin humain des époux Delamare qui
est remis en cause, que le lieu ot se cacherait Yonville-’Abbaye, une
sorte d’Atlantide pour certains flaubertistes. Il est d'ailleurs curieux
qu’en 1882, lorsque parurent les Souvenirs Littéraires de Maxime
Du Camp, que beaucoup jugent perfides, mais qui contiennent cependant
des éléments utiles et irremplacables pour 1’étude Flaubert, leg journaux
rouennais, qui ne les ont pas ignorés, se soient tus avec un merveilleux
ensemble. Ce n'est qu'en 1890 que Georges Dubosc a rappelé en termes
ouatés et qui auraient pu étre alors infiniment plus précis, car il y
avait seulement quarante-deux ans que les événements g'étaient produits
et gquun certain nombre de témoing étaient encore vivants, que la
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Madame Bovary du roman cachait ’aventure humaine de Mme Delamare
et que Yonville-’Abbaye ne pouvait étre que le bourg de Ry. Un peu
plus tard, Georges Rocher, ancien soeus-préfet, a mis Neufchatel sur les
rangs. Les Neufchatellois ont souri et refusé 'cet, honneur. Depuis
quelques années, Forges-les-Eaux est également avancé. Ry, d’ailleurs,
résiste bien. Il faut se garder d’affirmer que Ry soit uniquement Yonyville,
mais il est probable qu'il y-entre dans une forte proportion et que
Flaubert y a ajouté des détails qu’il avait remarqués ailleurs, et
personnellement, je serais assez tenté de reconnaitre dans léglise du
roman, celle de Forges-les-Eaux. D’ailleurs, une identification certaine,
véritablement impossible, n’augmenterait rien & la valeur propre du
roman, - 2

Il me semble qu'il serait plus sage de considérer ce bourg d’Yonville-
PAbbaye comme une sorte de satellite artificiel de la région rouennaise,
créé et aménagé par Flaubert pour assurer l'existence méme de son
roman et lui donner & la fois sa compréhension et méme son équilibre.
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Alors apparait mieux le role et la position de Yonville pour la vie
dun roman. Méme g'il ne s’agit que d’un satellite purement artificiel,
personne ne peut contester que Madame Bovary est surtout un roman
de la région, ol Rouen joue le rdle principal, sinon moteur.

-3
A part la presse, nous n’avons pas de témoignages, comme des
lettres particuliéres et des mémoires, ol il serait question de l'accueil
ou de la réserve faits & Madame Bovary. Regrettons-le, mais sans passer
inapercu, le roman n’a pas soulevé de violentes tempétes.

La famille Flaubert était considérée s Rouen, & cause de son pére
et de son frére plus agé que lui, mais uniquement comme chirurgiens

‘de valeur. L’un et lautre passaient, avant gque l'on employat fe

chloroforme, pour endormir la douleur, comme ceux de la région qui
amputaient le plus habilement et surtout le plus rapidement, ce qui
n’était pas & dédaigner. Une telle compétence crée naturellement une
grande renommge. Gustave était pratiquement inconnu, mais c’était un
FLAUBERT. Il n’avait pas de profession, méme libérale : ce n’était pas
et ce ne serait pas encore aujourd’hui, & Rouen, une bonne référence !
Les habitants de ce quartier gqui partaient toét et revenaient tard pour
travailler dans les filatures, le jalousant sans doute de son oisivete
apparente, lui avaient donné un surnom, que j'ai appris de la bouche
d’un de leurs descendants et que je vais révéler avec géne, mais qui
parait utile d’étre versé & son dossier littéraire. Ils I'avaient surnomme

‘le « maquard », celui qui mange les rentes amassées par les parents.

Car, pour eux, cet athiéte, qui n’exercait & leurs yeux aucune profession
valable, n’était qu'un paresseux. Nous savons, nous, qu’il fut un forcat
du travail intellectuel, et notre présence ici méme atteste justement du
contraire.

Rouen avait, & cette époque, de petits Cercles littéraires, des lettrés
et des chercheurs comme aujourd’hui, mais on ne peut pas dire que les
Lettres et les Arts étaient soutenus et encouragés par I'ensemble, comme
dans certaines villes du Midi. Cette remarque est ancienne et toujours
valable, Marlin, qui visita la France et vint maintes fois & Rouen, écrit,
en juin 1789, pour se plaindre du caractére austére et trop besogneux
de la ville : « L’économie et la chicheté sont ici les premiéres vertus.
Aucune ville manufacturiére ou marchande n’est plus parcimonieuse.
Ces gens la sont toujours dans leurs magasins ou dans leurs comptoirs ».
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Rouen a toujours été une ville réfiéchie, songeant & sa fortune, travaillant
sans tréve & l'établir et & la maintenir, L'oisiveté que réclame le rulte
des Arts et des Lettres y est inconnue, et l'on connait la boutade de
Flaubert sur les bourgeois rouennais, De son temps, comme aujourd’hui,
on lisait peu. Aussi faut-il admettre qu’en 1856, au moment de son
procés et de la publication de son reman, quelques Cercles libéraux ou
lettrés furent les seuls a s’y intéresser. Les journaux, par contre, en
- firent une large mention, autant que le permettait 1a liberté de la presse,
sous l’empire autoritaire.

Le roman était sorti en librairie le 17 avril 1857 ; le 18, il était en
vente chez les quatre libraires de Rouen. Le méme jour, Le Journal de
Rouen l’annonca. Beuzeville s’en fit l'ardent propagandiste. Il salua
Madame Bovary <« comme une ceuvre profondément étudiée et 'd’un
mérite littéraire qui lui fait une place & part dans les modernes publi-
cations. L’héroine apparait avec la trace de toutes ses souffrances.
L’écrivain y a montré, d'un doigt rigide, le mal dang toute sa vérité
et dans toute sa laideur. Nous disons cela pour ceux qui préférent: les
figures de cire aux études d’aprés nature, car ceux-1a ont déja trouvé
que I'héroine n’était ni assez rosée, ni assez vétue d’'un satin assez frais
et d’'une gaze assez blanche ».

Quels sous-entendus rouennais cachent cette derniére phrase« de
Beuzeville ? Trois jours plus tard, le 21 avril 1857, paraissait dans
_ce méme journal une longue critique sur Madame Bovary, la premiére
qui ait paru sur ce roman treize jours avant celle que lui consacra
Sainte-Beuve dans le Moniteur. Elle est signée de notre compatriote
- Alfred Darcel, crlthue d’art, futur directeur du Musée de Cluny, qui
qualifia cette premiére ceuvre de Flaubert « de certainement nouvelle
et hardie ».

Le Nouvelliste, pour ne pas étre en reste, reprit celle de
Sainte-Beuve sans autres commentaires.

Madame Bovary étant devenue une ceuvre classique, est lue de nos
jours avec moins de réserve et d’épouvante qu’a son apparition. I1 est
certain que les milieux catholiques rigides lui firent alors une forte
opposition, ce qui est valable pour tous les romens. Le temps est passé
ol Flaubert écrivait, en octobre 1857, 3 son ami Bouilhet : « T’ai-je dit,
a propos de succes, que le Curé de Canteleu tonrfe contre moi” ? Il arrache
mon livre des mains de ses paroissiens. J’avoue que cela me fait bien
pla1s1r Aucun ¢loge ne m’a chatouillé plug profondément. Ainsi, rien
ne m'aura manqué, attaque du Gouvernement, engueulade des journaux
et haine des Prétres ».

Flaubert a toujours des amis dans sa vule natale il reste cependant
une partie -de la population cultivée qui le considére encore en suspect
et surtout & cause de son premier roman. Secrétement, les Rouennais
sont trés orgueilleux de leur ville. Ils sont méme friands des aventures
amoureuses a la maniére de Madame Bovary : les entendre conter, oui ;
les voir écrites, non. Il semble bien que la réserve manifestée 3 Flaubert
tient dans cette remarque.

Et pourtant, des quelques romans et nouvelles ol notre ville entre
en scéne, celui de Madame Bovary les domine tous. Si Rouen a donnsé,
au siécle du coton-roi, un nom de plus au dictionnaire, notre ville est
davantage connue & travers le monde grice & Madame Bovary, qui
attire, plus qu’on ne s’en doute, des touristes francais et étrangers,

soucieux de découvrir notre ville dans sa réalité et de connaitre ce
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pavillon au bord du fleuve, avec la méme foi qui avait poussé le jeune
Gustave & découvrir le Combourg de Chateaubriand.

X o

Alain rapporte que lenseignement de Lagneaux lui avait rait
apercevoir l'esprit dans les nues. Je me demande si je ne dois pas, pour
conclure sur ce grand roman incontesté, parodier & mon tour Alain et
dire qu'avec Madame Bovary, Flaubert g mis, pour des siécles, Rouen
aussi dans les nues. * :

André DUBUC

Président de la Société Libre d’Emulation.

Autour de Flauhert 6t de son wuvre

* Gabriel Reuillard évoque a la Radio, Flaubert et son euvre

Notre ami Gabriel Reuwillard, une fois encore et il Yy « licu de len
féliciter, a évoqué, en une récente causerie @& la Radio f[ramgaise, le
Centenaire de la Bovary.

Puis il a parlé du Musée Floubert de VH6tel-Dieu, que CORServe et
anime avec un rare dévonement notre ami R.-M. Martin.

Nous sommes hevreux de publier le texte de son allocution. 2

On a rappelé, a propos du centenaire de Madame Bovary, que
cette ceuvre, qui allait bouleverser le monde littéraire et acquérir une
renommée universelle 4 son auteur, commencée le 19 septembre 1851,
ne fut achevée & grand’peine qu’'en mai 1856.

Le traité de cession par Gustave Flaubert & I’éditeur Michel Lévy,
pendant cing ans, pour la somme globale de 800 francs, acquis depuis
par la Bibliothéque Municipale de Rouen, est signé de décembre 1856.
La premidre édition d’avril 1857, faite en deux tomes, sous couverture
verte, vendus un franc piéce, fit encaisser, pour un tirage de 15.000
exemplaires, 30.000 francs a Michel Lévy. En comptant largement les
frais habituels de papier, d’impression, de brochage et de courtage, on
peut estimer que Madame Bovary rapporta 12.000 & 15.000 francs a
léditeur (prés de 3 millions aujourd'hui) et 800 francs a lauteur l..
Flaubert constate dans une lettre : « Voila 30.000 francs qui me sont
passés devant le nez » Nul n’ignore que le roman fut publié dans
La Revue de Paris entre octobre et décembre 1856. Cette publication
n’eut lieu qu'aprés des coupures concernant la scéne du fiacre, celle de
Pextréme-onction et des réparties d’Homalis, jugées offensantes « pour
la morale publiaue et pour la religion ».

Les poursuites furent déclenchées au deébut de janvier par le Pro-
cureur impérial Cordoén, ayant alors Ernest Pinard pour substitut,
lequel a requis au procds. L’assignation toucha Flaubert le 15 janvier
1857 pour laudience du 24. L’affaire fut renvoyée pour étre plaidée
au 31, Ce fut Pacquittement, le 7 février 1857, aprés de sévéres attendus
et un blame qui semblent. aujourd’hui injustes et partiaux.

La Bibliothéque de Rouen posséde les scénarios et les brouillons
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constitués par 1.500 & 1.800 feuillets, le manuscrit original de la main
de Flaubert, qui en compte 480, et la premiére copie au net pour
I'impression.

J’ai eu, un jour, la bonne fortune de contempler l'original. Quelle
émotion, pour 'homme de lettres, devant un tel labeur ! Que de correc-
tions, de repentirs, de renvois, d’ajoutés, de chapitres entiers repris sans
cesse dans un souci d'impossible perfection totale ! Les affres du style
chez ce maitre ouvrier de ncotre langue, lui-méme, en de multiples
occasions, les a dites et redites ; ses familiers se sont aussi maintes fois
fait les échos de ses scrupules, de ses efforts, du labeur titanesque auquel
il s'obligeait, toujours maugréant, toujours gémissant, mais ne livrant
jamaig une ceuvre qu’aussi parfaite du point de vue littéraire qu’elle
pouvait paraitre a ses yeux.

***

D’excellents écrivains, comme Paul Léautaud, par exemple, mort
récemment, ont jugé cet effort nuisible & la libre expression de la pensée.
A. leurs yeux, il empése et guinde en quelque sorte le style. -On peut
épiloguer a perte de vue en ce domaine. L'important pour le style
facilement ou difficilement obtenu, c¢’est qu’il paraisse aisé & qui le lit :
« La facilité, plaisantait Anatole France, auquel  on peut reconnaitre
quelque compétence sur ce point, c’est ce qui se met en dernier ».

Toujours est-il, pour en revenir au romancier de Madame Bovary,
que le culte qu’on lui porte, loin de décroitre, grandit.

Mon excellent ami René-Marie Martin, conservateur du Musée
Gustave Flaubert, créé a I’Hotel-Dieu de Rouen, ol naquit l'écrivain, et
avec lequel je ne manque jamais d’aller bavarder & chaque voyage,
exhibe avec fierté le registre ot accumulent les signatures de visiteurs
accourus non seulement de Rouen et des environs, mais de toute la
France, de l'étranger méme. Oui, du monde entier. Des appréciations
flatteuses en toutes langues accompagnent ces gignatures d’Américains,
de Canadiens, d’Allemands, de Hollandais, de Belges, d’Italiens, de
Grecs, de Yougoslaves, de Chinois et de Japonais. :

Au dernier Bulletin des « Amis de Flaubert », il situe quelques-unes
de ces visites et résume les conversations engagées entre certaines
personnes et lui. La, c¢’est une jeune Suédoise, chargée d’exécuter
soixante dessins pour illustrer un ouvrage critique sur Madame '‘Bovary,
a4 paraitre bientot & Stockholm. Cette dame, qui s’exprimait dans un
francais d’'une impeccable pureté, resta trois jours dans la région, allant
de Rouen & Ry (ou 'on situe le fait-divers qui donna naissance au roman).

En 1953, a linauguration du Centre Charles-Nicolle par M. Coste-
Floret, & I’Hotel-Dieu de Rouen, Georges Duhamel, de I’Académie
Francaise, qui fut I'ami de lillustre Prix Nobel de Médecine donné en
1928, rappela qu'il possédait un macaron grand comme une ancienne
piéce de cinq francs, provenant des trois trumeaux d’époque Louis XVI
qui ornaient la chambre oll naquit Flaubert. Il assura d'ailleurs au
Conservateur, en prenant congé :

— « Je prends note que, sur mon testament, je dois ajouter un
codicille stipulant que je restitue & la chambre ol naquit Flaubert ce
macaron que m’avait offert Charles Nicolle ».

Ailleurs, c’est un éléve du Séminaire des Jésuites & Pavie, en Italie,
M. Vincent Poggi, venu pour se documenter en vue d’une thése sur
« La Légende de Saint-Julien 1'Hospitalier »,

L’amiral de Wetzel, de passage & Rouen, visite, lui aussi, le Musée,
sur le registre duquel il laisse ce témoignage : « Déjeunant un jour a
Sidi Ben Said (Tunisie), chez le baron d’Erlanger, dont les jardins
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magnifiques descendent vers la mer, mon héte me dit : « Savez-vous ol
vous étes en ce moment ? » — « Non! » — « Eh bien, vous déjeunez
actuellement dans les jarding d’Hamilcar Barca, oll eut lieu le fameux
festin des mercenaires décrit par Flaubert dans Salammbé. Il est
émouvant pour moi d’évoquer un tel souvenir dans la chambre natale
du grand écrivain ».

Des éléves des lycées et colléges de la région viennent par groupes
voir et entendre commenter par René-Marie Martin les 1.500 pigces
relatives a Flaubert et & son ceuvre, réunies dans huit salles, dont] une
trés vaste, qui s'enrichit presque chaque année de quelque nouveau don,
grace 3 la générosité de quelque flaubertiste passionné.

Oui, la gloire de Flaubert grandit et rayonne chaque année, plus
haut et plug loin.

Georges Duhamel lui-méme m’a rapporté que, de passage au Nord
du Golfe ’Hammamet, dans une petite commune Tunisienne, il lut, sur
la plaque d’une rue, le nom de Gustave Flaubert. Si loin de France et
dang une mince bourgade !.. ¢

Il gapprocha d’un indigéne debout contre la muraille et lui posa
cette question :

— < Qui était-ce Gustave Flaubert ? »

I homme, majestueux, drapé dans son burnous, leva lentement les
yeux et répondit sans l'ombre d'une hésitation : 2

— « .Sarement un roi ».

Strement un roi! Et c¢’était vrai, car c’en était un, en effet, tout
au moins un grand prince des Lettres francaises, 'un de ces-efficaces
ambassadeurs qui, par le prestige de leur vie et de leur ceuvre, répandent
au loin, parfois trés loin (voyez les inscriptions chinoises et japonaises
au registre du Musée) le renom de notre Patrie et accroissent son
prestige de la meilleure, de la plus durable fagcon : par de hautes ceuvres
désintéressées de paix. >

v
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Gabriel REUILLARD.

La fiche signalétique de Gustave Flaubert

Nous devons & Paimable obligeance de notre ami M. Lucien Andrieu,
secrétaire de notre Société, la communication et le document suivants,
que nmous publions volontiers.

Le 16 avril 1847, peut-étre pour la premiére fois, Gustave Flaubert
franchissait le seuil du petit poste de police, situé au rez-de-chaussée
de I’Hotel de Ville de Rouen.

Il avait projeté Pexcursion « Par les champs et par les gréves »,
sur les coOtes bretonnes, avec son ami Maxime Du Camp, et venait
solliciter un passeport des Services publics établis & la Mairie, ol son
frére, quelques années plus tard, devait si souvent siéger au Conseil
municipal.

On connait Gustave Flaubert par des photographies, des gravures,
sculptures et descriptions littéraires, mais il est curieux de le connaitre
par la fiche signalétique que voici et qui a été retrouvée dans les archives
municipales de la Ville de Rouen,

Nous croyons rendre service & nos amis lecteurs en publiant
« in extenso » ce document :
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POLICE GENERALE DU ROYAUME

PASSEPORT POUR L’INTERIEUR

Département de Seine-Inférieure.

Préfecture de Rouen,

Commune de Rouen. ;

Registre 120. . Neo T44

~ . SIGNALEMENT :
Mr. FLAUBERT Gustave.
Profession de : Propriétaire. — Libéré du service militaire.

natif de Rouen,
département de la Seine-Inférieure.
demeurant rue de Crosne hors la ville, n° 25.

allant & Brest dép.

du Finistére agé de 25 ans
TAILLE : 1 m. 83, FRONT : haut
CHEVEUX : chatain foncé. YEUX : bleus.
SOURCILS : chatain foncé. BOUCHE : moyenne,
NEZ : moyen. MENTON : rond.
BARBE : chataine, TEINT : coloré.

VISAGE : ovale.
SIGNES PARTICULIERS :
Une cicatrice au-dessus de I'eeil gauche et une cicatrice de brﬁlure

a4 la main droite.
PIECES DEPOSEES :

Attestations des sieurs : Alphonse VEDIES, médecin, rue Saint-Lo,
n° 5, et Pre. — Honoré MAUGARD, fabt de rouenneries, rue Lézurier-
de-la-Martel, s/ n°,

Fait & Rouen, le 16 avril 1847.

Signatures des témoing : Signature du porteur :

VEDIES MAUGARD. G. FLAUBERT.

Une lettre inédite de E. Feydeau (1821-1873) a Saint-Victor (1727-1881)

Mon cher Saint-Victor,

Voici ordre et la marche du voyage :

— Samedi, rendez-vous a 4 h. 3 du soir, 3 la gare du Chemin de Fer
de- Rouen, rue d’Amsterdam. Le train part & 5 heures.

— Mardi, départ de Croisset &4 5 heures du matin. Amvée a Parig a
9 h 2
— On est parfaitement libre d’emporter un sac de nuit bourré de hnge
— On a le droit de s’habiller en paysan.
— On est prié — par Flaubert — de faire provision de métaphores.
Bien & vous,

E. Feydeau,
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Cette lettre, non datée, est postée a Paris, le 2 juin 1857 (mardi).

Le séjour & Croisset eut lieu du samedi 6 juin au mardi 9 juin
1857. Il rassembla Flaubert, Th. Gautier, Feydeau et Paul Bins, comte
de Saint-Victor,

(Lettre en possession de M. le docteur Jean).

A propos du fiacre de Madame Bovary

A propos du fiacre de Madame Bovary qui constitue, on le sait, un
élément des plus pittoresques du célébre roman, notre ami René Herval
veut bien — tout en faisant des réserves sur le fiacre tel qu'on le
présente habituellement et qui, selon lui, vient du domaine mobilier de
M. Edousrd Jore, domicilié en son vivant 26, rue Saint-Patrice, & Rouen,
— nous indiquer une « source » possible de ce véhicule et de l'épisode
dépeint par le romancier, et que voici : §

« En 1847, M=° Amable Tastu, femme de lettres alors fort connue
et qui fut dans lintimité de Gustave Flaubert, publia chez Lehuby, &
Paris, un volume intitulé La Normandie historique, pittoresque et monu-
mentale. On peut y trouver, pages 121 et suivantes, une description
amusée et charmante des monuments de Rouen, et page 263, une peinture
curieuse ‘des fiacres de la ville & la fin du régne du Roi-Citoyen ».

Voici une précision que nous sommes heureux de communiquer a
nos lecteurs. ‘

Autour de Salammbé. - Cactus et Littérature

Pour faire « couleur locale », on a utilisé les cactus, immodérément,
aussi bien en littérature gu’en peinture.

Cet usage est surprenant de la part de Flaubert, dont on connait le
souci presque maladif du mot et du détail exacts. Cependant, dang le
chapitre II de Salammbd, dont I'action — nous le rappelons — se passe
a Carthage, on rcléve la phrase suivante : « Des caméléons rampaient

sur les feuilles larges des cactus » Deux erreurs : 1° les cactus n’ont

pas de feuille, sauf les pereskias, qui ne les ont pas larges ;
20 leg cactus et les agaves étaient inconnus en Afrique, il y a
23 siécles, : : :
Dans le méme chapitre, quelques pages plus loin, on lit : « Ils se
déchiraient les mains aux dards des Aloés ».

Flaubert doit vouloir parler d’Agave, inconnus alors en Afrique.
Le seul Alce & dard piquant — Alce ferot — ne pouvait pas, lui non plus,
étre connu en Afrique du Nord.

Plug loin, Flaubert parle de mais — importé d’Amérique du Sud.
Les connaissances de Flaubert en botanique laissaient 2 désirer.

(Extrait de « Cactus », octobre-décembre 1955, 10* année).

E
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Aprés I'Education sentimentale

La parution de PEducation Sentimentale, que beaucoup de lettrés -
considérent comme le chef-d’ceuvre de Flaubert, ne valut pas a P’écrivain
que des compliments.

Voici Pextrait d’une lettre adressée par lui 2 George Sand :

Croisset, 3 décembre 1868.
Votre vieux troubadour est fortement dénigré par les feuilles.
On_ me traite de crétin et de canaille. Les bourgeois de Rouen sont
f_uneux contre moi et trouvent quon devrait m’empécher de publier des
livres comme ca. Que je donne la main aux Rouges et que je suis capable

d’attiser les passions révolutionnaires. Barbey d’Aurevilly prétend que
jo salis le ruisseau en m’y lavant, 3

Correspondance de Gustave Flaubert

l. - Une Lettre de Gustave Flaubert avant son départ pour Carthage

Mon cher Confrére,

J’ai bien peu de temps & vous consacrer, car je pars lundi prochain
pour lg régence de Tunis, — et je suis fort ahuri par mille courses et
mille préparatifs.

Le livre de moi, annoncé dans La Presse, est bien loin d’étre fait,
puisque c’est pour le faire que je me transporte & Carthage. Jespére
pourtant cet été l'avancer considérablement mais je trouve & la chose
des diffficultés prodigieuses., Soyez bien str que je vous enverrai un des
premierg exemplaires.

Au revoir donc — travaillez de toutes vos forces — de toute votre
ame, et croyez que je vous serre les mains.

Trés cordialement, °
Gustave Flaubert.

M. le docteur Jean, qui en a loriginal, a bien voulu nous commu-
niquer cette précieuse lettre de Flaubert, avant son départ pour Carthage,
le 12 avril 1858. Cette lettre n’est pas datée, et, tout au moins jusqu'ici,
le destinataire est inconnu. Elle a paru dans la IV® série de la Correspon-
dance, édition Conard, 1927, avec la mention liminaire suivante :

« Herite avant le 12 avril 1858 et adressée 3 M. X... inconnu ».

Peut-étre un flaubertiste, dateur de lettres, pourrait-il nous dévoiler
le nom de ce correspondant, Nous I'en remercions & l'avance. 3
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Il - Lettres de Gustave Flaubert & Madame Brainne (suite)
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Comment, une entorse et un mal 3 d’'eeil. Ah! pauvre chére belle,
le ciel nous en veut! Pag de chance depuis quelque temps! Pas de
chance ! Guy m’a appris cela ce matin, et je pense & vous. Je vois votre
embétement. Je le sens et jen souffre.

Pouvez-vous me faire envoyer de vos nouvelles par quelqu’un.

Voila trois fois que Georges me manque de parole, Je suis indigné
contre lui. Dites-lui ca.

Que ne suis-je prés de vous ! Je thcherai de débagouler des
énormités pour vous distraire !

Je vous embrasse & plein bras, tendrement,

Et vous aime du fond de l'Ame,

Votre vieux Polycarpe,
Votre petit pére Loulou,

(Croisset), mercredi 6 h. (15 janvier 1879).

t*#
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Je vais mieux, ma Chére Belle. Mais j'en aurai pour longtemps,
ca me fatigue beaucoup d’écrire dans mon lit.

Autrement ma prose serait plus longue,
Je baise votre bel ceil malade.
Votre Polycarpe.
Pag indigné, Trés calme et philosophe.
(Croisset), vendredi soir (7 févner 1879).

P2
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Comment ? Malgré tout, on écrit six lignes a son Polycarpe 7
C’est héroique, pauvre chérie.

Les nouvelles de ce matin me desserrent le cceur. Jespére, demain
ou aprés-demain, voir Lapierre, .qui me donnera plus de détails,

Je baise sur la paupiére le bel ceil malade, et partout le visage qui
est en dessous.

Votre vieux Troubadour,

Votre petit pére Loulou,

G,
(Croisset), jeudi soir (13 février 1879).




i

64

(Croisset), lundi 17 (février 1879).
Chére Belle,

Ne me répondez pas, faites-moi écrire ! Ne fatiguez pas vos yeux.

Votre sceur qui est revenue 3 Rouen ne m’apporte pas de vos
nouvelles, et je suis bien inquiet. On, m’a dit que l'autre ceil se prenait
et que vous souffriez toujours beaucoup !

Ah ! pauvre chére amie, ca ne va pas bien pour nous deux cet hiver.
Au moins, si nous pouvions confondre nos migeéres !

Depuis avant-hier, je fais quelques pas dans mon cabinet, mais le
soir, ma jambe est enflée ! Il faut se résigner & cet inconvénient qui
durera, parait-il, pendant longtemps, mais je ne boite pas.

Si je peux aller & Paris au mois de maji, ce sera beau !

Comme j'ai envie de vous embrasser et que je m’ennuie de vous.

Votre vieux Polycarpe pas gai. :

*‘*
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Chére Belle,

Est-i1 vrai ce mieux dont vous me parlez ? pourvu que ce ne soit
Ppas un leurre ? N'importe, votre bonne lettre m’a desserré le coeur.
Je n’exagére pas en vous assurant que votre maladie a 6té cet hiver
mon plus grand tourment, mon inquiétude permanente.

Sans cesse, je vous croyais avec un bandeau sur Peeil ou dans
Pobscurité de votre chambre et pleurant, vous désolant. J'aurais voulu
essuyer ces larmes qui coulaient sur votre belle et bonne mine. Pauvre
chou ! La vie n’est pas douce, et pour ma part, j’en suis repu & en vomir,

- Notre amie Alice n’a pag T’air, non plus, bien folatre. Elle renonce
4 jouer chez la Princesse la petite piéce de Guy, décision qui me contrarie
beaucoup. Tachez de la faire revenir Ia-dessus, quand vous la verrez.

Que devient-il notre jeune auteur ? Je m’étonne de son silence !
Dites-le lui. Mon pied enfle dés que je marche et je ne peux mettre que
des pantoufles. Aussi ne sais-je encore quand je pourrai aller & |Paris.
La semaine derniére, on m’'a arraché un de mes derniers dominos !
Je souffrais atrocement depuis quinze jours, mais tout cela n’est rien,
prés d’autres chagrins. Ca n’attaque pas le fond de lindividu.

Je me suis remis & écrire depuis lundi dernier, et votre excessif
s’en trouve bien,

Mais en voild assez, ne vous fatiguez pas & me lire. Je vous baise
sur les paupiéres, tout doucement.

A vous de corps et d’ame.

Ve G Flaubert. ~
(Croisset), samedi midi (12 avril 1879).

&
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(Croisset), nuit de vendredi (25 avril 1879).

Ma belle et chére Amie,

Vous manquiez bien, hier & « cette petite féte de famille » qui a été
babylonienne de luxe et de fantaisie. Je laisse & ses auteurs I'orgueil
de la décrire, mais le plus doux a 6été votre épitre, trouvée sous ma
serviette, en m’asseyant.
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I’assurance que vous allez mieux m’a détendu le ceceur, pauvre
Chérie ! Ah, quel hiver'! L

Vous ne savez pas la suite de meg maux, car aprés m’étre fait
arracher un des derniers dominos de ma pauvre gueule (style naturaliste),
jai eu un tour de reins, puis mal aux paupiéres et actuellement, je jouis
d’un clou au milieu de la face, & la gauche du nez. Voila. -

Savez-vous comment mon médecin Fortin m’appelle ! « une grosse
fille hystérique »; ce n’est que trop vrai ! que ne suis-je au moins
nymphomane, ¢a se guérit par l'usage.

Malgré tout, je me suis remis & écrire, si pietres que soient mes
fictions, elles valent mieux que P’accablante réalité, La recherche des
phrases fait quon oublie le regret des choges, et peu a peu la vie
s’écoule ; tant mieux !

Les funérailles de Villemessant ont pourtant apporté dans la mienne
un élément de gaité. En avez-vous lu le détail ? Etait-ce beau ? Halanzier
(mon Halanzier) et Lachaud tenant les cordons du poéle, sublime !
Joubliais Haussman qui représentait la ville de Paris! Imaginez-vous
dans le Paradis le dialogue entre Villemessant et le Pére Eternel —
sujet de poésie digne de Dante! et je songe amérement qu’il y avait
neuf personnes & l'enterrement d’Henri Heine ! Oh, public ! oh, bour-
geois ! oh, crapules! oh, misérables !

Votre Polycarpe ne se calme pas, du tout, au contraire, mais si
vous voulez connaitre quelquun de bien plus Polycarpe encore, lisez
« la Correspondance inédite de Berlioz! » -

Les paupiéres me cuisent, ma chere Belle.

Je baise les votres, et les bras et le reste.

Votre G

Quand nous reverrons-nous ? :

Je ne sais pas encore 3 quelle époque du mois de mai j'irai a Paris ?
ni méme si jirai ? A part vous, rien ne m'y attire. D’ailleurs, tout
dépend..,

t.t
67
Ma chére Amie,

Faites en sorte, je vous en prie, pour que Mad. Pasca, joue la piéce
de Guy chez la Princesse, chose que je regarde comme trés utile pour
Iui et pour elle. Elle m’a déclaré, il y a un mois, qu’elle n'en ferait rien
et m’a envoyé promener net ! C’est un tort, 1a bonne Princesse a le bras

long et peut lui rendre service. C'est de moi que wient I'idée, ces
personnes 12 n’aiment pas étre décues dans leurs fantaisies, et d’ailleurs,
pourquoi refuser, aprés avoir promis ? Le role nest ni long, ni difficile.

Ce caprice est béte, faites-lui sentir ca. J'ai tant de choses & vous
dire, que je ne vous dis rien.

A bientot.

Bt mille tendresses ‘de votre Vieux.

Polycarpe.

(Croisset), vendredi soir (16 mai 1879).
Cela peut bien retarder son départ de 8 ou 15 jours, et si elle est

assez bien portante pour faire 60 lieues en chemin de fer, rien ne
Pempéche de dégoiser 200 vers. -
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Chére Belle,

Attendez-vous 4 me voir tout au commencement de la semaine
prochaine ! Ne deviez-vous pas faire un petit voyage & Rouen dans les
premiers jours de juin ?

Retardez-le ! pour qwon puisse se voir un peu et s’embrasser.
‘Nisard, la derniére fois, a comprimé mes expa.nsxons

Votre pére Loulou, votre vieux Polycarpe.

Vous savez que je garde rancune a la sensible ‘Alice, pour n’a.vmr
pas voulu jouer chez la Princesse l'ceuvre de mon disciple.
Si vous voyez Vlillustre Georges Pouchet, dites-lui que j’ai besoin de
conférencer (ou conférer) avec lui.
Re-tendresse.
(Croisset), jeudi (29 mai 1879).
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(Croisset), jeudi 21, 4 h. (aott 1879).

On créve, ma chére Belle ! Quelle chaleur, une température indienne,
« cet excellent Monsieur Flaubert » dans le plus grand des négligés,
souffle et rale, sue et gémit, et se mettant & vous écrire, est assailli
par les idées les plus gracieuses. Oui, si vous étiez 13, bien que mes
mains soient, dites-vous, abimées de moustiques, il les baiserai, et malgré
les ampoules de vos joues, il couvrirait de caresses cette royale et belle
figure qui vous appartient, Avec votre permission, il serait encore plus
tendre pour le « gentilhomme ». Ah! si Martin était 13, que dirait-il...

Pauvre chérie, comme votre lettre est aimable et gentille ! A la lire,
je crois vous entendre parler, guel bon rire vous avez et quels bons yeux !
Les atroces nécessités de la vie, seules, m’empéchent de vous voir plus
souvent, et ce n'est pas une de mes moindres mélancolies.

L’hiver prochain se passera encore avec peu de joyeusetés ! puisque
je resterai dans ma cahutte jusqu’a la terminaison de mon bouquin,
c’est-a-dire jusquw’a la fin du premier volume, le second (fait en partie)
exigera six mois. Bref, tout 1780 (sic) y sera employé. Si je connaissais
quelqu’un entrenrenant une pareille besogne, je le ferais enfermer 2
Charenton, car il faut étre archi-fou pour vouloir mettre I’Océan dans
une bouteille, ce qui est le cas de votre serviteur. Hier, j'ai fini mon
chapitre VIII restent le IX® et le X¢;; je suis éreinté, j'ai la cervelle en
bouillie, je ne tiens plus sur mes jambes.

Dans une quinzaine, jirai & Saint-Gratien et serai revenu ici vers
le 20 septembre. Ecrivez-moi donc & Paris dés gue vous y serez, je
tacherai de m’échapper un matin pour vous embrasser.

Il y a déja fort longtemps que j’ai recu une lettre d’Alice; je n’en
ai recu gu’une seule. Vous pouvez lui dire si cela lui est agréable (si cela
lui sera agréable), que la bonne Princesse g'informe d’elle, extrémement.
Entre nous, vous savez que je trouve sa conduite stupide. I1 me semble
qu’elle aurait dn (pour une foule de raisons) jouer la petite piéce de
Guy, comme il était convenu. Mais les gens qui ont des peines de cceur
se considérent comme haussés tout d'un coup a une dignité extra
humaine. Ca n’arrive qu’a eux, pensent-ils. Partant de 13, on leur doit
les respects, et ils n’en doivent aucun.

Le Bon Georges, <« I'homme le plus courageux que j'ai connu », dit
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Mad. Adam, a cuydé périr dans la mer de Concarneau les pécheurs qui
le conduisaient, ignorant les écueils de ces parages. Il m’a écrit cela d’'un
ton léger, I'autre semaine.

Nous avons, de temps & autre, la visite d’'Houzeau. Lundi dernier, il
a diné ici avec Sabatier et P. Dillon. Jattends M™° Régnier (de Nantes).
Je vous en ai parlé souvent, je crecis, qui vient me lire un drame, et
la semaine prochaine, jaurai tous les Charpentier. Quant & l'avenir
pPécuniaire, i1 y a un peu de bleu, mais ma pauvre niece n’en
peut plus ! Par suite de ses longs efforts, elle est devenue si anémique
et si névralgique, qu’elle a, provisoirement, renoncé a la peinture. Le
moindre travail accable. Je vous conterai sur l'autre partie de la famille
des choses navrantes, cu plutot ignobles, & mon endroit. Elles ne m’ont
d’ailleurs aucunement surpris. Votre ami est sensible, mais il est aussi
philosophe, Dieu merei.,

Ce qui m’a soutenu dans toutes les tempétes, c’est I'orgueil, Iestime
de soi. Si un événement survient, qui vous met donc votre conscience
au-dessus des autres, il faut remercier la Providence ! Ne vous étonnez
pas de ce langage, 0 ma chére belle! Il est la conséquence de mon
chapitre IX. J’ai sur ma table.trois paroissiens, deux cathéchismes, etc.,
et jusqu’au jour de I’an, je serai plongé dans la religion.

Voila a peu prés tout ce que j’ai & vous dire, chére helle. Je cherche
quelque chose de plus et ne trouve rien, sinon que je vous aime.
Un baiser sur chacun de vos beaux yeux ; mettez-en d’autres ou il vous
plaira,

Et tout & vous,
G

HEst-il séant que vous disiez de ma part quelque chose 2a
M=¢ Lavolley ! Dans ce cas, trouvez un mot bien senti.

70
(Croisget), mardi (21 octobre 1879).

Certainement, chére belle ! vos lettres me font plaisir ! Soyez géné-
reuse ; écrivez-moi le plus souvent gue vous le pourrez. Maig n’exigez
pas de votre ami de longuey épitres ; il est si fatigué de remuer la plume,
le pauvre homme ; en de certaing jours, comme aujourd’hui, par exemple,
je m’étonne de n’en pas crever. Si vous saviez ce que je fais, vous auriez
piti€ de moi ! et dans une vie si aride, pas une fleur, rien ? Voild le vrai.

Vous n’avez pas dt me trouver aimable au Vaudreuil ?” Le matin
méme, il m’était advenu quelque chose de trés pénible et que je vous
conterai quand nous serons seuls, en téte & téte. Par amour pour vos
yeux et sympathie nerveuse, j’ai mal & un ceil (le gauche). L’oculiste,
chez qui je suis retourné samedi, prétend qu'on ne doit rien y faire.
En attendant, je larmecie comme un vieillard, je tourne au sheik.

Que devient la forte (ou peu forte) Alice ? N’a-t-elle oublié ?
Avez-vous lu Les Rois en Exil, de Daudet ? Qu’en pensez-vous ? Quant
& moi, mon opinion est complexe. C’est bien, mais il y manque de la
grandeur ; ca sent trop le boulevard et la vie parisienne, ce qui sera du
reste un élément de succés momentané, N’importe ! Ce gaillard 12 a bien
de I'esprit. /

L’autre ange doit étre prés de vous ? Embrassez-la de ma part ;
et pour vous, toutes les tendresses avec les baisers aussi inconvenants
que possible.

Vétre, du fond du cceur. G Flaubert.
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LA VIE DE NOTRE SOGIETE

Le Dimanche 11 Mars 1956
Représentation a Rouen de Madame Bovary

Nos deux amis rouennais, René Fauchois et Emmanuel Bondeville,
ont, par l'intermédiaire de la Municipalité de Rouen et de M. Paul Douai,
directeur du Théatre-Cirque, fait représenter, & Rouen, Madame Bovary,
opéra-comique tiré du célébre roman, L ceuvre est vivante, mais Flaubert
eut-il été enthousiasmé de voir son ceuvre mise & la scéne ? On peut en
douter ! Nous sommes suffisamment renseignés pour savoir que I'écrivain
§'était toujours refusé a laisser mettre au théatre Madame Bovary, dont
aucun élément n'est scénique. A un auteur qui lui proposait un essai de
ce genre, Flaubert déclina loffre, expliquant & un correspondant de
I'époque que « ce mélange d’art et d’écus m’a paru indigne, et je suis
rentré dans ma taniére ». Cent ans aprés la parution du roman, le
non possumus de 'ermite de Croisset est-il encore valable ? 'Aux auteurs...
et au public & résoudre ce probléme de la littérature et du temps,
mais les tentatives pour mettre Madame Bovary & la scéne ou & I’écran
n'ont pas souvent donné les résultats, tout au moing artistiques, souhaités.

t*t

Le Dimanche 22 Awril 1956
Inauguration du Musée Barbey d’Aurevilly, a Saint-Sauveur-
le-Vicomte

Le débarquement allié et les batailles qui se sont déroulées en
juin 1944 dans le Cotentin avaient entiérement détruit le Musée
Barbey d’Aurevilly, de Saint-Sauveur-le-Vicomte (Manche), ol la piété
et la vigilance de M"¢ Read, exécutrice testamentaire de Jules Barbey
d’Aurevilly avaient réuni des souvenirg littéraires du plug haut intérét
sur le Connétable des Lettres. ;

Grace a la ténacité d’'un groupe de lettrés de Saint-Sauveur et de
la Manche, le Musée Barbey d’Aurevilly a été reconstitué et réinstallé
dans le vieux chateau de la charmante ville cotentinoise.

Cette cérémonie de réouverture, a laquelle le Comité Barbey
d’Aurevilly avait bien voulu convier la Société des Amis de Flaubert —
encore que les deux grands écrivaing n’avaient pas l'un pour l'autre une
sympathie particuliérement vive! — g’est tenue a Saint-Sauveur-le-
Vicomte, le dimanche 22 avril 1956, devant une nombreuse assistance
venue non seulement de la région de Saint-Sauveur, mais aussi de la
Manche, du Calvados, de Rouen et de Paris.

Aprés une messe célébrée a la mémoire de Jules Barbey et de sa
famille, en présence de Mgr Guyot, évéque de Coutances, de nombreux
pélering se rendirent devant la maison natale de Jules Barbey et devant
celle ol il vécut (deux plaques en bronze en rappellent le souvenir),
M. Hermann Quéru, homme de Lettres, évoqua, en termes excellents,
T'enfance de 'écrivain, La cérémonie d'inauguration eut lieu dans la couf
du vieux chateau. Y prirent successivement la parole : M. le. Maire de
Saint-Sauveur ; M. René Herval, président de la Société deg Ecrivaing
Normands ; M. Jacques de Lacretelle, de I’Académie Frangaise, et
M, le Préfet de la Manche. Aprés cette cérémonie, on visita avec le
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plus vif intérét le Musée Barbey d’Aurevilly, ou, grace 3 la perspicacité
et au zele de M, Le Berruyer, dont le dévouement égale la compétence,
se trouvent exposés de remarquables documents concernant Barbey et -
son ceuvre. Les nombreuses dédicaces de M'¢ Read, les manuscrits aux
encres de couleurs, les dessins les plus bizarres qui venaient jadis sous
la plume de l’auteur des Diaboliques, se montrent dans leur curieuse
complexité avec Flaubert, Barbey d’Aurevilly est un de nos grands
écrivaing et leur rapprochement, malgré la rudesse de leur mutuelle
hostilité, s’impose maintenant avec le temps.

M. Jacques Toutain-Revel, président. de la Société des Amis de
Flaubert, représentait notre Société 3 cette belle féte du Regionahsme
et du Souvenir,

‘4

Le Dimanche 6 Mai, a Croisset
Hote des Amis de Flaubert, pour le Centenaire de
Madame Bovary, André Dubuc a parlé du Roman
dans le Jardin de Croisset

Les Amig de Flaubert célébraient, le dimanche 6 mai a Croisset,
dans le jardin, au pied du gueuloir, ce talus ol Il'écrivain aimait a
s'entendre lire, pour mieux se juger, le centenaire de-Madame Bovary.

L’assistance était nombreuse et recueillie. Il faisait un soleil d'éteé.
Ce n’était pas pour rien hier le premier vrai dimanche de la saison.
La Seine clapotait contre les berges. Les jeunes feuilles respu'a.lent la
lumiére.

La plupart des pélerins se tenaxent debout, & l'endroit ou l'allée
tourne vers le pavillon. Une pierre plate, judicieusement placée, servait
de petite tribune aux orateurs, Les messieurs se tenaient debout. Les
dames avaient étalé leur mouchoir sur la pierre du mur et, assises, écou-
taient les discours en révant peut-étre 4 cette Emma qm n’s décidément
pas fini de faire parler d’elle.

M. Jacques Toutain, président des Amis improvisa une vibrante
introduction, mélant tout & la fois les noms de Flaubert et de Corneille,
afffirmant que ces gloires sont les vivants symboles de l'heureux destin
de la France.

Puis M, Toutain donna la parole a M. André Dubuc, président de la
Société Libre d’Emulation. Pendant quarante-cing mmutes M. Dubuc
réussit, cet incontestable tour de force de captiver son auditoire, malgré
les distractions qui menacent inévitablement toute causerie, tout spectacle
de plein air,

Mais ni les bruits des moteurs, les sirénes de bateaux, ni méme le
chant des oiseaux, pas plus que les grands souvemrs dont ce cadre est
plein, ne détournérent I'attention.

André Dubuc a, en effet tracé avec une sGreté de plume, un sens
analytique profond et une clarté remarquable, un brillant portrait de
Flaubert, de son ceuvre et aussi de son temps. Le mérite d’André Dubuc,
c’est peut-étre, plus précisément, d’avoir mieux situé Flaubert, non seule-
ment par rapport & nous, mais aussi vis-a-vis de ses contemporains.

La parution de Madame Bovary, en 1856, ne provoqua pas de grand
remous. Rouen était encore tout affairée, dressée derridre ses comptoirs,
retranchée dans ses magasins. « L’oisiveté que réclame le culte des Arts
et des Lettres y est inconnue », note joliment André Dubuc.

Aussi bien, il est impossible ici de résumer cette belle et dense
causerie. Disons pourtant — ce que souligna fort & propos André Dubuc
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— que Madame Bovary est une étude rouennaise, un témoignage sur la
vie rouennaise. 2

Enfin, sans entrer dans la querelle sur les sources de Yonville-
I'Abbaye, le conférencier propose une définition séduisante : « Il serait
plus sage de considérer ce bourg d’Yonville-I'Abbaye comme une sorte
de satellite artificiel de la région rouennaise, créé et aménagé par
Flaubert pour assurer l’existence méme de son roman et lui donner a
la fois sa compréhension et son équilibre ».

M. Toutain remercia avec enthousiasme André Dubuc pour sa
brillante contribution au centenaire de Madame Bovary. Il remercia les
personnalités, parmi lesquelles on remarquait la présence de M° Bernard
Tissot, adjoint aux Beaux-Arts & Rouen ; MM. Poullain, maire de
Canteleu-Croisset ; Paul Vauquelin, maire de Maromme, conseiller
général ; le Premier Président Ricaud ; Adnet, inspecteur d’'Académie -
adjoint ; Fouyé, conseiller & la Cour; M'e Leleu; MM. Rouault de la
Vigne, président de 1’Académie de Rouen; Robert Eude, secrétaire de
la -Société Libre d’Emulation ; le batonnier Macqueron, et les Amis de
Flaubert : MM. Sénilh, trésorier ; Andrieu, A. Pierre-Pani, Creignou...

On visita ensuite le pavillon et l'on signa le Livre d’Or. Puis, guidés
par MM. Poullain et Vauquelin, président départemental des H. L. M., on
se rendit sur le coteau, & la Cité Verte, cette magnifique réalisation
destinée & faire plutot, des petits villages de Canteleu et de Croisset,
une rayonnante ville aux portes de la grande cité.

Roger PARMENT.

3
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Lie Dimanche 17 Juin 1956 :
Visite 2 Ry, Rouen et a Croisset d’Excursionnistes de
Malakoff

Le dimanche 17 juin, un groupe de visiteurs appartenant 3 la
Bibliothéque Communale de Malakoff (Seine), conduit par M. Grouiller,
président du Conseil d’administration, et M. Emile Souze, homme de
lettres et conférencier de diverses Associations, est venu en Normandie
pour y visiter Ry, Rouen et Croisset. L’excursion avait en devise
« Une journée Flaubert et sa Nosmandie ». Aprés une excursion en
forét de Lyons et une visite a Ry, le groupe de flaubertistes est venu
A Rouen visiter le Musée Flaubert de I'Hotel-Dieu et le Pavillon de
Croisset. A Rouen, le groupe a été recu par M. Jacques Toutain-Revel,
président de la Société des Amis de Flaubert, et par M. René Martin,
conservateur du Musée de I'Hotel-Dieu. Cette visite a enchanté les
55 membres visiteurs qui ont remporté, mialgré une pluie persistante,
un excellent souvenir de ce beau périple en Normandie.

LES CAHIERS NATURALISTES

La Société Littéraire des Amis d’Emile Zola, qu’animent de leur zéle
infatigable nos vaillants amis, le DT Jacques Zola, J.-C. Le Blond-Zola
et Pierre Cogny, vient de publier le n° 4 des Cahiers Naturalistes.
L’opuscule est bien vivant et renferme d’excellentes études sur Emile Zola,
homme d’affaires, et sur Zola et la Béte humaine. Bravo, les « Zolisteg » !
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