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UNE CORRESPONDANCE DE FLAUBERT

Mademoiselle Leroyer de Chanlepie

Vers I'an 1880, les Angevins voyaient fréquemment passer dans les
rues de leur ville une caléche attelée tantot d’un cheval blanc, tantét d'un
cheval gris pommelé, que conduisait un cocher sans livrée. Derriére les
panneaux vitrés, on reconnaissait une silhouette familiére, et plusieurs
saluaient d’un sourire ironique cette apparition surannée. C’était une
vieille fille de quatre-vingts ans dont le visage encore frais et rose était
encadré de cheveux toujours bruns, coiffés en bandeaux plats. Les
élégantes du jour, qui visaient & la beauté par le moyen des frisettes et
de la tournure, fille rétrécie de la crinoline, se scandalisaient qu’elle eut
gardé le paletot-sac et la jupe ronde 1830. Des fleurs, le plus souvent
des roses, éclataient sur son cabriolet de velours noir. C’était comme une
cocarde de jeunesse qu’elle arborait pour ses sorties. Ses mains fines,
qu'elle ne voulut jamais couvrir de gants, faisaient une tache claire sur
la. robe sombre. .

M'e de Chantepie vivait ses derniéres années dans I'allégresse et
dans une agitation bienfaisante.

Elle allait a Uléglise, au théatre, au concert, aux expositions de
peinture ou d’horticulture. Son équipage stationnait parfois prés d'un
Quinconce, et les fanfares volaient du kiosque & musique jusqu'a elle,
par dessus les camélias coniques et les fusains taillés en boule. Car elle
ne descendait pas de voiture pour entrer dans le jardin, le plein air lui
étant pernicieux. Plus volontiers, elle se rendait au cirque en bois, bati
prés de la Maine, oli débutaient alors les concerts classiques qui sont
encore le charme et I'honneur de la cité angevine. Elle en était membre
fondateur, Je ne crois pas qu’'elle en troublat jamais la religieuse audition.
Mais au théatre, son émotion ne pouvait se contenir et ses exclamations
bruyantes tournaient vers sa loge des visages indignés ou réjouis.

Elle faisait beaucoup parler d’elle. On ne trouvait pas séant qu’elle
eut la passion des arts et de la littérature, et qu’elle employat plusieurs
heures de sa journée et de sa nuit & écouter des lectures, & écrire, a se
faire jouer par ses amis des trios, des quatuors, ou méme de petits opéras.

Et puis ne s'imaginait-elle pas, & son age, d’ouvrir toute grande sa
maison du boulevard des Lices, de donner des soirées, d’accueillir
étudiants, jeunes filles,  jeunes ménages, de laisser le flirt et la danse
g'installer audacieusement dans ses salons jusqu’a laube! Oh! ces
réceptions de M'c de Chantepie, quels gais souvenirs elles ont laissés a
ceux qui en furent! Mais aussi quelles réticences pudiques, quels sous-
entendus, quelles accusations chez ceux qui n'y furent pas conviés !

Enfin, la maitresse de maison qui bénissait de pareils ébats était
notée comme un transfuge du monde aristocratique ol sa naissance l'avait
classée : elle était libérale ! Elle frayait avec les fonctionnaires de la
République ! Bien qu'elle observat toutes' les prescriptions de la religion
catholique, elle ne se croyait pas tenue de ne fréquenter que les vieilles
dames abandonnées a la dévotion et aux saintes médisances. Protestants,
juifs, libres penseurs se rencontraient chez elle avec des catholiques
fervents. Si, par hasard une discution trop vive g’élevait entre des esprits
si divers, elle y mettait le hold avec une grace et une autorité dignes
des grandes dames du dix-huitiéme siécle : « Chez moi, on ne parle ni



politique ni religion, vous le savez bien, disait-elle en souriant. Est-ce qu'il
n’y a pas d’autres sujets de conversation plus agréables ? ». Et la musique
ou la littérature rétablissait la paix.

Sévere pour elle-méme, elle était d’une parfaite aménité pour tous.
Car, C’est un point que lui accordent ses plus injustes détracteurs; elle
avait recu en partage la bonté, la vraie bonté, celle qui ne distingue pas,
celle qui ne veut pas juger, celle qui ne croit pas au mal, celle qui trouve
a toute force une explication ou une excuse. '

Que certains en aient abusé, cela est bien possible ; elle-méme avait
pu s'en plaindre dans le temps passé. Mais sans doute avait-elle pris son
parti de ne plus répandre autour d’elle que la joie.

Toutefois, au milieu de ce tardif épanouissement, sa sérénité,
paraissait compromise & deux époques de l'année, aux approches de
Paques et de No#l. Son grand front se plissait, un nuage obscurcissait le
bleu foncé de ses yeux, elle s’agitait, ne dormait plus. Et il est bien vrai
que les deux grandes fétes de l'église étaient toutes les raisons de son
inquiétude. Elle souhaitait de les célébrer dignement. Mais pour cela il
fallait se confesser. Or, la confession avait été I’épouvante, le cauchemar,
le tourment de toute son existence. Aprés bien des luttes entre ses
répugnances et son devoir religieux, elle avait di y renoncer. En dépit des
rassurantes boutades de sa fidele majordome, Nanette, qui était un esprit
fort, et qui avait pris la direction de sa conscience comme de sa maison. .
elle était assaillie de remords. C’étaient des derniers grondements des
orages qui avaient bouleversé son ame et qui avaient fait d’elle, pendant
plus de cinquante ans, une pauvre créature exténuée, en quéte partout
de remédes & des miséres morales dont elie avait cru périr cent fois.

Marie-Sophie Leroyer de Chantepie fut bien de la génération
romantique, par les tempétes réelles ou imaginaires de sa vie, par les
tendances de son esprit, par ses prétentions littéraires.

C’est & Chateau-Gontier, le 31 octobre 1800, que sa meére, agée de
quarante-huit ans,” « lui infligea la vie ». Elle tombait dans une famille
déja pourvue de cing enfants mais venus de deux sources. Le pére, en
effet, avait apporté de premiéres noces subies a vingt ans au milieu
des larmes, deux filles déja fort grandes. Quant a la nouvelle M™° de
Chantepie elle tenait d'un vieillard « méchant débauché et ladre »,
qu’elle avait épousé de force a dix-sept ans, un garcon et deux filles. Ces
deux victimes d’'une méme contrainte s’étaient rencontrés. Lui était
veuf, Elle, mourante, quitta son vieux mari, revint a la santé puis se
réfugia dans un couvent que la Révolution n'avait pas 'encore dépeuplé.
La loi du divorce, votée par la Convention et considérablement élargie
par la suite, lui permit d’épouser, civilement du moins, M. de Chantepie.
Mais cette union, qui contentait du moins son ceeur, alarmait sa conscience
chrétienne. S’ajoutant aux miséres passées, aux terreurs que la
chouannerie entretenait dans la région, ses scrupules ne lui laissérent
plus de repos.

Marie-Sophie, fruit tardif, inespéré et irrégulier, fut pourtant
accueillie avec joie. Relatant plus tard tous ces détails, elle dit : « Je me
ressentis des frayeurs de ma mere; jeus une sensibilité excessive, des
terreurs extrémes. J'étais née sous de tristes auspices ». Elle faillit
d’apord mourir de faim chez sa nourrice : « Je commencai ma vie par
le jetine ». C’est d’ailleurs assez l'usage, dans le monde romantique, d’avoir
son cercueil prés de son berceau.

Elle avait sept ans quand son pére, cédant sa place d’inspecteur des
Domaines, vint 'installer & Angers dans une maison triste du triste
quartier d’Outre-Maine, au milieu des couvents, des églises en ruines et
des foyers dévots. Il parait qu'on fit 1a beaucoup d’économie, ‘et que




Uintérieur évoquait & l'avance celui que Balzac dépeindra dans Eugénie
Grandet. L'enfant tomba dans une grande mélancolie. On avait confié
son éducation & une vieille fille fanatique et presque folle, son instruction
a des religieuses qui n’étaient guére allées au-deld de leur Croix de par
Dieu, sa direction & un prétre ignorant et borné, tout juste un peu moins
fanatique que la vieille fille. Quand ce régime l'eut rendue tout a fait
malade, a I'age de treize ans, on fit appel'a un médecin ignorant. En sorte
que son ame et son corps furent également mal traités, et qu'a deux ou
trois reprises elle put se demander si elle allait mourir prématurément
du prétre ou du médecin.

En fait elle ne guérit jamais parfaitement, et la maladie, sans doute
héritée de sa mere, le scrupule, s’installa dans sa cervelle et brouilla
pour longtemps ses vues et ses démarches. Son intelligence n’en resta
pas moins fort éveillée. ;

L’ingénieuse parcimonie de son pére ayant ajouté le charme d’une
petite fortune & sa beauté et a ses talents naturels, elle ne manqua pas
de soupirants. Le pére étant mort le nombre des prétendants ne fit
quaccroitre : « On me demandait continuellement en mariage, dit-elle,
mais il suffisait qu’on voulut m’épouser pour me déplaire ». Marie-Sophie
jugea que le mariage établi sur des bases injustes incompatibles avec
la loyauté de son caractére. Sans doute I'histoire de sa meére, assez
exceptionnelle pourtant, Iui servait-elle de lecon et de prémisse & une
conclusion trop générale. Et puis, appartenir & quelqu’un, n'importe &
quel titre, lui inspirait « une répugnance instinctive et insurmontable ».
Elle avait été peu instruite, mais je croirai volontiers qu’'elle avait déja
commencé & réparer en lisant, en dévorant tous ces beaux livres dont
on l'avait écartée jusqu’'alors ? Elle se formait elle-méme. Entreprise
généreuse, assurément, mais conduite sans discipline et par conséquent
fort hasardeuse. Il est permis de reconnaitre dans ses jugements
Pinfluence de lindividualisme dont la littérature alors était imprégnée.

Une fois pourtant elle aima celui qui l'aimait. Pourquoi ne I’épousa
t-elle pas ? 11 faut ici invoquer, avec ses idées sur le mariage, son état
d’esprit particulier, son impuissance & prendre une décision : « Le rendrai-
je heureux ? Me rendra t-il heureuse ? ». Sur ce point d’interrogation son
ame demeura suspendue, ainsi que sa destinée.

Elle se dévoua a soigner sa meére, qui ne devait mourir tout a fait
gu'en 1835. Maitresse de ses heures sans soutien, sans conseil, M'c de
Chantepie fut contrainte de se créer une vie personnelle. Comme elle était
trés bien douée et que ses premiéres études n’avaient pas, tant s’en faut,
épuisé tout son désir de savoir, elle donna pature & son imagination.
Elle butina, amassa miel et cire, mais laissa la réalité s’arranger autour
d’elle un peu au petit bonheur.

Son pére, qui ne prétait pas, avait placé son cher argent en solides
fonds de terre. Il avait acheté dans les environs d'Angers, en plusieurs
lots, de petites propriétés qui formeérent au total un assez vaste domaine.
Ce sont au flanc des collines qui descendent de la route de Nantes vers
la Maine, des maisons entourées de jardins, en bordure dun chemin
paralléle & la riviére. Le faubourg est encore tout proche, des talus do
verdure en guise de trottoirs et des haies vives annoncent la pleine
campagne, mais une campagne angevine toute aimable parsemée de
fleurs, de villas, de vergers.

Un vieux mur d’ardoise, crevassé, trapu, porte une lourde couronne
de lierre, comme un dieu rustique. Il laisse voir les cimes des poiriers
bien taillés, et les cones des cyprés plus hardis et plus sombres. Au-dela
d'un portail, voici un petit batiment a long toit aigu, survivant du
quinziéme siecle, et qui fut I'écurie d'une auberge a l'enseigne de la



Licorne. Ici logea, dit-on, en passant, Frangois I°. Dans la cour, une
margelle de puits s’'abrite sous une niche tapissée de plantes grimpantes.

. un arbuste presque centenaire dégage de cette masse touffue son feuillage

délicat. Tous les ans, & l'automne, on y voit pendre des grenades roses
que la douceur du climat conduit & la maturité. Le fond de la cour est
fermé par la maison d’habitation, qui n’a rien de seigneurial, ni méme
aucun cachet d’architecture. Sur la facade de pierres blanches se
superposent un rez-de-chaussée, un étage et des fenétres de grenier en
saillie sur le toit. Elle est interrompue en son milieu par une sorte de
demi-tourelle ronde percée de deux fenétres a meneaux. C'était la
loggia des oiseaux.

Des hauteurs de la propriété, l'on peut suivre, au pied des collines,
la Maine qui coule parmi les prés et souvent les inonde. Elle s’en va
sans hate vers la Loire, dont la large vallée élargit & droite I'horizon
bleuté. Le coteau d’en face est plus apre, mais presque toujours estompé
de brume, Vers la gauche, il porte toute la majéesté de la ville, avec
I’enceinte garnie de tours de son énorme chateau fort, la massive tour
Saint-Aubin et les deux clochers pointus de sa cathédrale, au-dessus d'un
quai aux vastes batiments réguliers. 4

* M"e de Chantepie préférait cette habitation & sa maison de ville,
batie de pierres tombales sur I'emplacement d’un cimetiére, sans horizon,
séveérement meublée, et remplie pour elle de souvenirs attristants.

D’ailleurs la, campagne ne fut pas pour elle la solitude. Elle ne tarda
pas a y étre entourée d’'une petite colonie. C'est d’abord d'une servante
de confiance, dont ia progéniture viendra offrir & la vieille fille son
dévouement et aussi ses petits ennuis A partager, ses miséres a soulager.
Deg parentés spirituelles relévent ces liens de domesticité ; la maitresse
accepte un filleul. Elle se charge de son éducation. Celui-ci aménera plus
tard sa femme et ses enfants. Pour l'instant c’est son professeur de latin
qui devient 'homme de confiance, le régisseur du domaine. La vraie
famille est représentée par un cousin, ancien notaire, & qui la rédaction
des contrats semble bien n’avoir laissé ni P'argent ni I'honneur et une
nidce contrefaite de corps et d’esprit. De temps a autre, on voit paraitre
une amie avec son enfant, qui cherche un port entre deux tempétes. Enfin,
le classique réfugié Pclonais se trouve 13, on ne sait comment, généreux,
obligeant, chevaleresque et gueux. A certaines époques, la compagnie
montera jusqu’'a dix-huit personnes. Et je ne compte pas les chiens qui
n’étaient ni les moins aimés ni les moins reconnaissants.

Une telle cour est toute & ’honneur de celle qui la rassembla. Car,
domestiques a part, quel autre motif pouvait avoir M"c de Chantepie
de gintéresser a ces divers personnages, que le désir de leur épargner
la disette ou la supréme déchéance 7 Elle n’en recoit méme pas le bienfait
d’une société ; elle garde la sensation de I'isolement intellectuel, parmi
des gens qui lui sont si inférieurs. Elle leur sacrifie son repos et une part
de sa fortune. Elle est entrainée a jouer son role dans la mesquine
trajédie ol chacun se débat.

Le filleul, choyé comme un vrai fils, devient charmant comme un
enfant gaté. Apres avoir essayé dix métiers sans succés et sans beaucoup
de zele, il se fait proscrire au Deux-Décembre. La marraine le cache
dans les parages de Baupreau, chez des parents a elle, dont le fervent
royalisme ne peut étre souspconné de complicité. Enfin, elle parvient &
démontrer au procureur impérial d’Angers, qui se trouve étre son cousin,
que le jeune républicain a été calomnié et n’en veut ni & la personne de
P'Empereur, ni & la magistrature du nouveau régime. Revenu a la lumiere,
le martyr n’est pas plus sage. Il g'obstine & contracter un mariage peu
reluisant et qui n’est pas du tout ce qu’on avait révé pour lui. La marraine




s'en désole. A trente-six ans, il est atteint d’une tumeur au cerveau qui
le paralyse & moitié, et dés lors il promeéne & travers le logis son déseu- -
vrement, et une bonne humeur qui n’est pas inaltérable.

L’ex-professeur de latin, versé dans la médecine, se rend tellement
nécessaire que l'on songe & I’épouser. Mais l'on s’'apercoit a4 temps que les
gofits intellectuels ne concordent pas. De plus, il a un grave défaut : il
boit, et il est incorrigible .En vain toute la maison est mise au régime
de 'eau claire pour lui épargner la tentation : il s’en va se réconforter
chez lui, tandis que les autres le maudissent. A cinquante ans, il germera
dans sa téte échauffée le dessein d’épouser une petite servante de dix-huit
ans ; et la maitresse de céans, faisant abstraction de ses sentiments
intimes, accepta la perspective d'un nouveau ménage a héberger.
Inépuisable amitié qui se dépensera enfin pendant une longue maladie et
qui restera désemparée aprés la mort de ce compagnon de trente années.

Le roman le plus complet est celui de la niéce, fille d’une fille de
Mme de Chantepie. Elle s'appelle Agathe, elle n’a rien pour plaire. Enfant
disgraciée, bientot orpheline de mére, odieuse & sa famille, la maladie en
fait une jeune fille difforme, honteuse d’elle-méme, opiniatre dans ses
extravagances. Sa tante la recueille, la soigne, supporte ses humeurs
fantasques ,la défend contre son pére qui la veut faire enfermer, ou tout
au moins interdire. Passe un fatal ténor, alors au début de sa carriere,
et qui plus tard devait entrer a 'Opéra. Il fait tourner la téte des dames
« et méme des marchandes de poisson ». La déplorable Agathe s’'éprend
pour lui d’un amour absolu, idéal, chimérique et tout ensemble effectif.
Car elle s'obstine & lui offrir la seule chose qu’elle possede de bien
quarante-huit mille francs hérités de sa mére. L’artiste ne les refuse pas ;’
méme il la remercie, comme il se doit, par une héroique demande en
mariage. On se contentera de sa bonne intention. Cependant, le ténor
continue sa vie nomade, emportant toutes les pensées de la pauvre
infirme. Tl part pour ’Amérique. Dans le méme moment le vieux pére
d’Agathe qui prévoit, mais ne peut se faire & cette idée, que son héritage
3 Tui aussi ira encourager les beaux-arts, obtient du tribunal la consti-
tution d’un conseil judiciaire. Cette défaite et P'absence du bien-aimé
achévent de détraquer la malheureuse fille. Elle languit encore deux ans.
Enfin, aprés un hiver de silence et d'angoisse, une lettre arrive qui
annonce pour juillet le retour du cher attendu. C’est le printemps. Agathe
se ranime. Elle séme des fleurs, achéte une robe, un chapeau. Oh! avoir
la force d’attendre ce mois de juillet ! Hélas ! le 17 mai, aprés une belle
journée, au crépuscule, elle expire.

On ne saurait croire de quel cceur M"¢ de Chantepie s’unissait a
toutes ces infortunes. Non contente d'en souffrir elle-méme par sympathie,
elle se désolait de ne pouvoir empécher les sottises, aplanir les difficultés,
apaiser les chagrins. Et chaque fois que la mort frappait un nouveau
coup dans son entourage, elle en ressentait une impresion intense et
prolongée de regret, de révolte, d’horreur et d’effroi.

Ces drames, qui n’étaient pas sans écho dans le public, cette excessive
sensibilité qui s’exercait sans choix, quelques essais littéraires publiés
dans les journaux : tout cela constituait une existence de vieille fille peu
conforme aux idées recues et aux disciplines sociales. De trés bonne heure
autour d’elle s’amoncela une atmosphére de malveillance et d’ironie qu’elle
ne chercha pas a dissiper. Des bruits calomnieux, d’une imposante
précision, et d’ailleurs contradictoires, comme il en nait autour des vierges
&’allure indépendante, furent répandus; et 'on prétendit encore les justifier
plus tard par lindulgence extréme qu'elle accordait & tous les péchés
d’autrui. En un mot, Angers, qu'elle détestait, le vieil Angers bien pensant
du second Empire, ne lui fut pas accueillant. On la traitait d’originale,



de bas bleu, de bohéme, de dupe, et pour tout dire, de toquée. Et on ne
peut pas nier qu’elle ne le fut un peu, mais non point & la facon dont le
vulgaire en avait décidé.

Cette folie avait quelque chose de trop intime pour étre divulguée,
de trop honorable pour qu'on eut le bon esprit de la deviner. Toute la
vie intellectuelle et morale de M'® de Chantepie était alors occupée par
une crise religieuse dont les angoisses avaient sur sa santé méme une
influence désastreuse.

Catholique de tradition, d’'instinct, de volonté, elle discute cependant.
Il y a des dogmes qu'elle ne peut pag admettre ; des solutions hétérodoxes
la séduisent. Dans son esprit, elle se construit une religion qui la
satisfait sans éclaircir tous les mystéres, tandis que son coeur reste
attaché aux pieuses pratiques enseignées par sa meére. La Ilutte se
concentre autour de la confession. Non pas qu’elle y oppose d’abord des
objections doctrinales ou historiques : elle s’y croit toujours strictement
obligée. Mais quand il faut s’exécuter, elle éprouve une répulsion insur-
montable, une sueur d’agonie. C’est ce qu’on appellerait aujourd’hui une
phobie. Au moment de l'examen de conscience, elle n’arrive pas a
supputer ses fautes d’un regard simple et clair. Il se produit en elle un
phénoméne de dédoublement, une hallucination. Une autre Chantepie
surgit des profondeurs du subconscient et se substitue & la vraie. Celle-l1a
se présente chargée de toutes les fautes de I'humanité. Elle s’alffirme
coupable des péchés les plus énormes, les plus étranges, les plus ridicules.
Impossible d’écarter ce noir génie qui s’empare de son ame. De 13 des
souffrances sans nom, la persuasion qu’elle est abandonnée de Dieu, la

‘certitude de l'enfer, les tourments de la damnation dés cetfe vie.

Qu’elles étaient ces choses « aussi impossibles a dire qu'affreuses
a penser ? ». Elle ne s’en est pas expliquée autrement. Mais, comme il
lui est arrivé de déclarer qu’elle se croit coupable de tous les crimes dont
elle entend parler, il devient inutile de s’arréter & tel ou tel ordre d’idées :
le champ est illimité. Aussi il y a certains péchés qu’elle sent toujours
sur sa conscience, qu'elle veut confesser et qu’elle ne peut jamais
retrouver, Dans le domaine moral, elle est comme ces imaginatifs
déréglés qui se figurent avoir toutes les maladies que l'on décrit devant
eux, ou dont ils entendent seulement le nom.

Assurément cet état, qu'on appelle scrupule, tentation du désespoir,
hallucination, trouble nerveux, hystérie, est bien connu de ceux qui
s’occupent des affections de 1'ame ou du corps, des prétres et des
médecins : autre chose est d'y trouver reméde durable. Et certes, M de
Chantepie n’avait pas manqué de consulter les uns et les autres. A dire
vrai, elle ne déroge pas & la coutume de pareils malades, qui est de
harceler ceux dont ils attendent la guérison, d’épuiser toute leur sagesse
et leur bonne volonté, de lasser leur patience, puis de les accuser
d’ignorance ou de dédain, et enfin de recourir & des somnités et a des
charlatans. Son médecin I'envoie & la campagne qui ne la calme point, ou
bien & Paris ol elle ne peut se rendre avec son inséparable smalah. Son
confesseur, sans doute découragé, ne lui dit rien. Elle écrit & deux prétres
de Paris qui ne Iui répondent pas. Elleé s’adresse & un vicaire de la
Madeleine, ’abbé Bessiéres, qu'on Iui a indiqué, et qui veut bien recevoir
sa confession écrite. Elle 'envoie toute farcie de ses réveries insensées.
Mais & I'avance elle désespére de la guérison ; elle est presque sire de
n'étre pas comprise, ou de ne se voir appliquer que des lieux communs
inutiles.

C’est au plus fort de ces orages qu’elle entre en relations avec
Flaubert.




Madame Bovary finissait de paraitre dans la Revue de Paris, en
décembre 1856. M'"e de Chantepie avait du golt : elle discerna le chef-
d'ceuvre. « J'ai trop souffert pour pleurer facilement : eh bien! j'ai
pleuré trois jours au dénouement de Madame Bovary ». Sans doute ces
pleurs de pitié ne sont pas les nobles larmes que souhaite Chateaubriand
comme récompense du talent de I'écrivain. Mais enfin, si elle reconnut
avec tant d’émotion dans Emma une soeur de son Ame chimérique et
désenchantée, c’est que l'auteur avait dépeint une héroine parfaitement
vraie. Elle ne put se retenir de le lui dire, et comme quoi son livre était
ce qui lui avait paru de plus remarquable depuis trente ans de lectures
assidues. Marie-Sophie s’exprima certainement en toute sincérité et sans
prétention. Aussi bien avait-elle 'habitude de converser avec les grands
écrivains, puisqu’elle entretenait déja correspondance avec George Sand.
Sa premiére lettre & Flaubert n'a pas été conservée. On doit supposer
qu’elle trouva les mots persuasifs, puisque I'’écrivain ne craignit pas
d’encourager cette admiratrice de province, qui se présentait comme un
confrére, et menacait méme d’envoyer ses ceuvres. Il répondit aima-
blement : la chaine était rivée. A dater de février 1857, s’établit un
commerce qui n'eut son terme que le 15 juin 1876, mais que les événements
de 1870 avaient & peu prés rompu; car des soixante-neuf lettres qui
sont la part de M'¢ de Chantepie, trois seulement se placent au-dela de
cette époque.

Quand on lit la correspondance publiée de G. Flaubert (3¢ et 4¢ géries),
il est impossible de ne pas remarquer que ses réponses & M'c Leroyer de
Chantepie n’ont pas le méme ton que les autres lettres. Avec ses amis,
le bon géant est d’une cordialité profonde certes et délicate, mais sans
géne dans l'expression, parfois bourrue, mais volontiers truculente, une
cordialité & gros mots et & coups de poing dans le dos. Avec George Sand,
il est camarade, il discute, il cause librement, hardiment, comme avec
un homme. M™¢ Roger des Genettes, avant d'étre une vieille amie, lui
inspira, vers 1858, un sentiment plus vif un impatient désir de possession
tout au moins intellectuelle, que révélent certaines discussions religieuses,
que plusieurs phrases déclarent sans équivoque. Gardons-nous d’interpréter
les points de suspension dont le texte a été discrétement émaillé !

Il n'est pas douteux qu'il n’ait éprouvé pour M"¢ de Chantepie une
respectueuse et tendre affection. « Vous tenez dans mon ame une place
trés haute et trés pure, lui écrivait-il le 26 décembre 1858 ; car vous ne
sauriez croire I’émerveillement sentimental que m’ont causé vos premiéres
lettres. Je vous dois de m’étre senti, & cause de vous, a la fois meilleur et
plus intelligent ». Ce n’est pas la une vaine parole. II me semble bien
que, si ces lettres & M'® de Chantepie n’avaient pas été inspirées parmi
les autres, nous aurions de Flaubert une idée compléte. Je ne dis pas qu’il
s'y montre plus sincére ou plus naturel, mais moins exubérant, plus
contenu, plus grave, plus intime plus facilement reconnaissable & ceux
qui 'ont le mieux connu ou qu’il a le mieux aimés.

Il la jugea digne d’entendre ses opinions sur Dieu et sur ’humanité,
sur la science et la littérature, sur la société et la politique. Il lui fit
confidence de ses travaux, de ses projets, de ses efforts et de ses affres
d’écrivain jamais satisfait.

Comment se l'imagina-t-il tout d’abord ? Peut-étre avec lillusion
flatteuse de tout auteur novice qui recoit les €loges délicats d’'une femme
encore invisible. Et il n'est pas défendu de souconner qu’il se laisse aller
a une petite tentative d’épate, quand il lui écrit en mars 1857, d’'un ton
assez cavalier « qu’il a voyagé a pied et & dromadaire... qu’il s’est perdu
dans les neiges du Parnasse... que son réve est d’acheter un petit palais
a4 Venise sur le Grand Canal, ..qu'il a des épaules de portefaix et une
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irritabilité nerveuse de petite maitresse, ...enfin, qu'il est célibataire et
solitaire ». La-dessus, elle lui répond, bien simplement qu’elle est une
vieille fille, qu'elle a vingt ans de plus que lui, et qu’elle marche avec
le siécle.

On ne peut méme pas dire qu'elle ait parfaitement compris l'ccuvre
qui déchaina son enthousiasme. Elle suppose que c’est une histoire vécue,
elle déclare qu'il faut avoir été acteur ou témoin intéressé d'un pareil
drame pour l'écrire avec tant de vérité. Elle insiste : « Quel que soit
le talent d’'un auteur, il est impossible de créer rien d’aussi vrai, d'aussi
parfait ». D’autre part, elle ne dégage pas assez lironie profonde,
Iénorme blague un peu insultante qui est a l'arriére-plan de toutes ces
peintures d’ames bourgeoises ou paysannes. Ce qui la frappe et la retient,
c’est évidemment la partie sentimentale, toute la série d’expériences,
des déceptions, des détresses de M™¢ Bovary ; c’est I'écrasement de cet
idéal exigeant qui souffre d’étre inassouvi et de ne pouvoir méme pas
se définir. Pour elle, Emma n’est pas « un caractére de femme naturel-
lement corrompu », ainsi qu’une fois au moins I'a jugée son auteur, c'est
une martyre.

Et tout de méme M"° de Chantepie fut une excellente lectrice. Si elle
ne se rend pas compte de la cause qui est, au dire de Flaubert,
précisément et au contraire I'impersonnalité de I'ceuvre, du moins subit-
elle la trés vive et trés poignante impression que l'auteur a voulue. Elle
ne se trompe guére sur les beaux paysages qu'il faut citer. Et enfin, tandis
qu'une certaine opinion se scandalise et que la magistrature impériale
traine I'écrivain en correctionnelle, la noble Angevine estime que le livre est
éminemment moral, plus efficace que le sermon le plus catholique. I1 y a
1a, avouons-le de quoi satisfaire un artiste sincére. Ce sont des témoi-
gnages qui sonnent juste parmi les contradictions, les éreintements, ou
les compliments sirupeux.

Mais, ce théme épuisé, elle aurait pu l'importuner, lui paraitre un
peu ridicule. Car, aprés lui avoir énuméré toutes les beautés qu’elle
découvrait dans M™¢ Bovary, elle en vint au sujet qui nous tient généra-
lement le plus & cceur, sans pour cela étre fort palpitant pour les autres,
elle parla d’elle-méme. Oh ! elle ne s'en était pas abstenue tout d'abord,
et ses premiéres 4ges contiennent déja I’essentiel des chapitres
quelle développera a satiété par la suite, celui de ses chagrins
particuliérement. Quand elle fut assurée de la sympathie de Flaubert,
elle ajouta la reconnaissance et tout de suite une humble et
confiante amitié & l'admiration sans limite qu’elle avait congue pour
Pécrivain. L’homme qui avait si bien décrit les ranceeurs d’Emma devait
avoir un reméde, tout au moins des consolations puissantes pour toutes
les maladies d’Ame des femmes. Au premier épanchement de Flaubert,
elle répondit par une autobiographie compléte. Elle, qui n’arrive pas a
bien mener ses confessions religieuses, la voila qui se confesse tout d'un
trait & celui qui &intitulera plaisamment plus tard, peut-étre en son
honneur, le R.P. Cruchard, des Barnabites, directeur des Dames de la
Désillusion ! Et toutefois, c¢’était un Barnabite bien laique !

Par les ennuis et les aspirations, elle est une M™¢ Bovary. Mais il
n’y a eu dans sa vie ni Léon, ni Rodolphe, ni méme un Bovary ; car elle est
spiritualiste avant tout. Donc, point de promenade en fiacre, point de
chambre d’hotel : aucune faute matérielle. Tous ses maux sont purement
intellectuels. Le R.P. Cruchard va se trouver, comme ses vénérables
confréres, en face, non pas d'un cas précis, mais d'un état complexe,
permanent, insaisissable. LA ou les prétres et les médecins et aussi
G. Sand ont échoué, le romancier ne réussira pas davantage. Comment
le pourrait-il ? Sans doute il a le prestige d'un homme trés intelligent,
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trés savant et trés bon. Qu’il veuille bien se tourner vers les miséres
d'une pauvre fille, qu'il essaye de les dissiper c’est un honneur, une
condescendance dont elle gofite toute la douceur. Mais Flaubert n’est
pas religieux ; ses jeunes années n’ont méme pas laissé dans son ame
un petit coin parfumé d’encens. Que proposera t-il & une chrétienne, qui
croit que Dieu est réellement présent dans I'hostie, et dont le plus grave
souci consiste & ne jamais se sentir assez purifiée pour étre digne de le
recevoir, au moins une fois 'an comme il est prescrit ?

On voit trés bien ici le réle d’un prétre intelligent et ferme, assez
cultivé pour lui étre un serviteur agréable, et cependant la dominant de
toute son autorité spirituelle, Iui imposant les décisions d’en haut sur
ses fautes imaginaires ou exagérées et la menant comme par la main a
I'autel, et le plus souvent possible, pour la paix de sa conscience. Elle
prétend n'avoir jamais rencontré que I’abbé Bournisien. Allait-elle donc,
4 soixante ans, se mettre sous la férule de M. Homais ? Car enfin, tant
que son cceur resterait attaché, ne fut-ce qu’a la croyance en I'immor-
talité de l'ame, elle demeurait inaccessible aux consolations qu’elle
sollicitait. Il était logique de la détourner d’abord de la meétaphysique, et,
au nom de la science, de ramener son horizon aux limites de ce monde
périssable. Flaubert était enclin & soutenir cette thése, mais non pas
sur le ton de son célébre pharmacien ? « Il n'est pas possible d’avoir la
moindre sérénité avec I’habitude que vous avez de creuser incessamment
les plus grands mystéres. Vous vous tuez le corps et I’ame a vouloir
concilier deux choses contradictoires, la religion et la philosophie. Le
libéralisme de votre esprit se cabre contre les vieilleries du dogme, et
votre mysticisme naturel s’effarouche des conséquences extrémes ou la
raison vous conduit. Tachez de vous cramponner a la science, a la
science pure... ».

Il esseya d'un autre moyen, il exposa ses propres idées, qui sont que
la distinction de I'Ame et du corps ne correspond & aucune réalité — ici
-il tombait bien mal, s’adressant & une personne & qui il arrivait parfois
de voir son corps et son Ame nettement séparés — que le monde évolue
sans fin et probablement sans but, qu’il faut s’abstenir de conclure en
aucune matiére et ne. s'attacher qu’aux faits ; c’est, en un mot, un
scepticisme assez fier, mais fort peu souriant. Pour le reste, il lui donna
d’excellents conseils : elle devait se dégager d’elle-méme et nourrir son
ame d’aliments plus solides que les réveries et les scrupules. En somme,
il Yexhorta & s'étourdir. Elle avait, comme lui, deux passions : l'étude
et 'art. Il les lui proposa comme d’honorables dérivatifs.

Ces opinions et ces avis furent accueillis avec un grand respect et
une gratitude attendrie, mais non pas sans objections. Voici ce qu’elle
" lui répond : « Vous comprenez qu'ayant suicidé ma vie en ce monde,
jai di en chercher la réalisation dans l'autre. Mais je n’ai pas votre
assurance, rien ne m’épouvante comme l'inconnu. Comme vous, je n’aime
pas'la vie, mais je crains la mort, c’est-a-dire la vie que jignore... La
religion vous attire, me dites-vous, pour moi, hors de 1a je ne trouve que
le néant; il me faut une religion.. Je sais bien, je sens bien que jai
vécu en dehors de la destinée des autres femmes et que ma sensibilité
n’a pas trouvé a s’exercer. Vous me conseillez d’étudier ; j'ai la passion
de I'étude, du savoir ; mais dites moi ce qu'il faut que jétudie, ce que je
dois lire, quel travail je dois entreprendre.. Vous me dites de renoncer
a4 me tourmenter de confessions par amour de moi... et dans l'intérét de
ma conversation intellectuelle ; mais il y a quelque chose de plus fort que
Iintérét de l'existence méme de la raison, et c’est I'accomplissement du
devoir... jai lu beaucoup.. Byron, Lamartine, Hugo. Pour l’économie
politique et sociale, jaimerai autant lire du latin, que je ne comprend
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pas... Je crois, comme vous, au progreés, mais toujours il faudra se
séparer, souffrir, mourir, et cette prévision seule suffira pour empécher
d’étre heureux ; alors il faut chercher ailleurs l'immortalité, l'union
indissoluble, le bonheur... Je crois comme vous & l'évolution perpétuelle
a I'humanité sur notre globe, mais voild pour le temps, mais au-dela,
mais ailleurs ! Que se passera-t-il et que trouverons-nous ? Voila le
grand, I'éternel probléme auprés duquel le probléme social disparait...
Ne croyez pas que je m’occupe de moi, de ma vie, s’est passée et se
passe dans un dévouement continuel, souvent a des indifférents... La
réalité m’est insupportable, je voudrais une existence purement spirituelle,
une innocence parfaite depuis la naissance jusqu’a la mort, je souffre de
la vie matérielle... Je voudrais vivre d'air, de parfums et d’harmonie ».

« ..Je ne serai jamais ni avec Sainte Thérése ni avec Voltaire,
Tous deux en religions me sont également antipathiques. L'une me ferait
hair la religion, 'autre I'impiété... Mon cher Monsieur et Ami, n’ayez
jamais la pensée désespérante du néant ; vous me dites que peut-étre
il n’y a rien eu derriére le rideau noir, cela me fait de la peine, je vous
aime trop pour vous laisser un pareil doute! Croyez moi, croyez en
votre conscience et votre ceeur, la vie est immortelle, nous existerons
toujours et j'espére bien vous retrouver un jour dans un monde meilleur...
Je vais lire Montaigne, que vous me prescrivez ».

Elle ne lut pas Montaigne ; elle garda ses convictions. Sans entamer
de controverse avec un homme dont elle jugeait: l'intelligence trop
supérieure & la sienne, elle ne manqua pas de relire avec chaleur toutes
ses raisons sentimentales « d’attendre désespérément » une autre vie.
Aussi bien c’était son idée fixe : certaine du fait, elle ignore comment
il se réalisera et cet avenir ténébreux l'épouvante.

D’ailleurs elle ne peut admettre I'éternité des peines de l'enfer, pas
plus qu’elle n’approuve la peine de mort dans la société civile. Elle se
proclame hardiment hérétique, sur ce point, présentant comme une
conclusion de sa raison ce qui est surtout un penchant de son bon cceur.

(A swivre).
DANIEL BRIZENUR.
Revue Hebdomadaire, 18 octobre 1919.

Y Novevwere” ve FravrerT

«... Cette poésie ruisselante et douce auw
ceur de Padolescent, voila une corde que
personne w'a touchée... ». Flaubert. @
Louise Colet, 12 aout 1846.

En janvier 1842, Flaubert, 4gé de vingt ans, écrivait a Gourgaud-
Dugazon (1), maitre et ami : « ...A ‘vous. je ne cache rien, et je vous
parle non pas comme si vous étiez mon ancien maitre, mais comme si

(1) Gourgaud-Dugazon était alors professeur de sixieme au College Royal.
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vous n’aviez que vingt ans et que vous fussiez 1a, en face de moi, au
coin de ma cheminée ». Il a accepté, & contre-cceur, avec une secrdte
réviolte, de falire son droit et il n’arrive pas & bien terminer. Il est
tourmenté par son « vieil amour », sa vieille « idée fixe » : écrire !
Il admire toujours plus les podtes; il lit et tous les jours il découvre
des choses nouvelles, jamais vues auparavant, il saisit des rapports et
des antithéses dont la précision I’étonne. « Au mois d’avril, continue
le jeune homme, je compte vous montrer quelque chose. Clest cette
ratatouille sentimentale et amoureuse dont je voug ai parlé. L’action
y est nulle, Je ne saurajis vous en donner une analyse puisque ce ne
sont qu’'analyses et dissections psychologiques » (2). Cette ratatouille
sera précisément Novembre.

Quatre années aprés, le 12 décembre 1846, Flaubert écrira a Louise
Colet : « Je comprends bien combien je dois te paraitre sot, méchant
parfois, fou, égoiste et dur; mais rien de tout cela n’est ma faute. Si
tu as bien écouté Novembre (3), tu as dit deviner mille choses ndisables
qui explique peut-étre ce que je suis. Mais cet age-1a est passé cette
ceuvre a été la cloture de ma jeunesse.. » (4).

En 1853, Flaubert fera encore allusion a Novembre : « ..Cela m’a
paru tout nouveau, tant je 'avaig oubliéi: mais ce n'est pas bon, il y
a des monstruosités de mauvais golit, et en somme l'ensemble n’est
pas satisfaisant... par-ci, par-la, une bonne phrase, une belle compa-
raison, mais pas de tissu de style.. Ah! quel nez fin j’ai eu dans ma
jeunesse de ne pas le publier ! Comme j'en rougirais maintenant ! » (5).
Et cependant, malgré ce jugement négatif, en 1860, aprés avoir déja publié
Madame Bovary, il livra Nowvembre a Baudelaire (6) et, en 1863,
également aux Goncourt (7). Si donc il se félicitait de ne pas avoir
publié son ceuvre de jeunesse, il ne lavait pas détruite et, ce qui compte
davantage — il aurait pu ne pas la détruire et cependant la lalisser
trainer, vraiment oubliée entre de vieux papiers — il la relut périodi-
quement et peu a peu le fit lire & des personnes qu'il estimait et
admirait : Louise Colet, Du Camp, Baudelaire, les Goncourt.

Le fait que Flaubert n’ait rien publié avant Madame Bovary diminue,
dans un certain sens, la valeur de ses ceuvres de jeunesse ; elles n'ont
pas méme la valeur d’'un début puisque Flaubert ne les reconnut jamais
comme des lceuvres achevées : c'est seulement avec Madame Bowary,
dit-il, qu’il donnera au public son « pucelage ». Cependant, Novembre
conserve sa valeur inestimable comme révélation du point de départ
et du chemin parcouru par l'écrivain pour arriver a Madame Bovary.
Ce qui aurait dii expliquer a l'inquiéte Louise le cceur vieilli et muré de
I’'homme, peut aussi vous expliquer la genése de lceuvre flaubertienne
et la naissance de seg personnages, tous enracinés dans le niceu ancien
d’inquiétudes, de passions rentrées et de pressentiments cruels que le
jeune artiste avait tenté, justement, d’exprimer dans Novembre.

(2) Correspondance, ¢d. Conard, Paris, 1030. I, p. 93 ¢t sulv.

(3) (Flaubert avait, lui-méme, lu Novembre & Louise. Le 17 novembre, il iui
avaii écrit : « Novembre est de cOté, je te I'apporterai » (Corresp. I, 403). Louise
en avait été touchée et l’avait comparé & René (Corresp. I, 409).

(4) Corresp. 1, 410.

(5) Corresp. I, 379. Novembre a été publié de facon posthume (Appendice
aux OEuvres complétes de (. Flaubert, CEuvres de Jeunesse inédites, éd. Conard, °
Paris, 1910).

(6) Corresp. 1V, 381,

(7) Journal des Goncourt, Paris, 1888-1892, p. 157.



L’indisable de Novembre sera dit par Emma, par Frédéric, par Julien,
par Matho, par I'armée entiére de ces mercenaires qui, poursuivis par
la fatalité et par la mort, étaient impuissants & saisir et & posséder leur
propre réve confus. Et si les « mille choses indisables » de Novembre
restérent longtemps ensevelis dans un oubli apparent, cet oubli fut
cependant semblable & I'obscure tiédeur d'une matrice dans ilaquelle
elles germeérent de beaucoup de vies, de ces vies que Flaubert Iui-méme
aurait, par la suite, appelées « supérieures a la vie » (8). Les données
de l'art flaubertien sont en grande partie présentes dans les analyses,
dans les « dissections » psychologiques que Flaubert avait essayées dans
cette leuvre que la critique considére comme le fruit d’une premiére
période d’autobiographisme romantique que 1’écrivain devait ensuite
surpasser pour trouver une forme expressive plus authentique dans
I’ « impassibilité » du roman réaliste.

Mais peut-étre ne « s’agit-il pas d'un véritable et particulier
changement de route dans la direction de scn effort représentatif : il
s'agit plutét d’'un processus intérieur d’'approfondissement du fait
psychologique personnel et d’objectivation dans l'image, personnage de
ce fait psychologique ; et c'est I'objectivation réalisée dans I'image qui
suggeére T'idée de I'impassibilité. On ne s’expliquerait pas autrement que
Flaubert, dans les années ou il demande & lui-méme et aux autres de
faire de l'art « impassible », parle souvent de « sympathie ». A un
certain point lui-méme, tous les étres, les passions et la vie, ne sont
qu’ « un sujet & exercices intellectuels ». Et méme les époques disparues
deviennent aussi présentes & celui qui les contemple que son propre
esprit. L’impassabilité et 1'objectivité flaubertiennes, il faut les entendre
comme la capacité d’atteindre un état de contemplation détachée — mais
de quoi ? « de la vie, des passions et de vous-méme » (9). Ne plus vivre
en soi-méme veut dire vivre plus que jamais en soi-méme, c’est-a-dire
pénétrer dans la réalité sympathiquement, jusqu'a I'absorber en soi;
cela gignifie se contempler au milieu de 'infini écoulement des événements
afin de fixer dans l'ceuvre d’art ce qui s’écoule sans tréve et sans
conclusion ni solution possibles ; cels signifie transformer les faits en
fantomes — et ces fantomes les descendre dans les réalités matérielles
et immatérielles qui sont le miracle de l'art. C’est seulement ainsi qu'on
peut arriver 2 la représentation de ces images, personnages qui prennent
un corps et un nom mais qui sont cependant, toujours, non différentes
de leur créateur (10).

(8) Dans ce sens on peutl dire, avee ‘A. Thibaudet, que la vraie autobiographie,
les vraies confessions sinceres se tronvent dans les personnages objectifs, dans
ceux qui vivent une vie personnelle tout a fait indépendante de celle de leur
eréateur, tandis que ’autobiographie, ’épanchement lyrico-personnel, les confessions
autobiographiques en somme, disent d’une vie seulement ce qui est accepté par la
conseience, et qui rentre dans les limites «d’une personnalité définie. « Frédérie
est, comme Emma ou comme Binet, méme comme Bouvard et Pécuchet, une
possibilité que Plaubert tire «e lui-méme... ». \Ainsi observe justement Thibaudet
(Qustave Flaubert, Parfis, 19135, p. 142).

(9) Lette & Mademoiselle de Chantepie, Corr. IV, 181.

(10) ‘Toutes les weuvres de Flaubert répondent avec une égale imminence @
#a vraie nature et toutes sont dans ce sens nettement lyriques, observe Benedetti,
dans 1Introduction « aux ‘Origines -de Salamb6d », Florence, 1920. Egalement
L. Laumet (La sensibilité de Flaubert, Alcncon, 1951, p. 67) observe & propos de
P'impassibilité Maubertienne, comment les critiques du temps de Flaubert,  quand
ils lui reprochaient de g’8tre « opéré le cour » ne voyaient que les apparences
«... Malgré sa volont¢ de paraitre impassible, Flaubert révele sa nature infiniment
complexe... Pour vyeir en pleine lumiere le vrai Flaubert... il faut chercher dans
ses leltres et dans ses Juvenilia (cceuvres de jeunesse)». >
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« Hecris I'histoire de Delamare », aurait conseillé Bouilhet 3 Flaubert
aprés la premiére version de la Tentation (11). Ce devait étre un trai-
tement contre les excés de son lyrisme ; mais si Flaubert accepta ce
conseil, ce ne fut certainement pas par humble soumission d’écolier !
L’histoire de Delamare, ou plutét de la femme de Delamare, la
malheureuse Delphine (ou de Mme, Pradier, ou de Louise Colet, ou de
toutes ensemble), était pour lui qui dut s’en rendre compte dés le début,
une histoire racontable. L’art « n’est grand que parce qu'il grandit » (12).

Bientot « la petite femme » qui avait été Delphine ou une autre,
devint pour Flaubert plus grande qu’elle-méme, et g'il put avoir intuition
immédiate de la transformation de I'objet en fantéme, du fait en rythme,
c’était parce que les nerfs sensibles de celle qui devait devenir Emma
avaient déja vibré dans ses nerfs malades; mais la dure et splendide
tache de l'artiste, de I'.« impassible artiste », était d’organiser les réves
dissolvants dans la fermeté plastique de la représentation esthétique (13).

Une tentative prématurée et imparfaite de dire des « choses
indisables » est donc Novembre : des jeux avec la folie, recherche
anxieuse et angoissée de l'introuvable et de I'impossible — et tout cela
illuminé ¢ et 1& par de splendides pressentiments d'une vie magnifique
et inconnue, Sur l'imperfection, sur la naiveté et le mauvais gouit de
certaines parties de Novembre, il est inutile de s’arréter puisque Flaubert
en ‘a déja fait justice lui-méme, et que les critiques n’aient prété a
Novembre que lattention due a une ceuvre de formation, appartenant &
cette période que ’on appelle « début romantique » (14), est chose justifiée
et naturelle ; il s’agit en effet d’une iceuvre inégale, privée d’'un rythme
constant qui Il'animerait du commencement & la fin. On y trouve
cependant quelques pages curieuses et trés importantes auxquelles
peut-étre nous ont rendu sensibles les « révélations » qui nous ont été
faites de facon plus compléte et systématique par quelques grands
écrivains de la premiére partie du XX sidcle. Et je me demande si ces
écrivains n’ont pas justement prété a ces pages une attention profonde
et toute particuliére en s’engageant de facon décisive sur une voie que
Flaubert avait abandonnée & Iadge muar. Il est indéniable que, dans
Novembre, Flaubert a mis P'accent sur les rapports mystérieux qui
existent entre la premiére vision du monde et le premier conflit avec le
monde d’un adolescent destiné & l'art et ces personnages — images qui
sont le moyen dont I'écrivain se sert, comme nous I'avons observs, pour
exprimer les courants souterrains de sa personnalité. Analyse psycholo-
gique, dissection d'une adolescence, mais, je dirais, d'une adolescence d’un

(11) M. du (Camp, Souvenirs littéraires, Parig, 1882-1883, c¢h. XII. La
« légende » (e Delphine Delamare comme souTee du personnage A’Emma a 61é
discutée et critiquée par J. Pommier, 'G. Leleu et R. Herval. Mais, quelle gque soit
la femme — on les femmes — qui a influencé Pimagination de Flaubert, le
probléme de (a création du personnage reste le méme.

(12) Corresp. I, 428.

(13) WAvec raison,- Thibaudet notait que les lettres A Louise dans lesquelles
Flaubert parle avec tant d’insistance de ses tortures d’écrivain, accusant le sujel
de ne pas étre génial pour lui, scnt toutes des lettres écrites au milieu de la nuit.
quand I’homme est déjd fatigué ‘et comme vidé et fait allusion done, plus qu’au
mal d’écrire sur ce sujet, au mal, & la fatigue, au travail d’écrire (@Euv. cit, p. 69).
Et du reste Flaubert n’écrivit jamaig (exception faite pour la premiére version de
la Tentation) avec facilité et avec joie. I1 exprimait les mémes tourments pendant
la composition de Salammbé.

(14) A. Pozzi. Flaubert. La formazione letteraria, Milano, 1940. A. Coleman.
Flaubert’s Literary development in the light of his Mémoires d’un Fou, Novermbre
and Bducation Sentimentale, (Paris, 1914,
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artiste : si toute adolescence est un temps de conflits et d’angoisses,
plus lourds et intenses que jamais seront les conflits et les angoisses
d'un adolescent destiné & l'art qui est, de par sa nature, différent des
autres, différent des hommes pratiques, actifs, qui peuplent le monde,
Ainsi Gide : « ..Que s'était-il passé ? Rien, peut-étre... Alors pourquoi
tout & coup me décomposais-je et, tombant entre les bras de maman,
sanglotant, convulsé, sentis-je & nouveau cette angoisse inexprimable...
On et dit que brusquement s’ouvrait I'écluse particuliére de je ne sais
quelle commune mer intérieure inconnue, dont le flot s’engouffrait déme-
surément dans mon ceeur; jétais moins triste qu’épouvanté; mais
comment expliquer cela 3 ma mére qui ne distinguait, a travers mes
sanglots, que ces confuses paroles que je répétais avec désespoir : « — Je
ne suis pas pareil aux autres, je ne suis pas pareil aux autres! » (15).

Sur le tourment de l'adolescent que Flaubert cherche a disséquer
sur le vif (comme il le dit lui-méme dans sa lettre & Gourgaud-Dugazon),
de l'adolescent qui cherche la satisfaction de son besoin d’amour, se
greffe donc le tourment de l'artiste qui ne se contente pas d'une
commune expérience, parce qu'il a vécu en imagination des aventures
impogsibles, plus grandes que le vrai : le tourment de celui qui entend
sans encore les comprendre tout & fait (et sans en comprendre les
exigences tragiques d’escetisme), les appels de lart et de la vie
contemplative. C’est pourquoi la femme ne pourra pas apaiser celui qui
cherche inconsciemment & travers elle, non seulement la satisfaction de
son besoin d’amour, commun & tous, mais aussi celle de son besoin de
création, qui lui est particulier.

Le jeune écrivain met au point un moment de I’esprit trés délicat,
celui ol I'enfant-artiste se procure, presque volontairement, ses visions.
Je rappelle ici la lanterne magique dont les images mystérieuses
remplissent d’enchantement et de songe I'’enfant dont parle Proust dans
le premier volume de la Recherche ; mais dans Novembre I'enfant est
déja celui que le personnage proustien deviendra : 23 savoir, non
seulement le contemplateur des images projetées par la lanterne, mais
aussi la lanterne elle-méme ; en d’autres termes, le producteur, le poéte.
Et nous donnons & ces mots tout leur sens, méme éthymologique, « Je
me dépéchais bien vite de faire mes devoirs, pour pouvoir me livrer &
laise & mes pensées chéries. En effet je me le promettais d’avance avec
tout T'attrait d’un plaisir réel, je commencais par me forcer 3 y songer,
comme un poéte qui veut créer quelque chose et provoquer 'inspiration ;
j'entrais le plus avant possible dans ma pensée, je la retournais sous
toutes ses faces, j'allais jusqu’au fond, je revenais et je recommencais ;
bientét, c’était une course effrénée de 'imagination, un élan prodigieux
hors du réel...

« Bt quand le soir était venu, que nous étions tous couchés dans
nos lits blancs, ..comme je me renfermais encore bien plus en moi-méme,
cachant avec délices dans mon sein cet oiseau qui battait des ailes et
dont je sentais la chaleur! » (16). i

L'intérét de cette page plus que dans la représentation des réves
de I'enfant, consiste dans celle de la facon dont ces réves se produisaient ;
il se dépéche de fuir ses devoirs pour avoir du temps pour lui; et
pendant les heures de sommeil de tous, plus que jamais. il met en marche
son imagination, lits blancs et tentures blanches dans le dortoir silencieux
deviennent écran, immense rideau qui se léve devant les yeux du réveur,

(15) Si le Grain ne meurt, Paris, 1928, p. 136.
(16) (Euvres de Jeunesse inédites, II, p. 165 et suivantes.
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qui le recouvre de fantasmagorie ; page destinée 3 se couvrir de phrases
et de rythmes, préte & recevoir toute possibilité d’existence évoquée ou
imaginée. Il y a toute la nuit devant (temps), il y a les tentures blanches
devant les yeux (espace) ; et 'enfant cache dans son sein, avec délices,
un oiseau qui bat des ailes et dont il sent la chaleur mystérjeuse ; et
que peut-il étre d’autre, 'oiseau mystérieux, sinon I'imagination du poéte ?

Certainement il ignore le sens précis de ses réves : plus longues
sont les heures sans sommeil plus il est heureux; il lui semble que
chaque heure le pousse vers un but mystérieux et brillant celui qu’il
croit la vie et qui sera, au contraire, I'art. Ceux qui sont destinés & vivre
la vie n’éloigne pas le présent pour couvrir de fantémes un rideau
blanc et sans signes ! ;

Il eut, enfant, mille petits amours qui duraient huit jours, ou un
mois : c’étaient des désirs vagues, convergents vers un but ignoré
« ...C’était... comme une aspiration (17) vers quelque chose d’élevé dont
je ne voyais pas le faite... ».

Plutét que d'un adolescent romantique, ce sont les réves d’un
adolescent artiste — ce sont les réves de ce méme enfant qui & neuf ans
avait écrit & I'ami Chevalier, avec d'inombrables fautes d’orthographe :
« ..le jour de l'an est béte... Si tu veux nous associer, moi j'écrirais des
comédies et toi tu écriras tes réves et comme il y a une dame qui vient
chez papa et qui nous conte toujours des bétises je les écrirais (18) ».
Ce sont encore les réves de cet enfant qui avait regardé avec des yeux
avides derriére la fenéire de 'amphithéatre le travail paternel, la réalité
tragiquement exposée et disséquée, pour ensuite courir au billard vert,
scéne des réves plus hardis, rampe de la poésie : « ..le jour de 'an est
béte... toi tu écriras tes réves... ».

Pour un tel enfant, l'invitation et 'appel de 'amour se croisent et
se confondent avec l'invitation et ’appel de I'art ; non seulement il réve,
mais il peut et sait provoquer ses réves et s’aventurer dans sa propre
pensée et la tourner et la retourner de tous les cotés, aller jusqu'au fond
et revenir pour recommencer son jeu. La femme qui l'attire le plus,
c’est la femme qui est sortie de ses conditions naturelles, la danseuse
de corde, celle qui-vit dans l'illusion, dans l'irréalité, qui semble vaincre
les lois de la pesanteur et rompre son étroit lien avec la terre, pour
devenir chimeére. Il désire quelque chose de splendide et d’informalable
et ce quelque chose, il le poursuit en elle : « ..Avec quelle avidité
inquiéte je le contemplais, quand elle s’élancait jusqu'a la hauteur
des lampes suspendues entre les arbres, et que sa robe brodée
de paillettes d'or claquait en sautant et se bouffait dans l'air ! » (19).
La femme désirée ainsi est en réalit€ moins femme qu'aucune autre,
mais plus que tout autre prés de lillusion de la lumiére, détachée,
suspendue entre les branches des arbres, saisie par le regard dans son
élan vers l'idéal ; c’est quelqu’un qui déja représente le fantastique saut
parmi les étoiles du « clown admirable » de Banville.

L’actrice a le méme pouvoir que le saltimbanque ; en effet, elle est
la femme qui « avance dans l'idéal d'un poéte » comme sur une route
faite pour elle : « ..la rampe me semblait la barriére de lillusion ;
au-deld, il y avait pour moi l'unwers et Pamowr et de la poésie, les
passions y #étaient plus belles et plus sonores » (20).

(17) @EBuv. cit.,, p. 169.

(18) Corr. 1 (31 décembre 1830).

(19) CEuvres de Jeunesse inédites, II, 1065,
(20) CEuv. cit.,, p. 168.
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Amour et poésie sont encore confondus. Il croyait peut-étre, le jeune
poéte, que la poésie pouvait se réaliser dans I'amour ? ou était-elle
sienne encore lillusion romantique, I'illusion de Musset alffirmant que la
douleur est poésie ? Jamais, en réalité, il n'eut lair de croire a une
identité amour-poésie, mais plutdt de confondre, comme il arrivera a
Suvann, l'appellation de l'une avec l'appellation de Il'autre : la femme
doit se libérer de son aspect concret défini et limité pour étre recherchée
~et désirée ; elle doit étre image, vision : Telle est la danseuse de corde,
‘telle est la femme de théatre, telle sera aussi Marie, la prostituée,
quand le jeune homme la regardera dans lI'immobilité du sommeil, non
plus résistant & la fantaisie du contemplant ou quand Ile poete
commencera 3 l'aimer « dans le passé », perdue, cherchée et introuvable,
un souvenir. Les inquiétudes et les réves du jeune homme sont les
inquiétudes et les réves de I'artiste qui ne se connait pas encore et ne
S'est pas encore accepté. Et son drame consiste non pas tant dans
Timpossibilité de satisfaire son intense désir de vie que dans la
« nécessité » de ne pas le satisfaire pour pouvoir accomplir la trans-
position de la réalité du domaine de T’existence au domaine 'de l'image,
du connaissable, du prévisible : c’est pourquoi il « doit » détacher de lui
la réalité pour pouvoir la connaitre dans le souvenir. Si I'adolescent ne
pénétre pas dans le cceur de la vie vécue c'est parce qu'il s’engage
entierement dans un travail intérieur de découverte du monde ; il se
plait & en projeter les images sur le rideau blanc d’une vie non vécue,
dans une sorte de disponibiiité intérieure : « ..je tachais de découvrir,
dans les bruits des foréts et des flots, des mots que les autres hommes
n'entendaient point, ..je composais avec les nuages et les soleils des
tableaux énormes que nul langage n’eit pu rendre, et dans les actions
humaines également, j'y percevais tout & coup des rapports et des
antithéses dont la précision lumineuse m’éblouissait moi-méme » (21).
Si le jeune démiurge qui est 'homme destiné & 1'art n’a pas encore une
idée précise de son destin, nous sentons déja qu’il ne s’agit pas pour lui
de viwre mais plutét de composer une vie supérieure a la vie, d’arracher
ces tableaux entrevus au devenir de Pexistence, d’en préciser rapports
et antithéses. Et comme il saisit les nuages, d'un geste magique, pour
composer des tableaux inexprimables, ainsi il se sert d’humains parti-
culiers pour composer des personnages plus authentiques que les hommes
qui nous effleurent chaque jour, des personnages soustraits eux aussi au
devenir, portés, dirais-je, dans un premier plan, ou ils sont plus vrais
que le vrai, plus grands que le commun.

I’homme actif, destiné & user toute sa propre vie en la vivant, ne
g'attarde certainement pas dans le tourbillon des rues : mais le jeune
homme qui sera un artiste s’y arréte ; de ce chaos il tirera son univers :
« ..Jaimais & me perdre dans le tourbillon des rues ; souvent je prenais
des distractions stupides (22), comme de regarder fixement chaque
passant pour découvrir sur sa figure un vice ou une passion saillante...
Ou bien je ne regardais seulement que les pieds qui allaient dans tous
les sens, et je tAchais de rattacher chaque pied & un corps, un corps a
une idée, tous ces mouvements a des buts, et je me demandais ou tous
ces pas allaient, et pourquoi marchaient tous ces gens.. » (23). Ou est
indiqué le procédé de chaque écrivain qui ne part pas de l'idée en y

(21) GBuv. oit., 01, 173
(22) Dans quel sens, stupides ? Stupides pour les autres, pour les hommes
qui vivent, pour les' actifs, ou stupides en ce qu’ils contenaient stupeur de
contemplant ? Parole, dans ce cas, pleine.
(23) Euv. ecit.,, I, 175.

e
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contraignant la courante réalité, mais du particulier remonte au corps,
aux effets. Du particulier concret, on passe a l’architecture générale, &
la construction par images harmoniques et antithéses de la réalité
poétique.

La vie humaine pour le jeune homme tourne autour de deux ou
trois idées, de deux ou trois mots comme font les planétes autour de
leur astre; et il est vrai que I'enfant souhaite des réves que mnous
pouvons appeler romantique (passions d’amour, nuits étoilées, monarchies
perdues, tombes et berceaux, ondes parmi les champs de roseaux, fracas
des armes), il est vrai aussi que tout ceci il Pobserve avec une espéce
de détachement et qu'il observe ses réves se produire comme il avait
observé les pieds de la foule aller et venir aux carrefours des rues
« ..Je contemplais tout du méme regard béant, comme une fourmillére
qui se fat agitée & mes pieds. Mais, par-dessus cette vie si mouvante a
la surface, surgissait une immense amertume, qui en était la synthése
et lironie » (24). :

Quelques lignes dans lesquelles nous trouvons le plus vrai
commentaire qui ait été fait aux ieuvres mfires de Flaubert. C'est un
commentaire « avant la lettre », un pressentiment d’une exceptionnelle
importance de ce que sera son art propre : un univers fantastique et
lyrique, une impulsion effrénée du réve, le désir d’une vie supérieure a
la vie, qui se critique, qui se contraint, qui se moque, dirais-je, de lui-
méme et s'organise dans une vision tragique : I'immense amertume des
choses ! Emma dont la vie s'agite entre la casquelte de Charles et
Iimpassible chateau de Rodolphe ; Mathé qui a parcouru un aussi grand
chemin protégé par le voile de la déesse et qui parcourra 3 nouveau le
méme chemin, volé et trahi, et dépouillé, un « ecce homo ! », & la merci
d’'une foule furieuse ; Félicité, dont la grande réserve d’amour se résout
dans l'idolatrie pour un perroguet empaillé ;. Charles, pauvre homme
médiocre qui, de tous, est celui qui souffre la passion la plus dissolvante
et aveugle ; Frédéric, avec son grand réve, dont la vie coule comme le
sable, entre les doigts, sans que rien ne Iui arrive de vrai, de vivant;
Bouvard et Pécuchet, pauvres diables qui ont cherché des choses plus
grandes qu'eux et auxquels chaque chose a toujours dit : non ! comme
non! a été dit & Charles, & Emma, & Justin (tu as été pris pour un
voleur de pommes de terre, 6 pathétique, 6 doux Justin!).

Grands personnages de Flaubert, si différents I'un de l'autre et si
semblables, si profondément fréres dans la commune impossibilité de
traduire en réalités des aspirations et des réves, vous étiez déja tous
dans les méditations qui peuplaient un esprit d’enfant génial ; et déja
alors, avant de vous avoir détachés de lui comme des objets, il avait vu
sur vos visages communs, pathétiques ou désespérés, les signes
indéniables amertume, ironie. Et sur ces visages si marqués, la fatalité
étendait son ombre funeste : « ..la fatalité, qui m’avait courbé dés ma
jeunesse, s'étendait pour moi sur le monde entier, je la regardais se
manifester dans toutes les actions des hommes, aussi universellement
que le soleil sur la surface de la terre; elle me devint une atroce
_divinité » (25). Et quelle autre était cette fatalité, sinon celle-13 méme
dont Charles connaitra l'amer visage, celle-la méme qui sera la derniére
déesse de ces mercenaires qui, & force de piller et de dévaster des temples,
finiront par ne plus croire qu’ « au dstin et a la mort ».

Aussi les réves flaubertiens se projettent sur le blanc rideau de la

(24) Euv. cit., IT, 172.
(25) Euv, cit., H, 184,
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vie non vécue en se disposant en images mesurées, en rythmes visuels,
dans une lumiére fatale d’ironie et d’amertume; et ces réves se
confondront rapidement avec les images-souvenir, en se mettant sur leur
plan méme et en acquérant leur sigification méme. Et c’est ici que nous
voyons s’établir une vraie filiation Flaubert-Proust (26). Le jeune héros
de Novembre ira chercher dans l'amour qu’il ne connait pas encore,
une révélation. Il arrive & Marie, angoissé par le désir, mais anxieux
aussi de saisir le sens mystérieux de cette révélation qu'il avait déja
cherché a découvrir « dans le pli de chaque vague, dans le contour des
nuages enflés ». Et la femme qu'il rejoint est une prostituée presque
mysthique, c’est la femme-désir, sans paix et sans repos, elle aussi
comme lui-méme, insatisfaite et insatiable. Insatisfait et insatiable en
effet, sera le jeune homme dans la réalité de l'acte ; la vraie valeur de
Pamour se révélera non dans le présent mais dans le passé, non dans
la possession du corps mais dans la connaissance de l'image-souvenir :
« ..Quelquefois mon souvenir me revient, si vif si précis que tous
les détails de sa figure m’apparaissent de nouveau, avec cette étonnante
fidélité de mémoire que les réves seuls nous donnent, quand nous
revoyons avec leurs mémes habits, leur méme son de voix, nos vieux
amis morts depuis des années... » (27).

Quand la femme sera perdue, c’est ainsi qu'il pensera a elle
« ...quelquefois je m’enferme expres, et, seul, je tache de revivre dans
ce souvenir » (28). L'image de la femme absente se préte a ce méme
travail intellectuel auquel g'étaient prétés les réves du collégien : « ...aux
imaginations que je m’étais faites naguére et que je m’efforcais d’'évoquer,
se mélait le souvenir intense de mes derniéres sensations, et le tout se
confondant, fantéome et corps, réve et réalité, la femme que je venais
de quitter prit pour moi une proportion synthétique, ol tout se résuma
dans le passé et d’ou tout s’élanga pour l'avenir. Seul et pensant a elle,
je la retournais encore en tous sens, pour y découvrir quelque chose
d’inapercu, d'inexploré la premiére foi; ’envie de la revoir me reprit,
m’obséda... » (29). La réalité ne se résoud pas en soi comme acte, mais
veut étre analysée et contemplée a nouveau en synthése, quand elle
revient au poéte par la mémoire, sous la forme d’image. Que cherche
encore le poéte dans la femme qu'il a possédée ? Un nouveau plaisir,
satisfaction, joie ? Non, mais la pleine révélation de ce qui était inapergu,
inexploré. Si le désir d’amour se confond chez le jeune homme avec
linvitation & une révélation, & une connaissance, de méme le souvenir
de la femme est l'invitation non & un nouvel acte d’amour, en tant que
tel, mais & la recherche de l'inexploré. Rapidement l'objet du désir
devient, par l'intermédiaire de I'image-souvenir, objet de connaissance.

... Si Ton pouvait extraire de soi tout ce qui y est et faire un étre
avec la pensée seule ! Si 'on pouvait tenir son fantéme dans les mains
et le toucher au front, au lieu de perdre dans l'air tant de caresses et
tant de soupirs... » (30). Flaubert nourrit le doute sur la réalité de

(26) L’analogie (e la conception proustienne de la meémoire involontaire,
origine «de fla veprésentation artistique et la sfacon, tout a fait involontaire et
in‘(:onsc‘ienu:. avec laquelle certaing souvenirg de la vie passée reviennent dans la
représentation artistique flaubertienne, en contraste presque avee le procédé de
Iobservateur précis et conseciencieux — attitude qui a «donné licu au courant
réalisie — a «déjiv été noté par M. Ortiz, dans 1’essai Flaubert vu par Proust.

(27) CBuv. cit.,, II, 203.

(28) CEuv. cit., II, 235.

(29) @Euv. eit., II, 205.

(30) CEuv. cit.,, II, 237.
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Pamour : qu'y a-t-il de vrai, sinon le réve, le fantéome que moi jai créé
et dont on peut faire une image ? «... elle n’était peut-étre ni plus belle
ni plus ardente qu’une autre, j’ai peur de n’aimer qu'une conception de
mon esprit et de ne chérir en elle que amour qu'elle m’avait fait
réver... » (31).

La pensée de Marie devient obsédante quand elle n’est plus qu'un
souvenir, un de ces souvenirs-flambeaux qui illuminent la. nuit de
I'existence ; tristes ou gais, peu importe, ils résument pour nous linfini :
«... et 'on épuise quelquefois des siécles A songer & une certaine heure
qui ne reviendra pas, qui a passé, qui est au néant pour toujours, et
que l'on rachéterait pour tout l'avenir,

« Mais ces souvenirs-la sont des flambeaux clairsemés dans une
grande salle obscure, ils brillent au milieu des ténébres, il n'y a que dans
leur rayonnement que l'on y voit, ce qui est prés d’eux resplendit,
tandis que le reste est noir, plus couvert d’ombres et d’ennui... ».

« Le jour de l'an et béte ! ». C’est vrai, mais de quelle allure royale
les images-souvenirs, confuses avec les images-réves, avancent sur le
vert tapis du billard ou sur la candeur des rideaux tirés par le censeur !

Espace et temps passé et avenir se résolvent en une dimension
unique qui est la dimension de l'art et de la création.

Aussi Maria des Mémoires @un Fou avait été aimée de cet amour
spécial, amour dans le passé, non comme réalité, mais comme « tendre
souvenir ». «.. Je ne l'aimais pas alors, et en tout ce que je vous ai
dit, j’ai menti : c’était maintenant que je I'aimais, que je la désirais ;
que, seul sur le rivage, dans les bois ou dans les champs, je me la
créais 1a, marchant a coté de moi, me parlant me regardant. Quand je
me couchais dans l'herbe, et que je regardais les herbes ployer sous le
vent ou la vague battre le sable, je pensais a elle et je reconstruisais
dans mon creur toutes les scénes ou elle avait agi, parlé. Ces souvenirs
étaient une passion » (32).

Voila donc le chemin que Flaubert parcourt : de la réalité au
souvenir, du souvenir a l'image, de la création de I'image & la contem-
plation de l'image méme et de 13 & la réalisation artistique, unique
satisfaction possible ; c’est déja I'aventure intérieure qui conduira Proust
du temps perdu au temps retrouvé, de la vie & l'art, connaissance, a
travers le passage de l'oubli et de la mémoire involontaire (33).

Il y a une heure, cependant, pendant laquelle le héros de Novembre
Jjouit de ce bonheur, de cette ivresse solennelle qui est donnée par la
contemplation, en présence de la femme elle-méme. Quelle heure étrange
et symbolique ! C’est dans le silence que la bouche de Marie devient
pleine de paroles, c’est dans le repos du sommeil que les angoisses et les
passions du passé s’agitent, vivantes autour d’elle, de méme que les
tentations d’Antoine prennent vie autour du saint en priére : «... le
malheur, qui avait dii passer dessus,-la rendait belle de I'amertume
que sa bouche conservait méme en dormant, belle des deux rides qu’elle
avait derriére le cou, et que le jour, sans doute, elle cachait sous les
cheveux. A voir cette femme si triste dans la volupté, et dont les étreintes
mémes avaient une joie iugubre, je devinais mille passions terribles qui

(31) @Buv. cit,, II, 238.
(32) (Euvres de Jeunesse inédites, I, 538,

(33) Sur la théorie prouslienne de PIart, je renvoic a mon volume déjd eité,
Proust, Art et Connaissance.
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lavaient da sillonner comme la foudre & en juger par les traces restées,
et puis sa vie devrait me faire plaisir a entendre raconter, moi qui
reherchais dans Pexistence humwine le coté sonore et wvibrant.. (34).

Dans I'abandon du sommeil, la femme apparait celle de son histoie,
de son passé ; belle Yamertume, belles les rides cachées sous les cheveux,
belles parce qu'évocatrices : Pentendre raconter ! contempler son
sommeil comme on écoute un récit !

Il est difficile de lire ces pages sans évoquer Proust et le sommeil
d’Albertine ; le sommeil d’Albertine et celui de Marie ont la méme
puissance évocatrice : cependant Albertine dormante est paysage,
spectacle de la nature silencieuse, tandis que Marie dormante est
histoire, drame, récit.. Si 'une devient image rythmique dans l'espace,
Tautre devient image rythmique dans le devenir, dans la suite du temps ;
Pune et l'autre, invitation, prétexte a la contemplation.

Ainsi Proust : «... le pouvoir de réver que je n'avais qu'en son
absence, je le retrouvais & ces instants auprés d’elle, comme si en dormant
_elle était devenue une plante. Par 14 son sommeil réalisait, dans une
certaine mesure, la possibilité de l'amour ; seul, je pouvais penser a
elle, mais elle me managuait, je ne la possédait pas. Présent, je lui parlais,
mais j'étais trop absent de moi-méme pour pouvoir penser. Quand elle
dormait, je n’avais plus & parler, je savais que je n’étais plus regardé
par elle, n’avais plus besoin de vivre a la surface de moi-méme... Elle -
n'était plus animée que de la vie insousciente des végétaux, des arbres,
vie plus différente de la mienne, plus étrange et qui cependant m’appar-
tenait davantage... Ce que j'éprouvais alors, c’était un amour devant
quelque chose d’aussi pur, d’'aussi immatériel dans sa sensibilité, d’aussi
mystérieux que si javais été devant les créatures inanimées que sont
les beautés de Ia nature... Son sommeil au bord duquel je révais... c’était
pour moi tout un paysage.. J'ai passé des charmants soirs & causer,
4 jouer avec Albertine, mais jamais d'aussi doux que quand je la
regardais dormir... ». Et plus loin : «.. Ce plaisir de la regarder dormir,
et qui était aussi doux que la sentir vivre.. » (35).

ec

Cher Proust, ..c’est la jalousie qui « déclenche », ou mieux qui
« cristallise » I'amour ; plus encore, I'amour existe comme jalousie, &
savoir, comme désir de saisir une connaissance qui échappe, d’accueillir
en soi une image durable soustraite aux vicissitudes de l'existence.

L’amour du jeune homme de Novembre pour Marie répondait déja
3 des exigences de ce genre : ... Je l'avais-écoutée avec avidité, javais
regardé tous les mots sortir de sa bouche, tachant de m’identifier a la
vie quils exprimaient. Agrandie tout & coup des proportions que je lui
prétais, sans doute, elle me parut une femme nouvelle, pleine de mysteres
ingnorés, et, malgré mes rapports avec eile, toute tentante d’'un charme
irritant et d’attraits nouveauwx » (36). Evidemment le charme nouveau
de la femme est en rapport avec le fait qu'elle devient un personnage
dramatique ; il ne s'agit plus d'un homme pourchassant une femme,
mais d’un podte qui, derriére la femme, poursuit un drame ; c’est avec
ses souvenirs a elle, avec les passions qui, dans le passé, 'ont bouleversée,
qu'il va composer des tableaux, comme autrefois il avait fait avec les
nuages et le soleil ; et dans ces passions éteintes, il découvre ces rapports

(34) Buv. cit.,, II. 214.
(35) M. Proust, La Prisonnidre, Ed. Pleiade, Paris, 1954, IIL 71-75.
(36) @Buv. cit., I, 230 et suiv.
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et ces antithdses qu’il avait entrevus autrefois dans les actions des
hommes, et dont la précision lumineuse I’Sblouit maintenant plus que
jamais. La beauté la plus grande de la femme, c’est son passé : les traces
des passions passées semblent ouvrir & travers T'objet méme du désir les
horizons infinis de l'art et de la connaissance & ’hnomme qui observe non
plus en amant mais en poéte. Eros révéle aisi sa nature démoniaque :
amour ce n'est que désir de connaissance.

L’étrange plaisir de voir dormir la femme, clest le plaisir de la
connaissance ; la beauté dévastée de la femme, c’est la beauté des images
qui surgissent de la contemplation, d’une vie appartenant au passé.

Si la condition du héros de Novembre est encore la condition d’un
homme qui ne sait pas encore déméler I'une de l'autre passion et contem-
plation, mais les superpose et les confond, (la condition de Swann)
imprévues et des pressentiments aveuglants le touchent cependant au
plus profond de lui-méme. Au bord de la mer, dans un champ de blé, son
ame est surprise par une félicité céleste : «... la nature m’apparut belle
comme une harmonie compléte.. Quelque chose de tendre comme un
amour et de pur comme la priére s’éleva pour moi du fond de I'horizon.,.
tout me sembla beau sur la terre... Jaimais tout jusqu’aux pierres qui
me fatiguaient les pieds, jusqu'aux roches dures oll jappuyais les mains,
jusqu’a cette nature insensible que je supposais m’entendre et
m’aimer... » (37).

En revenant a la wvie, il se sent retomber d’'une grand hauteur : «... de
méme que j'avais un inconcevable bonheur, je tombais dans un décou-
ragement sans nom... ». Il retourne en parcourant & nouveau les mémes
chemins parcourus peu de temps avant; et en revoyant la trace de ses
propres pas, il lui semble avoir révé : « Il y a des jours ol 'on a vécu
deux existences, la seconde déja n’étant plus que le souvenir de la
premiére, et je m’arrétais souvent dans mon chemin devant un buisson,
devant un arbre, au coin d’'une route, corame si 14, le matin, il s'était
passé quelque événement de ma vie » (38).

C’est une annonciation : le jeune homme demande au buisson, a
I'arbre, comme Proust demandera & l'aubépine, & la saveur de la
madeleine, aux trois clochers, au pavé de la rue de Venise, le sens du
mystérieux message. Une révélation du méme genre est celle regue. par

. Stephen, le héros de Porirait of the Artist as a young man, tandis qu'il

contemple la merveilleuse jeune fille que le miracle de Ja beauté mortelle
a touchée, au moment oli de son pied elle joue avec le courant marin.

L’image de la jeune fille entre dans son cceur pour toujours et
aucune parole ne rompt le silence de son extase :

« Un ange sauvage lui était apparu, 'ange de la jeunesse et de la
beauté mortelle... Son &me se perdait dans un monde nouveau, fantas-
tique, obscur, incertain comme un monde sous-marin, traversé de formes
et d’étres nébuleux » (39).

(37) Buv. cit., II, 191.
(38) @uv. wmit., I, 191 et sulv.

(139) James Joyce, Dedatus, traduction de C. Pavese, Turin, 1951, p. 219.
Aussi E. Dujardin, (Le monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place
dans P;euvre de James Joyce et dans le roman contemporain, Pariz 1931) pcur
définir la signification de 1’expression « monologue dans le roman », se référait
a Flaubert, mais, & notre avis, trop rapidement : «.. il y a monologue... lorsque
I’écrivain, employant la troisiéme persomne, rapporte les pensées .du personnage
de la méme facon que les historiens de Pantiquité rapporlaient les paroles de leurs
héros en « discours indirects » ou de la méme facon dont usaient Flaubert et les
naturalistes avee leurs rdeits & Pimparfait... » (p. 89). Je me demande si un
épisode’ comme celui des réveries simultanées et divergentes de Charles et ’Emma




Voici donc les choses indisables qui auraient da expliquer Flaubert
a4 Louise : impossibilité du jeune homme qui est un artiste & se
satisfaire sur le plan de l'existence ; les passions qui entrent dans son
ceeur ou elles se trouvent comme dans un lieu trop étroit et s’enflamment
mutuellement ¢« comme par des miroirs concentriques » (40), ne peuvent
sortir que transformés en images. Dans une sorte de chaos, dans le
deeur de lartiste se pressent mille principes féconds qui cherchent leurs
formes et attendent « leur moule ». Et pourtant le jeune homme aime
la vie dans toutes ses manifestations : Cette vie qu'il n'a point la tache
de vivre, mais de 7eprésenter, aprés lavoir attirée & lui, vécue
par sympathie.

Dans la seconde partie de Novembre, le protagoniste est amené a
une mort lente et inexplicable ; il mourut « lentement, petit & petit, par
la seule force de la pensée, sans qu’aucun organe fait malade, comme on
meurt de tristesse, ce qui paraitra difficile aux gens qui ont beaucoup
souffert, mais qu’il faut bien tolérer dans un roman, par amour du
merveilleux » (41). Mort qui sans doute a la valeur d’une allégorie, et,
pour le justifier, 'auteur invoque l'amour du merveilleux. Et qu’est-ce
que merveilleux, sinon la conscience, encore irrationnelle, que la poésie
est, comme le dit si bien Diégo Valeri (42), « une fagon de mourir
au monde, comme la sainteté ? ». Du jeune homme qui meurt par la
seule force de sa pensée sortira, en effet Flaubert, un homme mort
au monde et vivant seulement a la méditation contemplative. Méta-~
morphose, assurément merveilleuse ; la métamorphose de Swann dans
Proust, de ’'homme ordinaire dans le « prétre de I'éternelle imagination »,
qui transfigure le pain quotidien de l'existence dans le corps d’une vie
impérissable (43).

Flaubert pourtant ne représente pas d'une facon exhaustive le
passage du plan confus de la vie au plan conscient de la représentation,
comme le feront Proust et Joyce ou Gide dans les Faux Monnayeurs ;
il se limite & le suggérer de facon allégorique dans la mort de son héros.
Comment des dépouilles du héros de Novembre a pu naitre le « prétre
de l'éternelle imagination », demeure pour lui une « chose indisable »,
une chose indisable que Louise cependant aurait dt comprendre, et
retrouver « indiquée » justement, dans cette mort merveilleuse. On ne
saurait pourtant pas représenter ce « blanc » (44) qui sépare
Novembre et la premiére Education de la Tentation de Saimt-Antoine,
la Tentation de Madame Bovary, que par ces paroles de Joyce : «... La

dans Madame Bovary n’a pas été le premier pas vers le vral el propre « monologue
intérieur ». Sans doute, Flaubert a fait, le premier, usage constant, dans le roman,
de deux registres différents, celui «dans lequel on représente, dirais-je, la forme
extérieure des choses et des aetes, et celui dans lequel on exprime la conversation
intime, la « réverie » du personnage, méme il ne descend pas dans des couches
aussi profondes et inconscientes comme devait le faire ensuite Joyce, qui remonte,
justement, @ un chaos de sentiments et de réminiscences, aux images qui forment
la pensée, a4 la pensée, en somme, qui ge fait (Rel. L. Gillet, « Revue des Deux
Mondes », XXVIIT (1925), pp. 686-697 ; Lugli, Le style indirect libre dans Flaubert
et dans Verga, dans Dante et Balzac, Naples, 1952, pp. 223-259. Mais ceci sort
de notre sujet.

(40) CEuv. cit.,, II, 179 et suiv.

(41) @Euv,. cit.,, 11, 25%.

(42) Introduction a2 Madame Bovary, Mondadori, Milan, 19386.

(43) J. Joyce, ceuv. cit.,, p. 283.

(44) M. Proust, A propos du style de Flaubert, dans Chroniques, Paris, 1927.
p. 193 et suiv. %
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personnalité de I'artiste, d’abord un cri, une cadence ou un état d’ame,
(Novembre), puis une narration fluide et extérieure, se subtilise & la
fin jusqu’'d disparaitre, s’incarne, pour ainsi dire. L’image esthétique
dans la forme dramatique c’est la vie, purifiée dans 'imagination humaine
et de celle-ci recommencée a étre projetée dehorst Le mystére de la
création esthétique comme celui de la création matérielle, est achevé.
L’artiste, comme le Dieu de la création, reste dedans et derriére,
au-delda ou au-dessus de wson (euvre, invisible, subtilisé jusqu’a
disparaitre... » (45).

C’est par cette voie que Flaubert, de Novembre arrive a Madame
Bovary et a UHducation Sentimentale : et voild le sens de la sympathie
et de l'impassibilité flaubertienne, en contradiction fort apparente ; en
réalité, impossibles et dénuées de sens l'une sans lautre.

Novembre est une iceuvre imparfaite, inégale et souvent emphatique,
dépourvue, comme remarque Flaubert lui-méme, de « tissu de style »,
et c’est cependant une iceuvre importante ; c’est peut-étre la premiére
tentative d’analyse psychologique, non pas tant d’un enfant romantique
que d'un enfant artiste; de quelqu'un pour' qui la vie et les passions
ont une valeur non en elles-mémes, mais en tant qu’elles sont susceptibles
de se changer « dans le corps radieux d'une vie impérissable » : une
tentative — qui sera reprise et portée & une expression pleine et mire
par des grands romanciers du début du XX¢ siécle — de représentation
sur le plan artistique d’'un drame de l'intelligence.

Lorenza MARANINI-BALCONTI.

Cette Etude a paru une premiére fois dans LA RIVISTA DI LETTERATURE
MODERNE — Anno III, n° 3, Luglio, Settembre 1952 — puis, traduite en
frangais par les soins de Uautewr, dans le BULLETIN DES AMIS DE
FLAUBERT — Annhée 1955, n° 7.

Elle a ¢été ré-éditée dams une brochure intitulée : VISIONE E PERSO-
NAGGIO SECONDO FLAUBERT, publiée a Liviana Editrice in Padova 1959,
et tradwite sous le contréle de Pauteur que mnous remercions de
sa bienwveillance.

LE MANUSCRIT DE PASSION ET VERTU

Lors de ’Exposition Flaubert qui eut lieu & la Bibliothéque Nationale
en 1957, fut exposé le manuscrit de Passion et Vertu, 'ceuvre de jeunesse
de Gustave Flaubert, écrite en 1837 et qui fut (selon la derniére exégese)
la premiére narration de Madame Bovary (1).

Le précieux manuserit, composé en 1837, est de dimension
310 X220 ™/m et comprend 35 feuillets.

Mme Lucien Graux en a fait le trés généreux don 3 la Bibliothéque
Nationale.

(45) Euv. cit.,, D. 275.

(1) Voir & ce sujet René Herval, « Du nouveau sur Madame Bovary »,
Bulletin Flaubert ne 5 ; Jean Pommier, « En marge de Madame Bovary », Bulletin
Flaubert n° ¢, avec Biographie du sujet.



26

Dans un excellent article de Madeleine Cottin et Jean Bruneau
(« Revue Histoire Littéraire de la France », 1959, n°® 4, octobre-décembre
1959), ce texte est décrit, encore gue les auteurs de l'article déplorent,
et & juste titre, les nombreuses fautes d'impression et autres de I'Edition
Conard qui, dans les CEuvres de Jeunesse inédites, le publia en 1910.

En voici quelques exemples les plug patents :
Page 241 : Empotions hideuses pour émotions indécises.

P. 244 : Service amoureux pour réverie amoureuse.

P. 245 : Main invisible pour main de plomb,

P. 248 : Répercussion galvanique pour répulsion galvanique.
P. 249 : Pargis pour pans.

P. 250 : Délices pour délires.

P. 254 : Attendre pour atteindre.

P. 260 : Drap blanc pour drap bleu.

P. 260 : {Au jour de parade pour un jour de parade.

P. 260 : Sur les toits pour sur ses traits,

P. 262 : Malgré son départ pour malgré son deégoiit.

Et voici la conclusion des auteurs de ce commentaire :

En ce qui concerne le texte, 'insuffisance de I'édition Conard
est évidente. Certes, I'écriture de Flaubert n’est pas toujours
facile & lire ; mais outre les erreurs et les omissions, la division
en paragraphes est mal respectée et donne une idée fausse de
la. facon dont écrivait Flaubert : il compose par paragraphes
nettement séparés, suivant en cela 'enseignement de ses maitres
au College Royal de Rouen, C’est 13 une habitude de composition
fondamentale chez lui et dont il ne se départira jamais.

Une édition nouvelle des CEuvres de Jeunesse s'impose donc,
qui donnerait un texte fidéle aux manuscrits, tiendrait compte
des variantes importantes et réunirait la documentation déja
considérable qui s’est accumulée depuis 1910 autour des pre-
miéres ceuvres de Gustave Flaubert.

Madeleine COTTIN et Jean BRUNEAU.

Note de la rédaction. —— Nous cussions été heureux de reproduire in extenso
Pintéressant article de Madeleine Cottin et Jean Bruneau, avec les reéférences
d’usage, bien entendu. Nous n’avons obtenu de la Revue d'Histoire Littéraire de

la France que Pautorisation de publier un bref commentaire de larticle et
quelques extraits. Nous nous inclinons et méme in partibus, cetle autorisation ne
diminue en rien fa sincére expression de Nog remerciements.

Pélerinage au Pays de Madame Bovary

Avant d’entreprendre notre pélerinage au « pays de Madame Bovary »,
il noug faut résoudre une question : si Flaubert, en effet, I'a situé a
I"Est de Rouen, « entre la route d’Abbeville et celle de Beauvais »,
si Tostes, Argueil et Quincampoix figurent sur la carte, on cherchera
en vain Yonville-I’Abbaye. C'est pourquoi, depuis la fin du siécle dernier,
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on g'est efforcé d’identifier cette bourgade. On l'a reconnue d’abord dans
Ry, puis dans Neufchatel, enfin dans Forges-les-Eaux. Aujourd’hui,
Cependant, les flaubertistes impartiaux s'accordent, en général, a la
confondre avec Ry, mais retouché, bien entendu, par le romancier et
transposé dans un horizon plus vaste et plus représentatif, celui de
Forges-les-Eaux, si I'on veut. Quant aux originaux des Bovary, il semble
. bien que ce soient l'officier de santé Eugéne Delamare et sa femme
Delphine, que les Flaubert connaissaient personnellement.

*
¥k

Faisons de Ry donc le but de notre excursion et a défaut de moyen
de transport personnel, prenons l'autocar qui, de Rouen et en passant
par Darnétal, dessert ce village, d’un demi-millier d’ames, deux fois
par jour. A 16| kilométres, sitot passé Martainville, on quitte la N. 30
pour prendre, en direction du N.-E. la D.13. Aussitot, la circulation
cesse, la campagne s’étale plus vide et plus silencieuse, et quand 3 kilo-
métres plus bas, on apercoit, dans la vallée, la fleche de l'église, on se
sent déja comme revenu dans un monde évanoui.

A lentrée du village, la route fait un codde et, tout & coup, la rue
apparait, « la rue principale, dit Flaubert, longue d’'une portée de fusil »,
avec ses maisons § un étage, la plupart surmontées de lucarnes.

Descendus & la Rose Blanche, a I'Hotel de France ou a I'Hotel de
Rouen, nous visiterons le village len partant du pont, tout a lautre
bout, pour revenir jusqu'a l'église. Cette riviére, qui arrive des prairies
du N.-O. pour se jeter 3 kilometres plus loin, dans I’Andelle, c'est le
Crevon, qui coupe' transversalement la rue, tandis que la Rieule, dans
le roman, suit une direction paralléle.

Au bord de la route, & gauche, au pied d'un tillgul ceint d’une grille,
une plaque de marbre blanc rappelle au passant que la Société de secours
mutuels, « L’Unité Fraternelle de Ry », a été fondée en 1856 par le
docteur Jouanne, Ce dernier, qui passe, non sang raison, pour l'un des
prototypes de M. Homais, a laissé ici une réputation justifiée de politicien
remuant, mais aussi de philanthrope et d’ami du progres.

Apreés avoir longé quelques vieilles masures dont « les murg de platre »
sont enjolivés de « lambourdes noires », puis Une batisse aux cotés
revétus d’ardoises a mi-hauteur, laquelle était habitée, en 1848, par le
notaire, M¢ Leclerc, aujourd’hui par un marchand de chaussures, cnfin
la. facade vieillotte de I'Hotel de Rouen, d’ou Thérain partait pour la
ville deux fois la semaine, emmenant M*¢ Delamare dans sa guimbarde
ou lui rapportant deg volumes des cabinets de lecture, nous nous arréte-
rons devant la facade nette et repeinte de la pharmacie Ménard. Clest
1a quwont vécu les Delamare, c’est dans cette chambre du premier étage
que Delphine expira aprés s'étre empoisonnée, dit-on. Mais ce suicide,
s’il est trds probable, n’a pas été prouvé. La maison que nous avons
devant noug a d’ailleurs été reconstruite en partie plus tard. Si 'on veut
se faire une idée de son aspect sous Louis-Philippe, qu’on jette un coup
d’ceil a une petite demeure précédente qui arbore & son imposte le millé-
sime de 1831 ; les Delamare, d’ailleurs, en avaient occcupé une autre un
peu plus loin & droite, 12 ou la route de Blainville-Crevon, qu’on ouvrit
aprés leur mort, débouche dans le village, mais si la maison elle-méme
a disparu, derriére, vers les prairies, leur jardin se voit encore au bord
d’une ramification du Crevon, les Fontenaux, Ainsi, sans étre vue de
personne, I'épouse infidéle pouvait-elle contourner le village et, se glissant
derriére ’église, monter jusqu’a la Huchette rejoindre son amant,
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Aprés avoir fait ainsi quelques pas, sur la route de Blainville-Crevon,
rentrons dans la rue principale. Un peu plus loin, sur le trottoir OpPOsE,
la petite mercerie Leconte occupe l'ancienne officine.des Jouanne. Ils
6taient deux, en effet et, en 1848, bien qu'il elit passé son diplome de
pharmacien, le philanthrope de tout & I'heure n’était encore que T’assistant
de son peére.

L’avant-derniére maison, & droite, avant la mairie, 1& ol est installée
une mercerie, évoque pour les partisans de la tradition un plus sinistre
souvenir : un nommé Rey, en effet surnommé « ’Auvergnat », chaudron-
nier (et non marchand de nouveautés comme Lheureux) y tenait boutique.
Flattant les gofts dispendieux de sa belle voisine, il I'aurait, en refusant
le renouvellement de ses billets et en la menacant de saisie, réduite au
suicide. Mais 14 encore, la preuve reste & faire du role et de la respon-
sabilité du modele.

Derriére la mairie et les halles, dont I'aspect a beaucoup changé, comme
I'atteste lancien plan cadastral, on monte 3 l'église dont le porche de
bois sculpté a été classé monument historique et I’intérieur admirable-
ment restauré. Comme il n’en est pas question dang Madame Bovary,
on a cru en tirer argument pour rejeter l'iderftification de Ry avec
Yonville-I’Abbaye. Mais qui ne comprend guwayant a faire vivre son
héroine dans une atmosphére de banalité et d’ennui, Flaubert devait en

effacer précisément tout détail qui ptt Iégayer ? Prés du porche se

dressait encore, & la fin du siécle dernier, la pierre tumulaire de Delphine
Delamare. Elle a disparu quand lancien cimetiére a été désaffecté. En
revanche, on trouvera dans le gazon celle de la premiére femme de
Pofficier de santé, Louise Mutel.

Franchissons le portillon et gravissons le sentier, & droite, qui meéne
au nouveau cimetiére ol reposent, entre autres contemporains des
Delamare, Thérain et sa femme et Ducrocq Louis-Ambroise qui, comme
enfant de cheeur, conduisit Delphine a sa ‘tombe. !

En redescendant 3¢l’église, on prendra, & droite, un chemin qui passe
devant « la maison de la nourrice » et traversant la route de Rouen,
a la sortie Ouest du village, on montera, en trente minutes environ,
d’abord par un « raidillon » pierreux, ensuite par un plateau couvert
de cultures, au chateau de la Huchette, hameau de Villers, sur la
commune de Saint-Denis-le-Thiboult. C’est 14 que, toujours selon la tra-
dition, Delphine venait retrouver Louis Campion. La facade blanche
« & coins de briques » au fond d'un parc embelli d’arbres, dont un cédre,
g€ voit le mieux de la N. 30, par laguelle nous avons quitté Rouen,

f *
1 ! *k

En prolongeant un peu notre séjour, nous pourrions remonter plus
loin dans le passé des personnages. Ainsi 6 kilométres seulement
séparent Ry de Blainville. Par une petite route sinueuse et solitaire qui
longe la vallée du Crevon, on arrive & un village dominé au Nord
par un coteau au sommet duquel un rideau de hétres cache la ferme
Lepage, naguére celle du pére Couturier, ol grandit et fut courtisée par
l'officier de santé Eugéne Delamare celle qui devait étre Emma Bovary
— du moins, en partie, car le personnage de Flaubert est aussi bien
Louise Colet, un peu Elisa Schlésinger... et, comme on sait, I’écrivain
lui-méme. A la mairie, on nous montrera le registre ou, sous I'acte de
mariage du 6 aoGt 1839, s’'alignent les paraphes de plusieurs origi-
naux du roman, entre autres des parents des mariés, et dans le petit
cimetidre tout proche, les tombes de Jean-Baptiste Couturier le pére de
Delphine; de sa meére, née Leroux, et de son frére Eugéne, mort &
19 ans, au séminaire de Mont-aux-Malades, & Rouen.

A
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Enfin, de Blainville, en suivant la D 7, puis la D. 93, nous reviendrons
a Ry, par Catenay. Pierre Delamare, le pére d’Eugéne, aprés avoir aban-
donné son commerce de vins 3 Rouen, y « fit valoir » un moment, et
son fils y débuta comme médecin. Juste avant de contourner 1’église, on
apercoit, au fond d'une cour encadrée de deux herbages rectangulaires
et plantés de pommiers, la grande demeure familiale habitée aujourd’hui
par une quasi centenaire, M™¢ Krechel. De la cote qui domine la vallée
de Crevon, avant de redescendre dans Ry, on a du village et de son
vallon un joli panorama. Peut-étre est-ce 13 que le clerc de notaire Léon
Dupuis, dans le livre, Stanislas Bottais dans la réalité, venait « le
dimanche un livre a la main regarder le soleil couchant » ?

Pourquoi ne pousserait-on pas aussi jusquau Héron, a 5 kilométres
seulement & I'Esti ? Le chateau des Pommereu, dont Flaubert a fait
« La Vaubyessard », a disparu, 3 part une tour a lanterne, une grande
urne de pierre et quelques beaux arbres dans le parc abandonné. Les

. Flaubert y furent invités un soir, nous dit I'auteur de Madanve Bovary

dans sa Correspondance, et le bal, qui devait laisser & Emma une telle
nostalgie et lui rendre le séjour d’Yonville si insipide par comparaison,
est un souvenir d’adolescent.

Fet

Mais le pays de Madame Bovary, ce n’est pas seulement Ry, Saint-
Denis-le-Thiboult, Blainville-Crevon, Catenay et Le Héron, c’est aussi
Rouen. Si nous avons notre voiture, nous remonterons de Ry jusqu’a la
N. 28, en saluant au passage, dans le cimetidre de Saint-Germain-des-
Essourts, la. tombe de la veuve Ménage, qui fut quelques mois servante
chez Jes Delamare (1). Puis, suivant l'itinéraire méme de « ’'Hirondelle »,
nous traverserons QuincampoiX pour regagner, par Boisguillaume, la
capitale de la Normandie ; sinon, par Darnétal, nous referons la route
plus directe du pére Thérain, en nous arrétant au cimetiére de Blosseville-
Bonsecours & la fois pour contempler le grandiose panorama de Rouen
et nous recueillir devant la tombe de M™* Lefebvre et des siens (2).

Le Rouen actuel n’est plus celui de la Monarchie de Juillet : I'Hotel
de Bourgogne, qui s'élevait sur le quai et qui tient une si grande place
dang la dernire partie du roman, avait disparu bien avant les derniers
bombardements. Mais I'on peut encore fliner dans la rue de I'Eau-de-
Robec ou logea I'étudiant en médecine Charles Bovary, autour de la place
Beauvoisine et visiter la cathédrale ot Léon et Emma se donnérent
rendez-vous aprés d’étre retrouvés au théatre.

Il est enfin une autre raison d’étendre 4 Rouen notre pélerinage
8'il est vrai que l'aventure des Delamare est la source premidre du
reman, il est non moins vrai que, dans ses personnages, dans Emma en
particulier ,'auteur a mis beaucoup de son passé, de ses réves et de ses
antipathies. C'est pourquoi le pays de Madamie Bovary, c’est aussi celui
de Flaubert, c’est l'aile de I'Hotel-Dieu avec sa chambre natale trans-
formée en musée ol nous admirerons la toile célébre de Fourié : « La
Veillée funébre de Madame Bovary »; c'est Croisset et le pavillon au
bord de la Seine, ou, par les soirs d’été, il vénait s’asseoir, au milieu
deg siens, avant de remonter & son cabinet de travail dans la maison
gu'aprés sa mort une usine a remplacée,

(1) Au fond, pres du petit enelos, & droite, Ia premiére de la deuxieme rangée,

(2) Madame Lefebvre, néc Alice, la propre fille de Delphine Delamare (1842-1008) .
La tombe se trouve a environ 50 m. & gauche, pass¢ la grille de droite du cimetiere,
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Tout prés, dans une de ses salles, la mairie de Canteleu a donné asile
2 la bibliothéque du maitre, au fauteuil et & la table ronde sur laquelle
Madame Bovary et les autres ceuvres ont été écrites.

x
%

Ainsi il nous aurg fallu deux jours, au moins, et bien que la région
soit toute proche et trés circonscrite, pour parcourir les lieux que Flau-
bert a si magnifiquement décrits; mais & l'occasion de son centenaire,

est-il une introduction plus féconde a la lecture de son livre et un hom- -

mage plus sincére rendu & son, auteur ?
‘ GASTON BOSQUET.

Cahiers Pédagogiques pour VEnseignement du Second degre,
ne 5, 1°r mars 1958, p. 111-112.

Gustave Flaukert metteur en scene de

Mademoiselle Aissé
de Louis Bouilhet

JUN PERSONNAGE HISTORIQUE

Dans les dernidres années du 17° siécle, ’Ambassadeur de France a
Constantinople, M. de Ferriol, avait acheté une petite esclave d’origine
circassienne. A son retour en France, il la confia & sa belle-sceur pour
en faire I'éducation. La jeune fille fut élevée en compagnie des deux fils
de sa tutrice, dont I'un, d’Argental, devint 1’ami et le correspondant de
Voltaire. Jalouse de P'intruse Mm™e de Ferriol, avec la complicité de sa
sceur, M™¢ de Tencin, attira l'attention du Régent sur sa belle pupille, dans
le dessein de mériter ses faveurs, Mais, chez M"¢ du Deffand, ol elle
avait été présentée, celle qui avait pris le nom de M'c Afissé fit connais-
sance d’un jeune noble de grand mérite, le chevalier d’Aydie, dont elle
partagea la passion. Bient6t naquit une enfant, qui fut €levée secréte-
ment au Couvent de Notre-Dame, 4 Sens. Bien que le Chevalier lui fut
resté fidele, la jeune mére, spontanément, puis sous l'influence d’'une amie
plus Agée, prit conscience de sa faute, des risques que sa liaison pouvait
faire courir 3 l'avenir, méme & la sécurité de celui en qui le Régent
voyait un rival heureux, et elle demanda a se confesser. Sa mort,
quelques années plus tard, dénoua une situation douloureuse tant pour
son amant, qui respectait d'ailleurs son repentir, que pour elle-méme.
Alors, le Chevalier se consacra a I’éducation de sa fille, 'adopta publique-
ment et la maria. Puis, disant adieu & Paris et & ses Salons, il regagna
le Périgord et son chateau natal ol, prés de sa sceur, il retrouva l'apaise-
ment dans les travaux domestiques,
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LA PIECE DE LOUIS BOUILHET

En composant « Mademoiselle Aissé », Louig Bouilhet ne devait pas
conserver un épilogue qui, quelle qu'en fat la grande vérité humaine,
paraisait trop prosaique & un disciple de Hugo : dans son drame, en
effet, I'héroine, pour échapper aux assiduités du Régent et convaincre
ainsi son amant incrédule de sa sincérité, s’enfuit dans une petite
auberge ol celui-ci et d’Argental finissent par la retrouver. Mais, au
moment ou le coche va emmener les amoureux r?conciliés, le Comte
de Brécourt, & la téte des émissaires du Reégent, vient cerner leur asile
et ce n'est que par lintervention opportune du Commandeur de Malte,
qui exige de lui l'accomplissement de ses vceux et son renoncement 3
Sa maitresse, qui ne va pas y survivre, que le Chevalier est arraché
4 la vengeance de son Altesse.

Les Lettres de Mademoiselle Aissé avaient 6té publiées d’abord en
1787, puis avec une Notice de Sainte-Beuve, en 1846 (1). Enfin, en
1854, un drame éphémére, qui transportait son aventure sur la scéne,
avait été joué a la Comédie Francaise, Pour écrire sa piéce, Louis
Bouilhet bénéficiait donc de ces sources et de cette tentative, ‘comme
de la grande expérience dramatique qu’il avait acquise puisque, mises
a4 part ses comédies, il était déja I'auteur célébre de Faustine, de la
Conjuration d’Amboise et de Madame de Montarcy. Néanmoins, nous
indique M. le chanoine L. Letellier dans la belle thése qu’il lui a consa-
crée, Bouilhet, pour donner 3 ses tableaux plus d’exactitude, consulta
mgéthodiquement les annales du 18° siécle.

Le drame fut terminé en mai 1869 et accepté par 1’"0Odéon, non sans
que son Directeur ait exigé des changements auxquels I'auteur se résigna
difficilement. D’ailleurs, miné par la maladie et le découragement, celui-ci
allait mourir le 18 juillet suivant, sans avoir pu mettre la derniére
main a son texte. Retardée par la guerre Franco-Allemande, la pre-
miére représentation n’eut lieu que le 6 janvier 1872, et dés le 15 février,
la. piéce disparaissait de laffiche .A part Théophile Gautier, Théodore
de Banville, Charles de la Rounat et Jules Janin, la Presse, dans son
ensemble, tout en rendant hommage aux décors, avait trouvé la piéce
ennuyeuse. M. le chanoine Letellier attribue cet échec a une composition
défectueuse, a des vers parfois faciles, 3 la psychologie sommaire des
personnages, aux libertés prises avec l'histoire et surtout au change-
ment qui s’était produit dans le gofit du public dont la faveur allait
désormais & la tragédie pseudo-classique de Ponsard, plus encore & la
comédie bourgeoise et moralisante d’Augier et de Dumas.fils,

LA MISE EN SCENE DE FLAUBERT

Il suffit d’ouvrir la Correspondance de ces mémes annéesy 1869-1872
pour constater la part que, dés la mort de son ami, Flaubert prit a la
réception de la piéce, au choix de ses interprétes, & ses répétitions, ainsi
qu’a la mise en scéne et notamment aux costumes : « Jai travaillé

moi-méme les costumes au Cabinet des Estampes ».(2). — « A mes
moments perdus, je fais de petites recherches dans les livres des Goncourt
pour la mise en scéne » (3). — « J'ai monté seul, absolument seul,
Aldssé » (4).

(1) Voir Portraits littéraires, T. III, p. 129-167.

(2) A Mme Régnier, 30 novembre 1871. 5

{3) A sa nieéce, 26 octobre 1871,

(4) A Mme Roger des Genettes, début lévreier 1872, -— Yoir édition Conard,

Ge Série, 1869-1872, respectivement p, 313, 299 et 349.




32

De cette documentation consciencieuse puisée 2 la fois dans les Musées
et les Bibliothéques, les notes autographes inédites dont nous offrons la
primeur aux Amis de Flaubert apportent le témoignage. Et pourtant,
c’est dans le méme intervalle que Flaubert a fait paraitre I’Education
Sentimentale®; c’est au milieu des épreuves de la guerre et de l'occupa-
tion, qu'il a mis en chantier la troisiéme et derniére version de la
Tentation de Saint-Antoine et que, pour honorer la mémoire de l'auteur
de « Mademoiselle Aissé », il a recueilli et publié, en les préfacant, ses
« Derniéres Chansons ».

Ces notes se composent 1° d'un feuillet de papier blanc de 22 ™ X15 °®,
portant, dans I'angle supérieur gauche, la mention « Aissé » ; 2° de trois
feuillets in-folio de 22°™ X 17°™ de papier bleu, écrits au recto seule-
ment. Aucun n’est numéroté. La disposition du texte a été respectée.

Mise en scéne de Mademoiselle Aissé de Louis Bouilhet

Par Gustave Flaubert

Un salon en 1730. — Panneaux’' de soie sur les murs,
glace surmontée de sirénes,
fauteuils lourds & pieds tordus.

(’Hiver, de Lancret, gravé par J.-P. Lebas).

Chambre 3 coucher : une délassante — sopha, devant la toilette.
La toilette est une table surmontée d’une glace parée de
dentelles et de mousseline, encombrée de fioles, de pots,
de tresses et de rubans — brochures ca et 1a.

(Mercure de France, 1722).

— Cartel en forme de lyre — paravent — coffre aux robes.
(La toilette peinte par Baudoin, gravée par Ponce).
Le lever, gravé par Massard.

Costumes des Suivantes — petit papillon de dentelles posé sur le haut
de la téte, fichu des indes glissant entre les deux seins
— bras nus sortant des dentelles, jupe & falbalas retrous-
sée, gd tablette de linge & bavette sur la poitrine.
(v. Freudeberg pour le « Monument du costume physique
et moral du 18° siécle ». — « La Femme de chambre »,
par Cochin, « la jolie femme de chambre », publié chez
Avoline.

Découpage. — On découpait surtout des estampes coloriées, puis on les
collait sur des cartons, on les vernissait et on en faisait
ides meubles et des tentures, des espeéces de tapisseries,
des paravents, des cerceaux,

(Lettres de M"e Ajssé).

Bals. — Grosses .bougies de cire,
dominos, larges, avec des manches & gros nceuds.
masques trés lourds d’ou pendent deux rubans
noirs, avec les lévres blanches,
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Les préparatifs du Bal par Detroy,
gravé par Beauvarlet.

Usage des tabatiéres pour les femmes.

Le Rouge de visage trés haut en couleur, trés exagéré le jour de la
Présentation a la cour.

voir les portraits de Nattier ou il est éclatant.
Et corresp. inédite de M™¢ Du Deffand

(M, Lévy, 1853).

| allégories mythologiques. Les couleurs que

Esprit général des modes | les femmes portent sont celles des Elé-

sous lag Régence, Fétes don- ments, l'Eal_x, PAir, la Terre, le Feu —
nées par M™¢ de Tencin au | Dymphes, Dianes.

Régent. (Figures francaises de modes, dessi-

nées par Octavien — Paris 1725).

Les Iris et les Philis de Troy ont un costume du matin
garni de boutonniéres en diamants — un bonnet de den-
telles & barbes retroussées pliées en triangle — nceuds du
ruban du corset en échelle.

La panier importé en France par deux dameg anglaises, en 1714, s’exa-
gére de plus en plus.

(Cabinet des Estampes. Hist. de France, vol. 53),
voy. « Marché aux paniers », 1719,

Satyre sur les cerceaux, Thiboust, 1727,
Galons —

(sous le Systéme de Law) — avec de l'or d'un seul coté qu'on
appela « Galon du systéme) ;

(aprés le procés du P. Girard, 1731) — rubans a la Cadiére.

Coiffures et vétements — le glorieux et le Philosophe mari€, de Lancret.
Gravé par Dupuis.

Le corsage s'ouvre sur un corps garni d’une échelle de
rubans. Au coté, un « fagot de fleurs » — Manchettes de
dentelles 3 3 rangs — gants jusqu'au coude.

étoffe de brocart trés chamarrée.

Dans « le grand habit & la francaise », la robe décolletée
et busquée faisait paraitre le corps de la femme, isolé€,
et comme au centre d’une vaste draperie représentée par
la jupe — la robe s’ouvrait en triangle sur une robe de
dessous.

La femme était coiffée & « la physionomie levée » avec
4 boucles détachées et le confident abattu sur l'oreille
gauche — perles aux oreilles et un bandeau de perles sur
les cheveux. '

Costume de maison pour femmes — bonnet rond, & rubang roses, Sous
son manteau de lit de la plus fine étoffe, on apercoit son
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corset garni sur le devant et sur toutes les coutures d'une
dentelle frisée, mélée ca et 13 de touffes de « Soucis
d’hanneton ».

« La Fontange » se retrouve partout, enrubanne tous les
vétements.

Canne d’ébéne a pomme d’ivoire.

Coiffures basses 3 partir de 1714.

Les femmies frisées en grosses boucles & limitation des
hommes, On jette sur les rouleaux une plume, un dia-
mant, un petit bonnet & barbes pendantes.

Costume du coiffeur — veste rouge, culotte noire, bas de soie gris.

Chevalier de Malte

doit porter, aprés sa profession :

— Sur le ¢6té gauche du manteau, la Croix de toile blanche & 8 pointes
qui est le véritable habit de I'ordre. (La croix d’or n’étant qu'un ornement
extérieur). :

Lorsqu'ils vont & la guerre, ils portent une casaque rouge ornée par
devant et par derriére d’'une croix pleine).

Le manteau qui se donne & la profession est & bec, de couleur noire,
gattache au cou avec un cordon de soie blanche et noire. Ce manteau a
deux manches, longues d'environ une aune, larges par le haut d’'un
demi-pied environ et se terminant en pointe.

Autrefois, elles se rejetaient sur les épaules et se nouaient ensemble
sur les reins.
Histoire générale des Ordres religieux de I'Abbé Banier, t. 1°%, 374,

Costumes )

Hommes : nabit long & taille longue.

le gilet presque aussi long que I'habit descend jusqu’a la
moitié de la cuisse.

V. au Cabinet des Estampes 1° dans I'ceuvre de Watteau :
Watteau et Julien.

2 Lancret — I’adolescence.

V. id. le glorieux dans I’ccuvre de Lancret trés important.

Le philosophe marié, du méme.

V. id. dans la collection de I'Histoire de F'rance.

Régence « Ballet donné a Lauis XV par le Duc de Bourbon

a Chantilly ».

Costumes militaires Suisses, pour le 3¢ acte, voyez « uni-
formes militaires » de Montigny — petit volume
in-12.

Femmeg — robe du matin
voyez « Les deux Cousines » et I’ « lle enchantée », dans
‘Watteau.
Gaston BOSQUET.
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FLAUBERT ET LES GONCOURT

EXTRAITS DU JOURNAL DES GONCOURT (Suite')

~  ANNEE 1871

SAMEDI 10 JUIN :

Diner ce soir avec Flaubert que je n’ai pas revu depuis la mort de
mon frére. Il est venu chercher & Paris un renseignement pour sa
Tentation de Saint-Antoine. Il est resté le méme, littérateur avant tout.
Ce cataclysme semble avoir passé sur lui, sans le détacher un rien de
la fabrication impassible du bouquin.

18 OCTOBRE :

Je tombe sur Flaubert au moment ou il part pour Rouen. Il a sous
le bras fermé 3 triple serrure, un portefeuille de ministre, dans llequel
est enfermée sa Tentation. En fiacre, il me parle de son livre, de toutes
les épreuves qu’il fait subir au solitaire de la Thébaide et dont il sort
victorieux. Puis, & la rue d’Amsterdam, il me confie que la défaite finale
du saint est diie a la cellule, la cellule scientifique. Le curieux, c’est qu’il
semble s’étonner de mon étonnement (1),

9 NOVEMBRE :

Je trouve, chez Flaubert, Ramelli, qu’il veut faire engager pour
’Odéon dans la piéce de Bouilhet (2). Elle est 13, se plaignant du
théatre, qui a pris 'habitude de ne plus payer que les premiers roles,
qui donnait & Berton 300 francs par soirée dans le Marquis de Villemer...
Je n’ai pag vu de corps d’Etat ou la revendication de l'argent se fasse
avec plus de rapacité que chez les acteurs et chez les actrices. Dang les
lamentations de Ramelli, il ¥ a de la colére de poissarde, avec les feux
au visage, qui la forcent a se tenir dans une pidce ou il n’y a pas de
feu et d’oll nous parviennent pdr la porte ses doléances furibondes.

Enfin elle part et nous voila seuls. Flaubert me conte I'inespérée
fortune de la Présidente, qui a recu un titre de 50.000 francs de rentes,
deux jours avant linvestissement, un envoi de Richard Wallace, qui
avait couché avec elle dans le passé et lui avait dit : « Tu verras, si je
deviens jamais riche, je penserai a toi ».

Il me parle de cette ambassade chinoise, tombée dans notre Siége
et notre Commune, dans notre cataclysme, et & laquelle on disait
« Ca doit bien vous étonner ce qui se passe ici dans le moment ? »

— Mais non, mais non! Vous étes jeunes, vous, Occidentaux, vous
n'avez presque pas d’histoire... C’est toujours comme ca.. Le Siége, la
Commune, c'est I'histoire normale de 'humanité... »

(1) Voir pour les débuts, le « Bulletin des Amis de Flaubert », nos 13, 14, 15.
(1) « La Tentation de Saint-Antoine » paraitra en 1874,

(2) « Mademoiselle Aissé », pidee posthume de Bouilhet, qui sera joude a
I'0Odéon le 6 janvier 1872
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Il me retient & diner, et aprés diner, il me lit de sa Tentation de

- Saint-Antoine. Premiére impression : la Blble le passé chrétien remis

a neuf par le procédé d’Horace Vernet, avec de la. bédouinerie, de la
truquerie. Deuxiéme impression : un immense cahier de notes sur l’anti-
quiité, condamné & passer par les trucs, mais d'une féerie, avec un tas
de feuillets de la compﬂatlon érupés et se refusant a passer dans le
laminoir de la chose.

Ce qu’il y a plus grave la-dedans, c’est que je ne trouve pas d’ori-
ginalité dans cette ceuvre qui va étre trouvée si originale. Flaubert, en
malin qu’il est, a choisi, depuis plusieurs années, les milieux les plus
colorés, les plus excentriques, les plus carthaginois, les plus épatants
pour les bourgeois. Mais sous le décor et le costume, son humanité est
d’autrement poncive. Il n’y a pas chez lui la fantaisie abracadabrante
d’'un poéte haschihé ; ou la retrouvaille psychologique d’'un voyant dans
les humanités mortes. En un mot il n'y a pas d'invention personnelle,
mais une appropriation intelligente réfiéchie. De l'originalité, non, encore
une fois non! L’originalité ne consiste pas a faire du commun avec de
Toriginal, mais de l'original avec du commun. De loriginalité dans
Iorientalisme de Flaubert, encore non! Tout au plus de lingéniosité
laborieuse et appliquée,

\

1

ANNEE 1872

SAMEDI! 6 JANVIER :

Je suis & la premiére d’Aissé. J'ai devant moi le décor ridicule du
salon de Ferriol, un salon que je connais, que j'ai découvert et dont j'ai
fait acheter les boiseries 3.000 francs a mon cousin de Courmont —
des boiseries que Monbes et vendues 25.000 francs. Eh bien, parole
d’honneur ! les personnages de Bouilhet sont plus faux que le décor.

La piéce va cahin-caha, dans la déférence du public pour les hexa-
métres d'un mort. Quand I'honnéte chevalier d’Aydie entrevoit le roéle
du pétrole dans leg palais royaux, ce sont des hourrahs, des applaudisse-
ments, un enthousiasme qui assure le succés, que dis-je ? le triomphe
de l'ceuvre XVIII® siécle de Bouilhet, de cette singuliére reconstruction
historique, mettant dans la bouche des gentilshommes de 1730 des pensées
davant-hier.

Je trouve le foyer de 1'Odéon transformé ‘en une petite chapelle.
Il y a sur le marbre de la cheminée une grande photographie de Bouilhet
et, lui faisant face, sur un chevalet, un grand portrait a I’huile de
M'e Alissé. Il n'y a décidément que Rouen en France pour pa,reﬂlement
faire mousser les hommes de son cru.

17 JANVIER :

Flaubert est si grincheux, si cassant, si irascible, si érupé, a propos
de tout et de rien, que je crains que mon pauvre ami ne soit atteint
de lirritabilité maladive des maladies nerveuses & leur germe.

SAMEDI 2 MARS :

Il y a a diner chez Flaubert aujourd’hui : Théo, Tourgueneff et moi.
Tourgueneff, le doux géant, I'aimable barbare, avec ses blancs cheveux
lui tombant dans les yeux, le pli profond qui creuse son front d'une tempe
a lautre, pareil & un gsillon de charrue, avec son parler enfantin, dés
la soupe ,nous charme, nous enguirlande, suivant ’expression russe, par
ce mélange de naiveté et de finesse la séduction de la race slave, relevée
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chez lui par l'originalité d’un esprit supérieur, par un savoir immense
et cosmopolite, )

Il nous parle du mois de prison qu’il a subi aprés la publication des
Mémoires d’un chasseur, de ce mois o1 il eut pour cellules les archives
de la police d’un quartier, dont il compulsait les dossiers secrets. Il nous
peint, avec des traits de peintre et de romancier, le chef de police qui,
un jour, grisé par lui de champagne, lui dit, en 1ui touchant le coude et
€levant son verre en l'air : « A Robespierre! »

Puis il s'arréte et dit : « Si javais I'orgueil de ces choses, je deman-
derais seulement qu’on gravat sur mon tombeau ce que mon livre a fait
pour I'émancipation des serfs. Oui, je ne demande que cela. L’empereur
Alexandre m’a fait dire que la lecture de mon livre avait été un des
grands motifs de sa détermination ».

Théo, qui est monté l'escalier, une main sur son cceur douloureux,
les yeux vagues, la face blanche comme un masque de Pierrot, absorbs,
muet, sourd, mange et boit automatiquement, ainsi qu’on réverait un
bléme somnambule dinant & un clair de lune.. Il y a déja chez lui un
mourant qui ne se réveille un peu et ne s’échappe un peu de son triste
et concentré lui-méme, que quand il entend parler vers et poésie.

Des vers de Moliére, la conversation remonte & Aristophane, et
Tourgueneff, laissant échapper tout son enthousiasme pour ce comique,
pour ce pére du rire, pour cette faculté, qu’il place si haut et qu’il
n'accorde qu'a deux ou trois hommes dans I'humanité, s'écrie avec des
lévres humides de désir : « Pensez-vous, si on retrouvait la piéce perdue
de Cratinus, la piéce jugée supérieure a celles d’Aristophane, la piéce
considérée par les Grecs comme le chef-d’ceuvre du comique, la piéce
enfin de La Bouteille, faite par ce vieil jivrogne d’Athénes... Pour moi,
je ne sais pas ce que je donnerais, non je ne sais pas... Il me semble
que je donnerais tout! »

Au sortir de la table, Gautier s’affale sur un divan en disant
« Au fond, rien ne m'intéresse plus; il me semble que je ne suis plus
un contemporain. Je suis tout disposé & parler de moi a la troisiéme
personne, avec les aoristes des prétérits trépassés... J’ai comme le senti
ment d’étre déja mort !

— Moi, répond Tourgueneff, c’est un autre sentiment. Vous savez,
quelquefois, il y a dans un appartement une imperceptible odeur de
musc, qu'on ne peut chasser, faire disparaitre.. Eh bien, moi, il y a
comme autour de moi, et toujours, une odeur de mort, de néant, de
dissolution »,

Il reprend aprés un silence : « L’explication de cela, je crois la
trouver dans un fait, dans I'impuissance, pour une foule de motifs, pour
mes cheveux blancs, etc., dans I'impuissance absolue, maintenant, d’aimer.
Je n’en suis capable. Alors, vous comprenez, c'est la mort ! »

Et comme Flaubert et moi, contestons pour leg lettres I'importance
de 'amour ,(le romancier russe s'écrie, avec un geste qui laisse tomber
ses bras & terre :

« Moi, ma vie est saturée de féntinilités. Il n'y a ni livre, ni quoi
que ce soit, qui ait pu me tenir place de la femme... Comment exprimer
cela ? Je trouve qu'il n'y a que ’amour qui produise un certain épanouis-
sement de 1’étre, que rien ne donne, hein ? »

Et ses souvenirs fouillent un moment le passé, avec un éclair de
bonheur sur la figure.

« Tenez, j'ai eu, tout jeune homme, une maitresse, une meuniére des
cnvirons de Saint-Pétersbourg, que je voyais dans mes chasses, Elle était
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charmante, toute blanche avec un trait dans Peeil, ce qui est assez
commun chez nous. Elle ne voulait rien accepter de moi. Un jour, elle
me dit : « Il faut que vous me fassiez un cadeau ! ». — « Qu’est-ce que
vous voulez ? » — « Rapportez-moi du savon », Je lui apporte du savon.
Elle le prend, disparait, revient toute rougissante et me dit, en me
tendant ses mains parfumées : « Embrassez-moi les mains comme vous
embrassez dans les salons les mains des dames de Saint-Pétersbourg ! »
Je me jetai & ses genoux. Eh bien, il n’y a pas un instant dans ma viée
qui vaille celui-la ! »

5 MARS : y /

Le salon de la Princesse, ce salon de lettres et d’arts, ce salon sonore
de la fine parole de Sainte-Beuve, de 'éloquence rabelaisienne de Gautier,
des coups de boutoir de Flaubert, des mots spirituels de mon frere
ce salon qui, dans laplatissement du goft, dans la ‘canaillerie de
Tidéal littéraire de I’Empire, retentissait de paradoxes profonds,
d’idées hautaines, d’apercus ingénieux, d'un ferraillement continu de
paroles spirituelles, ce salon s'éteint comme un feu d’artifice sous la
pluie, une pluie de galbois males et femelles, de sceurs, de niéces, de
cousines, de promis, un tas de bécasses blondasses, dont le néant de
lintelligence tue l'idée et la parole.

VENDREDI 22 MARS :

Tourgueneff dine chez moi avec Flaubert.

I nous fait la silhicuette bizarre de son éditeur de Moscou, un
débitant de littérature, qui sait a peine lire et qui, en fait d'écriture,
est tout au plus capable de signer son nom. Il nous le peint, entouré de
douze petits vieillards fantastiques, wses liseurs et ses conseillers a
700 kopeks par an.

De 1a, il passe & la description de types littéraires, qui nous, font
prendre en pitié nos bohémes de France. Il nous fait le portrait d’un
ivrogne qui, pour boire son verre d’eau-de-vie du matin, s'était marié
avec une fille de bordel, pour vingt kopeks, un ivrogne dont il a fait
éditer une icomédie remarquiable.

VENDREDI 21 JUIN :

Je dine ce soir chez Riche avec Flaubert, qui passe & Paris pour se
rendre & l'inauguration de la statue de Ronsard, a Vendome.

Nous dinons, bien entendu, dans un cabinet, parce que Flaubert ne
veut pas de bruit, ne veut pas d'individus a coté de lui et qu'il veut
encore, pour manger, 6ter son habit et ses bottines.

Nous causons de Ronsard. Puis, tout de suite, lui se met a hurler,
moi a gémir sur la politique, la littérature, les embétements de la vie.

En sortant, nous tombons sur Aubryet, qui nous apprend que
Saint-Victor est de Iinauguration : « Eh bien, je n’irai pas & Vendome,
me dit Flaubert. Non, vraiment, la sensibilité est arrivée chez moi a un
état maladif tel, je suis entamé a ce point, que l'idé€e d’avoir la figure d’'un
monsieur désagréable, en chemin de fer, devant moi, ca m’est odieux,
insupportable ! Autrefois, ca m’aurait été égal. Je me serais dit : « Je
m’arrangerai pour étre dans un autre compartiment ». Puis si, & la
rigueur, je n'avais pu éviter un monsieur désagréable, je me serais
soulagé en I'engueulant. Maintenant, ce n'est plus cela... Rien que I'appré-
hension de la chose, ca me-donne un battement de cceur... Tenez, entrons
dans un café, je vais écrire & mon domestique que je reviens demain ».

Et 13, devant la paille d’un soyer : « Non, je ne suis plus susceptible
de supporter un embétement quelconque... Les notaires de Rouen me
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regardent comine un toqué ! Vous concevez, pour les affaires de partage,
je leur disais qu’ils prennent tout ce qu'ils veulent, mais qu'on ne me
parle de rien. J’aime mieux étre volé que d’étre agacé (3). Et c’est comme
cela pour tout pour les éditeurs... I’action, maintenant. J'ai pour I'action
une paresse qui n’a pas de nom. Il n’y a absolument que l'action du
travail qui me reste ».

La lettre écrite et cachetée, il s’écrie : « Je suis heureux comme
un homme qui a fait une couillonnade! Pourquoi ? Dites, le savez-
vous ? »

Puis il me raméne au chemin de fer et, accoudé sur la traverse ol
on fait queue pour prendre les billets, il me parle de son profond
ennui, de son découragement de tout, de son aspiration & étre mort —
et mort sans métempsycose, sans survie, sang résurrection, & étre a tout
jamais dépouillé de son moi.

En l'entendant, il me semblait écouter mes pensées de tous les jours.
Oh ! la belle désorganisation physique que fait, méme chez les plus
forts, les plus solidemelnt batis, la vie cérébrale ! Clest positif, nous
sommes tous malades, quasi fous et tout préparés pour le devenir
complétement !

ANNEE 1873

DIMANCHE 5 JANVIER :

Flaubert m’a écrit : « Ca ne va pas, mais ¢a ne va pas du tout! »
C’est parfaitement vrai. Cet homme de talent meurt de l'enragement
des succés d’argent de Droy et de Belot, de la jalousie des gros sous, de
la basse envie du gros bruit, de la basse littérature.

26 FEVRIER :

Flaubert disait aujourd’hui assez pittoresquement : « Non, c'est
Iindignation seule qui me soutient ! L’indignation, pour moi, c’est la
broche qu’ont dans le cul les poupées, la broche qui les fait tenir debout.
Quand je ne serai plus indigné, je tomberai & plat! » Et il dessine la
silhouette d’un polichinelle échoué sur un parapet.

DIMANCHE 16 MARS

Alphonse Daudet, que je n’avais fait quwentrevoir 4 Henriette Maré-
chal et que je retrouve chez Flaubert, cause de Morny, dont il a été
une facon de secrétaire. ]

Tout en I’épargnant, en estompant, avec des paroles de reconnais-
sance, la nullité du personnage, il nous le peint comme ayant une qua-
lité : un certain tact de I'humanité, la reconnaissance 3 premieére vue
d’un incapable d’avec un intelligent.

SAMEDI 3 MAI :

Chez Véfour, dans le salon de la Renaissance, ol j'ai abouché
Sainte-Beuve avec Lagier, je dine ce soir avec Tourgueneff, Flaubert,
Mme Sand.

Mme Sand est momifiée de plus en plus, mais toute pleine de bonne
enfance et de la gaité d'une vieille femme du siécle dernier. Tourgueneff
parle, et on laisse parler le géant & la douce voix, aux récits attendris
de petites touches émues et délicates.

(3) Le 6 avril 1872, la mére de Flaubert était morte, léguan( Croisset a la niece
de Flaubert, Madame Commanville, & condition que I’écrivain put continuer d'y vivre.
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Flaubert conte un drame sur Louis XI, qu’il dit avoir fait au collége,
drame ol il avait ainsi fait parler la misére des populations :

-« Monseigneur, nous sommes obligés d’assaisonner nos légumes avec
le sel de nos larmes ».

Flaubert, ce jour-ci, & propos de la piéce de Bouilhet qu’il rapetasse,
me dit : « Vous concevez, c’est l'affaire d’'un mois : c’est & écrire au
plus simple, et puis, moi, je déteste les mots! » (4).

Les mépris qu'il y a chez lui pour les qualités qu’il n’a pas ‘est
amusant. Merci ! D’esprit et la langue parlée, cette langue écrite sans
en avoir lair, la chose la plus rare au théatre, voici comment il les
traite !

'Plus Flaubert avance en age, plus il se provincialise. Puis vraiment,
a retirer de mon ami le beeuf, Panimal travailleur et besognant, le fabri-
cateur de bouquins & un mot par heure, on se trouve en téte a téte avec
un étre si ordinairement doué, si peu doté d’une originalité ! Et je ne
parle pas ici seulement de Toriginalité des idées et des comptes, je parle
de loriginalité des actes, des gofts de la vie; je parle d'une originalité
particuliére, qui est toujours le cachet 'd'un homme supérieur. Par Dieu !
cette ressemblance bourgeoise de sa cervelle avec la cervelle de tout
Je monde — ce dont il enrage, je suis str, au fond — cette ressem-
blance, il la dissimule par des paradoxXes truculents, des axiomes dépopu-
lateurs, des beuglements révolutionnaires, un contre-pied brutal, mal
élevé méme, de toutes les idées recues et acceptées. Cela lui réussit
méme quelquefois. Mais auprés de qui ? La violence de l'exagération
avoue et confesse bien vite prés des fins observateurs, lg blague du
verbe. ;

En un mot, Flaubert se proclame pour I'homme le plus passionné
du monde ; or, la succession de ses amis a su et sait que la femme ne
joue qu'un role assez secondaire dans sa vie, Flaubert se proclame
Thomme le plus déraisonnable dans le maniement de l'argent ; or, Flau-
bert n’a de golt pour rien, n'achéte quoi que ce soit, et jamais aucune
fantaisie n’a fait un trou dans sa bhourse. Flaubert se proclame comme
TYimaginateur le plus extraordinaire dans le confort et l'élégance d’un
intérieur ; or, Flaubert, jusqu'ici, n’a encore inventé que de faire des
vases 3 fleurs dans les pots de confiture de gingembre, création, du
reste, dont il se montre assez fier. Et tout est de méme... L’auteur de
Madame Bovary n’a que les idées les golts, les habitudes, les préjugés,
les qualités, les vices du commun des martyrs.

Maintenant, meut-il absolument, guand il est en si compléte contra-
diction avec son for intérieur ? Non, et le phénoméne qui se passe en
lui est assez complexe. D’abord, qui dit normand, dit un peu gascon.
En outre, notre normand est trés logomachique de sa nature. Enfin, le
pauvre garcon a le sang qui se porte avec violence a sa téte, quand il
parle. Cela fait, je crois, qu'avec un tiers de gasconnade, un tiers de
logomachie, un tiers de congestion, mon ami Flaubert arrive & se griser
presque sincérement des contre-vérités qu’il débite.

(4) Bouilhet avait laissé le scénario « Le Sexe faible » que Carvalho propose
4 Flaubert de monter en juillei 1872. Plaubert écrit la piéce « pour faire gagner
a4 P’héritier de Bouilhet quelques sous ». La piece aurait été lue des avril 1873 chez
Charpentier, d’apres Céard. Mais Carvalho, puis les Directeurs du Thédtre Francais,
du Théatre de Cluny, etc... la refusent. Ei Flaubert la laissera inédite, dans
ses cartons.
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MERCREDI| 17 DECEMBRE :

La toquade de Flaubert d’avoir toujours fait et enduré des choses
plus énormes que les autres a été, ce soir, de la derniére bouffonnerie.
Il a bataillé violemment et s'est presque chamaillé avec le sculpteur
Jacquemart pour prouver qu'il avait eu plug de poux en Egypte que lui,
quwil lui avait été supérieur en vermine.

Il a bien diné, Il est enfantivement gonfié de sa lecture au Vaude-
ville (5). Il est grossiérement heureux ; et presque affalé sur moi, avec des
coups de doigts sur la poitrine qui me font I’effet de coups de boutons
de fleuret, il cherche & me prouver -que personne au monde n'a été
amoureux comme il l'a été une fois. C’est l'occasion pour lui de me
rabacher une histoire qu'il m’a déja contée, histoire dans laquelle il
risquait sa vie au miliew des précipices d’une falaise, pour embrasser
un chien de Terre-Neuve, nommé Thabor, & une certaine place ou sa
maitresse avait habitude de déposer un baiser.. Une passion qui l'avait
empoigné en quatridme et qu’il garda au fond de lui, en dépit du bordel
et des amours banales, jusqu'a trente-deux ans (6). La passion eut un
dénouement qui revient assez souvent dans la, vie tragi-comique de mon
ami. Un certain jour, au moment ol il sentait que la femme, depuis si
longtemps adorée, mollissait, qu’elle était a lui dans ce moment méme,
il eut 'envie d'aller aux lieux.

Il se dégage de Flaubert tant de nervosité, tant de violence batail-
Jeuse, que les milieux dans lesquels il se trouve deviennent bientét
orageux, qu'une certaine agressivité gagne chacun, Clest ce qui est
arrivé ce soir. Je voyais dans l'exagération fausse et la gasconnade
de ses paroles, le bon sens bourgeois se monter, se monter. Cela a fini
comme un coup de tonnerre sur la téte de Popelin, a l'occasion 'd'une
innocente contradiction, Bt dans le petit salon, j’ai entendu la Princesse
terminer sa péroraison indignée par cette phrase : « Vous étes tous de
grands enfants, des fous », puis, tout bas et modulé comme une phrase
musicale : « ..et de foutus cochons! »

DIMANCHE 28 DECVEM:BRE :

Au convoi de Francois Hugo, nous sommes accostés, Flaubert et
moi, & la sortie du Pére Lachaise, par Judith. Dans une fourrure de
plumes, la fille de Théo est belle, d’'une beauté étrange presque effrayante.
Son teint, d’'une blancheur & peine rosée, la bouche découpée comme une
bouche de Primitif sur livoire de larges dents, ses traits purs et comme
sommeillants, ses grands yeux, ol des cils d’animal, des cils durs et
semblables a de petites épingles noires, n’adoucissent pas d’une pénombre
le regard, donnent & la léthargique créature Iindéfinissable et le mysté-
rieux d’une femme-sphinx, d’une chair, d'une matiére dans laguelle il n'y
aurait pas de nerfs modernes.

Et la jeune femme a pour repoussoir 3 son éblouissante jeunesse,
d’un coté, le chinois Tsing, a la face plate, auxl yeux retroussés; de
l’autre, sa meére, la vieille Grisi, qui, dans son ratatinement et son rac-
courcissement, ressemble & un vieux singe phtisique.

(5) Flaubert a lu « Le Candidat » aux acteurs du Vaudeville le 11 décembre 1873.
(’est en éerivant « Le 'Sexe Faible » sur le canevas laissé par Bouilhet, que Flaubert
eut 'idée du « Candidat ». Carvalho, directeur du Vaudeville, le pressa d’éerire la
pidce, qui sera un four et que Flaubert retirera au boul de 4 représentations.

(11-14 mars 1874).
(6) Cette passion est celle que Flauberi a youée a Mme Schlésinger.



Puis afin que tout fut bizarre, excentrique, fantastique, dans la ren-

contre ; Judith s’excusa auprés de Flaubert de 'avoir mangué la veille ;
elle était sortie pour prendre sa lecon de magie — oui, pour prendre sa
legcon de magie !

ANNEE 1874

MERCREDI 28 JANVIER :

Le diner de la Princesse était, ce soir, bondé de médecins. Il y avait
Tardieu, Demarquez...

1 e R S N S e R e Y e A

Flaubert s'écrie : « Il n'y a pas de caste que je méprise comme"

celle des médecins, moi qui suis d’une famille de médecins, de pére en
fils, y compris les cousins, car le suis le seul Flaubert qui ne soit pas
médecin. Mais quand je parle de mon mépris pour la caste, jexcepte
mon papa. Je l'ai vu, lui, dire dans le dos de mon frére, en lui montrant
le poing, quand il a été recu docteur : « Si J'avais été 4 sa place, a
son age, avec I'argent qu'il a, quel homme jauraig été ! » Vous comprenez
pour cela son dédain pour la pratique rapace de la médecine » (7).

Et Flaubert continue, nous peignant son pére a soixante ans, les
beaux dimanches de I'été disant & sa femme qu’il allait se promener
dans 14 campagne et s'échappant par une porte de derriére, pour courir
a l'enssevelissoir et disséquer comme un carabin. Il nous le montre encore,
pPayant deux cents francs de frais de poste pour aller faire dans quelque
coin du département une opération intéressant la Science, une opération
a4 une poissonniére, qui le payait d’une douzaine de harengs., Puis l'on
se plaint du peu d’observation des médecins et I’'on raconte qu'un homme
de lettres, ayant été trés frappé de voir chez le docteur Blanche des
dessins de fou, représentant autour de toutes les tétes des flammes
jaillissantes, avait demand$ au médecin aliéniste si ces flammes étaient
faites d'instinct ou d’aprés une copie primordiale ; Blanche répondit :
« Ils sont étonnants, ces gens de lettres, 3 toujours vouloir un tas de
choses ! Ce sont des dessing de fous, voild tout! »

DIMANCHE 8 FEVRIER :

Ce soir, en dinant chez Flaubert, Alphonse Daudet nous racontait son
enfance, une enfance hative et trouble. Elle s’est passé au milieu dune
maison sang le sou, avec un pére changeant tous les jourg de métier et
de commerce, dans le brouillard éternel de cette ville de Lyon, déja
abominée par cette jeune nature amoureuse de soleil. Alors, des lectures
immenses — il n'avait que douze ans — des lectures de poétes, des livres
d’imagination qui Iui exaltaient la cervelle, des lectures fouettées de
Tivresse avec des liqueurs chipées, des lectures promenées, des journées
entiéres, sur des bateaux qu’il décrochait du quai. Et dans la réverbé-
ration bralante des deux fleuves, ivre de lecture et d’alcool ‘et myope

(7) Sur Achille, le frére ainé du romancier, voir Tome VI du Journal, page 149,

Son pere, Achille-Cléophas Flaubert (1784-1846) avait 6t6 Pinterne de Dupuytren qui,
dit-on, soupgonnant un futur rival, I’avait, sous prétexte de santé, envoyé en
provinee, & IIHOtel-Dieu «de Rouen, ou il fut le « prévot d’anatomie » puis le
suceesseur, en 1818, du chirurgien-chef Laumonier. Il occupait activement ce
poste, quand il meourut d'un phlegmon opéré trop tard. Tous les 16moins s’accordent
sur ses coléres, son meépris des honneurs et’ sa honté, e, ne démentent point le
portrait qu’en a fait son.fils dans Madame Bovary, sous les traits du docteur

Lariviéere.
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comme il ’était, I’enfant arrivait & vivre comme dans un réve ou dans
une hallucination oll, pour ainsi dire, rien de la réalité des choses ne
lui arrivait. - i

VENDREDI 6 MARS :

Je déjeunais ce matin chez Popelin, d’ol nous devions partir pour
la répétition du Candidat (8).

MARDI 10 MARS ;:

Quelle faute, quand on est si peu auteur dramatique et que son
autre talent est accepté comme un article de foi; quelle faute de tuer
1€ respect et la religiosité de la critique, en dévoilant, sans y étre force,
son infirmité ! Le bon Dieu, qu'était Flaubert en littérature, est mort.
On va le lire comme tout le monde, sans intimidation et il sera jugé
dorénavant comme un simple et gros mortel quil est.

JEUDI 12 MARS :

Hier, clétait funébre, l'espéce de glace tombant peu 3 peu, & la
représentation du Candidat, dans cette salle enfidvrée de sympathie, dans
cette salle attendant de bonne foi des tirades sublimes, des traits d’esprit
surnaturels, des mots engendreurs de batailles et se trouvant en face du
néant, du néant, du néant ! D’abord, c¢'a été, sur toutes les figures, une
tristesse apitoyée ; puis, longtemps contenue par le respect pour la per-
sonne et le talent de Flaubert, la déception des spectateurs a pris sa
vengeance, dans une sorte de chutement gouailleur, une mogquerie
soucieuse de tout le pathétique de la chose.

Non, les gens qui ne pratiquent pas comme moi I'homme de génie
ne pouvaient en croire leurs oreilles, ne pouvaient soupgonner que le
comique sorti de cette cervelle, préconisée dans toutes les feuilles fat
d'un si énorme calibre. Oui, il fait gros, le gaillard !

Et I’étonnement mal comprimé augmentait & chague instant devant
les manques de gofit, les mangues de tact, les manques d'invention.
Car la piéce n'est qu'une pale contre-épreuve - de Prudhomme ; et la
satire politique y contenue, rien quune compilation de la Bétisiana
imprimée de tous les partis. Et le public espérait toujours du Flaubert,
et il n’y avait pas du tout de Flaubert, ni absolument rien d'un Aristo-
plane de Rouen descendu a Paris,

Aprés la représentation, je vais serrer la main de Flaubert dans
les coulisses. Je le trouve sur la scéne déja vide, au milieu de deux
ou trois Normands 3 lattitude consternée des gardes d’Hippolyte (9).
Il 'y a plus sur les planches un seul acteur, une seule actrice. C'est
une désertion, une fuite autour de l'auteur. On voit les machinistes, qui
n’ont pas terminé leur service, se hater avec des mouvements hagards,
les yeux fixés sur la porte de sortie. Dans les escaliers dégringole, silen-
cieuse, la troupe des figurants. C'est & la fois triste et un peu fantas-
tique, comme une débandade, une déroute dans un diorama a 1’heure
crépusculaire.

En m’apercevant, Flaubert a un sursaut comme g'il se réveillait,
comme s'il voulait rappeler & lui sa figure officielle d’homme fort
« Enh bien, voila ! », me dit-il avec de grands mouvements de bras coléres

(8) La picce de Flaubert, retirée du Vaudeville aprés 4 représentations
(11-14 mars 1874).
(9) Apreés la mort du héros, dans la Phedre de Racine, acte V, scéne 7.
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et un rire méprisant, qui joue mal le Je m’en fous! Et comme je lui
dis que la piéce se relévera & la seconde, il s’emporte contre la salle,
contre le public blagueur, les premiéres, ete. ;

Ce matin, dans la presse, c’est & qui apportera son matelas sous
la chute de Flaubert. Je pensais que si ¢’était moi qui avait fait cette
pi€ce, si c’était moi qui avais eu la soirée d’hier, je pensais quels trépi-
gnements, quelle bordée d’injures, quels engueulements m’aurait adressés
la presse. Et pourquoi ? C’est la méme vie ‘d’efforts, de ltravail, de
dévouement a l'art.

DIMANCHE 15 MARS :

Je trouve Flaubert assez philosophe & la surface, mais avec les
coins de la bouche tombante, et sa voix tonitruante est basse, par
moments, comme une voix qui parlerait dans une chambre de malade.

Aprés le départ de Zola, il Sest €chappé & me dire avec une amer-
tume concentrée : « Mon cher Edmond, il n'y a pas a dire, c’est le
four le plus carabiné.. » Et aprés un long silence, il a terminé sa
phrase par un : « Il y a des écroulements comme cela ! »

Au fond, cette chute est déplorable pour tout fabricateur de livres :
pas un de nous ne sera joué d’ici dix ans. :

MERCREDI 1°* AVRIL :

Lu la Tentation de Saint-Antoine. De l'imagination faite avec des
notes. De loriginalité toujours réminiscente de Go&the, En somme, ce
livre me fait un peu l'effet des Pilules du Diable des vieilles mythoolo-
gies (10).

MARDI 14 AVRIL :

Diner chez Riche avec Flaubert Joly, Tourgueneff. Alphonse Daudet.
Un diner de gens de talent qui s’estiment — et que nous voudrions faire
mensuel les hivers prochains,

On débute par une grande dissertaticn sur les aptitudes spéciales
des constipés et des diarrhéiques en littérature ; et de 14, on passe au
mécanisme de la langue francaise. A ce propos, Tourgueneff dit- & peu
prés cela : « Votre langue & vous, Messieurs, m’a tout lair d’un instru-
ment dans lequel les inventeurs auraient bonnassement cherché la clarteé,
la logique, le gros a-peu-prés de la définition, et il arrive que linstru-
ment se trouve manié aujourd’hui par les gens les plug nerveux, les plus
impressionnables, les moins susceptibles de se satisfaire de I'a-peu-preés ».

DIMANCHE 1°* NOVEMBRE :

Une lettre de Zolg me force aujourd’hui 3 aller voir la répétition
de sa piéce (11). CPest & Cluny; une salle de spectacle qui, en plein
Paris, trouve le moyen de ressembler & une salle de province, comme
peut étre, par exemple, la salle de Sarreguemines. Sur les planches, des
acteurs comiques, qui ont la gaité refroidie de pauvres acteurs qui ne

(10) Dans les Pilules du Diable, 1a Folie qui protdge la fuite d’Isabelle et de
sen amant, transporte magiquement le peére d’Isabelle, l'apothicaire Seringuinos,
dans toute espéce de lieux et de situations : de méme le Diable promene I'ermite
de Flaubert 3 travers toutes les époques et les religions de I'Humanité,

(11) Les Héritiers Rabourdin seront présentés, sans succes, au public du
Théatre de Cluny le 3 novembre 1874.
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dinent pas tous les jours. C’est navrant, pour un homme de valeur, d’étre
interprété dans une telle salle par de tels comédiens. Et je ne pense
pas sans tristesse & Flaubert, dont le tour va venir dans un mois.

VENDREDI 13 NOVEMBRE :

A déjeuner (12), & propos de Zola, dont le nom a été prononcé par
moi et qu'on abime, je ne puis m’empécher de m’écrier : « Mais clest
la faute de VEmpire ! Zola n’avait pas le sou. Il avait une meére, une
femme & nourrir. Il n’avait pas d’abord d’opinions politiques. Vous
T'auriez eu avec tant d’autres, si on avait voulu. Il n’a trouvé a placer

_sa, copie que dans les journaux démocratiques, Eh bien, vivant tous les

jours avec ces gens il est devenu démocrate. Cest tout naturel... Ah'!
Princesse, vous ne savez pas quel service vous avez rendu aux Tullemes
combien votre salon a désarmé de haines et de coléres, quel tampon
vious avez été entre le Gouvernement et ceux qui tiennent une plume...
Mais Flaubert et moi, si vous ne nous aviez pas achetés, pour ainsi dire,
avec votre grace, vos attentions, vos amiti€s, nous aurions été, tous
deux, des éreinteurs de 'Empereur et de I'Impératrice !

MERCREDI 2 DECEMBRE :

Ce soir, chez la Princesse, en mangeant ma soupe (13), je dis 2
Flaubert placé prés de moi : « Je vous fais mon compliment d'avoir
retiré votre pi€ce, Quand on a eu un €chec, comme nous en avons eu
tous les deux, il faut, pour la revanche, étre sar d’étre Joue par de vrais
acteurs ». Il me parait un peu embarrasse puis, aprés un silence, il
accouche : « Je suis au Gymmnase, maintenant... Ce n’est pas moi, c’est
Peragallo qui a voulu la présenter... » Et il ajoute : « Il y a cing robes
dans ma piéce, et 13, les femmes peuvent en acheter... »

« 1l y a cing robes dans ma piéce... », Flaubert dit cela !

MERCREDI 9 DECEMBRE :

Y a-t-il une notabilité en quoi que ce soit, quelque part oli se trouve
Flaubert, il faut que le Normand se précipite en sa connaissance, viole
son intimité. La notabilité a beau faire ‘elle ne peut se dérober 3 la
pression de ses attentions, & la violence de ses amabilités, 3 l’enveloppe-
ment impérieux de sa parole, a I’entrance de toute sa grosse personne...
Et tout cela est pour pouvoir dire; & quelque nom, petit ou grand, qu'on
nomme dans une Société : « Moi, je le connais beaucoup, c’est un ami! »

MERCREDI 16 DECEMBRE :

Ceci est Flaubert, tout Flaubert. On causait dans le fumoir de livres
qui excitent les Jeunes sens et on citait Faublas entre autres : Flaubert
de déclarer qu’il n’a jamais pu le terminer et gu’'un seul hvre a eu de
Paction érective sur lui, I’Aloysia, de Meursins (14).. L’homme est d’'une
nature si supérieure, si particuliére, entendez-le blen ! qu'il n’y a qu'un
livre latin capable de le faire bi..

(12) A Saint-Gatien, chez Ia Princesse Mathilde.

(13) A Paris, chez la Princesse Mathilde.

(14) OEuvre composée par Nicolas Chorier (1612-1692) avant 1678, attribuée a
Louise Sigée, de Toléde, et traduite en latin par le hollandais Jean Meursins fe

jeune (1613-1654):
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ANNEE 1875

LUNDI 25 JANVIER :

_Le diner de Flaubert n’a pas de chance. C’est en sortant du premier
que j’ai attrapé ma fluxion de poitrine. Aujourd’hui, Flaubert manque ;
il est au lit. Nous ne sommes donc que Tourgueneff, Zola, Daudet et moi.

DIMANCHE 7 FEVRIER :

Popelin racontait ces jours-ci & Flaubert, que lorsque la rupture de
la Princesse avec Nieuwerkerke avait été officielle, la Princesse avait
recu de Dumas une lettre, une lettre d’ailleurs bien tournée. L'auteur de
la Dame aux Camélias se proposait comme remplacant, disant a I’Altesse
qu'une femme comme elle, avec un homme comme lui, devait conquérir
le monde. Au fond, l'amoureux épistolaire voulait tout bonnemen
conquérir un fauteuil au Sénat. )

MERCREDI 17 FEVRIER

Ce soir, Dumas dinait chez la Princesse. Le nouvel académicien a
cherché & se montrer simple mortel, & écraser le moins possible ‘de son
succés ses confréres,

Aprés diner, il s'est mis a parler d’'une maniére trés intéressante
de la cuisine du succés; et, un moment, se tournant vers Flaubert et
moi, avec un ton ol un profond mépris s’alliait presque a de la pitié :
« Vous autres, vous ne vous doutez pas, pour le succés d'une ceuvre
dramatique, de I'importance de la composition d'une premiére ; vous ne
savez pas ltout ce qu’il faut faire... Tenez, simplement, si vous n’encadrez
pas au milieu de bienveillants, de sympathiques, les quatre ou cing
membres que chaque Club détache pour ces jours-la.. Car en voila un
public peu disposé & l’enthousiasme ! Et si vous ne pensez pas a cela,
et & cela.. » Et il nous apprend tout un monde de choses que nous
ignorions parfaitement et que, maintenant que nous le savons, nous ne
saurons jamais mettre en pratique.

DIMANCHE 28 FEVRIER :

On admire chez Flaubert lg poésie de l'anglais Swinburne, quand
Daudet s'écrie :

« Mais, a propos, on le dit pédéraste ! On raconte des choses extra-
ordinaires de son séjour a Etretat, 'année derniére... »

— Il y a plus longtemps que cela, il y a quelques années, reprend
le petit Maupassant ; jai un peu vécu avec lui dang le temps...

— Mais, en effet, s’exclame Flaubert, est-ce que vous ne lui avez
pas sauvé la vie ?

— Pas entiérement, répond Maupassant. Je me promenais sur la
plage, jentends les cris d’'un homme qui se noie, j'entre dans l'eau...
Mais une barque avait pris 'avance et Pavait déja repéché. Il s'était
baigné complétement ivre... Voila toutefois qu'au moment ol je sortais
de Teau, mouillé jusqu'a la ceinture, un autre anglais, qui habitait le
pays et qui était son ami, vint me remercier ftrés chaudement.

DIMANCHE 7 MARS :
Zola, en entrant chez Flaubert, se laisse tomber dans un fauteuil

o

Tt




o o

47

et murmule d'une voix désespérée :@ « Que ca me donne de mal, ce
Compiégne ; que ca me donne de mal! » (15)

Alors, Zola demande & Flaubert combien il y avait de lustres éclai-
rant la ftable du diner, si la causerie faisait beaucoup de bruit et de
qui on causait, et qu’est-ce que disait 'Empereur ? Oui, le voila cher-
chant & attraper d’un tiers, dans une conversation a batons rompus,
la physionomie d’un milieu que seuls peuvent raconter des yeux qui
Pauraient vu. Et le romancier, qui a la prétention de faire de T’histoire
dans un roman, va vous peindre une grande figure historique d’aprés
ce que voudra bien lui en dire, en dix minutes, un confrére qui garde
le meilleur de ce qu’il sait pour un roman futur...

Cependant, Flaubert moitié pitié de son ignorance, moitié satisfac-
tion d’apprendre & deux ou trois visiteurs qui sont 1a qu'il a passé quinze
jours & Compiégne, joue 3 Zola, dans sa robe de chambre, un Empereur
classique, au pas trainant, un main derriére son dos ployé, tortillant sa
moustache avec des phrases idiotes de son cru.

« Oui, fait-il aprés qu’il a vu que Zola a pris son croquis dans sa
téte, cet homme était la bétise, la bétise toute pure! »

__ Certainement, lui dis-je, je suis de votre avis ; mais la bétise
est ,en général, bavarde et la sienne était muette : ca a été sa force,
elle a permis de tout supposer.. »

Puis Flaubert raconte un curieux épisode des amours de I’Empereur
avec Bellanger, & Montretout : PEmpereur, le chapeau de papier sur la
téte, ‘collant de son impériale main le papier d’'un petit salon et des
water-closets de sa maitresse.., « Bt je le sais bien, ajoute Flaubert,

¢’était un papier bleu a petites croix blanches ».

DIMANCHE 21 MARS :
De la rue Pavée (16), nous allons chez Flaubert a pied.

Chez Flaubert, Tourgueneff nous traduit le Promethée et noug analyse
la Satyre, deux ceuvres de la jeunesse de Goégthe, deux imaginations de
la. plus haute envolée. Dans cette traduction, ol Tourgueneff cherche &
nous donner la jeune vie palpitante dans les phrases, je suis frappé de
la. familiarité en méme temps que de la hardiesse de l'expression. Les
grandes, les originales ceuvres, dans quelque langue qu’elles existent,

n‘ont jamais été inscrites en style académique.

DIMANCHE 4 AVRIL :

De la séve fornicante et coitante répandue dans le livre de Zola
(La Faute de 'Abbé Mouret), on est remonté aujourd’hui chez Flaubert
aux habitudes amoureuses de l'auteur. Zola nous raconte que, pendant
qwil était étudiant, il lui &tait arrivé plusieurs foig de rester huit jours
couché avec une femme ou, du moing, vivant en chemise avec elle.

DIMANCHE 18 AVRIL :
En sortant de chez Flaubert, Zola et moi nous nous entretenions

de I’état de notre ami — état, il vient de l'avouer, qui, & la suite de
(15), Les fastes et la luxure de la Cour Impériale & Compicgne seront évoqués
dans Son Excellence Eugéne Rougon, publié¢ en libraivie en mars 1876.
(16) Ou habitait Alphonse paudel (hotel Lamoignon, au Marais), que venait de

voir de Goncourt.
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noires mélancolies, éclate dans des accds de larmes. En tout en causant
des raisong littéraires, qui sont la cause de cet état et qui nous tuent
les ung apreés les autres, nous nous étonnons du manque de rayonnement
autour de cet homme célébre. Il est célébre et il a du talent, et il est
ftrés bon garcon, et il est trés accueillant, Pourquoi donc; 3 l'exception
de Tourgueneff, de Daudet, de Zola, de moi, de ces dimanches ouverts a
tout le monde, n'y a-t-il personne ?
Pourquoi ?

DIMIANCHE 25 AVRIL :

Chez Flaubert,

Les uns et les autres se confient les hallucinations de leur mauvais
état nerveux, Tourgueneff raconte que descendant au son de la cloche du

diner, avant-hier, et passant devant lg porte du cabinet de toilette de
Viardot, il I'a vu, le dos tourné, en veston de chasse occupé a se laver
les mains, puis a été fort étonné de le retrouver, en entrant dans la
‘salle & manger, assis & sa place ordinaire.

Il raconte ensuite une autre hallucination. Il était revenu en Russie,
aprés une longue abisence, et allait rendre visite & un ami, qu’il avait
quitté les cheveux tout noirs. Au moment oW il entrait, il voyait comme
une perruque blanche lui tomber du plafond sur la téte, et quand l'ami
se retournait pour voir qui entrait, il avait 'étonnement de le retrouver
tout blanc. :

Zola. se plainﬁ de passages de souris ou d’envolées d’oiseaux i sa
droite, 3 sa gauche,

Flaubert dit qu’aprés une compléte absorption et un long penchement
de téte sur sa table de travail, il éprouve, au moment de se redresser,
comme une peur de retrouver quelqu'un derriére lui.

LUNDI 5 MAI

Ce petit Daudet, il est particulier, il est étrange et a par moments
des foucades tout a fait en dehors de notre vie de bons bourgeois, Le vin
le priapise d’une maniére folle et capricante.

Il nous avait dit, il a quelques jours, qu’il redoutait nos diners parce
qu’il s’y grisait; et quand il était giris, il n’était plus maitre de lui.
Au fond, il semblait n'étre pas trop mécontant davoir un diner offficiel,
qui le privat d’étre du nombre des convives. Toutefois, il avait promis
gentiment de venir nous retrouver & dix heures.

Il arrive avec toute sa raison, mais se dépéche de commander
du champagne frappé, puis aprés le champagne, des soyers. Et le
voild qui se monte, qui s’allume et nous raconte qu’a notre dernier
diner, il s’est retrouvé a six heures du matin 3 Batignolles, descendant
de la rue Durantin, tout honteux et malheureux comme leg pierres.
Il parle d’'une fille nabote qu’il a comblée de ses faveurs ; de 150 francs,
qu’il a donnés ou perdus dans la nuit ; d’incidents grotesques, de choses
bizarres, qu'il conte d’'une manidre charmante, ayouant que quand il est
saoul, il faut absolument qu'il coure des bordées comme un marin,
qu'il en est désespéré, qu’il adore sa femme, de qui le pardon indulgent
qu’il a trouvé au retour, le déchire de remords. Et pendant qu’il parle
de ses remords avec une voix d’ivrogne, nous sentons que la folie de
la rue Durantin va recommencer.

Et ¢’est amusant de voir Flaubert I'écouter avec un sentiment de

stupéfaction et de basse envie. Il jalouse la sincérité de ses vices.
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MERCREDI 8 MAI :

: J’apprends & Flaubert que Michel Lévy est mort. A cette nouvelle,
je vois le doigt de Flaubert faire repasser par sa boutonnidre la décora-
tion qwil ne portait plus apparente, depuig que Lévy avait été décoré.

LUNDI 8 NOVEMBRE :

« En trois mots — c’est Flaubert — qui parle — je vais vous dire
ce qu’il en est.. Je suis ruiné » Il y a eu tout a coup sur les bois
une baisse comme jamais on n'en a vu. Ce qui valait 100 francs, n’en
a plus valu que 60. D’abord, jai fait des préts 3 mon neveu ; puis
quand la faillite a été menacante, jai racheté, a bas prix g’entend, des
eréances... Tout mon avoir y a passé. Mais gil se releve — il est resté
3 1a téte de ses affaires — je ne perdrai rieri. Il me doit aujourd’hui plus
d'un million » (17).

Bt Flaubert me laisse incertdin si je dois le plaindre ou lui faire
compliment sur cette ruine, qu’il ne semble pas trop faché d’avoir vue
trompettée par les journaux. .

MARDI 16 NOVEMBRE :

Un mot de Dupanloup a Dumag :

— Clomment trouvez-vous Madame Bovary ?

— Un joli livre..,

— Un chef-d’ceuvre, Monsieur !.., Oui, un chef-d’ceuvre pour ceux
qui ont confessé en province !

ANRNEE 1876

MARD! 25 JANVIER :

La littérature inaugurée par Flaubert et par les Goncourt pourrait,
il me semble, se définir ainsi : une étude rigoureuse de la nature dans
une prose parlant la langue des vers. :

LUNDI 31 JANVIER ::

« Morny (c’est Alphonse Daudet qui parle) nous ne saurions pas
les quatre qui sommes ici, il y en aurait méme deux de plus, je ne dirais
pas cela, Morny &tait un peu c.., un imbécile, quoi! I1 vous disait :
« Moi, j'ai la plus grande facilité poétique »... En pension, il m’arrivait,

_quand un devoir était difficile, de l'écrire en vers... »

T1 disait encore : « La musique, je crois que j'étais né pour en faire :
¢’est étonnant comme les airs m’arrivent naturellement ! »

(17) Deés avril 1875, Ernest Gommanville, marié le 6 avril 1864 a Caroline
Hamard, la niéce de Flaubert, s’était trouvé dang une situation critigue. H était
A la téte d’une maison importante de bois de chauffage et de charpente de Norvege
en Normandie. Les sacrifices de Flaubert (il abandonna 1.200.000 francs, d’apres
Mpie Roger des Genettes (voir Figaro, 14 cctobre 1803) et ceux (e son ami Laporte
eviterent & Commanville 1a faillite ; mais pour Flaubert ce fut la géne dans l'aisance
ot le retour des crises nerveuses d’antan (Voir Dumesnil - Gustave Flaubert, 1932,
page R77).
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Oui, il révait la musique d’une machine avec des Vive I"Empereur !
qui devait remuer les masses du 15 aout (18).

« Et vous ne faites rien de cela ! » g’exclama tout a coup Zola qui,
depuis quelques instants — ainsi que toutes les fois qu’il entend des
choses convertissables en romans — s’agite sur sa chaise 2 laquelle
il fait décrire de demi-cercles. « Mais c’est un livre superbe a faire!
Il y a 1a un caractére... Si javiais en cela pour 1’Exicellence Rougon !...
Est-ce que ce n'est pas votre avis, Flaubert ? »

— Oui, c’est curieux, mais il n’y a pas un livre la-dedans...

— Il n'y a pas un livre, il n'y a pas un livre ? Mais si, il y a un
livre ! N’est-ce pas, Goncourt ? :

— Moi, je trouve que le roman doit se faire, en principe, avec
I'histoire que les mémoires ne recueillent pas.

— Mais vous, Flaubert, pourquoi ne faites-vous pas quelque chose
sur ce temps ? reprend Zola qui poursuit son idée.

— Pourquoi ? Parce qu'il faudrait aussi trouver la forme et la
maniére de s’en servir.. Et puis, maintenant, je suis une bedolle !

— Une bedolle, qu’est-ce que c’est que ¢a ? interroge Daudet.

— Non personne, mieux que moi ne sait combien je suis une
bedolle... Oui, une bedolle, quoi ? Un vieux cheik, enfin... .

Bt il finit sa pensée d’un geste vaguement désespéré.

MERCREDI |2 FEVRIER :

En arrivant, Popelin me prend & part et me dit qu’il veut me lire,
ce soir, & moi et & Flaubert, un petit morceau que la Princesse vient
de rédiger sur un chien aimé et dont elle a l'ambition de faire une
plaquette tirée & un petit nombre. Et nous voila tous trois, aussitot aprés
diner, filant comme des voleurs dans le cabinet de la Princesse, et la
lecture commence.

Aux premiéres lignes, Flaubert parle de corrections, de mots a
changer, comme ¢'il s’agissait de I’écriture d’un confrére. Est-il jeune,
ce pauvre vieux garcon ! BEh! mon Dieu, la Princesse ne se doute pas
Ce que c’est que d’écrire, surtout quand ‘elle s'applique. Elle posséde, a
la rigueur, le jet d'une lettre ; mais si elle veut écrire un morceau de
style, il n’arrive sous sa plume, en quéte tranquille de belle écriture,
que des clichés ou des phrases solennellement communes ou bétement
attendries. Il n’y a pas de corrections dans de telleg choses, il faut les
récrire entierement ou les accepter dans leur néant. La Princesse est
un orateur, mais point du tout un écrivain. Sa valeur incontestable est
dans I'éloquence du débinage, dans des portraits cruels, dang de la blague
féroce parilée.

DIMANCHE 20 FEVRIER :

Apres une €clipse de plusieurs années, Suzanne Lagier commence a
reparaitre le dimanche, d’'une maniére réguliére, chez Flaubert.

C’est toujours la méme langue cynique, qu'on dirait descendre de
Rabelaig et de Jean Hiroux, Aujourd’hui, Suzanne s'est livrée & la
narration des piles qu'elle g recues de tous ses amants pendant sa vie.
Elle a spirituellement et techniquement conté les coups de pied dans le
derriére qu'elle a recus d’Alexandre Dumas, qui lui témoignait son amour

(18) On sait que la Saini-Napoléon se éte le 15 aoqt.
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douvrier en la battant comme platre. Elle a conté les coups de poing
sur la téte que lui donnait Sari, des coups de poing a Pestourbir ! Elle
a enfin trés joliment décrit les volées de coups de cravache de Didier,
coups de cravache qui la faisaient sauter, selon son expression, comme
un caniche de cirque.

DIMANCHE 5 MARS :

Aujourd’hui, Tourgueneff est entré chez Flaubert en disant : « Je n’ai
jamais vu qu’hier combien les races sont différentes... Ca m’a fait réver
toute la nuit ! Nous sommes cependant, n’est-ce pas ? nous, des gens
du méme métier, des gens de plume.. Eh bien! hier, dans Madame
Caverlet, quand le jeune homme a dit 3 lamant de sa mére, qui allait
embrasser sa sceur : « Je vous défends d’embrasser cette jeune fille »,
eh bien, j)ai éprouvé un mouvement de répulsion (19). Et il y aurait
eu cing cents Russes dans la salle, quils auraient éprouvé le meéme
mouvement de répulsion. Et Flaubert et les gens qui étaient dans notre
loge ne l'ont pas éprouvé ce mouvement de répulsion !... J’ai beaucoup
réfiéchi dans la nuit. Oui, vous &étes bien des Lating, il y a chez vous
du Romain et de sa religion du droit ; en un mot, vous étes des hommes
de la loi.. Nous ne sommes pas ainsi.. Clomment dire cela ? Voyons,
supposez chez nous un rond, un rond gutour duquel sont tous les vieux
Russes, puis, derridre, péle-méle, les jeunes Russes. Eh bien, les vieux
Russges disent : « Oui, » ou « Non », auxquels acquiescent ceux qui sont
derriére. Alors, figurez-vous que, devant ce « Oui » ou « Non », la IToi
n’est plus, n’existe plus, car la loi, chez les Rulsses, ne se cristallise
pas comme chez vous. Un exemple : nous sommes voleurs en Russie ;
et, cependant, qu’un homme ait commis vingt vols, qu’il avoue, mais
qu'il soit constaté qu’il ait eu besoin, quil ait eu faim, il est acquitté...
Oui, vous étes des hommes de la. loi, de T’honneur ; nous, tout autocratisés
que nous soyons, Nous sommes des hommes... »

Bt comme il cherche son mot, je lui jette :

« De humanité ! ».
— Oui, c’est cela! reprend-il. Nous, nous sommes moins conven-
tionnels. que vous ; nous sommes des hommes de 'humanité !

Aujourd’hui dimanche dernier, jour des élections, jai la ‘curiosité
de voir la physionomie du salon Hugo.

Dans lescalier, je rencontre s’en allant, Meurice et Vacquerie,
Vacquerie qui se dispute avec sa fille qui veut prendre une voiture, qu’il
est peu disposé & payer. :

Dans le salon du poéte, presgue vide, Madame Drouet, raide dans
sa robe de douairidre galante, se tient assise a la droite de Hugo, dans
une attention religieuse, sur un coin du divan. Mme Charles Hugo est.
affairée dans le chiffonnement mou d'une robe de dentelle noire, en une
poze de paresse, joliment soucieuse, avec toutes sortes de délicates ironies
dans les yeux pour loffice auquel elle assiste tous les soirs et pour les
rengaines du grand homme, son beau-pére. Les hommes sont Flaubert,
Tourgueneff, Gouzien et un petit jeune homme inconnu,

Je donne le bras & M™° Drouet et 'on passe dans la salle & manger,
ol il y a sur la table des fruits, des 1légumes, des sirops... Et 14, les bras
croisés sur sa poitrine, le corps un peu renversé en arriére dans sa

(19) Madame Caverlet, Vaudeyille, 1er février 1876.



redingote boutonnée et le blanc d’'un foulard au cou, Hugo se remet a
parler. Il parle de cette voix douce et lente, un peu étoupée et cependant
trés distincte, une voix qui s'amuse autour des mots et les caresse ;
il parle les yeux demi-fermés, avec toutes sortes d’expressions chattes
passant sur sa physionomie qui fait la morte, sur cette chair qui a pris
le beau et le chaud culottage de la chair d’un syndic de Rembrandt ;
et quand sa parole s’anime, il y a sur son front un étrange tressaute-
ment de la ligne de ses cheveux blancs, qui monte et redescend.

VENDREDI 5 MAI

Notre Société des Cing a la fantaisie de manger une bouillaibaisse
dans une taverne qui est derridre I’Opéra-Comique (20). On est, ce soir,
causeur, verbeux, expansif,

Moi, pour travailler — c’est Tourgueneff qui parle — il me faut
T'hiver, une gelée comme nouy avonsg en Russie, un froid astringent, avec
des arbres chargés de cristaux.

Oui, une noce classique, jette Flaubert. J'étais pour tout dire un
enfant. J'avais onze ans. C’est moi qui ai détaché la jarretiére de la
mariée. Il y avait a la noce une petite fille. Je suis revenu a la maison
amoureux d'elle. Je voulais lui donner mon cceur — une expression que
J'avais entendue. Dang ce temps, il arrivait tous les jours, chez mon
pére, des bourriches de gibier, de poisson, de choses & manger. — que
lui envoyaient des malades qu'il avait guéris — des bourriches qu’on
déposait le matin dang la salle & manger. Et, en méme temps, comme
J'entendais sans cesse parler d’opérations, ainsi que de choses habituelles
et ordinaires, je songeais trés sérieusement a prier mon pére de m’oter
le cceur. Et je voyais mon cceur apporté dans une bourriche par un
conducteur de diligence, a la plaque, & la casquette garnie de frisure
de peluche ; je voyais mon cceur posé sur le buffet de la salle 4 manger
de ma petite femme. Et dans le don: matériel de mon ceeur, il n’y avait
en ma pensée ni blessure ni sang,

« J’étais rappelé en Russie, reprend Tourgueneff. J'étais 3 Naples,
je n’avais plus que cing cents franes. Il r’y avait pas de chemins de
fer, alors; le retour fut emhbarrassé et difficile, et vous I'imaginez bien,
sans dépenses d’amour. Je me trouvais i Lucerne, regardant du haut
du pont, prés d’une femme accoudée & coté de moi sur le parapet, des
canards qui ont une tache en forme d’amande sur la téte. La soirée
était magnifigue. Nous nous mimes a causer, puis A nous promener.
Et en nous promenant, nous entrimes dans le cimetiére. « Flaubert,
Vous connaissez le cimetidre ? » Je ne me rappelle pas en ma vie gvoir
été plus ameureux, plus excité, plus pressant.

Tout ca, s’écrie Flaubert, qu’est-ce que c’est auprés de ceci — et
son coude se serre contre sa poitrine — auprés d’un bras de femme
aimeée, qu'on presse une seconde contre son cceur en la menant a table ?

— Oh! ahj! m...! fait Daudet qui se tortille sur sa chaise ‘et crispe

ses mains nerveuses au-dessus de sa téte. Ca n’est bas mon genre...

Vous ne pouvez pas vous faire une idée de mon individu,

.. .. .. . .. .. .. .. . . .. .. .. .

(20) Société des Cing, ¢’est-d-dire Flaubert, Goncourt, Zola, Daudei ot
Tourguénefr.
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Mais Daudet, je suis aussi un cochon, dit naivement Flaubert.

— Laissez done, vous étes un cynique avec les hommes et un senti-
mental avec les femmes.

— Ma foi, ¢’est vrai, fait en riant Flaubert, méme avec les femmes
de bordel, que j'appelle mon petit ange.

— Clest fou, mais c’est comme c¢a, reprend en s’amusant Daudet.
Il me faut un débordement de mots sales orduriers...

(21)

Dans la Haute-Egypte (¢’est la voix de Flaubert), par la nuit noire
comme un four, entre des maisons basses, au milieu de l'aboiement des
chiens qui veulent vous dévorer, on vous méne & une hutte, haute comme
un jeune homme de dix-sept ans. La-dedans, tout gu fond, on trouvera,
couchée par terre, une femme en chemise, dont le corps est entouré
sept ou huit fois d’une grande chaine d’or, une femme qui a les fesses
froides comme de la glace et l'intérieur du corps comme un brasier.
Alors, avec cette femme qui reste immobile dans le plaisir, on éprouve,
voyez-vous, des jouissances infinies, des jouissances..

— Allons, Flaubert, c'est de la littérature, ca !

Résumons :

Tourgueneff est un cochon dont lg cochonnerie est teintée de senti-
mentalisme.

Zola est un cochon grossier et brute, dont la cochonnerie se dépense
maintenant toute entiére dans la copie.

Daudet est un cochon maladif, avec les foucades d'un cerveau chez
lequel, un jour, pourrait bien entrer la folie,

Flaubert est un faux cochon, se disant cochon et affectant de 1’étre,
pour étre a la hauteur des cochons vrais et sincéres qui sont ses amis.

Et moi, je suis un cochon intermittent, avec des crises de salauderie,
qui ont l'exaspération d’une chair mordue par l'animalcule spermatique.

JEUDI 25 MAI :

Flaubert a décidément le moi trop gras, trop balourd. Il n’y a pas
bien longtemps que je faisais part de mon étonnement a Burty, de ce
qu’il japonise depuis une vingtaine d’années sans avoir jamais acheté
du Satzuma du Satzuma avec ses fonds de couleur de rouille de toile
neuve, ses fleurs jetées, son caractdre d’esquisse sur une toile au fond
épargné : « Clest la vraie |céramique des artistes ! » lui disais-je. Et
depuis ce jour, voila Burty si bien mordu qu’il ne pense, qu'il ne réve
plus que Satzuma et qu'il vient de m’enlever trois merveilles chez Bing.

VENDREDI 1* SEPTEMBRE

Flaubert racontait que, pendant ces deux mois ol il était resté
chambré, la chaleur lui avait donné comme une ivresse de travail et
qu’il avait travaillé quinze heures tous les jours. Il se couchait a quatre
heures du matin et s'étonnait de se trouver a sa table de travail
4 neuf heures. Un bichage coupé seulement de pleines eaux, le soir, dans
la, Seine,

Et le produit de ces neuf cents heures de travail est une nouvelle
de trente pages (22).

(A swivre).
(21) 11 a 6té ici néeessaire, pour la reproduction de la chronique du jour, de
remplacer 1€ texte, vraiment trop ordurier des Goncourt, par des points et des lignes.

(22) Un Coeur Simple, composé (e mars a aoul 1876 et qui sera un des
Trois Contes de 1877.
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L'Edition originale de Madame Bovary

Quelques remarques d’identification :

L’examen de différents exemplaires m’a amené aux constatations
suivantes :

PREMIER TIRAGE.

COUVERTURES.

J’en ai observé deux types :

Type A : Paris. — Typ. de M™e Vv Dondey-Dupré, rue Saint-Lowis,
46 (au verso du deuxiéme plat). C’est le cliché habituel.

Type B : Paris. — Imp. Dondey-Dupré, rue Saint-Louis, 46 (id.).
Beaucoup plus rare. L'impression en a été tirée avec des compositions
différentes pour chacun des tomes : au deuxiéme plat, le titre « Collection
Michel Lévy » est en caractéres différents de ceux du premier plat ;
Plowvier est correctement imprimé au tome II, il est orthographié
Olouvter au tome I, etc.

TEXTE.

On note les fautes suivantes s’ajoutant a celles indiquées par
Dumesnil et Demorest (page 37, note 3)

Les pages 50 et 67 ne sont pas chiffrées (page 50, on voit une trace
du zéro).
Page 145 (ligne 23), on lit « demanda-t-elle » pour « SE demanda-t-elle ».
Page 290 (25), il y a une virgule aprés « abime ».
Page 377 (21), le premier mot du paragraphe, « Puis », est mal imprimé.
Page 397, les deux chiffres de la signature 10 sont décalés.
Page 475 (20), le mot « Théodore » est mal imprimé, etc.

EXEMPLAIRES DE TETE.

Une petite défectuosité typographique, relevée dans un exemplaire
Sous couverture B, permet de les déterminer :

Page 221, ligne 7, au mot « gracieuses » l'impression a laissé, dans
quelques exemplaires, un petit blanc entre « s » et « es » de ce mot.
En cours de tirage, une premiére rectification a été faite. Le blanc
n’'existe plus et la lettre « s » finale du mot gracieuses est imprimée
exactement sous la derniére lettre du mot, « pas » de la ligne précédente.

DEUXIEME EDITION.
Plus exactement : deuxiéme tirage de loriginale.

COUVERTURES. S

Elles portent : Paris — Imp. Dondey-Dupré, rue Saint-Lowuts 46. On
ne saurait, cependant les confondre avec le type B ; la composition en
est différente et, aux ouvrages annoncés, on trouve des rubriques nou-
velles : Charles Dickens, Amédée Pichot, ete.




TITRE. :
Sous la date, on lit : « Drouts de reproduction et de traduction
réservés » (au lieu de : « Traduction et reproduction TESErvées »).

TEXTE.

_ Lettre a Senard. Les rectifications sont faites : Le nom est correc-
tement orthographié ; elle se termine par : « ET de votre dévouement »
(au lieu de : « NI de votre dévouement ») : en outre, sous le nom de
Gustave Flaubert est imprimée, 3 19 mm. environ, une petite étoile.

Les pages 50 et 67 sont chiffrées; les fautes ci-dessus signalées
sont corrigées.

Page 221, la fin du mot « gracieuses » a été l'objet d'un deuxiéme
remaniement : la, lettre finale ne se trouve plus exactement sous la lettre
« s » du mot « pas » de la ligne précédente. -

La virgule de la page 290, ligne 25, est supprimée ; le blanc subsiste.

1/EXEMPLAIRE DE LA BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE DE ROUEN. (O 2392 d).

1l est enrichi de ’ex dono suivant : « Offert par Vouteur & la Biblio-
theque publique de Rowen Gustave Flawbert ». Il ne porte pas de mention
d’édition ; relié en un volume, les couvertures n’ont pas été conservées.
Rogné, usagé, il est de condition modeste @

Il offre cependant une particularité exceptionnelle : Du tome premier
3 1a fin du tome deux, les cahiers sont numerotés sans interruption, de
sorte que le dernier cahier du tome I porte, page 217, la signature 13,
le premier cahier du tome II, page 233, la signature 14, et ainsi de suite,
jusqu’au dernier cahier, chiffré 28, page 485. Le bas de la page 232 ne
porte pas de nom d’imprimeur. Page 233, la téte de chapitre porte seule-
ment : « Deuxieéme partie (Suite) » imprimé dans la moitié supérieure

‘de la page.

Sans doute s'agit-il 13 d'un exemplaire de tout premier tirage,
imprimé avant la division de I'ceuvre en deux volumes ? .

Mais on ne s'explique pas qu'il ne présente pas les défectuosités
typographiques signalées ci-dessus dans le texte du premier tirage.

En effet : page 145 (23), on lit : « SE demanda-t-€lle » ; page 377
(21), la typographie du mot « Puis » est correcte, ainsi que, page 475
(20), celle du mot « Théodore » ; de plus, page 221 (7), la fin du mot
« gracieuses » est conforme au deuxieme remaniement qui n’apparut,
cependant, que dans la deuxiéme édition.

EDITION DE 1858-1859.

COUVERTURES.

Elles portent : Cinquiéme édition. Elles sont datées de 1859. Au bas
du deuxiéme plat : Paris — Typ. Morris et Comp. Rue Awmelot 6. Le
premier plat de chacune a été tiré avec des compositions différentes
(chiffre 5 de la date différent, etc.) : par contre, les deuxiémes plats ont
été imprimés avec la méme forme.

TEXTE.

En réalité, cette édition est encore un nouveau tirage des clichés de
loriginale avec titres de relais; la premiere feuille (titre, faux titre,

(1) Cet ex dono n'étant pas daté, il el 6té intéressant de connaitre la date
d'entrée du volume i la Bibliothéque de Rouen, mais il n’y reste pas trace de
cette indication.
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lettre & Senard, dédicace & Louis Bouilhet) ayant seule fait I'objet d'une
nouvelle composition.

Le titre porte : Nouvelle édition ; il est daté de 1858. Au verso de:

chaque faux-titre, on lit : Paris. Imprimerie L. Tinterlin et Ci, 3 Rue
Neuve des Bons Enfants (2).

Ce nouveau tirage porte, pages 232 et 490 : Paris, imp. de L. Tinterlin
et C's, rue Neuve des Bons Enfants, 3.

Ceci éclaircit le « mystére » de la curiosité bibliophilique signalée
par Dumesnil et Demorest, page 27. L'exemplaire cité ne pouvait qu’avoir
ét€ composé avec une partie de l'édition originale complétée par les
derniéres pages de cette édition de 1858, lesquelles, imprimées, comme on
T'a vu, avec les formes du premier tirage, ne se distinguent guére de
celui-ci que, précisément, par la mention d'un imprimeur différent. Quant
au deuxiéme plat de la couverture de ce méme exemplaire imprimé par
Edouard Blot, rue Saint-Louis, 46, si I'on observe que cette adresse est,
justement, celle de I'imprimerie Dondey-Dupré, on conclut qu’il ne pouvait
provenir que d'une autre édition, imprimée bien postérieurement, apres
que cette maison eut changé de main.

G.-R. PICLIN.

Les exemplaires en grand papier des Editions originales
de Madame Bovary et Salammbé

Nous décrivions, I'an dernier (1), un exemplaire de Salammbd
portant cette dédicace a Alfred Baudry : « A mon petit pére, son vieux
Gustave Flaubert », et nous disions n’avoir pu consulter le catalogue
de la vente Bergier, oli figure ce volume.

Grace a l'amabilité d’'un de nos lecteurs, descendant direct de Jules
Senard, de Frédéric Baudry et d’Adrien Bergier, nous avons pu photo-
graphier ce trés intéressant catalogue.

Leg flaubertistes nous sauront gré, croyons-nous, de reproduire ici la
partie de sa préface relative aux Flaubert :

« Jamais aucune collection de livres romantiques, sans en excepter
» une seule, n’a offert une pareille réunion des ceuvres du grand roman-
» cier G. Flaubert. Ici figurent en éditions originaleg et dans des états
» exceptionnels : Madame Bovary, en grand papier vélin. Magnifique
» exemplaire avec une dédicace de l'auteur & I'un de ses amis les plus
» chers (467).

« — Salammbé s’y renconfre en deux exemplaires. L'un en papier
» ordinaire, porte un envoi d’auteur et posséde, annexée, une des lettres

Y

(2) On y retrouve des défectuosités typographiques du premier tirage,
notamment : Page 67 (6), gros poinl final apreés « veitures » ; page 80, au chiffre 8
de la pagination ; page 106 (21), au deuxiéme « e » «u Mol « queues » ; page
203 (25), au deuxiéme « s » «du MOl « enthousiasme » ; page 200 (25), pelit
blane apres « abime » ; page 351 (5), au « e » «de « enfants » ; page 405 (1), au
premier « e » de « L’Heureux », ete.

Par contre, les pages 81, 82, 107, ne sont pas chiffrées.
(1) Voir Bulletin des :‘Amis de Flaubert n° 14 (Année 1959).
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> Ieg plus curieuses que Flaubert ait écrites. Sortant une fois de sa
» misanthropie et du dédain quil professait pour la réclame et les
» louanges plus ou moins sincéres de la presse, Flaubert recommande &
» son ami de faire publier dans deux journaux un compte rendu élogieux
s de son livre dont il annonce le grand succés (468). — Le second, ‘en
» grand pap. de Hollande, est aussi fort précieux. Dans Ienvoi qu’il a
» écrit sur le faux titre, I'auteur nous fait connaitre le chiffre du tirage
» du grand papier : 95 ex. sur papier de Hollande (469). — Le Candidat,
» TEducation Sentimentale, la Tentation de Saint-Antoine s’y rencontrent
» aussi avec lettre autographe et dédicaces (393, 472, 473) ».

Voici m_aintena.nt, accompagnées de nos commentaires, les descrip-
tions des principaux exemplaires cités plus haut :

467. Gustave Flaubert : Madame Bovary, mceurs de province, Paris,
Michel Lévy fréres, 1857, in-12, br. (couverture) (2):
Grand papier vélin. Envoi d’auteur ainsi congu : « A mon ami trés
cher, le seul qui vienne me voir dans ma solitude rustique, l'auteur
indigne, G. Flaubert ». :
Ce volume porte dans notre bibliographie le numéro 42. Il a sans
doute été acheté, a la vente Bergier, par Léon Schiick, qui le fit
relier somptueusement par Marius Michel.

470. Gustave Flaubert : Salammbé, Paris, Michel LéVy, 1863, in-8°,
broché (couverture) (3).
Edition originale. — Envoi d’auteur : « A mon petit pére, son vieux
Q. Flaubert ». Une lettre autographe de G. Flaubert est jointe a
Texemplaire.
Il s’agit ici de Fexemplaire que nous avons déerit sous le n° 13, que
nous rappelons au début de cet article. C’est par erreur, que, dans
la préface du catalogue, on lui attribue le n° 468. Mais nous devons
conclure qu'il s’agit d’un « petit papier » et non d’'un Hollande. En
revanche, il y a, sous le n° 471, un atutre Salammbd, ainsi décrit :

471. Salammbé : Gustave Flaubert, Paris, Michel Lévy, 1863, gr. in-8°,
demi-maroquin rouge, téte dorée, non rogné. Edition originale (4).
Dédicace : « A mon trés cher — Souvenir de son vieux G. Flaubert,
un des 95 exemplaires tirés sur papier de Hollande ».

Signalons, en passant, Terreur commise dans la préface du catalogue,
qui attribue & ce livre le n° 469 au lieu de 471. :

A qui ce livre est-il dédicacé ? A Alfred Baudry ? A son frére
Frédéric ? De ces deux hypothéses, nous pencherions & adopter la pre-
miére, parce qu’'Alfred avait déja recu-un grand papier de Madame
Beovary, avec une dédicace débutant & peu prés de la méme facon (voir
n° 467, ci-dessus), mais nous ne disposons actuellement d’aucun élément
de certitude au sujet de cette attribution.

Le lapsus des 95 exemplaires sur Hollande ferait penser a l'exem-
plaire signalé 3 Vicaire par Léon Schiick. Le volume se substituerait
alors a celui que nous avons décrit sous le n° 13.

Nous considérions cette recherche comme terminée quand nous avons
recu de M. Pierre Maecqueron, avocat a la Cour d’Appel de Rouen et
ancien batonnier, une lettre dont la lecture nous a rempli de joie.

Nous ne pouvons mieux faire que d’en citer le passage ci-dessous :

(2) Exemplaire Alfred baudry.
(3) Exemplaire Alfred Baudry.
(4) Exemplaire Frédéric Baudry (Voir plus loin)
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« Rouen, 1¢* juin 1959.

» ..Je suis possesseur d'un des 25 exemplaires (5) sur papier de
Hollande dédicacé a mon arriére-grand-pére Me Senard, dans les termes
suivants :

« A M- Senard, qui est la cause du succés de ma premiére ceuvre.
» Joffre la seconde avec reconnaissance et humilité, en lui envoyant une
» longue poignée de main.

» Son tout dévoué et bien affectionng, .
» G. FLAUBERT ».

» Cet exemplaire a failli étre détruit au cours de la derniére guerre.

» Je Tavais déposé dans mon coffre-fort de la Succursale du Crédit
Lyonnais de Rouen, pensant qu’il serait en sécurité, mais au cours du
mois de mai 1944, la ville de Rouen a subi des bombardements séveres.
Lorg de 'un d'eux, la succursale du.Crédit Lyonnais a été trés éprouvée.
Son directeur et plusieurs employés tués. Les coffres-forts ont été bous-
culés et le mien est resté plusieurs jours dans l'eau.

» Dés qu'il a pu étre relevé, jen ai retiré le volume en question,
et avec le concours de mes enfants, je I'ai soigné page a page. Actuelle-
ment il est presque intact et spécialement la dédicace n’a pas souffert.

» Je vous indique que je descends de M. Senard de la facon suivante :
une de ses filles a épousé mon- grand-pére Frédéric Baudry, qui était, &
la fin de son existence, Clonservateur de la Bibliothéque Mazarine et
membre de I'Institut., Ma meére était la fille de M. et M=c Frédéric
Baudry ».

Cette lettre nous révélait donc 'existence d’un volume insoupconné,
jamais décrit et dont la magnifique dédicace montre la reconnaissance
et la fidélité de Flaubert pour lillustre défenseur de Madame Bovary.

Relié & nouveau aprés la guerre, ce volume n’a pas sa couverture,
mais, par bonheur, sa dédicace est intacte.

Nous sommes heureux de pouvoir lajouter aux treize exemplaires
dédicacés, déja écrits, car dans la hiérarchie des Salammbé, il mérite
certainement de se voir attribuer une des premiéres places.

Auguste LAMBIOTTE :
Président de la Société des Bibliophiles de Belgique.
Le Livre et I'Estampe, Bruxelles, n° 19, 3* numéro de 1959.

&

A la suite de ce trés intéressant article que nous sommes heureux
de reproduire, M. Auguste Lambiotte veut bien ajouter ceci (sa lettre du
30 novembre 1959) :

« Je recois a l'instant le catalogue d’'une vente qui se tient & Paris
» les 10 et 11 décembre 1959, par les soing de M™°* Vidal-Mégret, 154,
» boulevard Malesherbes.

» Dans cette vente, il y a un Bovary sur vélin fort, un Salammb3
sur Hellande et Les Trois Contes sur Hollande,

» L’exemplaire de Salammbé est précisément celui que je décris
sous le n° 471 du catalogue Bergier et gue javais tendance & attribuer
a Alfred Baudry (6). EN REALITE, IL EST DEDICACE A FREDERIC
BAUDRY ET JE VOUS DEMANDE DE BIEN VOULOIR L’INDI-
QUER. ‘

(5) Lire Salammbé, exemplaire Senard
(6) Voir Plarticle ci-dessus.
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» Voici la description détaillée du volume en question, qui a été relié
3 neuf par Marius Michel :

« Flaubert (G.) : Salammbd. Paris, Michel Lévy fréres, 1863,
» in-8°, mar. téte de négre, jans., doublé de mar. rouge sertis d’un
» filet doré, gardes de soie vert foncé broché, doubles gardes, tr. dor.
» sur témoins, couverture et dos (Marius Michel).

» HEdition originale. Exemplaire sur Hollande.

» Trés bel et précieux exemplaire offert par Flaubert avec cet

s envoi et cette note autographe, sous le faux titre :
« A mon trés cher Frédéric Baudry,
souvenir de son vieux
Gve FLAUBERT.

s Un des 25 exemplaires tirés sur papier de Hollande.

» (Frédéric Baudry, condisciple de Flaubert au Lycée de Rouen,
» philologue, devait épouser la fille de l'avocat Senard, qui plaida le
» procés de Madame Bovary) ».

Les Ventes Flaubert a la Salle Drouot

Les Manuscrits et weuvres de Flaubert continuent & étre mis aux
enchéres, notamment & Paris, a la Salle Drouot.

Il y a lieu de noter les enchéres suivantes :

I

Le Mardi 12 Mai 1959.
Salle n° 8. — Vente Gérard de Berny.

126. — FLAUBERT (G). Vie Musulmane, manuscrit auto-
graphe de 63 pages. — Le Caire, Janvier 1850,
AQjugé. o vv e 200.000 francs

127. — FLAUBERT (G). Madame Bowary, 2 volumes,
&dition Michel Lévy 1857, relié. :
Adjugé. . .ovovrninnene 25.000 francs

128. — FLAUBERT (G). Bouwvard et Pécuchet, édition
Piazza 1904, 2 volumes reliés.
Adjué. . ..coneeeeneens 105.000 francs

Le Vendredi 23 Octobre 1959.
Bibliothéque d’'un Amateur.
FLAUBERT (G.). Madwme Bovary. — Imprimerie Nationale

1912, avec gravures.
Adjugb. oo oesrerenens 160.000 francs




60

III

Les Vendredi 27 Novembre et Mardi 1°* Décembre 1959.
Salle n° 8.

265. — FLAUBERT (G.). Un Coeur Simple, avec gravures,
édition Ferroud 1894.

A UgR e e 3.000 francs

266. — FLAUBERT (G.) Bouwvard ot Pécuchet, édition
Piazza 1904, 2 volumes reliés avec gravures.

Adjuge oo i S, 95.000 francs

267. — FLAUBERT (G.) L’Education Sentimentale, édition
Librairie de France 1922, avec gravures, relié,

Adjugé it S i e 5.500 francs

268. — FLAUBERT (G.) Madame Bovary, édition Blaizot
1931, avec gravures, relié.

Ad gttt i 46.000 francs

269. — FLAUBERT (G.) Par les Champs et par les Gréves,
edition Dancette 1943, avec gravures.

A Guee) s s e 15.500 francs

e

Le Lundi 30 Novembre 1959.
Salle n® 9. — Collection Léon Duchesne de la, Sicotiére.

FLAUBERT (G.) Lette & Madame Roger des Genettes. —
"~ Louis Bouilhet, 4 poémes.

A dfree e et MRSt 78.000 francs

Les Jeudi 10' et Vendredi 11 Décembre 1959.
Salle n® 8. — Bibliothéque de M. X...

115. — FLAUBERT (G.) Madame Bovary, édition Michel
Levy, 1 volume, relié.

e by A e TS R 390,000 francs

116. — FLAUBERT (G.) Salammbo, édition 1863 Michel
Lévy freres, avec dédicace & Frédéric Baudry,
relié. ;

A JUeG e sl s S e 935.000 francs

117. — FLAUBERT (G.) L’Education Sentimentale, édition
Michel Lévy Fréres 1870, 2 volumes, reliés.

Adjusés o e s, 33.000 francs

118. — FLAUBERT (G.) La Tentation de Saint-Antoine,
édition Charpentier 1874, relié.

At s s e 13.000 francs

b

Jahin o'y
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119. — FLAUBERT (G.) Trois Contes, édition Charpentier
1877, 1 volume, relié.

Adjugé sy il . 98.000 francs

VI

Le Mardi 15 Décembre 1959.
Salle n° 10. — Bibliothéque d’'un Amateur.

- 81. — FLAUBERT (G.) Lettre & E. Laporte, février 1879.
AdJUgEie il e v msses 10.000 francs

32. — FLAUBERT (G.) Lettre & Ernest Feydeau, fin de
Phiver 1861.
AATHSE e s e iy et ot 92,000 francs

33. — FLAUBERT (G.) Lettre de Flaubert & Feydeau,
début de 1860. .
NGy SRR R O S 155.000 francs

34. — FLAUBERT (G.) Dix lettres adressées a Flaubert
en avril et mai 1857 aprés la publication de
Madame Bovary, par : Sainte-Beuve (25 avril
et 10 mai 1857) - Chamfleury - Léon Gozlan -
Paul de Saint-Victor - Michelet - Edmond
About - Jules Sandeau - Ulric Guttinger -
Jules Janin.
AQTURG Caleviatos = wisinasion 238.000 francs

Frais en sus : 21 %.

VII

Les lundi 22 et mardi 23 Février 1960.
Salle n° 9. — Bibliothéque de M. X... Deuxiéme Vente.
118. — FLAUBERT (G.). Hérodias. Compositions de

G. Rochegrosse. Préface par A, France. Paris,
Ed. Ferroud, 1892, in-8° relié maroquin rouge.

R o e o A 23.000 francs

119. — FLAUBERT (G.). Un COceeur Simple. Compositions
de Emile Adam. Paris, Ed. Ferroud, 1894,
in-8°, relié maroquin bleu.

Adjugé....cvevernonnnn 17.000 francs
120. — FLAUBERT (G). Un Ceeur Simple. Société Nor-
E B mande du Livre Illustré, 1903, in-16, broché.
1= AdES e ot s 9.000 francs

121. — FLAUBERT (G.). La Légende de Saint-Julien
PHospitalier. Compositions de Luc-Olivier
Merson, Paris, Ed. Ferroud, 1895, in-8° relié
maroquin brun.
Adjugb. ..o cevnininans 22.000 francs




122. — FLAUBERT (G.). Salammbé. Compositions de
G. Rochegrosse. Paris, Bd. Ferroud, 1900,
2 volumes in-4°, relié demi-maroquin orange.

A e e N 23.000 francs

123. — FLAUBERT (G.). Madame Bovary. Composition de
A. de Richemont. Paris, Ed. Ferroud, 1905,
in-8°, broché.
A ge) S s 7.000 francs

124, — FLAUBERT (G.). Madame Bovary. Baux fortes en
couleurs de Henri Jourdain. Paris, Société du
Livre d’Art, 1912, in-4°, broché,

AdJuge: o o e, 40.000 francs
Priz dadjudication. — Encore libellés en francs anciens.
Frais dadjudication. — 21 pour cent en sus.

Ouvrages de Flaubert a vendre en librairie

A la Librairie Matarasso, 2, rue Longchamp, Nice.

L — La Tentation de Saint-Antoine. — Introduction par Paul Valéry
et illustrations de J.-C. Daragneés, 1942, grand in-4° en ff. emboitage :
60 NF.

II. — La Tentation de Saint-Antoine, 1926. Edition illustrée de 20
miniatures de Arthur Szyk : 200 NF.

4 la Librairie Charavay, 3, rue de Furstemberg, Paris.

Letire de Flaubert a Feydeau.
Flaubert (Gustave). .
L. a. s « G.'» & E, Feydeau. (Croisset, 22 sept. 1870). 3 p.
« ..Tu recevras par le méme courrier, cent francs.. Il m’en reste
cent, sur lequel je préléverai demain 60 francs pour m’acheter un révolver.
Apres quoi, & la grace de Dieu ! Avant d’avoir la visite des Prussiens,
nous avons celle des Pauvres, par bandes de 10 & 30 hommes qui se
renouvellent toute la journée. Ils font des menaces ! Ton ami n’est pas
disposé a la douceur. Aprés avoir failli devenir fou, je suis devenu enrage,
et quoiqu'il advienne, je demeurerai idiot. On ne regoit pas impunément
de pareilles averses sur la cervelle l... ». .........couuenns 960 NF.

A la Librairie Privat, 180, Boulevard Haussmann, Paris-8¢ (Catalogue 314,
Septembre-Octobre 1959) les ceuvres suivantes :

7454. FLAUBERT (QuStave), 1821-1880. — Lettre autographe signée a
une dame, jeudi. S. d., 1 p. in-8. : 120 NF.

Un de ses compatriotes, « ..M. Valentin a fait (en suivant un peu
mes conseils) quatre dessins de costume tirés de Salammbo qui doivent
paraitre la semaine prochaine dans VIllustrateur des Dames, journal
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de modes... ». Désirant les faire voir & I'Impératrice, pourrait-elle lui dire
3 qui il peut s’adresser aux Tuileries « ..pour que ces dessins arrivent
promptement sous les yeux de Sa Majesté... ».

7051. FLAUBERT (G). Bouvard et Pécuchet. Nombreuses illustrations
gessinées par Auguste Leroux. Paris, Ferroud, 1928, gr. in-8°, br., couv.
imp. et la suite & part en feuilles, emboit. et étui. (227)- (o NE.

Frontispice gravé sur bois en couleurs par Georges Beltrand, 32
compositions en téte et hors texte de Auguste Leroux, gravées a l'eau-
forte par Eugéne Decisy, et 51 illustrations dans le texte gravées sur
bois par Gusman.

Tiré en tout a 575 exemplaires numérotés. — Un des 400 sur Véhn
d’Arches auquel on a ajouté la suite en tirage & part, sur Hollande, des
51 gravures sur bois et 2 planches refusées.

Prospectus de publication joint.

Autour de Fiaubert et de son Euvre

A propos de l'orthographe des Delamare. Quelques
réflexions sur un entrefilet récent de M. Herval (1)

Dans cette lettre'du 10 juillet 1845 adressée par Flaubert a sa
nidce (2) et ou il est question d'une visite & Croisset de « Madame
Delamarre du Nid-de-Chien », aussi bien que dans le passage de celle de
Maxime Du Camp (3) demandant & Flaubert si c'est I'histoire de Madame
Delamarre quil écrit alors (& la date du 23 juillet 1851), le nom de
Delamarre comporte deux r, alors que celui de I’Officier de Santé
de Ry, comme l'on sait, n’en a qu’un, C’est pourquoi, malgré l'annotation
des éditeurs qui accompagne la premiére (4), on peut a priori conclure,
avec M. Herval, qu'il s’agit de deux familles différentes.

On peut se demander aussi s'il ne s'agirait pas d’une simple faute
d’orthographe commise soit par Flaubert et par son Ami 3 la fois (ce qui
serait assez invraisemblable), soit seulement par l'un d’eux, Maxime Du
Camp, de préférence (comme étant le moins bien informé), de telle sorte
que, dans la premiére, il pourrait s’agir effectivement d'une autre Dame
que de la Meére d’Eugéne et, dans la seconde, de la femme méme de
celui-ci. Pour trancher la question, en ce qui concerne la lettre de
Flaubert, il faudrait d’abord prouver, sur documents, que la personne du
Nid-de-Chien n’avait bien qu'un r & son nom.

Or, a cette date de 1845, M™¢ Veuve Delamare, meére de I'Officier
de Santé, était domiciliée a Catenay ol son mari était décédé quatre
ans plus tot, en 1841. Avait-elle gardé un pied-a-terre a Rouen ? Hst-ce
de celui-ci qu’il est question dans cette lettre ? Nous l'ignorons.

(1) Bulletin des Amis de Flaubert, n° 14, p. 52.

(2) Supplément & la Correspondance (1830-1863), D. 45. — Conard-Lambert, 1954,

(3) Catalogue établi par la Bibliotheégue Nationale pour ’Exposition du Centenaire
de Madame Bovary, D. 4, n° 22.

(4) « ..mére d’Eugéne Delamare, le médecin dé Ry, dont Flaubert g’est souvenu

pour son personnage de Charles Bovary ».
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Une variante des Brouillons du Roman, conservée dans I'Edition de
M. Pommier et de M'c Leleu (p. 457), dit de la Meére Bovary qu’ « elle
avait besoin elle-méme de lever une hypothéque sur une petite maison
qui lui restait dans le quartier Martainville... », c’est-a-dire 1& ou se
trouvait cette Rue du Nid-de-Chien aujourd’hui disparue. Y aurait-il 1a
simple coincidence, ou bien Flaubert, par discrétion, et en dehors de
toute considération littéraire, aurait-il cru devoir éliminer cette
allusion ? (5).

De toute fagon, que M™¢ Delamarre du Nid-de-Chien et M™¢ Veuve
Pierre Delamare soient ou non la, méme personne, il n’est pas inopportum
de relire dans le Journal des Débats du 2 mai 1922, p. 2, ce que la propre
niece de Flaubert répondait & M. Michel Renault qui l'interviewait sur
les origines de Madame Bovary : « Une ieuvre d’art a toujours un point
de départ quelconque. Mais elle n’est pas une copie et tous les jugements
qui affirment I'existence de tous les personnages du roman de mon oncle
en donnant leurs noms & I'appui me semblent faux, pour ne pas employer
un autre mot.

Madame Bovary est certainement remplie de souvenirs et d’obser-
vations de la jeunesse de Gustave Flaubert, Il a situé P’action dans des
milieux connus de lui. Voila, je crois, la vérité. J’ajouterai que, dans mon
enfance, une vieille amie de notre famille, M*»c Delamare de Catenay,
venait de temps en temps voir ma grand-meére ; elle avait perdu son fils
qui était un ancien éléve de mon grand-pére. Il avait été malheureux en
ménage. Est-il mort des infidélités de sa femme ? Celle-ci §’était-elle
tuée ? Je n’ai rien entendu dire la-dessus, mais je suis persuadée que, du
scandale donné par l'inconduite de Mm™e Delamare, la bru de la vieille
dame que j’ai connue, scandale d’autant plus grand qu'il se passait dans
un petit endroit, est née Madame Bovary ».

GASTON BOSQUET.
o

L’ceuvre de Flaubert 4 la Radio

Au cours de son émission du jeudi 11 février 1960, un de nos conci-
toyens, le rouennais Michel Vaglio, a participé au Concours de la Radio
du jeu « Quitte ou Double ».

C’est ainsi que « Paris-Normandie » du vendredi 12 février 1960
relate les chances et les malchances de M. Vaglio

Au « Quitte ou Double », Emma Bovary fait perdre
1.280 NF a un Rouennais :

« Certains Rouennais se sont peut-étre sentis hier soir, vers
20 h. 30, accrochés un peu plus que de coutume a leur poste de
radio, au cours de I’émission « Quitte ou Double ». En effet, un de
nos concitoyens, M. Miche]l Vaglio, demeurant rue Jouvenet, et de
sa profession expert-comptable aux Ponts et Chaussées, subissait

(5) Au répertoire alphabétique des adresses de I’Almanach et de PAnnuaire de
Rouen et des départements de la Seimne-Inférieure et de I'Eure pour lannée 1845
on trouve :

3 Veuves Delamare : 23, rue Martainville (eelle-ci & éliminer parce que appelée
Delamare-Roussel) ; 1, rue Bourg-I’Abbé ; 10, rue Val-d’Eauplet,

et 2 Dames Delamare : 1, rue Préfontaine ; 6, rue des Trois-Cornets,

contre 2 Delamarre seulement, ’un fabricant de toile @ voiles, Edmond, rue

Aux-Ours, et P'autre, menuisier, rue Stanislas-Girardin.

Notons que les rues du Val-d’EaubIeL et Préfontaine, ainsi que cette rue du
Nid-de-Chien, rajsaient partie du faubourg Martainville,
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le supplice du micro... et du jeu. Il avait choisi la catégorie litté-
rature. Et brillamment, il sut répondre aux premiéres questions et
mettre en branle sa solide culture pour faire face aux harcélements
du speaker qui, inlassablement, cherche la bréche.

» Or, cette bréche, il la trouva. Et la ou il ne pouvait y en
avoir, ol 'on s’y attendait le moins. Plus dangereux gu'une bréche,
un trou de mémoire.

» La question était : « De quelle personne s’est inspiré Flaubert
pour écrire ia mort d’Emma Bovary ? ou quelque chose d’appro-
chant ». BElle touchait presque notre ville. Elle fit mouche.
M. Vaglio ne se souvint plus de la belle et chagrine Delphine
Delamare, au regard tistement voilé, qui dormait de son dernier
sommeil au cimetidre de Ry. Il ne se souvint pas de Maxime
Du Camp qui avait conseillé & Flaubert ce rapprochement de
personnages. Il ne revit pas le portrait gqu’on peut voir au Musée
de Rouen de Mm™c Delamare, doucement alanguie, désespérée, Il
ne retrouva pas non plus le fil conducteur du drame : I’arsenic.
Et pourtant, il le savait.

» Il le savait puisque c’est lui-méme qui nous l'a confirmé au
téléphone ».

C’est uniquement dans un but de documentation que notre Bulletin
évoque ce Concours littéraire.

Notre Société a eu loccasion de faire les plus sérieuses réserves sur
ce genre de Concours publics, ol les questions posées, trop souvent
spécieuses ou vagues, entrainent parfois des réponses, méme déclarées
excellentes, n’ayant quun rapport lointain avec la réalité des faits.

Dans le cas précis ci-dessus, rappelons que I'appartenance Delphine
Couturier-Emma_Bovary est plutét.. imaginaire; que Flaubert (ainsi
qu’il I'a dit lui-méme) n’a copié aucun modégle ; que Maxime Du Camp
a parlé a Flaubert de « Ihistoire des Delamarre » (avec deux r) sans
qu'on sache si ces Delamarre ont ou ncn le moindre rapport avec le
ménage Delamare (avec un r)-Couturier ; et gue le portrait qu'on peut
voir au Musée des Beaux-Arts de Rouen est celui de M™® Joseph Court,
femme du peintre, sans que rien n’indigque, au surplus, gue Flaubert
(dont la famille connaissait fort bien la famille Court) se soit inspiré
de Mme Maria Court pour en faire une éventuelle Emma Bovary.

Les Concours littéraires et ceux surtout de la Radio. font parfois —
tout respect gardé pour nos Organismes d’Emission — gagner beaucoup
d’argent, mais font presque toujours perdre les tétes,

*
LD
Au diner de la Saint-Polycarpe \

On sait ce que représentait, pour Flaubert et son entourrage, le diner
annuel de la Saint-Polycarpe.

Dans son bel ouvrage sur Guy de Maupassant, paru aux Editions
Tallandier en 1947, page 175, René Duménil racente cette savoureuse
anecdote : :

« Au diner de la Saint-Polycarpe, le 27 avril 1880, chez les Lapierre
(rue de Seine, & Rouen), Guy de Maupassant envoie cette carte d'invita-
tion & Gustave Flaubert :

PINARD
Ancien Ministre
prie Monsieur Gustave Flaubert d’agréer l'expression
de son repentir le plus sincére & l'occasion
de la Saint-Polycarpe.
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le Musée Haubert de I'Hotel-Dieu de Rouen

Depuis 1957, le Musée Flaubert de I'Hotel-Dieu de Rouen est sans
Conservateur, le service de garde et de visite étant assuré par les soins,
d’ailleurs trés dévoués, d’une préposée, Mme Jabret.

Notre Société, saisie trop souvent par hasard, des visites qui ont eu
lieu, notamment en 1957 et 1958, lors du Centenaire de Madame Bovary,
s'est, & maintes reprises, faite la réceptionnaire et le guide de ces visites,
heureuse évidemment de rendre service & de vaillants flaubertistes, mais
tout de méme un peu déconcertée par le silence des autorités dirigeantes
en pareille matiére (il s’agit de Flaubert!).

Par ailleurs, M™° Jabret, préposée, pour les raisons qu'elle a bien
voulu porter & notre connaissance, a cessé ses fonctions a fin février 1960.

Depuis 1957, date de la démission de notre ami R.-M. Martin, qui fut
longtemps le dévoué Secrétaire général de notre Société, celle-ci a attiré
l'attention des autorités hospitaliéres et municipales sur cette question
de conservation dont-l'importance ne devrait échapper & personne et
encore moins 3 ceux qui ont la garde, la conservation et I'entretien d’un
Musée créé en 1923.

Lettres, démarches et visites n’ont donné aucun résultat,

Devant la situation de fait — janvier 1960, — le Président de la
Société des Amis de Flaubert a cru devoir adresser a M. le Président de
la Commission administrative des Hospices Civils de Rouen, la lettre
suivante :

« Rouen, 26 janvier 1960.

» Monsieur le Président de la Commission Administrative
des Hespices Civils,

1, rue de Germont, Rouen.

» Monsieur le Président,

» Il a été porté & la connaissance de la Société des Amis de
Flaubert, depuis quelque temps déja, que la préposée actuellement au
service du Musée Flaubert de I’'Ho6tel-Dieu de Rouen cesserait son service
a fin février prochain, qu’elle ne serait pas remplacée, et qu’au surplus,
le Musée Flaubert et de 'Ecole de Médecine fermerait ses portes pour
un temps indéterminé en vue d’une réfection et de réorganisation de ce
Musée.

» Qu’il me soit permis, Monsieur le Président, de réitérer prés de
voug et prés de MM. les Membres de la Commission Administrative des
Hospices, les préoecupations, & ce sujet, de notre Société, puisque, d'une
part, l'intérét que notre Scciété porte & ce Musée est 'un de ses buts
statutaires et que, d’autre part, la renommeée qui s’attache a ce Musée
intéresse au plus haut point nog adhérents et tous les flaubertistes du
monde.

» A ce sujet, qu’il me seit permis aussi de rappeler respectueuse-
ment, que dés le départ de M. R.-M. Martin, qui fut Conservateur de
ce Musée jusqu’en 1947, notre Société, par meon intermeédiaire, g’est cru
autorisée a saisir de la question, par Dobligeant intermédiaire de
M. le Directeur des Hospices Civils, I’Administration Hospitaliére.

» A ce sujet, deux lettres ont été envoyées par nous en dates respec-
tives des 18 octobre 1957 et 24 décembre 1957 ; plusieurs entretiens les
ont précédées, encadrées et suivies; il n'est pas & notre connaissance
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que nos suggestions, faites & titre absolument objectif d’ailleurs et sans
qu’il soit porté la moindre atteinte a la tutelle administrative, aient été
suivies d’effets.

» Aujourd’hui, nos préoccupations a ce sujet demeurent les mémes et
vous ne m’en voudrez pas, Monsieur le Président, si, & nouveau, je me
permets d’attirer votre bienveillante attention sur le Musée Flaubert ¢
sur le role de notre Société, si, bien entendu, vous 'y autorisez.

» En effet, le Musée Flaubert de I'Hotel-Dieu a été complété par les
soins, tout d’abord, de M. R.-M. Martin, qui fut non séulement le Conser-
vateur du Musée, mais le Secrétaire Général de notre Société et eut
loceasion de recevoir en ses deux fonctions de nombreuses délégations.

» De plus, notre Société s'est trouvée mélée 3 d'importantes réunions,
manifestations et réceptions, conférences et autres, qui ont eu lieu préci-
sément, au Musée Flaubert de 1'Hotel-Dieu et ont eu un retentissement
indéniable.

s Par ailleurs, des dons ont été recueillis au Musée Flaubert de
I'Ho6tel-Dieu (notre Société et moi-méme personnellement avong eu I'occa-
sion de le faire) d’y participer, et le classement de ses objets s’est fait
avec le concours de la Société.

s Enfin, il n’est pas superfiu de rappeler que trois Expositions, en
1950, 1952 et 1957 ,ont eu lieu au Musée de PHbtel-Dieu et organisées
par les soins de la Société.

s Notre Société est trés particuliérement désireuse de voir le Musée
Flaubert ouvert comme il I’était antérieurement ; et au cas de réorgani-
sation ou de réaménagement de ce Musée, elle se permet de rappeler au
souvenir de I’Administration hospitaliére son existence et ses activités.

» Elle se met & Uentidre disposition de cette Administration dans le
cas ol le passé de notre Société, fondée en 1913, et le role qu’elle a pu
jouer dans le mouvement fAaubertiste seraient de nature & intéresser la
Commission Administratives des Hospices.

» Qu'il me soit permis, Monsieur le Président, en terminant cette
lettre, de réitérer que notre proposition de collaboration éventuelle ne
doit diminuer en rien lautorité de I’Administration hespitaliére, puisque
le Musée Flaubert fait partie intégrante de l'édifice hogpitalier et que
cette méme offre de cellaboration n'est faite exclusivement que dans un
but d’illustrer une des plus grandes mémoires de la littérature francaise.

s Notre Société serait heureuse, le cas échéant, d'aprorter a un
réaménagement éventuel du Musée Flaubert toutes ses connaissances et
tout son bon vouloir.

s Dans lattente éventuelle de votre réponse,

» Je vous prie d’agréer, Monsieur le Président, I'expression de mes
sentiments les plus distingués et dévouss.

Le Président :

Jacques TOUTAIN-REVEL ».

*
*%

A cette lettre du 26 janvier 1960, M. le. Directeur du Centre
Hospitalier Régional de Rouen a fait la réponse suivante :
CENTRE HOSPITALIER REGIONAL DE ROUEN
: « Rouen, le 29 janvier 1960,
» Monsieur le Président, :

s J'ai Thormeur d’accuser réception de la lettre que vous avez
adressée le 26 janvier & M. le Président de la Commission Administrative
du Centre hospitalier.
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» Les questions dont vous voulez bien I'entretenir ont déja été, pour
la plupart, examinées par la Commission administrative.

Je ne manqueai pas, néanmoins, de remettre votre lettre du 26 jan-
vier au Président de la Commission administrative, lors de la prochaine
séance de celle-ci.

Veuillez agréer, Monsieur le Président, I’expression de mes
sentiments les plus distingués,

Le Directeur.

*
A%

Parallélement & cette Correspondance, la Société des Amis de
Flaubert envoyait & la presse le communiqué suivant :

A LA CONSERVATION DU MUSEE FLAUBERT DE L’HOTEL-DIEU

« La Société des Amicale de Flaubelrt,

» Attachée depuis de longues années au Souvenir du grand écrivain
et de sa famille, a appris avec regret, que faute, semble-t-il, de personnel
én assurant la conservation, la fermeture imminente et pour un temps
indéterminé du Musée Flaubert et de I'Ecole de Médecine & I'Hotel-Dieu
de Rouen.

» Ce Musée, créé en 1923, contient en ses neuf salles, plus de 1.500
objets (tableaux, estampes, meubles), dont beaucoup proviennent de
dons, a été le théatre d’importantes Expositions, manifestations et réu-
niong et toujours été I'objet des visites de nombreux touristes.

» Au cas mis en avant de réorganisation intérieure, la Société des
Amis de Flaubert émet le veeu que rien ne soit retranché des salles qui
constituent actuellement le Musée et des objets exposés.

» La Société réitére a ce sujet ses offres et suggestions, émet
le veeu que la Conservation du Musée soit effective et régulidrement
assurée.

» A lapproche notamment de la saison touristique, la Société des
Amis de Flaubert s'autorise i souhaiter que dans une ville ol le nom
des trois Flaubert est demeuré particulidrement vivant, les Sociétés
littéraires, artistiques et touristiques se joindront 3 elle pour obtenir le

maintien intégral d'un des plus glorieux souvenirs de notre Cité ».

***

Ce communiqué a paru dans les journaux suivants :

Paris-Normandie, Liberté-Dimanche (avec un écho préalable paru
le dimanche 24 janvier 1960), Tout-Rouen, Le Courrier” Cauchois (avec
un écho préalable paru le samedi 20 janvier 1960), Le Monde, L& Figaro
Littéraire, Arts, Le Soir (Bruxelles).

Différentes lettres sur le méme sujet ont été envoyées & M. le Maire
de Rouen, M. I'Adjoint aux Beaux-Arts, M. Dusseaulx, adjoint ; M. le
Conservateur du Musée des Beaux-Arts de Rouen ; la Société des Monu-
ments Rouennais ; le Syndicat d’Initiatives. Et le Président des Amis de
Flaubert a eu la possibilité de voir des personnalités ci-dessus pour les

entretenir a ce sujet.

La seule indication recueillie & ce jour est qu’effectivement, I'Admi-
nistration hospitaliére de Rouen aurait décidé la réorganisation a peu
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prés totale de ce Musée (on parle méme d’agrandissement) sans que
nul — en dehors de quelques initiés — soit, semble-t-il, vraiment au
courant de ces projets.

Il n’apparait pas, tout au moins & ce jour, quon envisage méme
la nomination d’'un Conservateur.

Notre Société n’a pas a tenir rigueur, bien sfir, de n’étre point
sociétaire, méme a part partielle, de la vie méme du Musée Flaubert.
Ce qu'elle a fait pour la mémoire et I'ceuvre du grand écrivain et de sa
famille, I'activité qu'elle a pu déployer, comme rappelé ci-dessus, au
Musée de I'Hotel-Dieu, I'enrichissement indéniable de ce Musée par les
mains de la Société, n’ont pas & entrainer la moindre mansuétude, mais
qwon le veuille ou non, elle est le trait d’union tout naturel — c’est
Qailleurs un de ses buts statutaires — entre ce qui reste de la demeure
des Flaubert et Iardente piété que témoignent envers cette demeure
tous ceux (et ils sont nombreux aussi bien de France gue de I’étranger)
pour lesquels la présence de Flaubert signifie tout de méme quelque chose.

C’est dans ce but qu'elle a cru devoir intervenir. Elle réitére ici
que son souhait le plus cher (et ‘nous voulons croire que cette pensée
sera tout de méme favorablement accueillie) est que rien ne vienne
interrompre le culte de la reconnaissance et du souvenir gu’on doit avoir
envers un des plus grands ncms de la littérature francaise.

J. TOUTAIN-REVEL
Président des Amis de Flaubert.

*x
*%

Correspondance. — Notre article &tait déja composé quand nous
avons recu, en date du 26 février 1960, la lettre suivante :

CENTRE HOSPITALIER REGIONAL DE ROUEN
« Rouen, le 26 février 1960.

» Monsieur le Président,

s La Commission Administrative du Centre Hospitalier Régional de
Rouen, réunie le 17 février, a pris connaissance de vottre lettre du
26 janvier. ;

s HWille partage votre opinion sur Tintérét que présente pour notre
ville le Musée Flaubert et d’Histoire de la Médecine.

s Une Commission spéciale le visitera trés prochainement, et en
vous remerciant de votre excellente offre de collaboration, je ne man-
querai pas de vous tenir au courant des mesures gue Nous envisageons
en faveur de ce Muse€e.

s Veuillez agréer, Monsieur le Président, I’expression de mes genti-
ments les ‘plus distingués ».
Le Maire de Rouen

Président de la Commission Administrative
du Centre Hospitalier Régional.

Terminons cette information en précisant que notre Société sera
toujours heureuse « d’étre tenue au.courant deg mesures que Nnous envi-
sageons en faveur de ce Musée ».

Elle souhaite vivement la nomination d’'un Conservateur.
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LA BIBLIOTHEQUE FLAUBERT A CROISSET

Dans le Mercure de France de janvier 1960, bref écho de cette ques-
tion sur laquelle nous avons eu a intervenir, précisément dang cette
Revue, en novembre 1959.

L’auteur de cette mercuriale affirme que la Société des Amig de
Flaubert n’a jamais recu en don la bibliothéque de l’écrivain, actuelle-
ment & la Mairie de Croisset.

Notre Société ne voit aucun inconvénient (les résultats obtenus
dépassant heureusement d’éventuels hommages) a se voir ainsi sévére-
ment reléguée dans l'ombre, ce qui ne diminue en rien l'action entreprise
en 1949 par elle pour le précieux retour d’Antibes en Normandie.

Cette Société se permet d’indiquer, ou plutét de rappeler, qu’elle a
recu de I’Académie Francaise la Bibliothéque Flaubert, & charge par
elle de la laisser en dépo6t 3 la Mairie de Croisset jusqu’a ce qu'une
installation puisse étre définitivement envisagée au Pavillon Flauber.
et que si la formalité juridique du don & une collectivité publique a gté
envisagée, grace d’ailleurs & une aide particuliérement généreuse de la
Municipalité de Canteleu-Croisset, c’est parce gu'une telle procédure
était indispensable et pleine de sérieux avantages.

On peut méme compléter la présente indication en précisant que
cette Municipalité €tudie la possibilité de satisfaire, en collaboration
avec la Société des Amis de Flaubert, au veeu de I’Académie Francaise,
dont le procés-verbal cité en référence dans le Mercure de France de
novembre 1959, indique expressément in fine les modalités.

QUESTIONS ET REPONSES

I. — Bibliographie sur Flaubert et son (Euvre

De M. F. COTUGNO :

Dans le « Bulletin des Amis de Flaubert », n® 15, nous avcns eu
loccasion, en répondant & une question de l'un de nos adhérents
(M. F. Cotugno), de citer quelques auteurs en référence.

Précisons que la liste de ces auteurs, établie a titre éncnc.alf
non limitatif, est forcément incompleéte.

Aux noms déja cités dans la réponse, ajoutons celui de M. Edouard
Maynial, qui fut longtemps professeur de Lettres au Lycée Ccrneille de
Rouen et a si souvent écrit sur Flaubert et sur son ceuvre, que ne point
citer son nom serait une erreur d’exégese,

M. Edouard Maynial (qui veut bien nous honorer de sa précieuse
amitié) est, rappelons-le, 'auteur de La Jeunesse de Flaubert, Flaubert
et son milieu, Flaubert et le préfacier de Madame Bovary, Bouvard et
Pécuchet, leg Trois Contes ; il a consacré de nombreux artlcles de Revues
et de presse au grand écrivain.
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[I. — Les (Euvres de George Sand a la Bibliotheque
Flaubert a Croisset

De M. A.-Fr. JACOBS, de Leeuwarden (Pays-Bas) :
1u)

Question. — Vous m’avez écrit dans le temps qu'il y a, 3 la Biblio-
théque Flaubert, & Croisset, deux séries de volumes de George Sand.

a) La collection compléte (ou & peu preés) de ses ceuvres.

b) Un ensemble d’ceuvres que Sand a envoyées a Flaubert.

Si Pon trouve dang cette Bibliothéque le roman Lélia, il doit figurer
dans la premiére série. Or, George Sand a fait deux « Lélia ». D’abord,
en 1833, puis une édition fortement remaniée en 1837. Clest celle-ci qui
a toujours été réimprimée dans la suite. Voudriez-vous vérifier si c’est

bien une édition postérieure & 1837 qui se trouve a la Bibliothéque
Flaubert ?

Réponse, — L’édition « Lélia » qui se trouve 3 Croisset est dans
]la seconde série, c’est-a-dire celle des (Euvres complétes (ou & peu pres)
de George Sand. Elle n’a pas de dédidace. L édition est de 1865 (Michel
Lévy, €éditeur). Le volume porte une préface de George Sand, écrite a

Nohant, le 15 janvier 1854.

2u
Question., — Voudriez-vous voir si les volumes suivants de la seconde
série sont des exemplaires de 1'édition ordinaire ? ;
Monsieur Sylvestre — Les. Don Juan de Village — Le Dernier
Amour — Cadio — Mademoiselle Merquem — Pierre qui roule.
Réponse. — Ces volumes figurent effectivement dans la. seconde

série, c'est-a-dire ceux envoyés par George Sand a Gustave Flaubert, au
fur et 3 mesure de leur parution.

Il s’agit donc pour chacun d’entre eux de la premiére édition ordi-
naire (sauf Monsieur Sylvestre).

Monsieur Sylvestre, édition 1866, 2¢ &dition, avec dédicace : A mon Ami
Gustave Flaubert, — G. Sand.

Les Don Juan de Village, édition 1866, 1™ édition, avec dédicace
A Mon Ami Gustave Flaubert. — G. Sand.

Le Dernier Amour, édition 1867, 1™ &dition, avec dédicace : A Mon Ami
Gustave Flaubert. — Son vieux : G. Sand.

Cadio, édition 1868, 1 édition. Sans dédicace.
Mademoiselle Merquem, édition 1868, 1™ édition, Sang dédicace.
Pierre qui roule, édition 1870, 1™ &dition. Sans dédicace.

30
Question, — Hst-ce quil existe dans la Bibliothéque Flaubert les
ouvrages suivants :
Henri Heine, drames et fantaisies. — Si oui, est-ce que ce volume

contient la tragédie Almanzor 7

Entretiens de Goéthe et d’Eckermann (1862) ou Conversation de Goégthe
pendant les derniéres années de sa Vie, 2 vol., 1863. — Si oui, lequel
des deux ?




W. Scott : La Jolie Fille de Perthe. — Si oui, quelle édition ? Traduite

par qui ?

Réponse. Il n’existe dans la Bibliothéque Flaubert que les ouvrages
suivants :

Walter Scott. — (Euvres complétes, reliure romantique, 32 volumes.

Walter Scott. — Kenilworth, 1875,
Goéthe, — (Buvres en allemand, 5 volumes.
Heine. — Buch des Lieder, 1872, 1 volume.

COMPTES RENDUS LITTERAIRE

1

Le Rideau a I'lItalienne, par M. René Dumesnil

M. René Dumesnil, qui a consacré toute son existence littéraire A la
critique lyrique et musicale et & I'exégése flaubertienne, a récemment
publié au Mercure de France un charmant ouvrage intitulé : Le Rideau
a l'ltalienne (1).

Ce sont, remarquablement résumés, les Souvenirs de M. Dumesnil
dans ses activités spirituelles aussi bien & Rouen (ou il vécut sa jeunesse)
qu’a Paris, ol il exerca et exerce encore ces mémes activités,

On devine que les Souvenirs flaubertiens abondent. M, René Du-
mesnil nous raconte comment, & Rouen, il fut amené a découvrir
Flaubert, l'origine et les modalités de sa thése sur Iécrivain et sur son
ceuvre (1905) et les circonstances de ses premiéres recherches. Ce que
fut aussi sa précieuse collaboration avec René Descharmes, en 1909, et
comment il fut incité & écrire de nombreux ouvrages et études sur
Gustave Flaubert depuis cette rencontre.

Cest un livre charmant et instructif tout a la fois. M. Dumesnil
n’est point tombé dans ce travers qui consiste trop souvent pour les
mémorialistes & se mettre au centre des événements pour y marquer des
avantages personnels. Le narrateur décrit ce quil a vu et ce qu'il a
vécu ; il évoque de nombreux Rouennais et Parisiens, et c’est encore une
fois une belle lecon de souvenir et d’histoire (2).

(1) Mercure de France, 1959.

() On lira en particulier — avec un peu d’amertume ! — les déboires du
Comité chargé d’édifler & Paris un buste de Gustave Flaubert — celui de Clésinger
— el laltitude hostile de I’Académie Francaise (ou plutot de son secrétaire

perpétuel d’alors), lors de cette inauguration en 1921. Tout cela parfaitement
exacl et nous gardons a (roisset la lettre du 16 novembre 1921 de Frédéric Masson.,

Toutefois| qu’il soit permis Ge signaler une petite erreur critique relative aux
« incidents qui survinpent au Comité de Rouen » — page 200 de 'ouvrage ¢ité —-.
Georges Pennetier, Pami personnel de Flaubert, fut invité non seulement i la
ceremonie Flaubert-Bouilhet a Rouen en mai 1921 pour la ¢élébration du Centenaire,
mais des da fondation de PAssociation des Amis de Flaubert (1918) et méme deés
la constitution du Comité pour le 'rachat du Pavillon Flaubert (1905), Georges
Pennetier fut prié de faire partie du Comité. 1l refusa, et ce refus rut accompagné
de paroles assez séveéres pour les militants d'alors,
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Pierre et Jean, de Guy de Maupassant, avec une Préface
de Pierre Cogny

Notre ami Pierre Cogny, professeur de Lettres et secrétaire général
de la Société Emile Zola, vient de rééditer aux Editions Garnier le célébre
roman Pierre et Jean, de Guy de Maupassant.

Ce roman célébre — un des chefs-d’ceuvre du merveilleux conteur —
se doublait déja d’une importante introduction, ot Guy de Maupassant
justifie & sa maniére la nécessité et les modalités du roman,

Pierre Cogny, en reprenant le texte de Pi€rre et Jean et de lintro-
duction, a fait précéder ce texte d'une préface, ol il expose a son tour
les modalités de composition de Pierre et Jean. De plus, notre ami
Cogny reprend, a titre d’étude bien sfr, la thése qui tente a faire de
Guy de Maupassant non seulement le disciple, mais aussi le fils de
Gustave Flaubert. On connait cette thése : juxtaposition et confron-
tation de dates, lettres échangées entre Gustave et Laure ex-Le Poitevin,
devenue Maupassant ; séjours communs & Fécamp, etc...

Si largumentation par les dates, les lettres, les « doutances »
mutuelles demeure toujours bien faible — compte tenu surtout des nom-
breuses recherches d’exégése faites déja sur cette question et qui, toutes
(ou presque toutes) ont abouti & une solution négative (au moins
jusqu’ici) — disons que I'a& entation par le c6té physiologique, hérédi-
taire, littéraire et moral, demeure assez troublante. Il est exact que
Guy de Maupassant, dont la naissance s’entoure, guon le veuille ou non
d’un certain mystére, eut toute sa vie et dans toute son ceuvre, la hantise
de Penfant naturel, voire méme adultérin. Il est exact de dire que Pierre
et Jean ont (of peuvent avoir) quelque similitude avec Hervé et Guy.

Mais cette simple lueur dans une longue et lourde nuit — celle aes
incertitudes — est-elle suffisante pour étre le précieux fanal capable de
guider des recherches ?

Il serait bien difficile d’en dire davantage, et seul, Pierre Cogny, le
chercheur et le lettré, pourrait s’aventurer plus avant.

Quoi qu’il en soit, Pierre et Jean est & relire et, bien entendu, la
préface de notre vaillant exégéte.

LA VIE DE MOTRE SOCIETE

-

Le Vendredi 27 Novembre 1959 : Hommage a Emile
“Verhaeren

Le vendredi 27 novembre 1959, & midi, se réunissaient & Rouen, dans
le jardin de 'Hotel de Ville, plusieurs Sociétés Littéraires et Savantes
de Rouen, pour rendre hommage, autour de la stéle d’André Verhaeren,
a ce grand poéte belge. &

On sait que Verhaeren, alors qu'il venait de faire une conférence a
Rouen, et d’ailleurs d’étre accueilli par les Amis de Flaubert, dont il

ol =
Q/L§w
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était membre correspondant, fut tué par un train entrant en gare de
Rouen, le 27 novembre 1917, en fin d’aprés-midi.

La Ville de Rouen a tenu & élever en souvenir de cet accident et
plus encore en hommage & Emile Verhaeren dont I'ceuvre est a juste titre
considérée comme particulidrement importante, une stéle surmontée du
buste du Lettré et du Savant. Tous les ang, les Sociétés littéraires
rouennaises et les Sociétés du Souvenir belge s’assemblent autour de la
stéle Verhaeren pour y déposer des fleurs.

Cette année, ’hommage a été rendu. La Société des Amis de Flaubert
était représentée par M. Jacques Toutain, président; M. Sénilh, tre-
sorier ; M. Andrieu, secrétaire et par plusieurs membres du Comiteé.

Election de M. Jean Pommier a I’Académie des Sciences
Morales et Politiques

M. Jean Pommier, professeur au Collége de France et qui veut bien

nous honorer de sa présence a la vice-présidence de notre Société, a été
élu le 30 novembre 1959 a I’Académie des Sciences Morales et Politiques.

! Cette élection lui fait grand honneur et a notre Société aussi. Notre
éminent ami a si souvent et si bien écrit sur Flaubert et sur son ieuvre
que tout ce qui peut apporter d'illustration aux nombreux mérites de
Jean Pommier nous réjouit entidrement. C’est autour de Madame Bovary,
c’est autour aussi de Gustave Flaubert que le savant professeur au
. Colldge de France a tout spécialement consacré ses études et ses
recherches. A maintes reprises, dans les revues et journaux, la plume de
notre ami s’est utilement exercée en vue d'une savante éxégese.
N’oublions pas sa publication si précieuse des brouillons et manuscrits
du célébre roman. Et aussi les si utiles conseils que M. Jean Pommier
nous a souvent donnés.

Tout cela engendre une grande joie et aussi une grande reconnaissance
que nous sommes heureux de transmettre au nouvel Académicien.

Le Samedi 12 Décembre 1959 : Quarante Etudiants
étrangers visitent Rouen et vont a Croisset

Une quarantaine d’étudiants de 1'Alliance Francaise de Paris, de
différentes nationalités, ont visité, le samedi 12 décembre 1959, l'agglo-
mération rouennaise. La cathédrale, le Pawvillon Floubert a Croisset, la
maison de Corneille & Petit-Couronne, et les puissantes installations de
Shell-Berre figuraient & leur calendrier.

Ils déjeunérent, & 13 heures, & la Maison des Jeunes, place du
Général-de-Gaulle, ol les accueillit- M. Mulet, directeur.

M. Leroy, secrétaire du Syndicat d’Initiative, leur fut un guide
précieux au cours de cette excursion qui leur montra les oppositions
&tonnantes de notre ville et de sa banlieue : d’'une part, une grande cité
historique et archéologique ; par’ ailleurs, un centre industriel en pleine
expansion et un port actif qui contribue 4 accélérer encore cette
promotion économique dynamique,
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Le Dimanche 13 Décembre 1959. Le matin : Cérémonie
du Souvenir sur la tombe des Flaubert. — L’apres-
midi : Conférence par M. Aimé Dupuy

Les Amis de Flaubert fétaient, le dimanche 13 décémbre 1959, le

138 anniversaire de l'auteur de Madame Bovary. En leur nom, leur hote

‘honneur, M. Aimé Dupuy, vice-recteur honoraire de la Faculté d’Alger,
fleurit la tombe. Puis ils poussérent une pieuse reconnaissance jusqu'a la
. gépulture de Louis Bouilhet, toute proche. 2 :

Comme chaque année, 4 la minute de silence, succéda une conver-
sation animée. On souleva les mémes problémes concernant quelques
indispensables aménagements, projets déja évoqués lors des précédentes
commémorations : fléches pour orienter les visiteurs, dégagement des
abords pour mieux marquer I'hommage permanent de Rouen a son
immortel enfant. ;

Le docteur Rambert, adjoint aux Beaux-Arts, qui assistait pour la
premiere fois, en sa qualité, a ce pelerinage traditionnel, assura le
président Toutain de toute son affection. Puis Ion redescendit vers la
ville frileuse, humide et grandicse dans ses voiles de hrume pale.

On avait rendez-vous aprés déjeuner. On se retrouva dans la salle
des Sociétés Savantes, au Muséum d'Histoire Naturelle. Le président
Toutain y accueillit avec son habituel brio, M. Aimé Dupuy. Le théme
choisi par l'éminent conférencier : « Flaubert et les chemins de. fer »,
alléchait visiblement I'auditoire. Il se retira gAté, une heure plus tard,
gprovisionné en anecdotes, en extraits de correspondance, en annotations
féroces ou savoureuses. Car Flaubert n’y allait pas de main morte dans
ses jugements et ses descriptions. Parfois pourtant, sous le trait, il
glissait un sourire bienveillant.

Flaubert se familiarisa difficilement avec le nouveau mode de loco-
motion. Il lui reprochait d’aller trop vite. Ou donc étaient les romans
vécus au temps des diligences, au cours d'un voyage Rouen-Paris ?

La haute taille du « grand Flo » — 1 m. 80 selon leg uns, 1 m. 83
selon les autres — lui rendait pénibles les déplacements en chemin de fer.
Pour juger des dimensions des trains en ces temps héroiques, il sulfit
de savoir que la Compagnie du Nord vantait ses voitures « ou l'on
pouvait se tenir debout >. :

En 1865, dans une lettre, Flaubert décrit son martyre : « Au hout
de 5 minutes, je hurle d’ennui. On croit dans le wagon que c'est un chien
oublié, Pas du tout. C'est Flaubert qui soupire ».

Le chemin de fer fournit a Termite de Croisset dinnombrables
portraits express (naturellement), croquis jaillis d'un ceil impitoyable et
d’une plume précise. A la porte d'une gare, il remarque ¢« un homme
plaignant le sort des chiene. Dans les trains, ils sont avec des chiens
inconnus qui leur donnent des puces ».

Flaubert avait déja catalogué les gares. Il dénoncait cruellement leur
morne aspect. Il convient, afirmait-il de « s'extasier devant elles et les
donner comme des exemples d’architecture >.

Mais Flaubert, qui protestait contre le pruit, aujourd’hui on dirait
la publicité, fait autour de linsuguration de la ligne Paris-Le Havre, en

1843, utilisa beaucoup le chemin de fer. Surtout lorsque apres son attaque
d’apoplexie, sur la route de Pont-IEvéque, le médecin lui ordonna une

T o
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vie paisible, émaillée de longs voyages. Il parcourut I'Italie, la Suisse,
1’Algérie, la Tunisie. Toutes les fois que l'occasion s’en offrait, il prenait
le chemin de fer, 1a du moins ou il existait.

En gare de Rouen, il vint souvent accueillir ses amis des soirées de
Médan. Les dimanche de Paques 1880, il fallait qu'il £t bien las pour
charger de ce soin Guy de Maupassant, « son jeune homme ». Maupassant,
qui venait de publier « Boule de Suif », avait attendu Zola, Charpentier,
Daudet et Edmond de Goncourt, pour les conduire & Croisset. Le lende-
main, ils étaient repartis vers Paris, ignorant qu'ils auraient a revenir
au cours de I’été prochain pour suivre le cercueil de Flaubert jusqu’au
cimetiére Monumental.

La causerie de M. Aimé Dupuy, sobre, vive, légére et documentée,
lui vaut de chaletireux applaudissements. Il fit entendre ensuite quelques
enregistrements de pages de Flaubert. C’est ainsi que l'on apprécia
Francoise Rosay dans quelques pages d’ « Un Ceceur Simple ».

De nombreuses personnalités honorérent ces réunions littéraires. On
reconnaissait, autour du docteur Rambert, le premier président Ricaud ;
MM. Adnet, inspecteur d’Académie adjoint ; R. Croguebois, proviseur du
Lycée Corneille ; Bluteau, directeur du Collége National Technique ; le
romancier . Roger Besus; Robert Eude et Rouault de la Vigne, de
’Académie de Rouen; André Dubuc, président de la Société Libre
d’Emulation ; Emile Horst, président du Souvenir Belge ; A. Pierre-Pani ;
J. Francois Revel ; Lefévre ; Werner Groepler ; les membres du Comité :
MM. J. Toutain-Revel, président; Lucien Andrieu, secrétaire; René
Senilh, trésorier ; Lahaye ; M. et M™° Fontaine.

Flaubert et son univers, Flaubert et son temps, Flaubert et ses pairs
ont inspiré d’innombrables savants. Ce qu’il y a de prodigieux c’est que
le sujet ne risque pas d’étre épuisé demain. Cela rassure ses amis qui
pourront continuer & jamais d’explorer le monde merveilleux ou régne
le grand Flo.

Paris-Normandie, lundi 14 décembre 1959,

Le Mercredi 27 Janvier 1960 : Causerie de M. le Docteur
Galérant sur « De Trouville a Freudenstadt en
cotoyant Flaubert et ses amours impossibles »

Le Docteur Galérant, un des flaubertistes les plus avertis de tout ce
qui concerne la famille Flaubert et la vie du grand romancier, a donné a
Rouen, Quartier des Sapins, au Comité d'Echanges Culturels et Folklo
. riques, le mercredi 27 janvier 1960, une Conférence du plus haut intérét.

On sait les liens sentimentaux puissants qui unissaient Gustave
Flaubert dés son enfance a Mm™¢ Schlésinger (la M™¢ Arnoux de
I'Educotion Sentimentale) et ce que fut la vie de la double et pauvre
épouse de Jude et de Schlésinger ct ce que furent aussi les déchirements
d’'une famille profondément divisée.

Ce lent calvaire, le Docteur Galérant, qui connait admirablement le
sujet, le retraca’ en termes émouvants.

La venue du Docteur Galerant aux Sapins avait attiré une

nombreuse assistance, heureuse d’entendre le savant flaubertiste évoquer

« De Trouville & Freudenstadt, en cotoyant Flaubert et ses amours
impossibles ».
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La causerie émaillée d’annotations rigoureuses et pittoresques,
présentée avec autant de souci littéraire que d’esprit, remporta un grand
Succes. Blle sera d’ailleurs donnée, en juin prochain, & Deauville. A cette
époque, en effet, Deauville accueillera une importante délégation de
I'Université de Lexington, cité américaine du Kentucky, avec laquelle
elle est jumelée. Or le docteur Galerant s’est vu confier le programme
artistique et culturel, avec toutefois obligation d’y prononcer une
conférence sur Flaubert. Ce qu’il a accepté bien volontierg,

Le Comité d’Echanges culturels et folkloriques des Sapins n’est pas
peu fier d’avoir eu la primeur de la causerie du médecin. Pour lui
exprimer son plaisir, le Comité lui remit un joli souvenir, un ouvrage
d’Honoré de Balzac, réédité récemment & Munich, par ’éditeur allemand
le plus spirituel, M. Ernst Heimeran. Voici le titre de ce curieux petit
bouquin « L’art de payer ses dettes et de satisfaire ses créanciers sans
débourser un sou », enseigné en dix lecons, ou « Manuel du Droit
commercial, & I'usage des gens ruinés, des solliciteurs, des surnuméraires,
des employés réformés et de tous les consommateurs sans argent », par
feu mon oncle, professeur émérite, précédé d'une notice biographique sur
Pauteur et orné de son portrait. Le tout publié par son neveu, auteur de
« IArt de mettre sa cravate ». A Paris, a la Librairie Universelle, rue
Vivienne, n° 2 bis, au coin du passage Colbert 1.827.

Ce charmant canular édité avec beaucoup de golt, a T'intention des

bibliophiles, fut remis au docteur Galerant par M. Diirr, président du
Comité, entouré des membres du bureau.

R P.

COURRIER DU BUILLETIN

Journaux et Revues qui veulent bien parler de notre
Bulletin

La Société des Amis de Flaubert remercie vivement les Rédactions
des Journaux et Revues qui veulent bien non seulement faire 1’échange
de leurs périodiques avec notre Bulletin, mais également réserver quelques
lignes de commentaire & ce Bulletin.

Citons tout particuliérelment la Revue des Deux Mondes, le Mercure
de France, le Figaro Littéraire, Arts, Terroirs Vivants, Paris-Normandie,
Liberté-Dimanche, le Courrier Cauchois, qui parlent avec bienveillance de
notre Société et de son Bulletin.

Un remerciement chaleureux & notre ami Paul Leroy qui, dans sa
~ chronique hebdomadaire des Lettres (« Liberté-Dimanche »), nous
réserve toujours de précieux échos.

Et merci également aux Revues suivantes qui nous fon{ I'honneur et
le plaisir de nous faire parvenir leurs numéros périodiques :

Le Cerf-Volant, Les Annales de Nantes, L’Académie Berrichonne,
Pages Libres des Ecrivains Dauphinois, La Revue des Sociétés Savanies
de Haute-Normandie, La Revue du Département de la Manche, Terroirs
Vivants. -
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De tels échanges prouvent une bonne confraternité et sont fruc-
tueux.

*
%%k

Bulletins a rééditer

Ainsi que nous l'avons annoncé dans les Bulletins précédents, notre
Société souhaite vivement pouvoir rééditer les Bulleting suivants comple-
tement €épuisés et qui nous sont souvent demandés : 1 & 5 inclus,
G289 102 118 :

Les adhérents ou non adhérents qui voudraient souscrire & la
réédition de ces Buleting sont pri€s de nous le faire connaitre sans tarder,
car nous ne pouvons envisager un second tirage que si le montant des
souscriptions atteint au moins la centaine, et nous sommes loin de ce
chiffre.

Bien entendu, les sociétaires qui nous ont déja écrit 3 ce sujet et
ont donné leur adhésion & un second tirage n'ont pas a nous écrire a
2 nouveau.

. ! ***

. Bulletins a réacheter

Plusieurs sociétaires et de nombreux libraires ou éditeurs nous
demandent les Bulletins 1 & 10 inclus, en particulier 2 et 4.

Nous demandons & nos sociétaires qui accepteraient de rétro-céder
ceg Bulleting de bien vouloir nous le faire savoir pour reprise éventuelle,

Prix de la reprise : 200 francs (2 NF') par Bulletin.
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