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UNE CORRESPONDANCE DE FLAUBERT 

Mademoiselle Leroyer de Chanîepie 
Vers l 'an 1880, les Angevins voyaient f r é q u e m m e n t passer dans les 

rues de leur ville u n e calèche attelée t an tô t d 'un cheval blanc, t an tô t d 'un 
cheval gr is pommelé, que conduisait un cocher sans livrée. Derr ière les 
panneaux vitrés, on reconnaissai t une silhouette famil ière, et plusieurs 
sa luaient d 'un sourire ironique cette appar i t ion surannée. C 'étai t une 
vieille fille de qua t re -v ing ts ans dont le visage encore f r a i s et rose étai t 
encadré de cheveux tou jours bruns, coiffés en bandeaux plats. Les 
é légantes du jour, qui visaient à la beauté p a r le moyen des f r i se t tes et 
de la tournure , fille rétrécie de la crinoline, se scandal isa ient qu'elle eut 
ga rdé le pale tot -sac et la jupe ronde 1830. Des fleurs, le plus souvent 
des roses, éc la ta ient sur son cabriolet de velours noir. C 'é ta i t comme une 
cocarde de jeunesse qu'elle a rbora i t pour ses sorties. Ses ma ins fines,. 
qu'elle ne voulut j a m a i s couvrir de gants , f a i sa ien t une tache claire sur 
la robe sombre. 

M"e de Chantepie vivait ses dernières années dans l 'al légresse et 
dans une ag i ta t ion bienfaisante. 

Elle al lai t à l 'église, au théâtre, au concert, a u x expositions de 
pe in ture ou d 'hort icul ture . Son équipage s ta t ionnai t pa r fo i s près d 'un 
Quinconce, e t les f a n f a r e s volaient du kiosque à musique jusqu 'à elle, 
p a r dessus les camélias coniques et les fusa ins tai l lés en boule. Car elle 
ne descendai t pas de voi ture pour en t re r dans le jardin, le plein air lui 
é t a n t pernicieux. P lus volontiers, elle se rendait a u cirque en bois, bât i 
p rès de la Maine, où débutaient alors les concer ts classiques qui sont 
encore le charme e t l 'honneur de la cité angevine. Elle en é ta i t membre 
fonda teu r . Je ne crois p a s qu'elle en t roublât j amais la religieuse audition. 
Mais au théâ t re , son émotion ne pouvai t se contenir et ses exclamations 
b r u y a n t e s tou rna ien t vers sa loge des visages indignés ou réjouis. 

Elle fa i sa i t beaucoup par ler d'elle. On ne t rouvai t pas séant qu'elle 
eut la passion des a r t s et de la l i t té ra ture , e t qu'elle employât plusieurs 
heures de sa journée e t de sa nui t à écouter des lectures, à écrire, à se 
fa i re jouer p a r ses amis des trios, des quatuors, ou m ê m e de pet i ts opéras. 

E t puis ne s ' imaginai t -el le pas, à son âge, d 'ouvr i r tou te grande sa 
maison du boulevard des Lices, de donner des soirées, d'accueillir 
é tudiants , jeunes filles, ' j eunes ménages, de laisser le flirt et la danse 
s ' instal ler audac ieusement dans ses salons jusqu 'à l ' aube ! Oh ! ces 
récept ions de Mlllc de Chantepie, quels gais souvenirs elles ont laissés à 
ceux qui en f u r e n t ! Mais aussi quelles réticences pudiques, quels sous-
entendus, quelles accusat ions chez ceux qui n'y f u r e n t pas conviés ! 

Enfin, la ma î t r e s se de maison qui bénissait de pare i ls éba ts é ta i t 
notée comme un t r a n s f u g e du monde aris tocrat ique où sa naissance l 'avai t 
classée : elle é t a i t l ibérale ! Elle f r a y a i t avec les fonct ionnai res de la 
Républ ique ! Bien qu'elle observât toutes les prescriptions de la religion 
catholique, elle ne se croyai t pas tenue de ne f r équen te r que les vieilles 
dames abandonnées à la dévotion et aux saintes médisances. Pro tes tan ts , 
juifs, libres penseurs se rencont ra ien t chez elle avec des catholiques 
fe rvents . Si, pa r hasa rd une discution t rop vive s 'élevait ent re des espr i ts 
si divers, elle y m e t t a i t le holà avec une grâce et une au tor i t é dignes 
des g randes dames du dix-huit ième siècle : « Chez moi, on ne par le ni 



politique ni religion, vous le savez bien, disait-elle en souriant . Est -ce qu'il 
n 'y a pas d 'autres su je ts de conversat ion plus agréables ? ». E t la musique 
ou la l i t térature ré tabl issai t la paix. 

Sévère pour elle-même, elle é tai t d 'une pa r fa i t e améni té pour tous. 
Car , c'est un point que lui accordent ses plus in jus tes dé t rac teur s ; elle 
ava i t reçu en pa r t age la bonté, la vra ie bonté, celle qui ne dis t ingue pas, 
celle qui ne veut p a s juger , celle qui ne croit pas au mal, celle qui t rouve 
à toute force une explication ou une excuse. 

Que certains en a ient abusé, cela est bien possible ; el le-même ava i t 
pu s 'en plaindre dans le t emps passé. Mais sans doute avait-elle pris son 
par t i de ne plus r épandre au tour d'elle que la joie. 

Toutefois, au milieu de ce tardif épanouissement, sa séréni té 
para issa i t compromise à deux époques de l 'année, aux approches de 
Pâques et de Noël. Son g r a n d f r o n t se plissait, un nuage obscurcissai t le 
bleu foncé de ses yeux, elle s 'agi tai t , n e dormai t plus. E t il es t bien vra i 
que les deux grandes fê tes de l 'église é ta ient toutes les ra isons de son 
inquiétude. Elle souha i ta i t de les célébrer d ignement . Mais pour cela il 
fa l la i t se confesser. Or, la confession a v a i t été l 'épouvante, le cauchemar , 
le tourment de toute son existence. Après bien des lut tes ent re ses 
répugnances et son devoir religieux, elle ava i t dû y renoncer. En dépit des 
rassuran tes boutades de sa fidèle majordome, Nanet te , qui é ta i t un espri t 
for t , e t qui ava i t pr is la direction de sa conscience comme de sa maison, 
elle étai t assaillie de remords . C 'étaient des derniers g rondements des 
orages qui avaient bouleversé son âme et qui ava ien t f a i t d'elle, pendant 
plus de cinquante ans, une pauvre c réa tu re exténuée, en quête pa r tou t 
de remèdes à des misères mora les dont elle avai t cru périr cent fois. 

Marie-Sophie Leroyer de Chantepie f u t bien de la généra t ion 
romantique, pa r les t empêtes réelles ou imagina i res de s a vie, pa r les 
tendances de son esprit, p a r ses pré tent ions l i t téraires . 

C'est à Château-Gontier , le 31 octobre 1800, que sa mère, âgée de 
quaran te -hui t ans, ' « lui infl igea la vie ». Elle tombai t dans une famil le 
dé jà pourvue de cinq e n f a n t s m a i s venus de deux sources. L e père, en 
effet avai t appor té de premières noces subies à v ingt ans au milieu 
des larmes, deux filles d é j à fo r t grandes . Quan t à la nouvelle M»e de 
Chantepie elle t ena i t d 'un vieillard « méchan t débauché et ladre », 
qu'elle avai t épousé de fo rce à dix-sept ans, un garçon e t deux filles. Ces 
deux victimes d 'une m ê m e cont ra in te s ' é ta ient rencontrés . Lui é ta i t 
veuf. Elle, mourante , q u i t t a son vieux mari , revint à la santé , puis se 
r é fug ia dans un couvent que l a Révolution n 'ava i t p a s encore dépeuplé. 
La loi du divorce, votée p a r 1a. Convention et considérablement élargie 
pa r la suite, lui pe rmi t d 'épouser, civilement du moins, M. de Chantepie. 
Mais cet te union, qui contenta i t du moins son QœUr, a l a rma i t s a conscience 
chrétienne. S ' a jou tan t a u x misères passées, aux t e r r eu r s que la 
chouannerie en t re tena i t dans la région, ses scrupules ne lui la issèrent 
plus de repos. 

Marie-Sophie, f r u i t t a rd i f , inespéré e t irrégulier, f u t pour tan t 
accueillie avec joie. R e l a t a n t plus t a rd tous ces détails, elle dit : « Je me 
ressent is des f r a y e u r s de m a m è r e ; j 'eus une sensibilité excessive, des 
t e r reurs extrêmes. J ' é t a i s née sous de t r is tes auspices ». Elle fail l i t 
d 'abord mourir de f a i m chez sa nourrice : « J e commençai m a vie par 
le jeûne ». C'est d 'a i l leurs assez l 'usage, dans le monde romant ique, d 'avoir 
son cercueil p rès de son berceau. 

Elle ava i t sept ans quand son père, cédant s a p lace d ' inspecteur des 
Domaines, vint s ' installer à Anger s dans une maison t r i s te du t r i s te 
quar t ier d 'Outre-Maine, a u milieu des couvents, des églises en ru ines et 
des foyers dévots. Il p a r a î t qu 'on f i t là beaucoup d'économie, et que 



l ' in tér ieur évoquai t à l 'avance celui que Balzac dépeindra dans Eugénie 
Grandet . L ' e n f a n t t omba dans u n e g r a n d e mélancolie. On avai t confié 
son éducat ion à une vieille fille f a n a t i q u e e t presque folle, son instruct ion 
à des rel igieuses qui n ' é ta ien t g u è r e allées au-delà de leur Croix de pa r 
Dieu, sa direction à u n p rê t re i g n o r a n t et borné, tout jus te un peu moins 
f ana t ique que la vieille fille. Quand ce régime l 'eut rendue tou t à f a i t 
malade, à l 'âge de t re ize ans, on fit appel à un médecin ignorant . E n sorte 
que son â m e et son corps f u r e n t éga lement ma l t rai tés , et qu'à deux ou 
trois repr ises elle pu t se demande r si elle al lai t mour i r p r é m a t u r é m e n t 
du p rê t r e ou du médecin. 

E n f a i t elle ne guér i t j a m a i s pa r f a i t emen t , e t la maladie, sans doute 
hér i tée de sa mère, le scrupule , s ' i n s ta l l a dans sa cervelle e t brouilla 
pour longtemps ses vues e t ses démarches . Son intelligence n 'en res ta 
pas moins f o r t éveillée. 

L ' ingénieuse parcimonie de son père ayan t a jou té le cha rme d'une 
pet i te fo r tune à sa beau té et à ses t a l en t s naturels , elle ne manqua pas 
de soupirants . Le père é t an t mor t , le nombre des p ré tendants ne fit 
qu 'accroî t re : « On m e demanda i t continuellement en mar iage , dit-elle, 
m a i s il suff isai t qu'on voulut m 'épouser pour me déplaire ». Marie-Sophie 
jugea que le m a r i a g e établi s u r des bases in jus tes incompatibles avec 
la loyauté de son carac tère . S a n s doute l 'histoire de sa mère, assez 
exceptionnelle pour tan t , lui servait-el le de leçon et de prémisse à une 
conclusion t rop générale . E t puis, appar ten i r à quelqu'un, n ' impor te à 
quel t i tre, lui inspira i t «. une r épugnance instinctive et insurmontable ». 
Elle ava i t é té peu instrui te , mais je croirai volontiers qu'elle ava i t dé jà 
commencé à r épa re r en lisant, en dévorant tous ces beaux livres dont 
on l 'avai t écar tée jusqu 'a lors ? Elle se f o r m a i t elle-même. Ent repr i se 
généreuse, assurément , mais conduite sans discipline et par conséquent 
f o r t hasardeuse . Il est permis de reconna î t re dans ses j ugemen t s 
l ' influence de l ' individualisme dont la l i t t é ra tu re alors é ta i t imprégnée. 

Une fois pou r t an t elle a i m a celui qui l 'a imait . Pourquoi ne l 'épousa 
t-elle pas ? Il f a u t ici invoquer, avec ses idées sur le mar iage , son é t a t 
d 'espr i t part icul ier , son impuissance à prendre une décision : « Le rendrai-
je heureux ? Me rendra t-il heureuse ? ». Sur ce point d ' in ter rogat ion son 
â m e demeura suspendue, ainsi que sa destinée. 

Elle se dévoua à soigner sa mère, qui ne devai t mour i r tout à f a i t 
qu 'en 1835. Maî t resse de ses heures sans soutien, s ans conseil, M'"1 de 
Chantepie f u t cont ra in te de se créer une vie personnelle. Comme elle étai t 
t r è s bien douée et que ses p remières é tudes n 'avaient pas, t a n t s 'en fau t , 
épuisé tou t son désir de savoir, elle donna pâ ture à son imaginat ion. 
Elle butina, a m a s s a miel et cire, mais laissa la réal i té s ' a r r a n g e r au tour 
d'elle u n peu au pe t i t bonheur. 

Son père, qui ne p rê ta i t pas, ava i t placé son cher a rgen t en solides 
fonds de te r re . Il ava i t acheté, dans les environs d 'Angers, en plusieurs 
lots, de pet i tes proprié tés qui f o r m è r e n t au total un assez vaste domaine. 
Ce sont au flanc des collines qui descendent de la route de Nan tes vers 
la Maine, des maisons entourées de jardins, en bordure d 'un chemin 
paral lè le à la rivière. Le f aubourg est encore tout proche, des ta lus d3 
ve rdure en guise de t ro t to i rs e t des haies vives annoncent la pleine 
campagne , mais une campagne angevine toute aimable, parsemée de 
fleurs, de villas, de vergers . 

U n vieux m u r d'ardoise, crevassé, t rapu , por te une lourde couronne 
de lierre, comme un dieu rustique. Il laisse voir les cimes des poiriers 
bien taillés, et les cônes des cyprès plus hard is e t plus sombres . Au-delà 
d 'un portail , voici u n pet i t bâ t imen t à long t o i t . a igu, surv ivant du 
quinzième siècle, e t qui f u t l 'écurie d 'une auberge à l 'enseigne de la 



Licorne. Ici logea, dit-on, en passant , F ranço is I " . D an s la cour, une 
margel le de pui ts s ' abr i te sous une niche tapissée de p lantes g r impantes , 
un a rbus te presque centenaire dégage de cet te masse touffue, son feui l lage 
délicat. Tous les ans, à l 'automne, on y voit pendre des g renades roses 
que la douceur du c l imat conduit à la ma tu r i t é . Le fond de la cour est 
f e r m é pa r la maison d 'habi ta t ion, qui n ' a r ien de seigneurial , ni même 
aucun cachet d 'archi tec ture . Sur la f açade de pier res blanches se 
superposent u n rez-de-chaussée, un é tage e t des fenê t res de grenier en 
saillie sur le toit. Elle est in te r rompue en son milieu pa r une sor te de 
demi-tourelle ronde percée de deux f enê t r e s à meneaux . C 'é ta i t la 
loggia des oiseaux. 

Des hau teu r s de la propriété, l 'on peut suivre, au pied des collines, 
la Maine qui coule p a r m i les près e t souvent les inonde. Elle s 'en va 
sans hâ t e vers la Loire, dont la l a rge vallée é largi t à droi te l 'horizon 
bleuté. Le coteau d'en f ace est plus âpre, ma i s presque tou jours es tompé 
de brume. Vers la gauche, il po r t e toute la m a j è s t é de la ville, avec 
l 'enceinte garn ie de tours de son énorme château for t , la mass ive tour 
Saint-Aubin e t les deux clochers pointus de sa cathédrale, au-dessus d 'un 
quai aux vas tes bâ t imen t s réguliers . 

M1Ie de Chantepie p ré fé ra i t cet te habi ta t ion à s a maison de ville, 
bât ie de pierres tombales sur l ' emplacement d 'un cimetière, sans horizon, 
sévèrement meublée, e t remplie pour elle de souvenirs a t t r i s t an t s . 

D'ai l leurs la campagne ne f u t pas pour elle la solitude. Elle ne t a r d a 
pas a y ê t re entourée d 'une pet i te colonie. C 'es t d 'abord d 'une se rvante 
de confiance, dont la progéni ture viendra off r i r à la vieille fille son 
dévouement et auss i ses pe t i t s ennuia à pa r t age r , ses misères à soulager . 
Des p a r e n t é s spir i tuel les re lèvent ces liens de domest ici té ; 1a. .maîtresse 
accepte u n filleul. Elle se charge de son éducation. Celui-ci amènera plus 
t a r d sa f e m m e et ses enfants . P o u r l ' ins tant c 'est son professeur de lat in 
qui devient l ' homme de confiance, le régisseur du domaine. La vra ie 
famil le est représentée par un cousin, ancien notaire , à qui la rédact ion 
des con t ra t s semble bien n 'avoir laissé ni l ' a rgen t ni l 'honneur et une 
nièce cont re fa i te de corps e t d 'espri t . De t emps à autre , on voit pa ra î t r e 
une amie avec son enfan t , qui cherche un por t ent re deux tempêtes . Enfin, 
le classique ré fug ié Polonais se t rouve là, on ne sa i t comment , généreux, 
obligeant, chevaleresque et gueux. A cer ta ines époques, la compagnie 
montera, jusqu 'à dix-huit personnes. E t je n e compte pas les chiens qui 
n 'é ta ient ni les moins aimés ni les moins reconnaissants . 

Une telle cour est toute à l 'honneur de celle qui la rassembla . Car, 
domest iques à par t , quel a u t r e motif pouvai t avoir M'11«- de Chantepie 
de s ' intéresser à ces divers personnages, que le désir de leur épa rgner 
la disette ou la sup rême déchéance ? Elle n ' en reçoit m ê m e pas le b ienfa i t 
d 'une société ; elle garde la sensat ion de l ' isolement intellectuel, pa rmi 
des gens qui lui sont si inférieurs . Elle leur sacrifie son repos e t une p a r t 
de sa for tune . El le e s t ent ra înée à jouer son rôle dans la mesquine 
t ra jéd ie où chacun se débat. 

Le filleul, choyé comme u n vrai fils, devient c h a r m a n t comme un 
en fan t gâté . Après avoir essayé dix mét iers s a n s succès et sans beaucoup 
de zèle, il se f a i t proscr i re au Deux-Décembre . L a m a r r a i n e le cache 
dans les pa rages de Baupreau , chez des pa r en t s à elle, dont le f e rven t 
royal isme ne peut ê t re souspçonné de complicité. Enfin, elle parv ien t à 
démont re r au p rocureur impérial d 'Angers , qui se t rouve ê t re son cousin, 
que le jeune républicain a été calomnié et n 'en veut n i à la personne de 
l 'Empereur , ni à la m a g i s t r a t u r e du nouveau régime. Revenu à la lumière, 
le m a r t y r n 'es t pas plus sage. Il s 'obstine à con t rac te r u n mar i age peu 
re luisant et qui n 'es t pas du tou t ce qu'on ava i t rêvé pour lui. L a m a r r a i n e 



s 'en désole. A t rente-s ix ans, il est a t t e in t d 'une tumeur au cerveau qui 
le pa ra lyse à moitié, et dès lors il promène à t r ave r s le logis son désœu-
vrement , e t une bonne humeur qui n 'est pas inaltérable. 

D'ex-professeur de latin, versé dans la médecine, se r en d te l lement 
nécessaire que l 'on songe à l 'épouser. Mais l 'on s 'aperçoit à t emps que les 
goûts intellectuels ne concordent pas. De plus, il a un g rave dé fau t : il 
boit, e t il est incorrigible .En vain toute la maison est mise au rég ime 
de l 'eau claire pour lui épa rgner la t en ta t ion : il s'en v a se réconfor ter 
chez lui, tandis que les au t r e s le maudissent . A cinquante ans, il ge rmera 
dans sa t ê t e échauffée le dessein d 'épouser une pet i te servante de dix-huit 
ans ; e t la ma î t r e s se de céans, f a i s a n t abs t rac t ion de ses sent iments 
intimes, accep ta la perspective d 'un nouveau ménage à héberger . 
Inépuisable amit ié qui se dépensera enfin pendant une longue maladie et 
qui r e s t e r a désemparée après la mor t de ce compagnon de t r en te années. 

De r o m a n le plus complet est celui de la nièce, fille d 'une fille de 
MmG de Chantepie. Elle s 'appelle Agathe, elle n'a, r ien pour plaire. E n f a n t 
disgraciée, bientôt orpheline de mère, odieuse à sa famille, la maladie en 
f a i t une jeune fille difforme, honteuse d'elle-même, opiniâtre dans ses 
ex t ravagances . Sa t an t e la recueille, la soigne, supporte ses humeurs 
f an t a sques ,1a défend contre son père qui la veut fa i re enfermer , ou tout 
au moins interdire. P a s s e un fa t a l ténor, alors au début de s a carrière, 
et qui plus t a rd devai t en t r e r à l 'Opéra. Il f a i t tourner la t ê te des dames 
« e t m ê m e des marchandes de poisson ». Da déplorable Aga the s 'éprend 
pour lui d 'un amour absolu, idéal, chimérique et tout ensemble effectif . 
Car elle s 'obst ine à lui offr i r la seule chose qu'elle possède de bien : 
quaran te -hui t mille f r a n c s hér i tés de sa mère. D'art is te ne les re fuse pas ; 
même il la remercie , comme il se doit, par une héroïque demande en 
mar iage . On se contentera de sa bonne intention. Cependant, le ténor 
continue sa vie nomade, empor t an t toutes les pensées de la pauvre 
infirme. I l p a r t pour l 'Amérique. Dans le même moment le vieux père 
d 'Agathe qui prévoit , mais ne peut se f a i r e à cet te idée, que son hér i tage 
à lui auss i i ra encourager les beaux-ar ts , obtient du t r ibunal la consti-
tu t ion d 'un conseil judiciaire. Cet te défa i te et l 'absence du bien-aimé 
achèvent de dé t r aque r la malheureuse fille. Elle langui t encore deux ans. 
Enfin, après un hiver de silence et d 'angoisse, une le t t re ar r ive qui 
annonce pour juillet le re tour du cher a t tendu. C'est le pr in temps. Aga the 
se ran ime. Elle sème des fleurs, achète une robe, un chapeau. Oh ! avoir 
la fo rce d ' a t t endre ce mois de juillet ! Hé las ! le 17 mai, après une belle 
journée, au crépuscule, elle expire. 

On ne s au ra i t croire de quel cœur M'Ile de Chantepie s 'unissait à 
toutes ces infor tunes . Non contente d 'en souff r i r elle-même p a r sympathie , 
elle se désolait de n e pouvoir empêcher les sottises, aplanir les difficultés, 
apaiser les chagr ins . E t chaque fois que la mor t f r a p p a i t un nouveau 
coup d a n s son entourage, elle en ressenta i t une impresión intense et 
prolongée de regre t , de révolte, d 'hor reur e t d'effroi. 

Ces drames , qui n ' é ta ien t pas sans écho dans le public, ce t te excessive 
sensibilité qui s ' exerça i t sans choix, quelques essais l i t té ra i res publiés 
dans les j ou rnaux : tout cela const i tuai t une existence de vieille fille peu 
conforme aux idées reçues e t aux disciplines sociales. De t rès bonne heure 
au tour d'elle s 'amoncela une a tmosphère de malveillance et d'ironie qu'elle 
ne chercha pas à dissiper. Des brui t s calomnieux, d 'une imposante 
précision, et d 'a i l leurs contradictoires, comme il en nai t a u t o u r des vierges 
d 'al lure indépendante , f u r e n t répandus, et l'on prétendi t encore les justifier 
plus t a r d p a r l ' indulgence ex t rême qu'elle accordai t à tous les péchés 
d 'autrui . En u n mot, Angers, qu'elle détestait , le vieil Angers bien pensant 
du second Empire , ne lui f u t pas accueillant. On la t r a i t a i t d'originale, 



de bas bleu, de bohème, de dupe, et pour t ou t dire, de toquée. E t on ne 
peut pas nier qu'elle ne le f u t un peu, mais non point à la f açon dont le 
vulgai re en ava i t décidé. 

Cet te folie ava i t quelque chose de t r op in t ime pour ê t re divulguée, 
de t rop honorable pour qu'on eu t le bon espr i t de la deviner. Toute la 
vie intellectuelle et mora le de M11" de Chantepie é ta i t alors occupée par 
une crise religieuse dont les angoisses ava ien t sur sa san té même une 
influence désastreuse. 

Catholique de tradit ion, d ' instinct , de volonté, elle discute cependant . 
I l y a des dogmes qu'elle ne peut p a s a d m e t t r e ; des solutions hétérodoxes 
la séduisent . Dans son esprit, elle se cons t ru i t u n e religion qui la 
sa t i s fa i t s a n s éclaircir tous les mystères , tandis que son cœur res te 
a t t aché aUx pieuses pra t iques enseignées pa r sa mère . La lu t te se 
concentre au tour de la confession. Non p a s qu'elle y oppose d 'abord des 
objections doctr inales ou historiques : elle s 'y croit tou jours s t r i c tement 
obligée. Mais quand il f a u t s 'exécuter , elle éprouve une répulsion insur-
montable, une sueur d'agonie. C'est ce qu'on appel lerai t au jourd 'hu i une 
phobie. Au moment de l ' examen de conscience, elle n ' a r r ive p a s à 
suppute r ses f a u t e s d 'un r ega rd simple et clair. Il se produi t en elle un 
phénomène de dédoublement, une hallucination. Une au t r e Chantepie 
surg i t des profondeurs du subconscient e t se subst i tue à la vraie. Celle-là 
se présente chargée de toutes les f au t e s de l 'humani té . Elle s'aíífirme 
coupable des péchés les plus énormes, les plus é t ranges , les plus ridicules. 
Impossible d ' éca r te r ce noir génie qui s ' empare de son âme. De là des 
souff rances sans nom, la persuasion qu'elle est abandonnée de Dieu, la 
cer t i tude de l 'enfer, les t o u r m e n t s de la damnat ion dès cet te vie. 

Qu'elles é ta ient ces choses « aussi impossibles à dire qu 'a f f reuses 
à penser ? ». Elle ne s'en est pas expliquée au t r emen t . Mais, comme il 
lui est a r r ivé de déclarer qu'elle se croit coupable de tous les cr imes dont 
elle entend parler , il devient inutile de s ' a r r ê t e r à tel ou tel ordre d'idées : 
le champ est illimité. Aussi il y a ce r ta ins péchés qu'elle sent tou jours 
sur sa conscience, qu'elle veut confesser e t qu'elle n e peu t j ama i s 
re t rouver . Dans le domaine moral , elle est comme ces imag ina t i f s 
déréglés qui se figurent avoir toutes les maladies que l 'on décri t devant 
eux, ou dont ils en tendent seulement le nom. 

Assurément cet é ta t , qu'on appelle scrupule, t en ta t ion du désespoir, 
hallucination, trouble nerveux, hystérie, es t bien connu de ceux qui 
s 'occupent des affect ions de l 'âme ou du corps, des p rê t res e t des 
médecins : a u t r e chose est d 'y t rouver remède durable. E t certes, M1Ie de 
Chantepie n ' ava i t pas manqué de consulter les uns et les aut res . A dire 
vrai, elle n e déroge pas à la cou tume de parei ls malades, qui es t de 
harceler ceux dont ils a t t endent la guérison, d 'épuiser toute leur sagesse 
et leur bonne volonté, de lasser leur patience, puis de les accuser 
d ' ignorance ou de dédain, et enfin de recourir à des somni tés e t à des 
char la tans . Son médecin l'envoie à la c a m p a g n e qui ne la calme point, ou 
bien à P a r i s où elle ne peut se rendre avec son inséparable smalah. Son 
confesseur, s ans doute découragé, ne lui dit rien. Elle écr i t à deux prê t res 
de P a r i s qui ne lui répondent pas. Elle s 'adresse à un vicaire de la 
Madeleine, l 'abbé Bessières, qu'on lui a indiqué, et qui veut bien recevoir 
sa confession écrite. Elle 1' envoie tou te fa rc ie de ses rêveries insensées. 
Mais à l 'avance elle désespère de la guér ison ; elle est presque sû re de 
n ' ê t re pas comprise, ou de ne se voir appl iquer que des lieux communs 
inutiles. 

C'est au plus f o r t de ces orages qu'elle ent re en relat ions avec 
F lauber t , 



M<adame Bovary finissait de pa ra î t r e dans la Revue de Paris , en 
décembre 1856. MUo de Cliantepie ava i t du goût : elle discerna le chef-
d 'œuvre. « J ' a i t r op souf fe r t pour pleurer fac i lement : eh bien ! j 'a i 
pleuré trois jour s au dénouement de Madame Bovary ». Sans doute ces 
pleurs de pitié ne sont pas les nobles la rmes que souhaite Chateaubr iand 
comme récompense du t a l en t de l 'écrivain. Mais enfin, si elle reconnut 
avec t a n t d 'émot ion dans E m m a une sœur de son âme chimérique et 
désenchantée, c 'est que l ' au teur ava i t dépeint une héroïne p a r f a i t e m e n t 
vraie. Elle ne pu t se re tenir de le lui dire, et comme quoi son livre étai t 
ce qui lui ava i t p a r u de plus remarquable depuis t r en te a n s de lectures 
assidues. Marie-Sophie s ' expr ima cer ta inement en toute s incéri té e t sans 
prétent ion. Aussi bien avait-el le l 'habi tude de converser avec les g rands 
écrivains, puisqu'elle en t re tena i t dé jà correspondance avec George Sand. 
Sa p remière le t t re à F l aube r t n 'a pas é té conservée. On doit supposer 
qu'elle t rouva les mo t s persuasifs , puisque l 'écrivain ne c ra igni t pas 
d 'encourager ce t t e admira t r ice de province, qui se p résen ta i t comme un 
confrère, e t menaça i t même d'envoyer ses œuvres . Il répondit a ima-
blement : la chaîne é ta i t rivée. A da ter de févr ier 1857, s 'é tabl i t un 
commerce qui n ' eu t son t e rme que le 15 juin 1876, mais que les événements 
de 1870 ava ien t à peu près rompu ; ca r des soixante-neuf le t t res qui 
sont la p a r t de M l l e de Chantepie, t rois seulement se p lacent au-delà de 
cet te époque. 

Quand on lit la correspondance publiée de G. F l aube r t (3e e t 4e séries), 
il e s t impossible de ne p a s r emarque r que ses réponses à M11"1 Leroyer de 
Chantepie n 'on t pas le même ton que les au t res let tres. Avec ses amis, 
le bon géan t est d 'une cordialité profonde certes e t délicate, ma i s sans 
gêne d a n s l 'expression, par fo is bourrue, ma i s volontiers t ruculente , une 
cordialité à gros m o t s et à coups de poing dans le dos. Avec George Sand, 
il es t camarade , il discute, il cause l ibrement, hardiment , comme avec 
un homme. M'me Roger des Genettes, avan t d 'ê t re une vieille amie, lui 
inspira, vers 1858, u n sen t iment plus vif, u n impat ien t désir de possession 
tout a u moins intellectuelle, que révèlent cer taines discussions religieuses, 
que plusieurs ph rases déclarent sans équivoque. Gardons-nous d ' in te rpré te r 
les points de suspension dont le texte a été d iscrè tement émaillé ! 

Il n ' es t pas douteux qu'il n 'a i t éprouvé pour M!Uo de Chantepie une 
respectueuse e t t endre affect ion. « Vous tenez dans mon â m e une place 
t r è s h a u t e et t r è s pure, lui écrivait-il le 26 décembre 1858 ; car vous ne 
sauriez croire l 'émervei l lement sent imental que m'ont causé vos premières 
let t res . J e vous dois de m"être senti, à cause de vous, à l a fois meilleur et 
plus intel l igent ». Ce n 'es t p a s là une vaine parole. Il me semble bien 
que, si ces le t t res à M1,e de Chantepie n 'ava ien t pas été inspirées parmi 
les au t res , nous aur ions de F laube r t une idée complète. J e ne dis pas qu'il 
s'y m o n t r e plus sincère ou plus na ture l , ma i s moins exubérant , plus 
contenu, plus grave, plus intime, plus fac i lement reconnaissable à ceux 
qui l 'ont le mieux connu ou qu'il a le mieux aimés. 

Il la j ugea digne d 'entendre ses opinions sur Dieu e t sur l 'humanité, 
sur la science e t la l i t té ra ture , sur la société e t la politique. Il lui fit 
confidence de ses t ravaux , de ses projets , de ses efforts et de ses a f f r e s 
d 'écrivain j amais sa t i s fa i t . 

Comment se l ' imagina-t- i l tou t d 'abord ? Peu t -ê t r e avec l'illusion 
flatteuse de tou t au teur novice qui reçoit les éloges délicats d 'une f e m m e 
encore invisible. E t il n ' es t pas défendu de souçonner qu'il se laisse aller 
à une pet i te t en t a t i ve d 'épate, quand il lui écrit en m a r s 1857, d 'un ton 
assez caval ier « qu'il a voyagé à pied et à dromadaire.. . qu'il s 'est perdu 
dans les ne iges du Parnasse. . . que son rêve es t d 'acheter un pet i t palais 
à Venise sur le Grand Canal, ...qu'il a des épaules de por te fa ix e t une 



i rr i tabil i té nerveuse de peti te maîtresse, ...enfin, qu'il es t cél ibataire et 
solitaire ». Là-dessus, elle lui répond, bien s implement , qu'elle est une 
vieille fille, qu'elle a v ing t ans de plus que lui, et qu'elle ma rche avec 
le siècle. 

On n e peut même p a s dire qu'elle a i t p a r f a i t e m e n t compr is l 'œuvre 
qui déchaîna son enthousiasme. Elle suppose que c 'est une his toire vécue, 
elle déclare qu'il f a u t avoir été ac teur ou témoin intéressé d 'un parei l 
d rame pour l 'écrire avec t a n t de vérité. Elle insiste : « Quel que soit 
le ta len t d 'un auteur, il es t impossible de créer r ien d 'aussi vrai , d 'aussi 
pa r f a i t ». D 'au t re par t , elle ne dégage pas assez l ' ironie profonde, 
l 'énorme blague un peu insul tante qui est à l ' a r r ière-plan de toutes ces 
peintures d 'âmes bourgeoises ou paysannes . Ce qui la f r a p p e et la ret ient , 
c 'est évidemment la pa r t i e sent imentale , tou te la série d 'expériences, 
des déceptions, des détresses de Mime Bovary ; c 'est l ' écrasement de cet 
idéal exigeant, qui souff re d 'ê t re inassouvi et de ne pouvoir m ê m e pas 
se définir. Pour elle, E m m a n 'es t p a s « un ca rac tè re de f e m m e na tu re l -
lement corrompu », ainsi qu 'une fois au moins l 'a jugée son auteur , c ' es t 
une m a r t y r e . 

E t tou t de même M l l e de Chantepie f u t une excellente lectrice. Si elle 
ne se rend pas compte de la cause qui est, a u dire de F lauber t , 
précisément et au contra i re l ' impersonnal i té de l 'œuvre, du moins subit-
elle la t r è s vive et t rès poignante impression que l ' au teur a voulue. Elle 
ne se t rompe guère sur les beaux paysages qu'il f a u t citer. E t enfin, t and is 
qu 'une certaine opinion se scandalise e t que l a m a g i s t r a t u r e impériale 
t r a îne l 'écrivain en correctionnelle, ' la noble Angevine est ime que le livre est 
éminemment moral, plus e|fïicace que le se rmon le plus catholique. Il y a 
là, avouons-le de quoi sa t i s fa i re un a r t i s t e sincère. Ce sont des témoi-
gnages qui sonnent jus te parmi les contradictions, les éreintements , ou 
les compliments s i rupeux. 

Mais, ce thème épuisé, elle a u r a i t p u l ' importuner , lui pa r a î t r e un 
peu ridicule. Car, ap rès lui avoir énuméré tou tes les beau tés qu'elle 
découvrai t dans Mme Bovary, elle en v in t au su je t qui nous t ient généra-
lement le plus à cœur, s a n s pour cela être f o r t pa lp i tan t pour les aut res , 
elle pa r l a d'elle-même. Oh ! elle ne s 'en é ta i t pas abs t enue tou t d 'abord, 
e t ses premières âges contiennent dé jà l 'essentiel des chapi t res 
qu'elle développera à sa t ié té par la suite, celui de ses chagr ins 
par t icul ièrement . Quand elle f u t assurée de la sympa th ie de F lauber t , 
elle a j o u t a la reconnaissance et tou t de suite une humble e t 
confiante amit ié à l ' admira t ion s a n s l imite qu'elle ava i t conçue pour 
l 'écrivain. L 'homme qui ava i t si bien décri t les r a n c œ u r s d ' E m m a devai t 
avoir un remède, tout au moins des consolations puissantes pour tou tes 
les malad ies d 'âme des femmes . Au premier épanchement de F lauber t , 
elle répondit pa r une autobiographie complète. Elle, qui n ' a r r ive p a s à 
bien mener ses confessions religieuses, l a voilà qui se confesse tout d 'un 
t r a i t à celui qui s ' in t i tu le ra p l a i samment plus tard , peu t -ê t re en son 
honneur , le R. P . Cruchard , des Barnabi tes , d i recteur des Dames de la 
Désillusion ! E t toutefois, c 'était un Barnab i te bien laïque ! 

P a r les ennuis et les aspirat ions, elle est une Mmc Bovary. Mais il 
n 'y a eu dans sa vie ni Léon, ni Rodolphe, ni même un Bovary ; ca r elle est 
spir i tual is te avan t tout. Donc, point de promenade en fiacre, point de 
chambre d'hôtel : aucune f a u t e matériel le . Tous ses m a u x sont purement 
intellectuels. Le R. P. Cruchard va se t rouver , comme ses vénérables 
confrères, en face, non p a s d 'un cas précis, m a i s d 'un é t a t complexe, 
permanent , insaisissable. Là où les p rê t res e t les médecins e t auss i 
G. Sand ont échoué, le romancier ne réuss i ra p a s davan tage . Comment 
le pourrai t - i l ? Sans d o u t e il a le pres t ige d 'un h o m m e t rès intell igent, 



t r ès s avan t e t t r è s bon. Qu'il veuille bien se tourner vers les misères 
d une pauvre fille, qu'il essaye de les dissiper c 'est u n honneur une 
condescendance dont elle goû te t o u t e la douceur. Mais F lauber t n 'es t 
pas rel igieux ; ses jeunes années n ' o n t même p a s laissé dans son â m e 
u n pet i t com p a r f u m é d'encens. Que proposera t-il à une chrét ienne qui 
croi t que Dieu e s t réel lement p résen t dans l 'hostie, et dont le plus g r a v e 
souci consiste à ne j a m a i s se sen t i r assez purifiée pour ê t re digne de le 
recevoir, a u moins u n e fois l 'an c o m m e il es t prescr i t ? 

On voit t r è s bien ici le rôle d 'un p rê t r e intel l igent e t fe rme, assez 
cult ive pour lui ê t re un serv i teur agréable , e t cependant la dominant de 
tou te son au to r i t é spirituelle, lui imposan t les décisions d'en h a u t sur 
ses f a u t e s imagina i res ou exagérées et 1a. menan t comme par la ma in à 
l 'autel, e t le plus souvent possible, pour la paix de sa conscience. Elle 
p re tend n 'avoir j ama i s rencontré que l 'abbé Bournisien. Allait-elle donc, 
à soixante ans, se m e t t r e sous la f é ru le de M. Homai s ? Car enfin t a n t 
que son cœur resterait a t taché, ne fu t - ce qu 'à la croyance en l ' immor-
ta l i té de l 'âme, elle demeura i t inaccessible a u x consolations qu'elle 
sollicitait . Il é ta i t logique de la dé tou rne r d 'abord de la métaphysique, et, 
a u nom de la science, de r amene r son horizon aux l imites de ce monde 
périssable. F l aube r t é ta i t enclin à soutenir cet te thèse, mais non pas 
su r le ton de son célèbre pha rmac i en ? « Il n ' e s t pas possible d 'avoir la 
moindre séréni té avec l 'habi tude que vous avez de creuser incessamment 
les plus g rands mystères . Vous vous tuez le corps e t l ' âme à vouloir 
concilier deux choses contradictoires , la religion et la philosophie. Le 
l ibéral isme de votre espr i t se cabre contre les vieilleries du dogme, et 
vo t re myst ic isme na tu re l s ' e f fa rouche des conséquences ex t rêmes où la 
ra i son vous conduit. Tâchez de vous c ramponner à la science, à la 
science pure... ». 

Il esseya d 'un a u t r e moyen, il exposa ses propres idées, qui sont que 
la distinction de l ' âme et du corps n e correspond à aucune réa l i té — ici 
il t omba i t bien mal, s ' ad ressan t à u n e personne à qui il a r r iva i t par fo is 
de voir son corps e t son â m e n e t t e m e n t séparés — que le monde évolue 
sans fin et p robablement sans but, qu'il f a u t s ' abs ten i r de conclure en 
aucune mat iè re e t ne s ' a t t ache r qu ' aux f a i t s ; c 'est, en u n mot , un 
scepticisme assez fier, ma i s f o r t peu souriant . P o u r le reste, il lui donna 
d 'excellents conseils : elle devait se dégage r d 'el le-même et nour r i r son 
â m e d 'a l iments plus solides que les rêveries et les scrupules. E n somme, 
il l ' exhor ta à s 'é tourdir . El le avait , comme lui, deux pass ions : l 'étude 
et l 'ar t . Il les lui proposa comme d 'honorables dérivat i fs . 

Ces opinions e t ces avis f u r e n t accueillis avec un g r a n d respec t e t 
une g r a t i t ude a t tendr ie , .mais non p a s s a n s objections. Voici ce qu'elle 
lui répond : « Vous comprenez q u ' a y a n t suicidé m a vie en ce monde, 
j ' a i dû en chercher la réal isa t ion dans l 'autre . Mais je n 'a i pas votre 
assurance , rien n e m 'épouvante comme l ' inconnu. Comme vous, je n 'a ime 
pas" la vie, mais je c ra ins la mor t , c 'es t-à-dire la vie que j ' ignore... La 
religion vous at t ire, me dites-vous, pour moi, hors de là je ne trouve que 
le néan t ; ; il me f a u t une religion... Je sais bien, je sens bien que j ' a i 
vécu en dehors de la dest inée des a u t r e s f e m m e s et que m a sensibilité 
n ' a p a s t rouvé à s 'exercer . Vous me conseillez d 'é tudier ; j ' a i la passion 
de l 'étude, du savoir ; m a i s dites moi ce qu'il f a u t que j 'étudie, ce que je 
dois lire, quel t r ava i l je dois entreprendre. . . Vous me dites de renoncer 
à me t ou rmen te r de confessions p a r amour de moi... e t dans l ' in térêt de 
m a conversat ion intellectuelle ; mais il y a quelque chose de plus fo r t que 
l ' in té rê t de l 'existence m ê m e de l a raison, e t c 'est l 'accomplissement du 
devoir... j 'ai lu beaucoup.. . Byron, Lamar t ine , Hugo, Pour l 'économie 
poli t ique et sociale, j ' a imera i a u t a n t lire du latin, que je ne comprend 



pas... J e crois, comme vous, au progrès, mais t ou jou r s il f a u d r a se 
séparer , souffr i r , mourir , et cet te prévision seule suffira pour empêcher 
d 'ê t re heureux ; a lors il f a u t chercher ai l leurs l ' immortal i té , l 'union 
indissoluble, le bonheur... J e crois comme vous à l 'évolution perpétuel le 
à l ' humani té su r no t re globe, mais voilà pour le temps, m a i s au-delà, 
mais ai l leurs ! Que se passera- t - i l e t que t rouverons-nous ? Voilà le 
grand, l 'éternel problème auprès duquel le problème social disparaît . . . 
Ne croyez pas que je m'occupe de moi, de m a vie, s 'est passée et se 
passe dans un dévouement continuel, souvent à des indifférents. . . L a 
réalité m 'e s t insupportable, je voudrais une existence pu remen t spirituelle, 
une innocence p a r f a i t e depuis la naissance jusqu 'à la mort , je souf f re de 
la vie matérielle. . . J e voudrais vivre d'air , de p a r f u m s et d 'harmonie ». 

« ...Je n e serai j ama i s ni avec Sain te Thérèse ni avec Voltaire. 
Tous deux en religions me sont également ant ipathiques . L 'une me f e r a i t 
ha ï r la religion, l ' au t re l 'impiété... Mon cher Monsieur e t Ami, n 'ayez 
j a m a i s la pensée désespérante du néan t ; vous me di tes que peut -ê t re 
il n ' y a r ien eu der r iè re le r ideau noir, cela me f a i t de la peine, je vous 
aime t r o p pour vous laisser un parei l dou te ! Croyez moi, croyez en 
votre conscience et vot re ciœur, la vie est immortel le , nous exis terons 
tou jours e t j 'espère bien vous re t rouver un jour dans un monde meilleur... 
Je vais l ire Montaigne, que vous me prescrivez ». 

Elle n e lut pas Monta igne ; elle g a r d a ses convictions. Sans e n t a m e r 
de controverse avec un h o m m e dont elle j u g e a i t l ' intell igence t rop 
supér ieure à la sienne, elle ne m a n q u a p a s àe rel ire avec chaleur toutes 
ses r a i sons sen t imenta les « d ' a t t endre désespérément » une a u t r e vie. 
Aussi bien c 'é ta i t son idée fixe : cer ta ine du fa i t , elle ignore comment 
il se réal isera, e t cet avenir ténébreux l 'épouvante. 

D 'a i l leurs elle ne peut a d m e t t r e l ' é terni té des peines de l 'enfer , p a s 
plus qu'elle n ' approuve la peine de m o r t dans la société civile. Elle se 
proclame ha rd imen t hérétique, sur ce point, p r é s e n t a n t comme une 
conclusion de s a ra ison ce qui est su r tou t un penchan t de son bon cœur. 

(A suivre ). 
DANIEL B R I Z E N U R . 

Revue Hebdomadaire , 18 octobre 1919. 

" NoveMkze" pg e t 

«... Cette poésie ruisselante et douce au 
cœur de l'adolescent, voilà une corde que 
personne n'a touchée... ». Flaubert à 
Louise Colet, 12 août 1846. 

E n janv ie r 1842, F lauber t , â g é de v ing t ans, écr ivai t à Gourgaud-
Dugazon (1), ma î t r e et ami : « ...A vous, j e n e cache rien, e t j e vous 
parle nion p a s comme si vous é t iez m o n ancien maî t re , ma i s comme si 

(1) GourgaiM-iDug-azon étai t alors p ro fesseur de s ixième au Collège Boyal. 



vous n 'aviez que v ingt a n s et que vous Sussiez là, en f ace de moi, a u 
coin de m a cheminée ». Il a accepté, à c!ontre-oœur, avec une secrète 
révolte, die flalire son droi t et il n ' a r r i ve pasi à bien t e rminer . Il e s t 
t ou rmen té p a r son « vieil amour », isa vieille « idée fixe » : écr i re ! 
Il admi re tou jours plus les poètes, ; il lit let tous lies jours il découvre 
des choses nouvelles, j a m a i s vues aupa ravan t , il saisi t des r appor t s et 
dies an t i thèses dont la précision l 'étonné. « Au mois d'avril, continue 
le j eune homme, je compte vous mon t re r quelque chose. C'iest ce t te 
•ratatouille sen t imen ta le et amoureuse dont je voua ai parlé. L 'act ion 
y e s t nulles J e n e saura i s vous en donner une analyse puisque ce ne 
sont qu'analyses et dissections psychologiques » (2). Cet te ratatouille 
se ra préc isément Novembre. 

Qua t re années aprèfe, le 12 décembre 1846, F l aube r t écr i ra à Louise 
Oolet : « J e comprends bien combien j e dois t e para î t re sot, méchan t 
parfois , fou, égoïste et du r ; mais rien de tou t cela n 'est m a fau te . Si 
tu as bien écouté Novembre (3), tu as dû deviner mille choses indisables 
qui explique peu t -ê t re ce que je suis. Mais cet âge-là est passé, cette 
œuvre a été la c lôture dé m a jeunesse... » (4) . 

E n 1853, F l aube r t f e r a encore allusion à Novembre : « ...Cela m"a 
p a r u tou t nouveau, t a n t je l 'avais oublié;; m a i s ce n 'es t p a s bon, il y 
a des monstruositéis de m a u v a i s gpût, e t en somme l 'ensemble n 'es t 
pas sa t is fa isant . . . par-ci , par- là , une bonne phrase , unie belle compa-
raison, mais pas de tissu de style... A h ! quel nez fin j 'ai eu dans m a 
jeunesse de ne pas le publier ! Comme j ' en rougira is m a i n t e n a n t ! » (5). 
E t cependant , m a l g r é ce jugemen t négat i f , en 1860, après avoir déjà publié 
Madame Bovary, il l ivra Novembre à Baudelaire (6) et, en 1863, 
éga lemen t aux Goncour t (7). Si donc il sie fél ici tai t de n e p a s avoir 
publié son œuvre de jeunésse, il ne l 'avai t p a s dé t ru i te e t , ce qui compte 
davan tage — il a u r a i t pu ne p a s la dé t ru i re e t cependant la laisser 
t ra îner , v r a i m e n t oubliée e n t r e de vieux pap ie r s — il la re lu t périodi-
quement e t peu1 à peu le fit lire à des personnes qu'il es t imai t e t 
admira i t : Louise Colet, Du Camp, Baudelaire, les Goncourt. 

Le f a i t que F l a u b e r t n 'a i t rien publié avan t Madame Bovary diminue, 
dans un ce r ta in sens, la valeur de ses œ u v r e s de jeunesse ; elles n 'ont 
pas même la va leur d 'un début puisque F l aube r t ne les reconnut j ama i s 
comme des œ u v r e s achevées : c 'est seulement avec Madame Bovary, 
dit-il, qu'il donnera au public son « pucelage ». Cependant, Novembre 
conserve s a va leur inest imable comme révélation du point de dépar t 
et du chemin parcouru par l 'écrivain pour a r r iver à Madame Bovary. 
Ce qui a u r a i t dû expliquer à l ' inquiète Louise le oœur vieilli et muré de 
l 'homme, peut auss i vous expliquer la genèse de l 'œuvre flaubertienne 
et l a na issance de ses personnages, tous enracinés dans le n œ u ancien 
d'inquiétudes, de pass ions rent rées et de pressent iments cruels que le 
jeune ar t i s te ava i t tenté, jus tement , d 'expr imer dans Novembre. 

(2) Correspondance, -éd. •Couard, Paris, 1D30. I, p. 93 et suiv. 
(¡3) ¡Flaubert avait, lui-même, lu Novembre à Louise. Le 17 novembre, il lui 

avais écrit : « Novembre est de côté, je te l ' appor tera i » (Corresp. I, 403) . Louise 
•en avait été touchée et l 'avait , comparé à René (Corresp. I, 40 9'). 

(4) Corresp. -1, 410. 
(5) Corresp. III, 379. 'Novembre a été publié de façon posthume (Appendice 

aux OÉuvres complètes d e G. Flaubert , Œuvres de Jeunesse inédites, éd. Conard, ' 
Paris, 1910) . 

(6) Corresp. IV, 3 81. 
(7) Journal des Goncourt, Paris , 1888-1 892, p. 157. 



L'indisable de Novembre s e ra dit p a r E m m a , p a r Frédér ic , par Julien, 
par Mâtho, par l ' a rmée entière de ces mercenai res qui, poursuivis pa r 
la fa ta l i té et par la mor t , é taient impuissan ts à sais ir et à posséder leur 
propre rêve confus. E t si les « mille choses indisables » de Novembre 
res tèrent longtemps ensevelis dans un oubli apparent , cet oubli f u t 
cependant semblable à l 'obscure t iédeur d 'une ma t r i ce dans laquelle 
elles germèrent de beaucoup de vies, de ces vies que F l aube r t lui-même 
aurai t , pa r la suite, appelées « supér ieures à la vie » (8). Les données 
de l ' a r t flaubertien sont en grande par t ie présentes dans les analyses, 
dans les « dissections » psychologiques que F lauber t ava i t essayées dans 
cette iceuvre que la cri t ique considère comme le f r u i t d 'une première 
période d 'autobiographisme romant ique que l 'écrivain devai t ensuite 
surpasser pour t rouver une fo rme expressive plus au thent ique dans 
1' « impassibilité » du roman réaliste. 

Mais peut-ê t re ne s 'agit-i l pas d 'un vér i table et par t icul ier 
changement de route dans la direction de son ef for t représenta t i f : il 
s ' ag i t p lutôt d 'un processus in tér ieur d ' approfondissement du f a i t 
psychologique personnel e t d 'objectivation dans l ' image, pe rsonnage de 
ce f a i t psychologique ; e t c'est l 'objectivation réal isée dans l ' image qui 
suggère l'idée de l ' impassibilité. On ne s 'expl iquerai t pas a u t r e m e n t que 
Flaubert , dans les années où il demande à lui-même et aux au t r e s de 
fa i re de l ' a r t « impassible », par le souvent de « sympa th ie ». A un 
certain point lui-même, tous les êtres, les pass ions et la vie, ne sont 
qu' « un suje t à exercices intellectuels ». E t même les époques d isparues 
deviennent aussi p résen tes à celui qui les contemple que son p ropre 
esprit. L ' impassabil i té et l 'objectivité flaubertiennes, il f a u t les en tendre 
comme la capaci té d 'a t te indre un é t a t de contemplat ion détachée — mai s 
de quoi ? « de la vie, des passions e t de vous-même » (9). Ne plus vivre 
en soi-même veut dire vivre plus que j amais en soi-même, c 'est-à-dire 

i pénétrer dans la réal i té sympathiquement , jusqu ' à l ' absorber en soi ; 
cela signifie se contempler au milieu de l'infini écoulement des événements 
afin de fixer dans l 'œuvre d ' a r t ce qui s'écoule sans t r êve et sans 
conclusion ni soluti'on possibles ; cela signifie t r a n s f o r m e r les f a i t s en 
f an tômes — et ces f an tômes les descendre dans les réal i tés matér ie l les 
et immatériel les qui sont le miracle de l 'a r t . C'est seulement ainsi qu'on 
peut arr iver à la représen ta t ion de ces images, personnages qui p rennen t 
un corps e t un nom m a i s qui sont cependant, toujours , non d i f fé ren tes 
de leur créa teur (10). 

(8) ¡Dans ce sens on peut dire, avec A. Thibaudet, que la vraie autobiograplne, 
les vraies confessions s incères se t rouvent dans les personnages objectifs., 'dans 
ceux qui vivent une vie personnelle tout à ifait indépendante >cte celle de leur 
créateur , tandis que l 'autobiographie, r .épanchement lyrico-personnel, les confess ions 
autobiographiques en somme, disent d 'une vie seulement ce qui est accepté par la 
conscience, et qui ren t re dans les l imi tes d ' u n e personnal i té définie. « Frédér ic 
est, comme Etnma o u comme Binét, même comme Bouvard et Pécuchet , une 
¡possibilité que (Flaubert t i re de luij-même... ». «Ainsi observe ju s t emen t TMbaudet 
(Gustave Flaubert, ¡Parfis, 19®5, p. 142) . 

(,9) ÎLette à Mademoiselle de Cliantepie, Gorr. ItV, 181. 
(10) 'Toutes les, teuvras de Flaubert répondent avec une égale imminence là 

¡sa vraie na ture et tou tes sont dans ce sens ne t t emen t lyriques, observe Benedettl , 
dans l ' Introduction .«• ¡aux 'Origines de Salambô », Florence, 19-20. Egalement 
L. Laumet (La sensibilité dei Flaubert, Alençon, 1 !9'B 1, p. 67) observe à propos d e 
l 'impassibilité; fflautoertienne, icomment les crirtqtues -du temps de Flaubert , quand 
il 5 lui reprochaient d e s 'ê t re « opéré le c œ u r » ne voyaient que les apparences : 
«... Malgré sa volonté de paraître impossible. Flaubert révèle sa na tu re infiniment 
complexe... Pour voir en pleine lumière le vra i Flaubert . . . il f au t chercher dans 
ses le t t res e t dans ises Juveni j ia (œuvres de j eunesse )» . 



« Ecr i s l 'histoire de De lamare », au ra i t conseillé Bouilhet à F lauber t 
après la première version de la Tentation (11). Ce devai t ê t re un t ra i -
t e m e n t contre les excès de son lyr isme ; mais si F l aube r t accepta ce 
conseil, ce ne f u t ce r ta inement pas p a r humble soumission d'écolier ! 
L 'his toire de Delamare , ou p lu tô t de la f e m m e de De lamare la 
malheureuse Delphine (ou de M""8. P rad ie r , ou de Louise Colet ou de 
toutes ensemble), é t a i t pour lui qui du t s 'en rendre compte dès lé début, 
u n e his toire racontable . L ' a r t « n ' e s t g rand que parce qu'il g rand i t » (12)] 

Bientôt « la pet i te f e m m e » qui ava i t été Delphine ou une aut re , 
devint pour F laube r t p lus g rande qu'elle-même, et s'il pu t avoir l ' intuit ion 
immédia te de 1a. t r an s fo rma t ion de l 'objet en fan tôme, du f a i t en ry thme, 
c 'é ta i t pa rce que les ne r f s sensibles de celle qui devait devenir E m m a 
ava ien t dé jà v ibré dans ses n e r f s malades ; ma i s la dure et splendide 
tâche de l 'ar t is te , de 1' « impassible a r t i s te », é ta i t d 'organiser les rêves 
dissolvants dans la f e r m e t é plas t ique de la représenta t ion esthét ique (13). 

U n e ten ta t ive p r é m a t u r é e e t i m p a r f a i t e de dire des ,« choses 
indisables » es t donc Novembre : des j eux avec la folie recherche 
anxieuse e t angoissée de l ' in t rouvable et de l ' impossible — et tou t cela 
i l luminé gà et là p a r de splendides p ressen t iments d 'une vie magnifique 
e t inconnue. S u r l ' imperfect ion, su r la naïveté e t le mauvais goût de 
cer ta ines par t ies de Novembre, il es t inutile de s ' a r rê te r puisque F l aube r t 
en a dé jà f a i t jus t ice lui-même, e t que les cri t iques n 'a ien t prê té à 
Novembre que l ' a t ten t ion due à une œuvre de format ion , a p p a r t e n a n t à 
ce t te période que l 'on appelle « début romant ique » (14), est chose justifiée 
e t na ture l le ; il s ' ag i t en effe t d 'une oeuvre inégale, privée d 'un ry thme 
cons tan t qui l ' an imera i t du commencement à la fin. On y t rouve 
cependant quelques pages curieuses et t r è s impor tan tes auxquelles 
peu t -ê t re nous ont rendu sensibles les « révélat ions » qui nous ont été 
f a i t e s de façon plus complète et sys témat ique pa r quelques g r a n d s 
écrivains de la p remière pa r t i e du XX" siècle. E t je me demande si ces 
écr ivains n 'on t pas j u s t emen t prê té à ces pages une a t ten t ion profonde 
e t tou te par t icul ière en s ' e n g a g e a n t de façon décisive su r une voie que 
F l aube r t ava i t abandonnée à l ' âge mûr . II es t indéniable que, dans 
Novembre, F l aube r t a mis l ' accent sur les r appor t s mys té r ieux qui 
exis tent entre la p remiè re vision du monde et le premier conflit avec le 
monde d 'un adolescent dest iné à l ' a r t e t ces personnages — images qui 
sont le moyen dont l 'écrivain se ser t , comme nous l 'avons observé, pour 
expr imer les couran t s sou te r r a ins de sa personnali té. Analyse psycholo-
gique, dissection d 'une adolescence, mais , je dirais, d'une adolescence d 'un 

(11) M. du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, 1 882-1 88.3, ch. XII. La 
« légende » .de Delphine iD-eûamare comme source du personnage d 'Emma a été 
discutée et» cri t iquée par J. Pommier , G. Leieu et. R. Herval. Mais, quelle que soit 
In femme. — ou les f emmes — qu i a influencé l ' imagination de Flaubert , le 
problème 'de Ha création idu personnage res te le même. 

(12) Corresp. I, 4'28. 
(13) Avec raison, Thibaudet notait que les let t res à Louise dans lesquelles 

Flaubert parle avec tant d ' insis tance de ses to r tu res d'écrivain, accusant le s.ujel 
de ne pas être génial pour lui, sont tou tes des le t t res écri tes au milieu de la nuit , 
quand l 'homme est déjà f a t igué 'et comme vidé et fait .allusion donc, p lus qu 'au 
mal d ' éc r i re su r ce su j e t , au mal, & la fat igue, au travail d 'écrire (CEuv. .cit, p. 69) . 
Et du res te Flaubert, n'écrivit, jamais (exception fa i te pou r la première version de 
la Tentation) avec faci l i té et avec joie, i l exprimait les mêmes tourments pendant 
la composition de Salammbô. 

(14) A. Pozzi. Flaubert. La formazione let terar ia , Milano, 1 940. A. 'Coleman. 
F lauber t ' s L i te ra ry devellopmen t, in the liglit <jf iiis mémoires d'un Fou, Novenbre 
and Education Sentimentale, Par is , 1914. 



ar t i s t e : si toute adolescence est un t emps de confl i ts et d 'angoisses, 
plus lourds e t intenses que j amais seront les confl i ts e t les angoisses 
d 'un adolescent dest iné à l ' a r t qui est, de par s a na tu re , d i f férent des 
autres , d i f fé ren t des hommes pratiques, act ifs , qui peuplent le monde. 
Ainsi Gide : « ...Que s 'était-i l passé ? Rien, peut-être. . . Alors pourquoi 
tout à coup me décomposais- je et, t omban t en t re les b r a s de maman , 
sanglotant , convulsé, sentis- je à nouveau cet te angoisse inexprimable.. . 
On eût di t que b rusquement s 'ouvrai t l 'écluse par t icu l iè re de je ne sais 
quelle commune mer intér ieure inconnue, dont le flot s ' engouf f ra i t déme-
surément dans m o n oœur ; j ' é ta i s moins t r i s te qu 'épouvanté ; ma i s 
c o m m e n t expliquer cela à m a mère qui ne d is t inguai t , à t r a v e r s mes 
sanglots, que ces confuses paroles que je répé ta i s avec désespoir : « — Je 
ne suis p a s parei l a u x autres , je ne suis p a s parei l a u x au t res ! » (15). 

Sur le t ou rmen t de l 'adolescent que F l a u b e r t cherche à disséquer 
sur le vif (comme il le dit lui-même dans s a le t t re à Gourgaud-Dugazon) , 
de l 'adolescent qui cherche la sa t i s fac t ion de son besoin d 'amour, se 
g re f fe donc le t o u r m e n t de l ' a r t i s te qui ne se contente pas d 'une 
commune expérience, parce qu'il a vécu en imagina t ion des aventures 
impossibles, plus g randes que le vra i : le t ou rmen t de celui qui entend 
sans encore les comprendre tou t à f a i t (et s a n s en comprendre les 
exigences t rag iques d 'escet isme), les appels de l ' a r t e t de la vie 
contemplative. C 'es t pourquoi la f e m m e ne p o u r r a pas apa iser celui qui 
cherche inconsciemment à t r a v e r s elle, non seu lement l a sa t i s fac t ion de 
son besoin d 'amour , commun à tous, ma i s auss i celle de son besoin de 
création, qui lui es t part iculier . 

Le jeune écrivain m e t au point un momen t de l 'espr i t t r è s délicat, 
celui où l ' en fan t -a r t i s t e se procure, presque volontairement, ses visions. 
J e rappelle ici la l an te rne magique dont les images mys té r ieuses 
remplissent d ' enchan tement e t de songe l ' enfan t don t par le P rous t dans 
le premier volume de la Recherche ; m a i s dans Novembre l ' en fan t e s t 
dé jà celui que le pe rsonnage proust ien deviendra : à savoir, non 
seulement le contempla teur des images proje tées p a r la lanterne, ma i s 
aussi la l an te rne elle-même ; en d ' au t res termes, le producteur , le poète. 
E t nous donnons à ces mots tou t leur sens, même éthymologique, « J e 
me dépéchais bien vi te de fa i re mes devoirs, pour pouvoir me livrer à 
l 'aise à mes pensées chéries. En effet, je me le p rome t t a i s d 'avance avec 
tou t l ' a t t r a i t d 'un plaisir réel, je commençais pa r me forcer à y songer, 
comme un poète qui veut, créer quelque chose et provoquer l ' inspirat ion ; 
j ' en t ra i s le plus a v a n t possible dans m a pensée, je la re tourna i s sous 
toutes ses faces, j 'al lais jusqu 'au fond, je revenais e t je recommençais ; 
bientôt, c 'é tai t une course e f f rénée de l ' imaginat ion, un élan prodigieux 
hors du réel... 

« E t quand le soir é ta i t venu, que nous étions tous couchés dans 
nos l i ts blancs, ...comme je me renfe rmais encore bien plus en moi-même, 
cachant avec délices dans mon sein cet oiseau qui b a t t a i t des ailes e t 
dont je sen ta is la chaleur ! » (16). 

L ' in té rê t de cet te page, plus que dans la représen ta t ion des rêves 
de l 'enfant , consiste dans celle de la façon dont ces rêves s e produisaient ; 
il se dépéche de f u i r ses devoirs pour avoir du t e m p s pour lui ; e t 
pendant les heures de sommeil de tous, p lus que jamais , il me t en marche 
son imaginat ion, lits blancs et t en tures b lanches dans le dor toi r silencieux 
deviennent écran, immense r ideau qui se lève devan t les yeux du rêveur , 

(115) ¡Si le Grain ne meurt, Paris , li928j p. 1,36. 
(16) Œuvres de Jeunesse inédites, II, p. 165 et suivantes . 



qui le recouvre de f an t a smagor i e ; page destinée à se couvrir de phrases 
et de ry thmes , prê te à recevoir tou te possibilité d 'existence évoquée ou 
imaginée. Il y a tou te la nui t devant ( temps), il y a les t en tu res blanches 
devant les yeux (espace) ; e t l ' enfant cache dans son sein, avec délices, 
un oiseau qui b a t des ai les et dont il sent la chaleur mys t é r i euse ; et 
que peut-i l ê tre d 'au t re , l 'oiseau mystérieux, sinon l ' imaginat ion du poète ? 

Cer t a inement il ignore le sens précis de ses rêves : plus longues 
sont les heures sans sommeil, plus il es t heureux ; il lui semble que 
chaque heure le pousse vers un but mys té r i eux e t br i l lant celui qu'il 
croit la vie et qui sera, au contraire, l'art. Ceux qui sont des t inés à vivre 
la vie n 'éloigne pas le présent pour couvrir de f a n t ô m e s un r ideau 
blanc et sans s ignes ! 

Il eut, enfan t , mille pet i ts amours qui du ra i en t hui t jours, ou un 
mois : C'étaient des désirs vagues, convergents vers un bu t ignoré : 
« ...C'était... comme une aspirat ion (17) vers quelque chose d'élevé dont 
je ne voyais p a s le faîte. . . ». 

P lu tô t que d 'un adolescent romantique, ce sont les rêves d 'un 
adolescent a r t i s t e — ce sont les rêves de ce même en fan t qui à neuf ans 
ava i t écr i t à l ' ami Chevalier, avec d ' inombrables f au t e s d 'o r thographe : 
« ...le jour de l 'an est bête... Si tu veux nous associer, moi j 'écr i ra is des 
comédies et toi tu écr i ras t es rêves et comme il y a une dame qui vient 
chez p a p a et qui nous conte toujours des bêt ises je les écr irais (18) ». 
Ce sont encore les rêves de cet enfant qui ava i t r ega rdé avec des yeux 
avides derr ière la fenê t re de l ' amphi théât re le t ravai l paternel , la réali té 
t r ag iquement exposée e t disséquée, pour ensuite courir au billard vert , 
scène des rêves plus hardis, rampe de la poésie : « ...le jour de l 'an est 
bête... toi tu é c r i r a s tes rêves... ». 

Pour un tel enfant , l ' invitation et l 'appel de l ' amour se croisent e t 
se confondent avec l ' invitat ion et l 'appel de l ' a r t ; non seulement il rêve, 
ma i s il peut e t sa i t provoquer ses rêves et s ' aven ture r dans sa propre 
pensée et la t ou rne r et la re tourner de tous les côtés, aller jusqu 'au fond 
et revenir pour recommencer son jeu. L a f e m m e qui l ' a t t i re le plus, 
c 'est la f e m m e qui est sort ie de ses conditions naturelles, la danseuse 
de corde, celle qui vi t dans l'illusion, dans l ' irréalité, qui semble vaincre 
les lois de la pesan teu r e t rompre son étroi t lien avec la terre, pour 
devenir chimère. Il désire quelque chose de splendide e t d ' informalable 
et ce quelque chose, il le poursui t en elle : « ...Avec quelle avidité 
inquiète je le contemplais, quand elle s 'é lançai t jusqu 'à la h a u t e u r 
des lampes suspendues e n t r e les arbres, et que sa robe brodée 
de pai l le t tes d 'or c laquai t en sau tan t et se bouffa i t dans l 'a i r ! » (19). 
La f e m m e désirée ainsi est en réali té moins f e m m e qu 'aucune autre , 
mais plus que t o u t au t r e près de l'illusion de la lumière, détachée, 
suspendue en t re les branches des arbres, saisie p a r le r ega rd dans son 
élan vers l 'idéal ; c 'est quelqu'un qui déjà représente le f an ta s t ique saut 
pa rmi les étoiles du « clown admirable » de Banville. 

L 'ac t r ice a le même pouvoir que le sa l t imbanque ; en effet , elle es t 
la f e m m e qui « avance dans l'idéal d'un poète » comme sur une route 
fa i te pour elle : « ...la r a m p e me semblai t la baririère de l 'illusion ; 
au-delà, il y ava i t pour moi l'univers et l'amour et de la poésie, les 
passions y é ta ien t plus belles et plus sonores » (20). 

(17) Œuv. cit., p. 169. 
(18) Corr. I (31 décemDre 1 8 30). 
(l'9) Œuvres tdfe Jeunesse inédites, II, 105. 
(20) CEUÎV. cit., ,p. 168. • 



Amour e t poésie sont encore confondus. Il c royai t peut-être, le jeune 
poète, que la poésie pouvai t se réaliser d a n s l ' amour ? ou était-elle 
sienne encore l'illusion romantique, l 'illusion de Musset a f f i rman t que la 
douleur est poésie ? Jamai s , en réalité, il n ' eu t l ' a i r de croire à une 
ident i té amour-poésie, ma i s plutôt de confondre, comme il a r r ive ra à 
Suvann, l 'appellation de l 'une avec l 'appellat ion de l ' au t re : la f e m m e 
doit se libérer de son aspec t concret défini et limité pour ê t re recherchée 
et désirée ; elle doit ê t re image, vision : Telle e s t la danseuse de corde, 
telle est la f emme de théâ t re , telle sera aussi Marie, la prost i tuée, 
quand le jeune homme la r ega rde ra dans l ' immobili té du sommeil, non 
plus rés is tant à la fan ta i s ie du contemplan t ou quand le poète 
commencera à l 'a imer « d a n s le passé », perdue, cherchée e t introuvable, 
un souvenir. Les inquiétudes e t les rêves du jeune homme sont les 
inquiétudes e t les rêves de l ' a r t i s te qui ne se connaî t p a s encore et ne 
s 'es t pas encore accepté. E t son d r a m e consiste non p a s t a n t dans 
l 'impossibilité de sa t i s fa i re son intense désir de vie que dans la 
« nécessité » de ne p a s le sa t i s fa i re pour pouvoir accomplir la t r ans -
position de la réal i té du domaine de l 'existence au domaine de l ' image, 
du connaissable, du prévisible : c 'est pourquoi il « doi t » dé tacher de lui 
la réal i té pour pouvoir la connaî t re dans le souvenir. Si l 'adolescent ne 
pénèt re pas dans le dœur de la vie vécue c 'est pa rce qu'il s ' engage 
ent ièrement dans u n t r ava i l in tér ieur de découverte du monde ; il se 
plaît à en proje ter les images sur le r ideau blanc d 'une vie non vécue, 
dans une sorte de disponibilité intér ieure : « ...je tâcha is de découvrir, 
dans les bru i t s des fo rê t s e t des flots, des mots que les au t re s hommes 
n 'entendaient point, .,.je composais avec les nuages et les soleils des 
tableaux énormes que nul l angage n 'eû t pu rendre, et dans les act ions 
humaines également, j ' y percevais t ou t à coup des r a p p o r t s et des 
ant i thèses dont la précision lumineuse m'éblouissai t moi-même » (21). 
Si le jeune démiurge qui es t l 'homme destiné à l ' a r t n ' a p a s encore une 
idée précise de son destin, nous sentons dé j à qu'il ne s 'agi t pas pour lui 
de vivre mais plutôt de composer une vie supér ieure à la vie, d ' a r r ache r 
ces tableaux entrevus au devenir de l 'existence, d 'en préciser r appor t s 
et anti thèses. E t comme il saisit les nuages , d 'un ges te magique , pour 
composer des tab leaux inexprimables, ainsi il s e ser t d 'humains par t i -
culiers pour composer des personnages plus au thent iques que les h o m m e s 
qui nous eff leurent chaque jour, des personnages sous t ra i t s eux aussi au 
devenir, portés, dirais-je, dans un premier plan, où ils sont plus vra is 
que le vrai, plus g rands que le commun. 

L 'homme actif, dest iné à user tou te sa propre vie en la vivant , ne 
s ' a t ta rde cer ta inement pas dans le tourbil lon des r u e s : ma i s le jeune 
homme qui sera un a r t i s t e s'y a r rê te ; de ce chaos il t i re ra son univers : 
« . . .J 'aimais à m e perdre dans le tourbil lon des rues ; souvent je prenais 
des distract ions s tupides (22), comme de regarder fixement chaque 
passan t pour découvrir sur sa figure un vice ou une passion saillante... 
Ou bien je ne r ega rda i s seulement que les pieds qui allaient d a n s tous 
les sens, et je t âcha i s de r a t t a c h e r chaque pied à u n corps, u n corps à 
une idée, tous ces mouvemen t s à des buts, e t je me demanda i s où tous 
ces pas allaient, et pourquoi marcha ien t tous ces gens... » (23). Où est 
indiqué le procédé de chaque écrivain, qui ne p a r t pas de l ' idée en y 

(21) CEuv. cjt., (II, 17'3. 
(22) Dans quel sens, s tupides ? Stupides pour les autres, pour les hommes 

gui vivent, pouir les act ifs , oui s tupides en ce qu'ils contenaient s tupeur de 
contemplant ? (Parole, dans c e cas, pleine. 

(2(3) Œuv. cit., W, 17'5. 



con t ra ignan t la couran te réalité, m a i s du par t icul ier r emonte au corps, 
a u x effets. Du par t icul ier concret, on passe à l ' a rchi tec ture générale, à 
la construct ion pa r images ha rmoniques et an t i thèses de la réal i té 
poétique. 

L a vie humaine pour le jeune h o m m e tourne au tour de deux ou 
t rois idées, de deux ou trois mots comme fon t les p lanètes au tour de 
leur as t re , ; e t s ' i l es t v r a i que l ' en fan t souhai te des rêves que nous 
pouvons appeler romant ique (passions d 'amour, nu i t s étoilées, monarchies 
perdues, tombes et berceaux, ondes p a r m i les champs de roseaux, f r a c a s 
des a rmes ) , il est vra i aussi que tou t ceci il l 'observe avec une espèce 
de dé tachement , et qu'il observe s e s rêves se produire comme il ava i t 
observé les pieds de la foule aller et venir aux ca r re fours des rues : 
« ...je contemplais tout du même r ega rd béant, comme une fourmil ière 
qui se f û t ag i tée à mes pieds. Mais, par -dessus cet te vie si mouvante à 
la surface , su rg i s sa i t une immense amer tume , qui en é ta i t la synthèse 
e t l ' ironie » (24). 

Quelques l ignes d a n s lesquelles nous t rouvons le plus vra i 
commenta i re qui a i t é té f a i t aux œ u v r e s mûre s de F lauber t . C'est un 
commenta i re « avan t la le t t re », u n p ressen t iment d 'une exceptionnelle 
impor tance de ce que s e r a son a r t p ropre : u n univers f an tas t ique e t 
lyrique, une impulsion ef f rénée du rêve, le désir d 'une vie supér ieure à 
la vie, qui se critique, qui se contraint , qui se moque, dirais- je, de lui-
m ê m e et s 'organise dans une vision t r ag ique : l ' immense a m e r t u m e des 
choses ! E m m a dont la vie s ' ag i te ent re la casquette de Char les et 
l ' impassible château de Rodolphe ; Ma thô qui a parcouru un auss i g rand 
chemin protégé p a r le voile de la déesse e t qui pa rcour ra à nouveau le 
même chemin, volé e t t rahi , e t dépouillé, un « ecce homo ! », à la merci 
d 'une foule fu r i euse ; Félicité, dont la g rande réserve d ' amour se résout 
dans l ' idolâtrie pour u n perroquet empail lé ; • Charles, pauvre homme 
médiocre qui, de tous, es t celui qui souf f re la passion la plus dissolvante 
et aveugle ; Frédéric , avec son g r a n d rêve, dont la vie coule comme le 
sable, en t re les doigts, s ans que r ien ne lui a r r ive de vrai, de v ivan t ; 
Bouvard et Pécuchet , pauvres diables qui ont cherché des choses plus 
g randes qu'eux e t auxquels chaque chose a tou jours dit : non ! comme 
non ! a été di t à Charles, à E m m a , à Jus t i n (tu as é té pris pour un 
voleur de pommes de te r re , ô pathét ique, ô doux J u s t i n ! ) . 

Grands personnages de F lauber t , si d i f férents l 'un de l ' au t re et si 
semblabtes, si p ro fondémen t f r è r e s d a n s la commune impossibilité de 
t r adu i re en réal i tés des asp i ra t ions et des rêves, vous ét iez déjà tous 
dans les médi ta t ions qui peuplaient u n espr i t d ' en fan t génial ; e t dé jà 
alors, avan t de vous avoir dé tachés de lui comme des objets, il ava i t vu 
sur vos visages communs, pa thé t iques ou désespérés, les s ignes 
indéniables amer tume , ironie. E t sur ces v isages si marqués, la f a ta l i t é 
é tendai t son ombre funes t e : « ...la f a t a l i t é , qui m ' ava i t courbé dès ma. 
jeunesse, s 'é tendai t pour moi sur le monde entier , je la r ega rda i s se 
man i f e s t e r dans toutes les actions des hommes, auss i universel lement 
que le soleil su r la su r f ace de la t e r r e ; elle me devint une a t roce 
divinité » (E5). E t quelle a u t r e é tai t cet te fa ta l i té , sinon celle-là même 
dont Char les connaî t ra l ' amer visage, celle-là m ê m e qui sera la dernière 
déesse de ces mercenai res qui, à force de piller et de dévaster des temples, 
finiront pa r ne plus croire qu' « au ds t in e t à la m o r t ». 

Aussi les rêves flaubertiens se p r o j e t t e n t su r le blanc r ideau de la 

(24) Œuv. cit., II, 173. 
(216) Œuv. cit., Iï, 184. 



vie non vécue en se disposant en images mesurées , en r y t h m e s visuels, 
dans une lumière f a t a l e d ' i ronie et d ' a m e r t u m e ; e t ces rêves se 
confondront r ap idemen t avec les images-souvenir , en se m e t t a n t su r leur 
plan m ê m e et en a c q u é r a n t leur sigiflcation même . E t c 'est ici que nous 
voyons s 'é tabl i r u n e v ra ie fil iation F l a u b e r t - P r o u s t (26). Le jeune héros 
de Novembre i r a chercher d a n s l ' amour qu'il ne connaî t pa s encore, 
une révélation. Il a r r i ve à Marie, angoissé p a r le désir , m a i s anx ieux 
aussi de sais ir le sens mys té r i eux de ce t te révéla t ion qu'il ava i t dé jà 
cherché à découvrir « dans le pli de chaque vague, d a n s le contour des 
n u a g e s enflés ». E t l a f e m m e qu'il re jo in t es t u n e pros t i tuée presque 
mysthique, c 'est la femme-dés i r , s a n s paix et s a n s repos, elle aussi 
comme lui-même, insa t i s fa i t e et insat iable. I n s a t i s f a i t e t insat iable, en 
effet , s e r a le jeune h o m m e d a n s la réal i té de l ' ac te ; la vra ie va leur de 
l ' amour se révélera non d a n s le p résen t m a i s d a n s le passé, non dans 
la possession du corps mais dans la conna issance de l ' image-souveni r : 
« .. .Quelquefois mon souvenir m e revient , si vif,, si précis que tous 
les détai ls de sa f igure m ' a p p a r a i s s e n t de nouveau, avec cet te é tonnan te 
fidélité de mémoi re que les rêves seuls nous donnent , quand nous 
revoyons avec leurs mêmes habi ts , leur m ê m e son de voix, nos vieux 
amis m o r t s depuis des années.. . » (27). 

Quand la f e m m e se ra perdue, c 'est ainsi qu'il pense ra à elle : 
« . . .quelquefois 3e ¡m'enferme exprès, et, seul, je t â che de revivre dans 
ce souvenir » (28). L ' image de la f e m m e absen te se p rê t e à ce m ê m e 
t rava i l intel lectuel auquel S'étaient p rê tés les rêves du collégien : « ...aux 
imagina t ions que je m ' é t a i s f a i t e s naguè re e t que je m 'e f fo rça i s d 'évoquer, 
se mêla i t le souvenir in tense de m e s de rn iè res sensat ions, et le t ou t se 
confondant , fantôme et corps, rêve et réalité, l a f e m m e que je vena i s 
de qu i t t e r p r i t pour moi une propor t ion synthé t ique , où tou t se r é s u m a 
dans le pas sé e t d 'où tou t s 'é lança pour l 'avenir . Seul e t pensan t à elle, 
j e la r e tou rna i s encorte .en t ous sens, p o u r y découvr i r quelque chose 
d ' inaperçu, d ' inexploré la p remière foi ; l 'envie de la revoir m e repr i t , 
m'obséda.. . » (29). L a réal i té ne se résoud p a s en soi c o m m e acte, m a i s 
veu t ê t r e ana lysée e t contemplée à n o u v e a u en synthèse , quand elle 
revient au poète p a r la mémoire , sous la f o rme d ' image. Que cherche 
encore le poète dans la f e m m e qu'il a possédée ? U n nouveau plaisir , 
sa t i s fac t ion, joie ? Non, m a i s la pleine révéla t ion de ce qui é t a i t inaperçu, 
inexploré. Si le dési r d ' a m o u r se confond chez le jeune h o m m e avec 
l ' invi ta t ion à une révélation, à une connaissance, d e m ê m e le souvenir 
de la f e m m e es t l ' invi ta t ion non à u n nouvel ac te d ' amour , en t a n t que 
tel, ma i s à la r eche rche de l ' inexploré. Rap idemen t l 'objet du dési r 
devient, p a r l ' in te rmédia i re de l ' image-souvenir , obje t de connaissance. 

«... Si l 'on pouva i t ex t ra i re de soi t o u t ce qui y est et f a i r e u n ê t r e 
avec la pensée seule ! Si l 'on pouva i t t en i r son f a n t ô m e dans les m a i n s 
e t le toucher au f ron t , au lieu de pe rdre dans l 'air t a n t de caresses e t 
t a n t de soupirs. , . » (30), F l a u b e r t n o u r r i t le doute s u r la r éa l i t é de 

(26) L'analogie de la conception prous t ienne de la mémoire involontaire, 
origine 'de Sa représentation ar t i s t ique et la (façon, tout ¡à Fait involontaire et 
inconsciente, avec .laquelle .certains souvenirs de la vie passée reviennent dans la 
représentat ion ar t is t ique flaubertienne, en cont ras te presque avec le p rocédé de 
l 'observateur précjis et .consciencieux —• a t t i tude qui a .donné lieu au courant 
réaliste — a déjlà,' été noté par M. Ortiz, dans l 'essai F lauber t vu par Prous t . 

(127) (Euv. cit., II, 203. 
(28) Œuv. cit., ¡11, 235. 
('29) CEuv. cit., II, 20 5. 
(30) CEuv. cit., II, 237. 



l ' amour : qu'y a-t-ll de vrai, sinon le rêve, le f an tôme que moi j 'ai créé 
et dont on peut fa i re une image ? «... elle n 'é ta i t peut-ê t re ni plus belle 
ni plus a rdente qu 'une autre,, j 'ai peur de n 'a imer qu 'une conception de 
mon espr i t et de ne chérir en elle que l ' amour qu'elle m 'ava i t f a i t 
rêver... » (31). 

L a pensée de Mar ie devient obsédante quand elle n ' e s t plus qu'un 
souvenir, un de ces souvenirs-f lambeaux qui i l luminent la nui t de 
l 'existence ; t r i s t es ou gais, peu importe, ils r é sumen t pour nous l'infini : 
«... et l 'on épuise quelquefois des siècles à songer à une cer ta ine heure 
qui ne reviendra pas, qui a passé, qui est au néan t pour toujours , et 
que l'on r achè te ra i t pour tout l 'avenir. 

« Mais ces souvenirs-là sont des f lambeaux clai rsemés dans une 
g rande salle obscure, ils bril lent au milieu des ténèbres, il n 'y a que dans 
leur r ayonnemen t que l'on y voit, ce qui est p rès d ' eux resplendit , 
tandis que le res te est noir, plus couver t d 'ombres et d'ennui... ». 

« Le jour de l 'an et bête ! ». C'est vrai, ma i s de quelle al lure royale 
les images-souvenirs , confuses avec les images-rêves, avancen t sur le 
ver t t ap i s du billard ou su r la candeur des r ideaux t i rés par le censeur ! 

Espace e t temps, passé et avenir se résolvent en une dimension 
unique qui est la dimension de l 'ar t e t de la création. 

Aussi Mar ia des Mémoires d'un Fou avai t été a imée de cet amour 
spécial, amour dans le passé, non comme réalité, mais comme « tendre 
souvenir ». «... J e ne l 'a imais pas alors, et en tou t ce que je vous ai 
dit, j 'a i ment i : c 'é ta i t ma in tenan t que j e l 'aimais, que je la désirais ; 
que, seul sur le rivage, dans les bois ou dans les champs, je me la 
créais là, m a r c h a n t à côté de moi, me par lan t , m e r ega rdan t . Quand je 
me couchais dans l 'herbe, et que je r ega rda i s 'les herbes ployer sous le 
vent ou la vague b a t t r e le sable, je pensais à elle e t j e recons t ru isa is 
dans mon cœur toutes les scènes où elle ava i t agi, parlé. Ces souvenirs 
é ta ient une passion » (32). 

Voilà donc le chemin que F lauber t parcour t : de la réal i té au 
souvenir, du souvenir à l ' image, de la créat ion de l ' image à 1a. contem-
plation de l ' image m ê m e et de là à la réal isat ion ar t is t ique, unique 
sa t i s fac t ion possible ; c 'est déjà l 'aventure intér ieure qui conduira P r o u s t 
du t e m p s perdu au temps retrouvé, de la vie à l 'art , connaissance, à 
t r a v e r s le pas sage de l'oubli et de la mémoire involontaire (33). 

Il y a une heure, cependant, pendant laquelle le héros de Novembre 
jouit de ce bonheur, de cette ivresse solennelle qui est donnée pa r la 
contemplation, en présence de la femme elle-même. Quelle heure é t r ange 
et symbolique! ! C 'es t dans le silence que la bouche de Marie devient 
pleine de paroles, c 'est dans le repos du sommeil que les angoisses et les 
passions du pa s sé s 'agi tent , vivantes au tour d'elle, de même que les 
t en ta t ions d 'Antoine prennent vie autour du sa in t en pr ière : «... le 
malheur , qui ava i t dû passer dessus, la rendai t belle de l ' amer tume 
que sa bouche conservai t même en dormant , belle des deux rides qu'elle 
ava i t derr ière le cou, et que le jour, s ans doute, elle cacha i t sous les 
cheveux. A voir cet te f emme si tr iste dans la volupté, et dont les é t re intes 
mêmes avaient une joie lugubre, je devinais mille passions te r r ib les qui 

031 ) Œuv. cit., II, 238. 
(32) Œuvres de Jeunesse inédites, ^ 5138. 
(33) S u r la théorie proust ienne Se l 'art, je renvoie à. mon volume dé jà cité, 

Proust , Art et Connaissance. 



l 'avaient dû sillonner comme la foudre à en juger p a r les t r aces restées, 
et puis sa vie devrai t me fa i re plaisir à entendre raconter , moi qui 
reherchctis dans l'existence humaine le côté sonore et vibrant... (34). 

Dans l 'abandon du sommeil, la f e m m e a p p a r a î t celle de son histoire, 
de son passé ; belle l ' amer tume, belles les r ides cachées sous les cheveux, 
belles parce qu'évocatrices : l'entendre raconter ! contempler son 
sommeil comme on écoute un récit ! 

Il est difficile de l i re ces pages sans évoquer P r o u s t e t le sommeil 
d 'Albert ine ; le sommeil d 'Albert ine e t celui de Mar ie ont la même 
puissance évocatrice : cependant Alber t ine dormante es t paysage, 
spectacle de la n a t u r e silencieuse, tandis que Mar ie d o r m a n t e est 
histoire, drame, récit. Si l 'une devient image ry thmique dans l 'espace, 
l ' aut re devient image ry thmique dans le devenir, d a n s la suite du t emps ; 
l 'une et l 'autre, invitat ion, p ré tex te à la contemplat ion. 

Ainsi Prous t : «.„ le pouvoir de rêver que je n 'avais qu"en son 
absence, je le re t rouvais à ces i n s t an t s a u p r è s d'elle, comme si en do rman t 
elle é tai t devenue une plante . P a r là son sommeil réalisait , dans une 
cer taine mesure, la possibilité de l ' amour ; seul, je pouvais penser à 
elle, ma i s elle me manqua i t , je ne la possédait pas. Présent , je lui parlais , 
mais j 'é ta is t rop absent de moi-même pour pouvoir penser. Quand elle 
dormait , je n 'avais plus à parler , j e savais que je n ' é t a i s plus r e g a r d é 
par elle! n 'avais plus besoin de vivre à la su r face de moi-même.. . Elle 
n 'é ta i t plus animée que de la vie insousciente des végétaux, des arbres , 
vie plus dif férente de la mienne, plus é t r ange e t qui cependant m ' a p p a r -
tena i t davantage. . . Ce que j 'éprouvais alors, c 'é tai t un amour devan t 
quelque chose d'aussi pur , d 'aussi immatér ie l d a n s sa sensibilité, d 'auss i 
mystér ieux que si j ' ava i s été devant les c réa tures inanimées que sont 
les beau tés de la nature . . . Son sommeil au bord duquel je rêvais... C'était 
pour moi tout un paysage. . . J ' a i passé des c h a r m a n t s soirs à causer , 
à jouer avec Albertine, mais j amais d 'aussi doux que quand je la 
regarda is dormir... ». E t plus loin : «... Ce plaisir de la r egarder dormir , 
et qui é ta i t aussi doux que la sent i r vivre... » (35). 

Cher Proust , ...c'est la jalousie qui « déclenche », ou mieux qui 
« cristall ise » l ' amour ; plus encore, l ' amour existe comme jalousie, à 
savoir, comme désir de sais ir une connaissance qui échappe, d 'accueill ir 
en soi une image durable soust ra i te aux vicissi tudes de l 'existence. 

L 'amour du jeune h o m m e de Novembre pour Mar ie répondai t dé jà 
à des exigences de ce genre : «... J e l 'avais-écoutée avec avidité, j ' ava i s 
regardé tous les mo t s sor t i r de sa bouche, t â c h a n t de m'identifier à la 
vie qu'ils expWmaiient. Agrandie tout à coup des proportions que je lui 
prêtais, sans doute, elle m e p a r u t une f e m m e nouvelle, pleine de mys tè res 
ingnorés, et, ma lg ré mes rappor ts avec elle, tou te t en t an t e d 'un cha rme 
i r r i t an t et d 'a t t rai ts nouveaux » (36). Ev idemment le charme nouveau 
de la f e m m e est en r a p p o r t avec le f a i t qu'elle devient un personnage 
d ramat ique ; il ne s ' ag i t plus d 'un homme pourchassan t une f emme, 
mais d 'un poète qui, de r r iè re la femme, poursui t u n d r ame ; c 'est avec 
ses souvenirs à elle, avec les passions qui, dans le passé, l 'ont bouleversée, 
qu'il va composer des tableaux, comme aut refo is il avai t f a i t avec les 
nuages et le soleil ; e t d a n s ces passions éteintes, il découvre ces r a p p o r t s 

(341 Œuv. cit., II. '214. 
(3:5) M. Proust, La Prisonnière, Ed. iPlaiade, Paris , 1 054, III, 71-75. 
036) Œuv. cit., <11, '230 et suiv. 



et ces an t i thèses qu'il ava i t en t revus au t re fo i s d a n s les actions des 
hommes, e t dont la précision lumineuse l 'éblouit m a i n t e n a n t plus que 
jamais . L a beauté la plus grande de la femme, c'est son passé : les t races 
des passions passées semblent ouvr i r à t r a v e r s l 'objet même du désir les 
horizons infinis de l ' a r t e t de la connaissance à l 'homme qui observe non 
p lus en a m a n t ma i s en poète. E ros révèle aisi sa n a t u r e démoniaque : 
a m o u r ce n 'es t que désir de connaissance. 

L'étrange -plaisir de voir dormi r la femme, c 'est le plaisir de la 
connaissance ; la beau té dévastée de la femme, c'est la beauté des images 
qui surgissent de la contemplat ion, d 'une vie a p p a r t e n a n t au passé. 

Si la condition du héros de Novembre est encore la condition d 'un 
h o m m e qui ne sai t p a s encore démêler l 'une de l ' au t re passion e t contem-
plation, ma i s les superpose et les confond, (la condition de Swann) 
imprévues et des p ressen t iments aveug lan t s le touchent cependant au 
plus profond de lui-même. Au bord de la mer , dans un champ de blé, son 
â m e est surpr i se p a r une félicité céleste : «... la na tu r e m ' a p p a r u t belle 
comme une ha rmon ie complète... Quelque chose de tendre comme un 
amour et de p u r comme la prière S'éleva pour moi du fond de l'horizon... 
tou t me sembla beau su r la terre. . . J ' a ima i s t ou t jusqu 'aux pierres qui 
me fa t igua ien t les pieds, jusqu 'aux roches dures où j ' appuya is les mains, 
jusqu ' à cet te n a t u r e insensible que je supposais m 'en tendre et 
m'aimer. . . » (37). 

E n revenan t à la vie, il se sent re tomber d 'une g rand hau teur : «... de 
m ê m e que j ' ava is un inconcevable bonheur, je tombais dans un décou-
r a g e m e n t sans nom... ». Il r e tourne en pa r cou ran t à nouveau les mêmes 
chemins pa rcou rus peu de temps a v a n t ; et en r evoyan t la t r ace de ses 
p ropres pas, il lui semble avoir rêvé : « Il y a des jours où l'on a vécu 
deux existences, la seconde dé j à n ' é t an t plus que le souvenir de la 
première, et je m ' a r r ê t a i s souvent dans mon chemin devant un buisson, 
devan t un arbre , au coin d 'une route, comme si là, le matin, il s ' é ta i t 
passé quelque événement de m a vie » (38). 

C'est une annoncia t ion : le jeune homme demande au buisson, à 
l 'arbre , comme P r o u s t demande ra à l 'aubépine, à la saveur de la 
madeleine, aux t ro i s clochers, au pavé de la rue de Venise, le sens du 
mys té r i eux message. Une révélat ion du m ê m e genre e s t celle reçue par 
Stephen, le héros de Portrait of tïie Artist as a young man, t andis qu'il 
contemple la mervei l leuse jeune fille que le miracle de la beauté mortelle 
a touchée, au m o m e n t où de son pied elle joue avec le couran t marin . 

L ' image de la j eune fille en t re dans son oceur pour tou jours et 
aucune parole ne r o m p t le silence de son extase : 

« U n ange s a u v a g e lui é t a i t apparu , l ' ange de la jeunesse et de la 
beau té mortelle... Son â m e se perda i t dans un monde nouveau, f a n t a s -
tique, obscur, incer ta in comme un monde sous-marin , t r aversé de fo rmes 
et d 'ê t res nébuleux » (39). 

(37) CEuv. cit., II, 191. 
(i38) Œu». /cit., ir. 191 et siiïv. 
039) James Joyce, Dedatus, t raduct ion de C'. Pavese, Turin, 1951, p. 219. 

Aussi IE). Dujardin, (Le monologue Intérieur, son apparition, ses origines, sa place 
dans l'œuvre de James Joyce et dans le roman contemporain, Par is 1931) peu r 
définir ta signification d e d'expression « monologue dans le roman », se ré féra i t 
à Flaubert , mais, & no t re avis; t r o p rapidement i «... il y a monologue. . . lorsque 
l 'écrivain, employant la t rois ième personne, rappor te les pensées .du personnage 
de la même façon que lies historiens de l ' an t iqu i t é rapportaient les paroles de leurs 
héros en « d iscours indirects » ou d e ila même façon dont usaient. Flaubert et les 
natural is tes avec leurs rébi ts & l ' imparfai t . . . » (p. 39) . J,e me demande si un 
épisode".comme celui des rêveries s imultanées et divergentes de Charles e t d 'Emma 



Voici donc les choses indisables qui aura ien t dû expl iquer F l a u b e r t 
à Louise : impossibil i té du jeune homme qui es t un artistie à se 
sa t i s fa i re su r le p lan de l 'existence ; les passions qui e n t r e n t dans son 
cœur où elles se t rouven t comme dans un lieu t rop étroi t e t s ' en f lamment 
mutue l lement « comme p a r des miroi rs concentriques » (40), ne peuvent 
sor t i r que t r a n s f o r m é s en images. Dans une sorte de chaos, dans le 
ciœur de l ' a r t i s te se pressent mille principes féconds qui cherchent leurs 
f o r m e s et a t t enden t « leur moule ». E t pour tan t le jeune h o m m e a ime 
la vie dans toutes ses mani fes ta t ions : Cet te vie qu'il n ' a point la t â che 
de vivre, ma i s de représenter, ap rès l 'avoir a t t i r é e à lui, vécue 
par sympathie. 

Dans la seconde par t ie de Novembre, le p ro tagon is te est amené à 
une mor t lente et inexplicable ; il mouru t « lentement , pe t i t à peti t , pa r 
la seule fo rce de la pensée, sans qu 'aucun organe f û t malade , comme on 
m e u r t de tr is tesse, ce qui p a r a î t r a difficile aux gens qui ont beaucoup 
souffert , m a i s qu'il f a u t b ien tolérer dans u n roman, pa r amour du 
merveil leux » (41). Mor t qui sans doute a la va leur d 'une allégorie, et, 
pour le justifier, l ' au teur invoque l ' amour du merveilleux. E t qu 'est-ce 
que merveilleux, sinon la conscience, encore irrationnelle, que la poésie 
est;, comme le dit si bien Diégo Valeri (42), « une f a ç o n de mour i r 
a u monde, comme la sa in te té ? ». Du jeune homme qui m e u r t pa r la 
seule force de sa pensée sor t i ra , en effet, F lauber t , un h o m m e m o r t 
au monde et v ivant seulement à la médi ta t ion contemplat ive . Mé ta -
morphose, a s su rémen t merveilleuse ; la mé tamorphose de Swann dans 
Proust , de l ' homme ordinaire dans le « p rê t re de l 'éternelle imagina t ion », 
qui t ransf igure le pain quotidien de l 'existence dans le corps d 'une vie 
impérissable (43). 

F l a u b e r t p o u r t a n t ne représen te p a s d 'une f a ç o n exhaust ive le 
passage du plan confus de la vie au plan conscient de la représenta t ion, 
comme le f e ron t P r o u s t e t Joyce ou Gide dans les Faux Monnayeurs ; 
il se l imite à le suggére r de f açon allégorique dans la m o r t de son héros. 
Comment des dépouilles du héros de Novembre a pu na î t r e le « p rê t re 
de l 'éternelle imagina t ion », demeure pour lui une « chose indisable », 
une chose indisable que Louise cependant au ra i t dû comprendre , e t 
re t rouver « indiquée » jus tement , d a n s cet te m o r t merveil leuse. On ne 
sau ra i t ¡pourtant p a s représen te r ce « blanc » (44) qui sépare 
Novembre et la première Education de la Tentation de Saint-Antoine, 
ïa Tentation de Madame Bovary, que par ces paroles de Joyce : «... L a 

dans madame Bovary n'a pa» été le premier pas vers le vrai et p ropre « monologue 
intér ieur ». Sans doute, Flaubert a fait , le premier , usage constant . fl.a.ns le roman, 
•de deux regis t res différents, 'celui dans lequel on représente , diirais-je, la fo rme 
extérieure des choses et des actes, et celui dans lequel on exprime la conversation 
intime, la « rêverie » du personnage, même s'il n e ¡descend pas dans des couches 
aussi p ro fondes et inconsciente» comme devait le f a i r e ensui te Joyce, qui remonte, 
jus tement , ¡a un chaos 'de sentiments et de réminiscences, aux images qui forment 
la pensée, à la pensée, en somme, qui se fai t ('Bel. L. Giillet; « ¡Revue des Deux 
Mondes », XXVitTI (1985) , pp. 686-697 ; Lu.gili, Le style indirect libre dans Flaubert 
et dans Verga, dans Dante et Salzao, Naples, 11952, pp. 22!3-(2'59. 'Mais ceci sort 
de notre s u j e t . 

(40) CEuv. cit., II, t'7'9 et suiv. 
(41) Œuv, cit., II, 2,56. 
(42) Introduction à Madame Bovary, Mondadori, Milan, 1936. 
(43) J. Joyce, œuv. cit., p. 883. 
(44) M. Prous t , A propos du style de Flaulbert, dans Chroniques, Paris, 1927. 

p. 193 et suiv. 



personnal i té de l 'ar t is te , d 'abord u n cri, une cadence ou un é t a t d 'âme, 
(Novembre), puis une na r r a t i on fluide et extérieure, se subtilise à la 
fin jusqu 'à d ispara î t re , s ' incarne, pour ainsi dire. L ' image esthét ique 
dans la f o r m e d rama t ique c 'est la vie, purifiée dans l ' imaginat ion humaine 
et de celle-ci recommencée à ê t re proje tée dehorsl Le mys tè re de la 
créat ion es thé t ique comme celui de la création matérielle, es t achevé. 
L 'ar t i s te , comme le Dieu de la création, reste dedans et derrière, 
au-delà ou au-dessus de son loeiuvre, invisible, subti l isé jusqu 'à 
disparaître. . . » (45). 

C'est pa r cet te voie que Flauber t , de Novembre a r r ive à Madame 
Bovary e t à l'Education Sentimentale : e t voilà le sens de la sympathie 
et de l ' impassibil i té flaubertienne, en contradict ion f o r t appa ren te ; en 
réali té, impossibles e t dénuées de sens l 'une sans l 'autre. 

Novembre est une œ u v r e imparfa i te , inégale et souvent emphatique, 
dépourvue, comme remarque F laube r t lui-même, de « t issu de style », 
et c 'est cependant une œ u v r e impor tan te ; c 'est peut-ê t re la première 
ten ta t ive d 'analyse psychologique, non pas t a n t d 'un en fan t romant ique 
que d 'un en fan t a r t i s te ; de quelqu'un p o u r qui la vie et les passions 
ont une va leur non en elles-mêmes, ma i s en t a n t qu'elles sont susceptibles 
de se change r « dans le corps radieux d'une vie impérissable » : une 
t en ta t ive —- qui sera reprise e t portée à une expression pleine e t mûre 
par des g r a n d s romanc ie r s du début du XXe siècle -— de représenta t ion 
sur le plan a r t i s t ique d 'un d rame de l 'intelligence. 

Lorenza MARANINI-BALCONI . 

Cette Etude a paru une première fois dans LA RIVISTA DI LETTERATURE 
MODERNE — Anno III, n° 3, Luglio, Settembre 1952 — puis, traduite en 
français par les soins de l'auteur, dans le BULLETIN DES AMIS DE 
FLAUBERT — Année 1955, n" 7. 

Elle a été ré-éditée dans une brochure intitulée : VISIONE E PERSO-
NAGGIO SECONDO FLAUBERT, publiée à Liviana Editrice in Padova 1959, 
et traduite sous le contrôle de l'auteur que nous remercions de 
sa bienveillance. 

LE MANUSCRIT DE PASSION ET VERTU 

Lors de l 'Exposit ion F l a u b e r t qui eut lieu à la Bibliothèque Nat ionale 
en 1957, f u t exposé le manusc r i t de Passion et Vertu, l 'œuvre de jeunesse 
de Gus t ave F lauber t , écrite en 1837 et qui f u t (selon la dernière exégèse) 
la p remiè re na r r a t i on de Madame Bovary (1). 

Le précieux manuscr i t , composé en 1837, est de dimension 
310 X|220 , m /m e t comprend 35 feuillets. 

M""1 Lucien G r a u x en a f a i t le t rès généreux don à la Bibliothèque 
Nat ionale . 

(4fi) ŒuiV. icit., p. 2715. 
(1) iVolr à .ce s u j e t René HervaJ, « Du nouveau s u r Madame Bovary », 

Bulletin Flauber t n® 5 ; Jean Pommier, « En marge de Madame Bovary », Bulletin 
Flaubert n» 6, avec Biographie du su je t . 



Dans un excellent ar t icle de Madeleine Cott in et J e a n Bruneau 
(« Revue Histoire Li t té ra i re de la F r a n c e », 1959, n° 4, octobre-décembre 
19Ô9), ce tex te est décrit, encore que les au t eu r s de l 'ar t ic le déplorent , 
e t à jus te t i tre, les nombreuses f au te s d ' impression et a u t r e s de l 'Edit ion 
Conard qui, dans les Œuvres de Jeunesse inédites, le publia en 1910. 

E n voici quelques exemples les plus pa ten t s : 
P a g e 2 4 1 : Emotions hideuses p o u r émotions indécises. 
P . 244 : Service amoureux p o u r rêverie amoureuse. 
P . 2 4 5 : Main invisible p o u r main de plomb. 
P. 24& : Répercussion galvanique p o u r répulsion g a l v a n i q u e . 
P . 249 : Parois p o u r pans. 
P. 250 : Délices p o u r délires. 
P . 2 5 4 : Attendre p o u r atteindre. 
P. 2610 : Drap blanc pour drap bleu. 
P. 260 : iAu jour de parade pour un jour de parade. 
P. 260 : Sur les toits pour sur ses traits. 
P . 262 : Malgré son départ p o u r ¡malgré son dégoût. 

E t voici la conclusion des au t eu r s de ce commenta i re : 
E n ce qui concerne le texte , 1'insuiiiisance de l 'édition Conard 

est évidente. Certes, l ' écr i ture de F l a u b e r t n 'es t pas tou jours 
fac i le à lire ; ma i s ou t re les e r r eu r s et les omissions, la division 
en p a r a g r a p h e s es t m a l respectée et donne une idée f ausse de 
la façon dont écr ivai t F l aube r t : il compose pa r p a r a g r a p h e s 
ne t t emen t séparés, su ivant en cela r ense ignement de ses ma î t r e s 
au Collège Royal de Rouen. C'est là une habi tude de composit ion 
fondamen ta l e chez lui et dont il ne se dépa r t i r a jamais . 

Une édition nouvelle des Œuvres de Jeunesse s ' impose donc, 
qui donnerai t u n t e x t e fidèle aux manuscr i t s , t i endra i t compte 
des var ian tes i m p o r t a n t e s et r éun i ra i t la documenta t ion dé jà 
considérable qui s 'es t accumulée depuis 1910 au tour des pre-
mières œuvres de Gus tave F laube r t . 

Madeleine COTTIN e t Jean BRUNEAU. 

Note dé la rédaction. — Nous eussions é té heureux -de reprodui re in extenso 
l ' in téressant art icle de ¡Madeleine Cottin et Jean Bruneau, avec les ré férences 
d'usage, bien entendu. ¡Nous n 'avons obtenu de la .Revue d'Histoire Littéraire de 
la France que l 'autorisat ion ¡de publier un toretf commenta i re de l 'ar t icle et 
quelques extrai ts . Mous nous inclinons et môme in parti bus, cet te autorisation ne 
diminue en .rien la sincère expression de nos remerciements . 

Pèlerinage eu Pays de Madame Bovary 
Avant d ' en t reprendre n o t r e pè ler inage a u « pays de Madame Bovary », 

il nous f a u t résoudre une quest ion : si F l aube r t , e n effet , l ' a situ!é à 
•MEJafc de Rouen, « tentre la rou t e d'Ahbjeville e t celle d e B e a u v a i s », 
si Tostes, Arguei l 'et Quincampoix f iguren t sur la car te , on cherchera 
en vain Yonville-l 'Abbaye. C 'est pourquoi, depuis la fin du siècle dernier , 



on s 'es t efforcé d ' identif ier c'ette bourgade . On l 'a reconnue d 'abord dans 
Ry, puis dans Neufchâ te l , enfin dans Forges-lesi-Eaux. Aujourd 'hui , 
cependant , les flaubertistes I m p a r t i a u x s 'accordent, en général , à la 
confondre avec Ry ; m a i s retouché, bien entendu, pa r le romancie r et 
t r a n s p o s é d a n s un hor izon plus vas te et p lus représenta t i f , celui de 
Forges - les -Eaux , si l 'on veut . Quan t aux or iginaux desi Bovary, il semble 
bien que ce soient 1'olfïï.cier de s a n t é E u g è n e D e l a m a r e et sa f e m m e 
Delphine, que les F l a u b e r t conna issa ien t personnel lement . 

Fa i sons de R y donc le bu t de no t r e excurs ion e t à dé f au t de moyen 
de t r an spo r t personnel, p renons l ' au tocar qui, de Rouen et en pa s san t 
p a r Darné ta l , desse r t ce village, d 'un demi-mill ier d 'âmes, deux fois 
p a r jour . A 16i k i lomètres , s i tôt passé Martainvil le, on qui t te la N. 30 
p o u r prendre, en direct ion du N.-E. , la D. 13. Aussi tôt , l a circulat ion 
cesse, la c a m p a g n e s 'é tale plus vide e t plus silencieuse, et quand 3 kilo-
m è t r e s plus bas, on aperçoi t , dans l a vallée, la flèche de l'église, on se 
s e n t dé jà comme revenu dans un monde évanoui. 

A l ' en t rée du. village, la route f a i t un coude et, tou t à coup, la r u e 
appa ra î t , « la rue principale, dit F l aube r t , longue d 'une por tée de fusi l », 
avec ses ma i sons à un é tage , la p l u p a r t surmontées de lucarnes. 

Descendus à la Rose Blanche, à l 'Hôtel de F r a n c e ou à l 'Hôtel de 
Rouen, nous v is i te rons l e vi l lage ien pa j r tant du pont, tou t à l ' au t re 
bout, pour revenir jusqu ' à l 'église. Ce t t e rivière, qui a r r ive des pra i r ies 
du N.-O. pour s e j e t e r 3 k i lomèt res plus loin, dans l 'Andelle, c 'est le 
Crevon, qui coupe t r a n s v e r s a l e m e n t la rue, t and i s que l a Rieule, dans 
le roman, sui t une direct ion paral lèle. 

Au bord de la route, à gauche, a u pied d 'un tilleul ceint d 'une grille, 
u n e plaque de m a r b r e b lanc rappel le a u pa s san t que la Société de secours 
mutuels , « L 'Uni té F r a t e r n e l l e de R y », a é té fondée en 1856 pa r le 
docteur Jouanne . Ce dernier, qui passe , non sans raison, pour l 'un des 
p ro to types de M. Homais , a laissé ici une réputa t ion justif iée de politicien 
r emuan t , m a i s auss i de ph i lan thrope e t d 'ami du progrès . 

A p r è s avoir longé quelques vieilles m a s u r e s dont « les mura de p lâ t re » 
son t enjol ivés de « . lambourdes noi res », puis une bât isse aux côtési 
r evê tus d 'ardoises à mi -hauteur , laquelle é ta i t habitée, en 1848, par le 
nota i re , Mc Leclerc, au jourd 'hu i pa r un marchand de chaussures, enfin 
la f a ç a d e vieillotte de l 'Hôtel de Rouen, d'où Théra in p a r t a i t pour la 
ville deux fois la semaine, e m m e n a n t M"'0 D e l a m a r e dans s a g u i m b a r d e 
ou lui r a p p o r t a n t dea volumes des cabinets de lecture, nous nous ar rê te -
rons devant la f açade nette- et repeirtte de l a pha rmac ie Ménard . C 'es t 
là qu 'ont vécu les Delamare , c 'est dans ce t t e chambre du premier é t age 
que Delphine expira après s ' ê t r e empoisonnée, dit-on. Mais ce suicide, 
s'il es t trêis probable, n ' a pas é té prouvé. La maison que nous avonsi 
devan t nous a d 'a i l leurs été recons t ru i t e en par t ie p lus ta rd . Si l 'on veu t 
se f a i r e une idée de son aspect sous Louis,-Philippe, qu'on j e t t e u n coup 
d'oeil à une pe t i t e demeure précédente qui a rbo re à son imposte le millé-
sime de 1831 ; les De lamare , d 'ai l leurs, en ava ien t o occupé une a u t r e un 
peu plus loin/ à droite, là où la r o u t e de Blainville-Cfevon, qu 'on ouvrit 
ap rès leur mort , débouche dans le village, m a i s si la maison el le-même 
a disparu, derrière, ve r s les prairies, leur j a rd in se voit encore au bord 
d 'une ramif icat ion du Crevon, les Fon tenaux , Ainsi, sans ê t re vue de 
personne, l 'épouse infidèle pouvait-elle contourner le village et, se gl issant 
der r iè re ,l'église, m o n t e r jusqu 'à l a H u c h e t t e rejoindre son aman t . 



Après avo i r f a i t ainsi quelques1 pas, s u r la rou te de Blainvil le-Crevon, 
r en t rons d a n s la rue principale. U n peu p lus loin, su r le t r o t t o i r opposé, 
la pet i te merce r i e Leconte occupe l ' anc ienne officine des Jouanne . I l s 
é ta ient deux, en e f f e t et, en 1848, "bien qu'i l e û t passé son diplôme de 
pharmacien , le ph i l an th rope de tou t à l ' heure n ' é t a i t encore que l ' a s s i s t an t 
de son père . 

L ' avan t -dern iè re maison, à droite, a v a n t la mair ie , là où est ins ta l lée 
u n e mercerie , évoque pour les p a r t i s a n s de la t rad i t ion u n plus s inis t re 
souvenir : un n o m m é Rey, en e f fe t s u r n o m m é « l ' A u v e r g n a t », chaudron-
nier (et non m a r c h a n d de nouveau tés comme Lheureux) y t ena i t boutique. 
F l a t t a n t les goû ts dispendieux de sa belle voisine, il l ' au ra i t , en r e f u s a n t 
le .renouvellement dé ses bi l lets e t en la m e n a ç a n t de saisie, réduite, a u 
Suicide. Mais là encore, la p reuve res te à f a i r e du rôle e t de la respon-
sabil i té du modèle. 

Derr ière la mai r ie et les halles, dont l ' aspec t a beaucoup changé, comme 
l 'a t tes te l ' ancien plan cadas t ra l , on m o n t e à l 'église dont le po rche de 
bois sculp té a été classé m o n u m e n t h is tor ique et l ' in té r ieur admi rab le -
m e n t res tauré . C o m m e il n ' en est pa s quest ion d a n s Madame Bovary, 
on a c ru en t i r e r a r g u m e n t pour rejeter l'idieritification de R y avec 
Yonville-1'Abbaye. Mais qui n e comprend q u ' a y a n t à f a i r e v ivre son 
héroïne dans une a t m o s p h è r e de bana l i t é et d 'ennui, F l a u b e r t dievait en 
effacer .précisément tou t détail qui p û t l ' égayer ? P r è s du porcbe se 
dressa i t encore, à la f in du siècle dernier, la p ierre t u m u l a i r e de Delphine 
De lamare . El le a d isparu quand l 'ancien c imet ière a. é té désaf fec té . E n 
revanche, o n t r o u v e r a dans le gazon celle de la p r e m i è r e f e m m e de 
l'officier de santé, Louise Mutel . 

F ranch i s sons le port i l lon e t g rav issons le sent ier , à droite, qui m è n e 
au nouveau c imet iè re où reposent , e n t r e a u t r e s c o n t e m p o r a i n s des 
Delamare , Thé ra in et sa f e m m e e t Ducrocq Louis -Ambroise qui, c o m m e 
e n f a n t de chœur , conduisi t De lph ine à sa t o m b e . 

E n redescendan t à ' l ' ég l i se , on prendra , à droite, un chemin qui passe 
devant « la m a i s o n de la nour r ice » et t r a v e r s a n t l a r ou t e de Rouen, 
à la sortie Ouest du village, on .montera, en t r e n t e m i n u t e s environ, 
d 'abord p a r u n « raidil lon » p ie r reux , ensui te p a r u n p l a t eau couve r t 
de cul tures , au châ t eau de la Huche t te , h a m e a u die Villers, s u r la 
commune de Saint-Denis-le-TIhiboult. C'est là que, t o u j o u r s selon la t r a -
dition, Delphine vena i t r e t r o u v e r Louis Oampion. L a f a ç a d e b lanche 
« à coins de br iques » au f o n d d 'un p a r c embelli d ' a rb res , dont u n cèdre, 
s e voit le mieux de la N. 30, p a r laquelle nous avons qu i t t é Rouen . 

E n p ro longean t u n peu no t re sé jour , nous pour r ions r e m o n t e r p lu s 
loin dans le p a s s é des personnages . Ainsi, 6 k i l o m è t r e s s e u l e m e n t 
sépa ren t R y de Blainville. P a r une pe t i t e r o u t e s inueuse et so l i t a i re qui 
longe la vallée du Crevon, on ar r ive à un vi l lage dominé au Nord 
p a r un coteau au s o m m e t duquel u n r ideau de h ê t r e s cache la f e r m e 
Lepage, n a g u è r e celle du père Coutur ier , où g r and i t e t f u t cour t i sée p a r 
l 'officier de s a n t é E u g è n e D e l a m a r e celle qui devai t ê t r e E m m a Bova ry 
—• du moins , en pa r t i e , ca r le pe r sonnage de F l a u b e r t es t auss i bien 
Louise Colet, u n peu El i sa Schlésinger..;. et, c o m m e on sai t , l ' écr ivain 
iui-lmêm!e. A la mai r ie , on nous m o n t r e r a le r e g i s t r e où, sous l ' a c t e de 
m a r i a g e du 6 aoû t 1839, s ' a l ignen t les p a r a p h e s de p lus ieurs origi-
n a u x du roman , en t re .autres des p a r e n t s des mar i é s , e t d a n s le pe t i t 
cimetiëfre tou t proche, les tombes de J e a n - B a p t i s t e Coutur ier , le p è r e de 
Delphine, ; de sa mère , née Leroux, e t de son f r è r e Eugène , m o r t à 
19 ans, au sémina i re de Mont-aux-Malades , à Rouen. 



Enfin, de Blainville, en suivant la D 7, puis la D. 93, nous reviendrons 
à Ry, p a r Catenay. P ie r re Deiamare, le p è r e d 'Eugène, après avoir aban-
donné son commerce de vins à Rouen, y « fit valoir » un m o m e n t e t 
son fils y débuta comme médecin. J u s t e a v a n t de contourner l'église,' on 
aperçoit , au fond d 'une cour encadrée de deux h e r b a g e s rectangulaires; 
e t p lan tés de pommiers , la g rande demeure fami l ia le habi tée au jourd 'hu i 
p a r une quasi centenaire, Mmc Krechel. De la côte qui do,mine la vallée 
de Crevon, a v a n t de redescendre dans Ry, on a du vi l lage e t de son 
vallon un joli panorama . Peu t -ê t r e est-ce là que le clerc de nota i re Léon 
Dupuis, dans le livre, S tanis las Bot ta is dans la réalité, vena i t « le 
d imanche u n livre à la ma in regarder le soleil couchant » ? 

Pourquoi ne pousserai t -on pas aussi ju squ ' au Héron, à 5 ki lomètres 
seulement à l 'Es t ? Le château dea Pommereu , dont F l a u b e r t a f a i t 
« La Vaubyessa rd », a d i sparu à p a r t u n e t o u r à lanterne , u n e g rande 
u rne de p ie r re et quelques beaux a r b r e s d a n s lé p a r c abandonné. Les 
F l a u b e r t y f u r e n t invités un soir, nous dit l ' au teur d'e Madame Bovary 
dans s a Correspondance, et le bal, qui devai t la isser à E m m a une telle 
nostalgie e t lui r endre le sé jour d'Yonville si insipide p a r cpmparaison, 
est un souvenir d 'adolescent. 

* 
* * 

Mais le p a y s de Madame Bovary, ce n ' e s t pas seu lement Ry, Saint -
Denis-le-Thiboult, Blainville-Crevon, Catenay et Le Héron, c 'est auss i 
Rouen. Si nous avons not re voiture, nous remonte rons de R y jusqu 'à l a 
N. 28, en sa luan t a u passage, dans le cimetière de Saint-Germain-des-
Essour ts , la t ombe de la veuve Ménage, qui f u t quelques mois se rvan te 
chez les D e i a m a r e (1). Puis ; suivant l ' i t inéra i re même de « l 'Hirondelle », 
nous t r averse rons QuinCampoix' pour regagner , p a r Boisguillaume, l a 
capi tale de la Normand ie ; sinon, p a r Darnéta l , nous r e f e rons la rou t e 
plus directe du père Thérain, en nous a r r ê t an t a u cimetière de Blosseville-
Bônseeours à la fo is pour contempler le grandiose p a n o r a m a de Rouen 
et nous recueillir devant la tombe de Mmo Lefebvre e t des siens (2). 

Le Rouen ac tuel n 'es t plus celui de la Monarchie de Jui l le t : l 'Hôtel 
de Bourgogne, qui s 'élevait sur le quai et qui t i en t une sii g r a n d e p lace 
dans la dernière p a r t i e du roman, ava i t d isparu bien avant l es dern iers 
bombardements . Mais l'on peut encore flâner dans la r u e d e l 'Eau-de-
Robec où logea l ' é tudiant en médecine Charles Bovary, a u t o u r de la place 
Beauvoisin'e et v is i ter la ca thédra le où Léon et È m m a se donnèrent 
rendez-vous a p r è s d 'ê t re re t rouvés au théât re . 

Il est enfin une a u t r e raison d'étendre à Rouen no t r e pè ler inage : 
s'il est v ra i que l ' aven tu re des Deiamare est la source p remière du 
roman, il es t non moins v ra i que, dans ses personnages, dans E m m a en 
par t icul ier , l ' auteur a mis beaucoup de son passé, de ses Jrêves e t de ses 
an t ipa th ies . C'est .pourquoi le pays de Madame Bovary, c 'est auss i celui 
de F l aube r t , c 'est l 'a i le de l'HôteMDieu avec sa c h a m b r e na t a l e t r ans -
fo rmée en musée où nous admi re rons la toile célèbre de Fôur ié : « La 
Veillée funèbre de Madame Bovary » ; c'est Croisse! et le pavillon au 
bord de l a Seine, où, pa r les soirs d'été, H Venait s 'asseoir , a u milieu 
des siens, avan t de remonte r à son cabinet d e t r a v a i l dans la maison 
qu 'après s a mor t une usine a remplacée. 

(1) Au fona, p rès du pet i t enclos, à droite, ja p remière de la. deuxième rangée. 
(2) Madame Lefebvre , née Alice, la p ropre itile de Dolphin) Deiamare (1842-19031. 

La tombe se t rouve à environ 50 m. à gauche, passé la grille de droite du cimet ière . 



T o u t près , dans une de s e s salles, la m a i r i e de Can te leu a donné asile 
à la bibl iothèque du ma î t r e , a u f a u t e u i l e t à la t ab l e ronde su r laquel le 
Madame Bovary e t les a u t r e s œ u v r e s on t é t é écr i tes . 

Ains i il n o u s a u r a f a l l u d e u x jours , a u moins, !et b ien que la r ég ion 
soit t o u t e p roche e t t r è s c i rconscr i t e , pou r p a r c o u r i r les l ieux que F l a u -
b e r t a si m a g n i f i q u e m e n t d é c r i t s ; m a i s à l 'occasion de son cen tena i r e , 
est-i l u n e In t roduc t ion p l u s f éconde à la l e c t u r e de son l ivre e t u n h o m -
m a g e p lus s incè re r e n d u à son, a u t e u r ? 

GASTON B O S Q U E T . 

Cahiers Pédagogiques pour l'Enseignement du Second degré, 
n° 5, 1 e r m a r s 1958, p. 111-112. 

Bastavo 

UN PERSONNAGE HISTORIQUE 

Dansi les de rn i è r e s a n n é e s du 17e siècle, l ' A m b a s s a d e u r de F r a n c e à 
Cons tant inople , M. de Fe r r io l , a v a i t a c h e t é u n e pe t i t e e sc lave d 'or ig ine 
c i rcass ienne . A son r e t o u r en F r a n c e , il l a confia à s a be l l e - sœur p o u r 
e n f a i r e l ' éduca t ion . L a j e u n e fille f u t é levée en c o m p a g n i e des deux fils 
de sa tu t r ice , don t l 'un, d ' A r g e n t a l , dev in t l ' ami e t le c o r r e s p o n d a n t de 
Volta i re . J a l o u s e de l ' i n t r u s e M!me de; Fer r io l , avec; la compl ic i té de sa 
soeur, M m e de Tencin, a t t i r a l ' a t t e n t i o n du R é g e n t su r sa belle pupille, d a n s 
le dessein de m é r i t e r ses f a v e u r s . Mais , chez M rao du Def fand , où elle 
a v a i t é t é p résen tée , celle qui a v a i t p r i s le nom de M1!e A i s sé f i t conna i s -
sance d 'un j e u n e noble de g r a n d mér i t e , le cheva l ie r d 'Aydie , don t el le 
p a r t a g e a la pass ion. B ien tô t n a q u i t une en fan t , qui f u t é levée secrè te -
m e n t au Couven t de N o t r e - D a m e , à Sens. Bien que le Cheval ie r lui f û t 
r e s t é fidèle, l a j eune mère , s p o n t a n é m e n t , puis sous l ' inf luence d ' une a m i e 
p lus âgée , p r i t conscience de s a f a u t e , des r i sques que sa l iaison pouva i t 
f a i r e cou r i r à l 'avertir , m ê m e à l a s é c u r i t é de celui en qui le R é g e n t 
voya i t u n r iva l heureux , et elle d e m a n d a à se confes se r : Sa m o r t , 
quelques années p lus t a r d , d é n o u a u n e s i t u a t i o n douloureuse t a n t p o u r 
son a m a n t , qui r e spec t a i t d ' a i l l eurs son repent i r , que pou r e l le-même. 
Alors, le Cheval ier se c o n s a c r a à l ' éduca t ion de s a fille, l ' adop t a publ ique-
m e n t et la m a r i a . Puis , d i s a n t ad ieu à P a r i s et à ses Salons, il r e g a g n a 
le P é r i g o r d e t son c h â t e a u n a t a l où, p r è s dé sa s œ u r , il r e t r o u v a l ' apa i se -
m e n t d a n S l es t r a v a u x domes t iques . 

Flaubert metteur en scène de 
Mademoiselle Aissé 
de L o u i s B o u i l h e t 



LA PIECE DE LOUIS BOUILHET 

E n composan t « Mademoisel le Aïssé », Louis Boui lhet n e devai t p a s 
conserver u n épilogue qui, quel le qu 'en f û t la g r a n d e vér i té humaine , 
paraisa. i t t rop p rosa ïque à u n disciple de H u g o : dans son drame, en 
effet, l 'héroïne, pour é c h a p p e r a u x ass idu i t é s du R é g e n t e t convaincre 
a insi son a m a n t incrédule d e s a s incér i té , s ' en fu i t dans une pe t i t e 
a u b e r g e où celui-ci et d ' A r g e n t a l finissent pa r la re t rouver . Mais, au 
m o m e n t où le coctoe va e m m e n e r les amoureux! réconciliés, le Comte 
de Brécour t , à l a t ê t e des é m i s s a i r e s du> Régent , v ient elerner leur asile 
e t ce n ' e s t que p a r l ' i n te rven t ion o p p o r t u n e du C o m m a n d e u r de Malte, 
qui ex ige de lui l ' accompl i ssement de ses v œ u x et son r enoncement à 
sa maî t resse , qui ne v a pas, y surv ivre , que le Chevalier es t a r r a c h é 
à la vengeance de son Al tesse . 

Les Le t t r e s de Mademoisel le Aïssé a v a i e n t é t é publiées d 'abord en 
1787, puis avec une Not i ce de Sainte-Beuve, en 1846 (1) . Enfin, en 
1854, u n d r a m e éphémère , qui t r a n s p o r t a i t son a v e n t u r e su r la scène, 
a v a i t é té joué à la Comédie F r a n ç a i s e . P o u r écr i re s a piâce Louis 
Boui lhe t bénéficiai t donc de ces sources e t de det te ten ta t ive , ' comme 
de la g r a n d e expér ience d r a m a t i q u e qu' i l ava i t acquise puisque, mises 
à p a r t «es comédies, il é ta i t d é j à l ' a u t e u r célèbre de Faus t ine . de la 
Conjuration d'Amboise e t d e Madame de Montarcy. N é a n m o i n s , n o u s 
indique M. le chanoine L. Letel l ier d a n s la belle thèse qu'il lui a consa-
crée, Bouilhet , p o u r donner à ses t a b l e a u x plus d 'exact i tude, consu l ta 
m é t h o d i q u e m e n t les anna les du 18e siècle. 

Le d r a m e f u t t e r m i n é en m a i 1809 e t accepté p a r l 'Odéon, non s a n s 
que son Di rec t eu r a i t ex igé des c h a n g e m e n t s auxque l s l ' au t eu r se r é s igna 
diffici lement. D'ai l leurs , .miné p a r la m a l a d i e et le découragement , celui-ci 
a l la i t mour i r le 18 jui l le t su ivant , s a n s avoir pu m e t t r e la de rn iè re 
m a i n à son texte . R e t a r d é e p a r la g u e r r e F ranco-Al lemande , la pre-
miè re r ep ré sen t a t i on n ' eu t lieu que le 6 j anv ie r 1872, e t dès le 15 févr ier , 
l a piètee d i spara i s sa i t de l 'aff iche .A p a r t Théophi le Gaut ier , Théodore 
de Banville, Clharies de la R o u n a t et Julesi J an in , 1a, Presse , d a n s son 
ensemble, t o u t en r e n d a n t h o m m a g e a u x décors, ava i t t r o u v é la pièce 
ennuyeuse . M. le chanoine Letel l ier a t t r i b u e cet échec à u n e composi t ion 
défec tueuse , à des vers p a r f o i s faci les, à l a psychologie sommai re des 
personnages , aux l iber tés pr ises avec l 'his toire e t su r tou t au change-
m e n t qui s ' é t a i t p rodui t dans le goût du public dont la f a v e u r a l l a i t 
dé so rma i s à la t r a g é d i e pseudo-c lass ique de Ponsiard, p lus encore à la 
comédie bourgeoise et m o r a l i s a n t e d 'Aug ie r et de D u m a s -fiils. 

LA MISE EN SCENE DE FLAUBERT 

Il suff i t d 'ouvr i r la Cor respondance d e Ces m ê m e s a n n é e s 1869-1872 
pour cons ta t e r la p a r t que, dès l a m o r t de son ami, F l a u b e r t p r i t à l a 
récept ion de la pièce, au choix de ses in te rprè tes , à ses répéti t ions, ainsi 
q u ' à la misie en scène et n o t a m m e n t a u x cos tumes : « J 'ai t r ava i l l é 
mo i -même les c o s t u m e s au Cabinet des E s t a m p e s ?>.(2). — « A m e s 
m o m e n t s perdus, je f a i s de pe t i t e s r echerches dans les l iv res des Goncour t 
p o u r la mise en scène » (3), — « J'ai, m o n t é seul, a b s o l u m e n t seul, 
Aïssé » (4) . 

(1) Voir Portrai ts littéraires, T. III, p. 129-167. 
(2) A Mime Régnier, 30 novembre 1S71. 
(3) A sa nièce, 26 octobre 1871. 
(i) A Mme Rogrer des Genettes,, début févr ier 1872. Voir édition Couard, 

0» Série, 1869-1872, respectivement p . 313, 299 et 349. 



De ce t te documen ta t i on consciencieuse puisée à l a fo i s d a n s les Musées 
et les Bibliothèques, les notes a u t o g r a p h e s inéd i tes dont nous o f f r o n s la 
p r imeur a u x Amis de F l a u b e r t appo r t en t le t émo ignage . E t pou r t an t , 
c 'est dans le m ê m e interval le que F l a u b e r t a f a i t p a r a î t r e l'Education 
Sentimentale'; c 'est au milieu des ép reuves de la g u e r r e et de l ' occupa-
tion, qu'il a imis en chan t i e r la, t ro is ième e t dernièîre vers ion de l a 
Tentation de Saisit-Antoine et que, pour h o n o r e r la m é m o i r e de l'auteur 
dte « Mademoisel le Aïssé », il a recueilli et publié, en les p r é f a ç a n t , ses 
« Dern iè res Chansons ». 

Ces notes se composent 1° d ' u n f euillet de pap ie r blanc de 22 cm X 1 5 cm, 
por tan t , d a n s l 'angle supér ieur gauche, l a men t ion « Aï s sé » ; 2." de t ro i s 
feui l le ts in-folio de 22cm ;X il7cm de pap ie r bleu, éc r i t s a u rec to seule-
ment . Aucun n ' e s t numéro té . L a disposition du t e x t e a é t é respectée . 

Mise en scène de Mademoiselle Aïssé de Louis Bouilhet 

Par Gustave Flaubert 

Un salon en 1730. — Panneaux! de soie su r les murs , 
glace su rmon tée 'de sirènes, 
f au t eu i l s lourds à pieds to rdus . 

(L'Hiver , de Lancre t , g r a v é p a r J . -P . L e b a s ) . 

Chambre à coucher : une délassante = sopha, devan t la toi le t te . 
L a to i le t te est une table s u r m o n t é e d 'une g l ace p a r é e de 
dentel les et de mousseline, encombrée de fioles, de pots , 
de tresSes e t de r u b a n s — b r o c h u r e s ça e t là. 

(Mercure de F r a n c e , 1722),. 

— Car te l en f o r m e de lyre — p a r a v e n t — cof f r e a u x robes. 
(La toilette pe in te p a r Baudoin, g r a v é e p a r P o n c e ) . 
L e lever, g r a v é p a r Massard . 

Costume® des Suivantes — pe t i t papi l lon de dente l les posé s u r le h a u t 
de la tête, fichu' des indes g l i s san t en t r e les d e u x s e in s 
— b r a s n u s so r t an t des dentelles, j u p e à f a l b a l a s r e t rous -
sée, gd t ab l e t t e de linge à b a v e t t e su r la poi t r ine . 
(v. F r e u d e b e r g pour le « M o n u m e n t du cos tume phys ique 
e t m o r a l du 18e siècle ». — « L a F e m m e de c h a m b r e », 
p a r Cochin, « la jolie f e m m e de chambre », publ ié chez 
Avoline. 

Découpage. — On découpai t su r tou t des e s t a m p e s coloriées, p u i s on les 
collait s u r des car tons , on les ve rn i s sa i t e t on en f a i s a i t 
d e s m e u b l e s et des, t en tu res , des espèces de tapiss'eries, 
des pa raven t s , des cerceaux . 

(Le t t r e s de M , l e A ï s sé ) . 

Bals. — Grosses ..bougies de cire, 
dominos, larges, avec des manches à g ros nœuds , 
m a s q u e s t r è s lourds d'où pendent deux r u b a n s 
noirs , a v e c les lèvres blandh.es. 



Les p répa ra t i f s du Bal p a r Detroy, 
gravé pa r Beauvar le t . 

Usage des t aba t i è r e s pour les femmes . 

Le Rouge de visage t r è s h a u t en couleur, t r è s exagéré le jour de la 
P résen ta t ion à l a cour. 
voir les p o r t r a i t s de Nattier où il e s t éc la tan t . 
E t corresp. inédite de Mme Du Def ïand 

(M. Lévy, 1853). 

I allégories mythologiques. Les couleurs que 
Esp r i t généra l -des ,modes [ l e s f e m m e s por tent sont celles des Elé-
sous 1-a Régence, F ê t e s don- 1 ments , l 'Eau, l 'Air, la Terre, le F e u — 
nées p a r Mmo de Tencin au \ nymphes, Dianes. 
Régent . I (Figures f r ança i ses de modes, dessi-

[ nées par Octavien — P a r i s 1725). 

Les I r i s et les Phil is de Troy ont un cos tume du m a t i n 
g a r n i de boutonnières en d iamants — un bonnet de den-
telles à b a r b e s retroussées pliées en t r iangle — nœuds du 
ruban du corset en échelle. 

La panier impor té en F r a n c e p a r deux dames anglaises, en 1714, s 'exa-
gère de plus en plus. 

(Oabinet des Es tampes . His t . de France , vol. 53), 
voy. « Marché aux paniers », 1719. 

S a t y r e s u r les cerceaux, Thiboust, 1727. 
Galons — 

(sous le Système de Law) — avec de l 'or d 'un seul côté qu'on 
appe la « Galon du sys tème) ; 

(après le procès du P. Girard, 1731) — r u b a n s à l a C a d l è r e . 

Coiffures et vêtements — le glorieux e t l e Philosophe marié, d e L a n c r e t . 
.Gravé p a r Dupulis. 

Le corsage s 'ouvre sur un corps ga rn i d 'une échelle de 
rubans . Au côté, un « f a g o t de fleurs » — Manche t t es de 
'dentelles à 3 r a n g s — g a n t s jusqu 'au coude, 
étoffe de b roca r t t r è s chamar rée . 

D a n s « le g r a n d habi t à la f rança ise », la robe décolletée 
et busquée fa i sa i t p a r a î t r e le corps de la femme, isolé, 
et comme au centre d 'une vaste draper ie représentée p a r 
la jupe — la robe s 'ouvrai t en t r iangle sur une robe de 
dessous. 

La f e m m e é ta i t coiffée à « la physionomie levée » avec 
4 boucles détachées et le confident aba t t u sur l 'oreille 
gauche — perles aux! oreilles et un bandeau de per les su r 
lest ¡cheveux. 

Costume de maison pour femmes — bonnet rond, à rubans roses. Sous 
son man teau de lit de la plus fine étoffe, on aperçoi t son 



corset ga rn i s u r le devant et sur tou tes les coutures d 'une 
dentelle f r isée , mêlée ça et là de touffes de « Soucis 
d 'hanneton ». 
« La F o n t a n g e » se re t rouve par tout , en rubanne tous les 

vêtements . 
Canne d 'ébène à pomme d'ivoire. 

Coiffures basses à pa r t i r de 1714. 

Les femmies f r i sées en grosses boucles à l ' imitat ion des 
hommes. On je t te su r les rouleaux u n e plume, u n dia-
mant , un pet i t bonnet à ba rbes pendantes . 

Costume du coiffeur — veste rouge, culotte noire, bas de soie gris . 

Chevalier de Malte 

doit porter , ap rès sa profession : 
— Sur le côté gauche du man teau , la Croix de toile blanche à 8 pointes 

qui est le véri table habi t de l 'ordre. (La croix d'or n ' é t an t qu'un o rnemen t 
extér ieur) . 

Lorsqu' i ls vont à la guerre , i ls por ten t une c a s a q u e rouge ornée p a r 
devant et p a r derr ière d 'une croix pleine). 

Le manteau qui sie donne à l a profession est à bec, de couleur noire, 
s ' a t t ache a u cou avec u n cordon de soie Manche et noire. Ce m a n t e a u a 
deux manches , longues d 'environ une aune , l a rges pa r le h a u t d 'un 
demi-pied environ et se t e r m i n a n t en pointe. 

Autrefois , elles se re je ta ien t sur les épaules e t se nouaient ensemble 
su r les reins!. 

His toi re généra le des Ordres religieux de l'Abbié Banier, t. l"p, 374. 

Cosiumes ) 

Hommes : nabit long à taille longue. 
le gilet p resque auss i long que l 'habi t descend jusqu 'à la 

moit ié de la cuisse. 
V. au Cabinet des E s t a m p e s 1° dans l 'œuvre de W a t t e a u : 

W a t t e a u et Julien. 

2° Lanc re t — l 'adolescence. 
V. id. le glorieux dans l 'œuvre de Lanc re t t r è s impor tan t . 

Le philosophe marié, du m ê m e . 
V. id. dans la collection de l 'Histoire de F r a n c e . 

R é g e n c e « Ballet donné à Lttiiis XV par le Duc de Bourbon 
à Chantilly ». 

Costumes mil i ta i res Suisses, pour le 3e acte, voyez « uni-
formes ¡militaires » de Mont igny — pet i t volume 
in-12. 

F e m m e s — robe du mat in 
voyez « Les deux Cousines » et 1' « Ile enchantée », dans 

W a t t e a u . 
Gaston BOSQUET. 



FLAUBERT ET LES CONCOURT 
EXTRAITS DU JOURNAL DES GONCOURT (Suite1) 

, A N N É E 1 8 7 1 

SAMEDI 10 JUIN : 

Dîner ce soir avec F l a u b e r t que je n ' a i p a s revu depuis la m o r t de 
mon f r è r e . Il es t venu che rche r à P a r i s un r ense ignement pour sa 
Tentation de Saint-Antoine. I l e s t r e s t é le .même, l i t t é ra teur avan t tout . 
Qe c a t a c l y s m e semble avoir pa s sé su r lui, s a n s le dé tacher un rien de 
la f ab r i ca t ion impassible du bouquin. 

18 OCTOBRE : 

J e t o m b e su r F l a u b e r t au m o m e n t où il p a r t pour Rouen. I l a sous 
le b ras ; f e r m é à t r ip le ser rure , u n portefeui l le de minis t re , dans (lequel 
es t e n f e r m é e s a Tentation. E n f iacre, il m e pa r l e de son livre, de toutes 
les épreuves qu'il f a i t subir au sol i ta i re de la Thébaide et dont il sor t 
vic tor ieux. Puis , à l a rue d ' A m s t e r d a m , il m e confie que la défa i t e finale 
du sa in t est due à l a cellule, l a cellule scientifique:. Le curieux, c 'est qu'il 
semble s ' é tonner de mon é t o n n e m e n t (1). 

9 NOVEMBRE : 

J e t rouve, chez F l aube r t , Raimelli, qu'il veut f a i r e engage r pour 
l 'Odéon dans l a pièce de Boui lhe t (2), El le e s t là, se p la ignan t du 
t héâ t r e , qui a pr is l ' hab i tude de ne plus p a y e r que les p remie r s rôles, 
qui donna i t à Be r ton 300 f r a n c s p a r soirée d a n s le Marquis de Villemer... 
J e n ' a i p a s vu de corps d ' E t a t où la revendicat ion de l ' a rgen t se f a s se 
avec p lus de rapac i té que chez l e s a c t e u r s et chez les actr ices . Dansi les 
l amen ta t i ons de Ramelli , il y a de la colère de poissarde, avec les feux1 

au visage, qui la f o r cen t à s e t en i r d a n s u n e pièce où il n ' y a p a s de 
f e u 'et d'où nous pa rv iennen t patr la por te ses doléances fur ibondes . 

Enf in elle p a r t e t nous voi là seuls. F l a u b e r t m e conte l ' inespérée 
f o r t u n e dé l a Présidente, qui a reçu un t i t r e de SOLOOO f r a n c s de rentes , 
deux jours avan t l ' inves t i ssement , un envoi de R ichard Wallace j qui 
ava i t couché avec elle dans le p a s s é e t lui ava i t dit : « Tu verras , si je 
deviens j a m a i s riche, j e pense ra i à toi ». 

I l m e pa r l e de cet te a m b a s s a d e chinoise, tombée dans notre Siège 
e t no t r e Commune, dans no t re ca taclysme, et à laquelle on disait : 
« Ça doi t bien vous é tonne r ce qui se pa s se ici dans le m o m e n t ? >> 

— Mais non, m a i s non ! Vous êtes jeunes, vous, Occidentaux, vous 
n ' avez presque pas d'histoire.. . C 'es t t ou jours comme ça... Le Siège, la 
Commune, c 'es t l 'his toire no rmale de l 'humani té . . . » 

(1) Voir pou r les débuts , le « Bulletin des Amis de Flaubert », n®» 13, 14, 15. 
(1) « La Tentation de Saint-Antoine » para î t ra en 1874. 
(2) « Mademoiselle Aïssé », pièce pos thume de Bouilhet, qui sera, jouée à 

l'Odèon le 6 janvier 1872. 



Il raie re t ient à dîner, et a p r è s dîner, il me l i t de sa Tentation de 
Saint-Antoine. P r emiè re impression : la Bible, le passé chré t ien r emis 
à neuf p a r le procédé d 'Horace Vernet , avec! de la bédouinerie, de l a 
t ruquerie . Deuxième impression : un immense cahier de no tes siu,r l ' an t i -
quité, condamné à passe r p a r les1 t rues , m a i s d 'une féerie , avec un: t a s 
de feui l le ts de l a compilat ion é rupés et se r e f u s a n t à p a s s e r d a n s le 
laminoir de la chose. 

Ce qu'il y a plus g rave là-dedans, c 'est que je ne t rouve pas d 'or i-
ginali té dans cet te œuvre qui v a ê t r e t rouvée si originale. F l aube r t , en 
malin qu'il est, a choisi, depuis plusieurs années» les mi l i eux les p lu s 
colorés, les plus excentriques, l es plus car thaginois , les! plus é p a t a n t s 
pour les bourgeois. Mais sous le décor et le costume, son h u m a n i t é est 
d ' au t r emen t poncive. Il n 'y a p a s chez lui la f an ta i s i e a b r a c a d a b r a n t e 
d 'un poète haschihé ; ou la re t rouvai l le psychologique d 'un voyant d a n s 
les human i t é s mortes . E n un mot , il n ' y a pas d'invention, personnelle , 
m a i s une appropr i a t ion intel l igente réfléchie. De l 'originali té, non, encore 
une fois non ! L 'or iginal i té ne consiste pas. à f a i r e du commun avec de 
l 'original, m a i s de l 'original avec du commun. De l 'or iginal i té dans 
l 'or iental isme de F lauber t , encore non ! Tout a u p lus de l ' ingéniosi té 
laborieuse et appliquée. 

V i 
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SAMEDI 6 JANVIER : 
J e suis à la p remière d'Aïssé. J ' a i devan t moi le décor r idicule du 

salon de Ferr iol , un salon que je connais, que j ' a i déciouvert e t dont j 'a i 
f a i t ache te r les boiseries 3.000 f r a n c s à imon cousin de Courmon t — 
des boiseries que Monbes eût vendues 25.000 f r ancs . E h bien, pa ro le 
d 'honneur ! les personnages de Bouilhet son t p lus f a u x que le décor. 

La pièce va cahin-caha, dans la déférence du publ ic pour les hexa-
mièltrea d 'un mor t . Quand l 'honnête chevalier d 'Aydie ent revoi t le rôle 
du pétrole dans les pa la i s royaux, ce sont des hourrahs , des applaudisse-
ments , un enthous iasme qui a s su re le succès, que disi-je ? le t r iomphe 
de l 'œuvre XVIII e siècle de Bouilhet, de c e t t e s ingul ière recons t ruc t ion 
historique, m e t t a n t dans la bouche des gen t i l shommes de 1730 des pensées 
(^'avant-hier. 

J e t rouve le foye r de l'Ojdéon t r a n s f o r m é ten une pet i te chapelle . 
Il y a s u r le m a r b r e de l a cheminée une g r a n d e pho tograph ie die Boui lhet 
et, lui f a i s a n t face , su r un chev'alet, un g r a n d p o r t r a i t à l 'huile de 
M,Ue Aïssé. Il n ' y a décidément que Rouen en F r a n c e pour pa re i l l ement 
f a i r e mousser les hommes de son cru. * 

17 JANVIER : 

F l a u b e r t es t s i gr incheux, si cassant , si irascible, si érupé, à p ropos 
de tout e t de rien, que je crains que m o n pauvre ami n e soit a t t e in t 
de l ' i r r i tabi l i té ¡maladive des ma lad ies nerveuses à leur ge rme . 

SAMEDI 2 MARS : 

II, y a à d îner chez F l a u b e r t au jourd 'hu i : Théo, Tourgueneff e t moi. 
Tourgueneff , le doux; géant , l ' a imable barbare , avec ses b lancs cheveux 
lui t o m b a n t dans les yeux, le pli p rofond qui creuse son f r o n t d 'une t empe 
à l 'autre , parei l à u n sillon de charrue , avec son p a r l e r enfant in , 'dès 
la soupe ,nous charme, nous enguirlande, su ivan t l 'expression russe, p a r 
ce mélange de naïveté e t de finesse, la séduction de la r ace slave, relevée 



chez lui pa r l 'originali té d 'un espri t supérieur, p a r un savoir immense 
et cosmopolite. 

Il nous par le du mois de prison qu'il a subi ap rès la publication des 
Mémoires d'un chasseur, de c e mois où il eut p o u r cellules l e s a rchives 
de la police d'un, quar t ier , dont il Compulsait les dossiers secrets . Il nous 
peint, avec des t r a i t s de peintre et de romancier , le chef de police qui, 
un jour, g r i sé pa r lui de Champagne, lui, dit, en lui touchant le coude et 
é levant son ve r r e en l 'a i r : « A Robespier re ! » 

P u i s il s ' a r r ê t e e t dit : « Si j 'avais l 'orgueil de ces choses, je deman-
dera is seulement qu'on g r a v â t s u r mon tombeau ce que mon l ivre a f a i t 
pour l ' émancipa t ion des serfs . Oui,, je ne demande que delà. L ' empereur 
Alexandre m ' a f a i t dire que l a lec ture d e mon l ivre avai t é t é un des 
g rands mot i fs de sa dé terminat ion », 

Théo, qui, est monté l 'escalier, une main sur son c œ u r douloureux, 
les yeux: vagues, la face blanche comme un masque de Pier ro t , absorbé, 
.muet, sourd, imange et boit au tomat iquement , ainsi Qu'on rêvera i t u n 
blême somnambule d înan t à un clair de lune... I l y a ' d é j à chez; lui u n 
m o u r a n t qui n e se réveille un peu e t ne s 'échappe un peu1 de son t r i s t e 
et concen t ré lui-même, que quand il entend pa r l e r ve r s e t poésie. 

Des vers de Molière, la conversat ion remonte à Aris tophane, et 
Tourguenef ï , l a i s san t échapper tout son enthousiasme pour Ce comique, 
pour ce pè re du rire, pour ce t te facul té , qu'il p lace si haut: e t qu'il 
n 'accorde qu 'à deux ou t ro is h o m m e s dans l 'humani té , s 'écr ie avec des 
lèvres humides de désir : « Pensez-vous, si on re t rouva i t la pièce perdue 
de Crat inus , la pièce jugée ¡supérieure à celles d 'Aris tophane, la pièce 
considérée p a r les Grecs ¡comme le chef -d 'œuvre du comique, la pièce 
enfin de Lia Bouteille, f a i t e p a r ce vieil ivrogne d'Athènes?... Pour moi, 
je n e sa is pas ce que je donnerais, non je n e sais pas... Il m e semble 
que je donnera is t o u t ! » 

Au sor t i r de la table, Gau t i e r s ' a f fa le s u r u n divan en disant : 
« A u fond, r ien n e m ' in té resse p l u s ; il m e semble que je n e suis plus 
un contemporain . J e su is tou t disposé à par le r de moi à la t ro is ième 
personne, avec les aor i s tes des prétérits trépassés... J ' a i comme le sent i 
men t d ' ê t r e dé jà m o r t ! 

— Moi, répond Tourgueneff , c 'est un au t re sent iment . Vous savez, 
quelquefois, il y a dans un a p p a r t e m e n t une impercept ible odeur de 
musc, qu'on ne peu t chasser, f a i re disparaître, . . E h bien, moi, il y a 
comme au tou r de moi, e t tou jours , une odeur de mort , d e néant , de 
dissolution ». 

Il r ep rend après* un silence : « .L'explication de cela, je crois l a 
t r ouve r dans un fa i t , d a n s l ' impuissance, pour une foule de motifs , pour 
mes cheveux blancs, etc., dans l ' impuissance absolue, ma in tenan t , d 'a imer . 
J e n 'en suis capable. Alors vous comprenez, c 'est la m o r t ! » 

E t comme F l a u b e r t e t moi, contestons pour les le t t res l ' impor tance 
de l ' amour ,1e romanc ie r russe s'écrie, avec u n ges te qui la isse tomber 
ses b r a s à t e r r e : 

« Moi, m a vie est s a t u r é e de férrîinili téa II n 'y a n i livre, ni quoi 
que ce soit, qui a i t p u m e teni r place d e la femme.. . Gomment expr imer 
cela ? J e t rouve qu'il n 'y a que l ' amour qui produise un ce r ta in épanouis-
sement de l 'être, que rien n e donne, hein. ? » 

E t ses souvenirs foui l lent un momen t le passé, avec un éclair de 
bonheur s u r la figure. 

« Tenez, j 'a i eu, tout jeune homme, une maî t resse , une meun iè re des 
environs d e Sa in t -Pé te r sbourg , que j e voyais dans m e s chasses. Elle é ta i t 



cha rman te , tou te blanchie avec u n t r a i t d a n s l'œil, ce qui est a s sez 
c o m m u n chez nous. El le ne voulai t r ien accepter de moi. U n jour, elle 
me dit • « Il f a u t que vous m e fass iez u n cadeau ! ». — « Qu'es t -ce que 
vous voulez ? » — « Rappor t ez -moi du savon ». J e lui appor t e du savon. 
El le le prend, disparaî t , r ev ien t toute roug i s san te et m e dit, en m e 
t e n d a n t ses m a i n s p a r f u m é e s : « Embras sez -moi les m a i n s c o m m e vous 
embrassez dans les salons les m a i n s des dames de Sa in t -Pé t e r sbou rg ! » 
J e m e je ta i à ses genoux. E h bien, il n ' y a pa s u n i n s t a n t d a n s m a vie 
qui vai l le celui-là ! » 

5 MARS : ' 
Le salon de la Princesse, ce salon de le t t res et d ' a r t s , ce sa lon sonore 

de la fine paro le de Sainte-Beuve, de l 'éloquence rabela is ienne de! Gaut ier , 
des coups de boutoir de F l a u b e r t , des mots .spirituels de mon f r è r e ; 
ce salon qui, dans l ' ap la t i s sement du goût , dans la ©anaàllene de 
l ' idéal l i t t é ra i re de l 'Empi re , re ten t i s sa i t de pa r adoxes profonds , 
d ' idées hauta ines , d ' aperçus ingénieux, d 'un f e r r a i l l emen t cont inu de 
paroles spirituelles, ce salon s 'é te int c o m m e un f eu d 'ar t i f ice sous l a 
pluie une pluie d e galbois m â l e s e t femelles , de sœurs , de nièces, de 
cousines, de promis, un t a s de bécasses blondasses, dont le n é a n t de 
l ' intell igence tue l 'idée et l a parole. 

VENDREDI 22 MARS : 

Tourgueneff dîne chez moi avec F l a u b e r t . 
Il n o u s f a i t la s i lhouet te bizarriel dé son éd i teur de Moscou, u n 

déb i tan t de l i t t é ra ture , qui sa i t à peine l i r e et qui, en f a i t d 'écr i ture , 
est tou t au plus capable de s igne r son nom. I l nous le peint , en touré de 
douze pe t i t s viei l lards f an t a s t i ques , ses l i seurs et s e s consei l lers a 
700 kopeks p a r an. 

De là, il passe à la descr ipt ion de types l i t téra i res , qui nous, f o n t 
p r end re en p i t i é nos bohèmes de F r a n c e . I l nous f a i t le p o r t r a i t d 'un 
ivrogne qui, pour boire son v e r r e d 'eau-de-vie du ma t in , s ' é t a i t m a r i é 
avec une fille de bordel, pour v ing t kopeks , un iv rogne dont il a f a i t 
édi ter u n e comédie r emarquab le . 

VENDREDI 21 JUIN : 

Jg dîne ce soir chez Riche avec F laube r t , qui passe à P a r i s pour se 
rendre à l ' i naugura t ion de la s t a t u e de Ronsard , à Vendôme. 

Nous dînons, bien entendu, d a n s u n cabinet, pa rce que F l a u b e r t ne 
veu t p a s de brui t , n e veu t pa s d ' individus à côté de lui et qu'i l veu t 
encore, pour mange r , ô te r son h a b i t e t ses bot t ines . 

N o u s causons de Ronsard . Puis , t ou t de suite, lui se m e t à hur le r , 
m o i à gémir s'ur la poli t ique, l a l i t t é ra tu re , les e m b ê t e m e n t s de l a vie. 

E n sor tan t , noua t ombons sur Aubrye t , qui nous a p p r e n d que 
Saint-Victor es t de l ' i naugura t ion : « E h bien, je n ' I ra i p a s à Vendôme, 
me dit F lauber t . Non, v ra iment , la sensibil i té es t a r r ivée clhez moi à u n 
é ta t maladif tel, j e suis e n t a m é à ce point, que l 'idée d 'avoir l a figure d 'un 
monsieur désagréable , en chemin de fer , devan t moi, ça m ' e s t odieux, 
insuppor tab le ! Aut re fo i s , ça m ' a u r a i t é té égal. J e ,m,e se ra i s d i t : « J e 
m ' a r r a n g e r a i pour ê t r e dans u n a u t r e c o m p a r t i m e n t ». P u i s si, à l a 
r igueur , j e n ' ava i s p u évi ter un mons ieu r désagréable , j e m e se ra i s 
sou lagé ' en l 'engueulant . Ma in tenan t , ce n ' e s t plus cela... R ien que l ' appré -
hension de la chose, ça m e donne u n b a t t e m e n t de cœur.. . Tenez, en t rons 
dans u n café, je vais éc r i re à ¡mon domest ique que j e reviens demain ». 

E t là, devant la pail le d 'un soyer : « Non, je ne su i s p lus suscept ib le 
de suppor te r un embê t emen t quelconque.. . Les n o t a i r e s d e R o u e n m e 



r e g a r d e n t comme u n toqué ! Vous concevez, p o u r les a f f a i r e s de par tage , 
je leur disais qu' i ls p rennen t t o u t ce qu'ils veulent, miais qu'on ne 'me 
pa r le de rien. J ' a i m e mieux ê t r e volé que d 'ê t re agacé (3). E t c 'es t comme 
cela pour t ou t pour les éditeurs. . . L 'act ion, ma in tenan t . J ' a i pour l 'act ion 
u n e pa re s se qui n ' a p a s de nom. I l n ' y a absolument que l 'act ion du 
t r a v a i l qui ,m:e r e s t e ». 

L a l e t t r e éc r i t e et cachetée, il s 'écrie : « J e suis heureux comme 
un h o m m e qui a f a i t une couillonnadei ! Pourquoi ? Dites, le savez-
vous ? » 

Puiis il me r amène au chemin de f e r et, accoudé sur la t r a v e r s e où 
on f a i t queue pour p r end re les billets, il m e par le de son profond 
ennui, de son découragement de tou t , de son aspira t ion à ê t r e m o r t — 
et m o r t sans métempsycose , s a n s survie, s ans résurrect ion, à ê t re à t ou t 
j a m a i s dépouillé de son moi. 

E n l ' en tendant , il me sembla i t écou te r m e s pensées de tous les jours. 
Oh ! la belle désorganisa t ion phys ique que fa i t , m ê m e chez les plus 
fo r t s , les plus solidem'elnt bât is , la vie cé rébra le ! Cfest posit if , nous 
s o m m e s tous malades , quas i f o u s e t tou t p r épa ré s pour le devenir 
complè tement ! 
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D IMANCHE 5 JANVIER ; 

F l a u b e r t .m'a écrit. : « Ça ne va pas, m a i s ça ne va p a s du tou t ! » 
C'est p a r f a i t e m e n t vrai . Cet hoimme de' t a l en t m e u r t de l ' en ragement 
des succès d ' a rgen t de Droy e t de Belot, de l a jalousie d e s grosi sous, de 
ila basse envie du gros brui t , d:e la basse l i t t é ra ture . 

26 FEVRIER : 
F l a u b e r t d isa i t a u j o u r d ' h u i assez p i t to resquement : « Non, c 'est 

l ' indignat ion seule qui m e sout ien t ! L ' indignat ion, pour moi, c 'est l a 
b roche qu 'ont dans le cul les poupées, la b roche qui les f a i t t en i r debout. 
Q u a n d j e ne serai p lus indigné, j:e tombera i à p l a t ! » E t il dessine la 
s i lhouet te d 'un polichinelle échoué su r un p a r a p e t . 

DIMANCHE 16 MARS : 
Alphonse Daudet , que je n ' ava i s f a i t qu 'entrevoir à Henriette Maré-

chal et que je r e t rouve chez F l aube r t , clause de Morny, dont il a été 
u n e f a ç o n de secré ta i re . 

Tou t en l ' épa rgnan t , en e s tompan t , avec des paroles de reconnais-
sance, la nulli té du personnage , il nous le peint comme ayan t une qua-
l i té : u n cer ta in t a c t de l ' humani té , la reconnaissance à première vue 
d 'un incapable d'aveci un intel l igent . 

SAMEDI 3 MA! : 
Chez Véfour , dans le salon d e l a Renaissance , où j 'ai abouché 

Sain te-Beuve avec Lagier , je dîne ce soir avec Tourgueneff , F l aube r t , 
Mm e Sand. 

Mm e Sand est momifiée de t>lus en plus, ma i s tou te pleine de bonne 
en fance et de l a ga î té d 'une vieille f e m m e du siècle dernier. Tourgueneff 
par le , e t on laisse par le r le g é a n t à la douce voix, aux réci ts a t t endr i s 
de p e t i t e s touches émues et dél icates. 

(3) Le 6 avril 1872, la mère de Flaubert était morte, léguant .Croisset à la nièce 
cle Flaubert , Madame Commanville, à condition que l 'écrivain put continuer d'y vivre. 



F l a u b e r t conte un d r a m e su r Louis XI, qu'il d i t avoir f a i t au collège, 
d r ame où il a v a i t ainsi f a i t pa r le r la misère des popula t ions : 

- « Monseigneur, nous sommes obligés d 'assa isonner nos l égumes avec 
le sel de nos l a r m e s ». 

F lauber t , ce jour-ci, à propos de la pièce de Bouilhet qu'il r ape t a s se , 
;me dit : « Vous concevez, c 'est l ' a f fa i re 'd'un mois : c ' es t à éc r i re a u 
plus simple, e t puis, moi, je dé tes te les m o t s ! » (4). 

Les mépr i s qu'il y a chez; lui pour les qual i tés qu'il n ' a p a s e s t 
amusan t . Merci ! D 'espr i t e t la l angue parlée, ce t te l angue écr i te sans 
en avoir l 'air, la chose la plus r a r e au théâ t re , voici c o m m e n t il les 
t r a i t e ! 

P lus F l a u b e r t avance en âge, p lus il se provincialisei. Pu i s v r a imen t , 
à re t i re r de mon ami le bœuf, l ' an imal t rava i l leur et besognant , le f ah r i -
ca teur de bouquins à un m o t p a r heure, on se t rouve en t ê t e à t ê t e avec 
un ê t re si ordinairement doué, si peu doté d 'une or iginal i té ! E t je ne 
par le pas ici seulement de l 'or iginal i té des idées e t des comptes, j e p a r l e 
de l 'originali té des actes, des goû t s de la vie ; je pa r l e d 'une or iginal i té 
part icul ière, qui est t o u j o u r s le cachet 'd'un h o m m e supér ieur . P a r Dieu ! 
Cette ressemblance bourgeoise de sa -cervelle avec l a cervelle de t o u t 
le monde — ce dont il enrage, je suis sûr, a u fond — cet te r e s sem-
blance, il la dissimule p a r des paradoxes, t ruculents , des ax iomes dépopu-
la teurs , des beuglements révolutionnaires, un contre-pied b ru ta l , m a l 
élevé même, de toutes les idées reçues e t acceptées . Cela lu i r éuss i t 
même quelquefois. Mais aup rès de qui ? La violence de l ' exagé ra t ion 
avoue et Confesse 'bien vite, p r è s des fins observa teurs , l a b l a g u e du1 

verbe. 
E n un mot , F l a u b e r t se p roc lame pour l ' homme le p lus pass ionné 

du monde ; or, l a succession de ses amis a su e t s a i t que la f e m m e n e 
joue qu 'un rôle assez secondaire dans s a vie. F l a u b e r t se p r o c l a m e 
l ' homme le p lus déra isonnable dans le man iemen t de l ' a rgen t ; or, F l a u -
b e r t n ' a de goû t pour rien, n 'achpte quoi que ce soit, e t j a m a i s a u c u n e 
fan ta i s ie n ' a f a i t un t rou dans sa bourse. F l a u b e r t se p roc lame c o m m e 
l ' imagina teur le plus ex t rao rd ina i re dans le confor t e t l 'élégancie d 'un 
in tér ieur ; or, F lauber t , jusqu'ici, n ' a encore inventé que de f a i r e des 
vases à fleurs dans les pots de confi ture de g ingembre , c réa t ion , du 
reste, dont il se mon t r e assez fier. E t tou t est de même., . L ' a u t e u r de 
Madame Bovary n ' a que les idées, les goûts, les habi tudes , les p ré jugés , 
les qualités, les vices du c o m m u n des m a r t y r s . 

Maintenant , meut- i l absolument , quand il e s t en si complè te con t r a -
diction avec son f o r in tér ieur ? Non, et le phénomène qui se passe en 
lui est assez complexe. D'abord, qui dit normand, dit u n peu gascon. 
E n outre, no t r e n o r m a n d est t r è s logomachiqUe de s a nature,. Enf in , le 
pauvre ga rçon a le s ang qui se por te avec violence à sa tê te , q u a n d il 
parle. Cela fa i t , je crois, qu 'avec un t ie rs d e gasjconnade, u n t i e r s de 
logomachie, un t i e r s de Congestion, mon ami F l a u b e r t a r r i v e à se g r i se r 
p resque s incèrement des cont re -vér i tés qu'il débite. 

(4) Bouilhet avait laissé le scénario « Le Sexe fa ib le » que Carvalho propose 
a Flaubert de monter en juillet 1872. Flaubert écrit la pièce « pour fa i re gag-ner 
à l 'héritier de Bouilhet quelques sous ». La pièce aurai t été lue dès avril 1873 chez 
Charpentier, d 'après Céard. Mais Carvalho, puis les Directeurs du Théâtre Français, 
du Théâtre de Cluny, etc.... la re fusent . Et Flauber t la laissera inédite, dans 
ses cartons. 



MERCREDI 17 DECEMBRE : 

L a toquade de F l a u b e r t d 'avoir t o u j o u r s f a i t et enduré des choses 
plus énormes qu'e les a u t r e s a été, ce soir, de l a dern ière bouffonnerie. 
I l a bata i l lé v io lemment et s 'es t p resque chamail lé avec le sculpteur 
J a c q u e m a r t pour p rouver qu'il avai t eu plus de poux en E g y p t e que lui, 
qu'il lui ava i t été supér ieur en vermine. 

Il a bien dîné. I l est en fan t ivement gonflé de sa lec ture au Vaude-
ville (5) . I l est g ross iè rement heureux ; et presque affa lé sur moi, avec des 
coups de doigts sur l a poitr ine qui m e fon t l 'effet de coups de boutons 
de fleuret, il cherche à me prouver que personne au monde n ' a été 
amoureux ' c o m m e i l l ' a é té une fois. C'est l 'occasion pour lui de me 
r abâche r une his toire qu'il m ' a dé jà contée, h is to i re dans laquelle il 
r i squai t sa vie au milieu' des précipices d 'une falaise, pour embrasse r 
un chien de Terre-Neuve, n o m m é Thabor, à une ce r t a ine place où sa 
ma î t r e s se ava i t l 'habi tude de déposer un baiserj . . U n e pass ion qui l ' avai t 
empoigné en qua t r i ème et qu'il g a r d a a u fond de lui, en dépit du bordel 
'et des a m o u r s banales, jusqu 'à t ren te -deux ans (6). L a passion eu t un 
dénouement qui revient assez souvent d a n s la vie t rag i -comique de mon 
ami U n cer ta in jour, a u m o m e n t où il sen ta i t que la femme, depuis si 
long temps adorée, moll issai t , qu'elle é ta i t à lui d a n s ce ¡moment même, 
il eut l 'envie d 'aller a u x lieux. 

Il se dégage de F l a u b e r t t a n t de nervosité, t a n t de violence batai l -
leuse, que les mi l ieux dans lesquels il se t rouve deviennent bientôt 
orageux, qu 'une ce r t a ine agress ivi té gagne chacun. C'est ce qui est 
arr ivé ce soir. J e voyais dans l ' exagéra t ion f a u s s e e t la gasconnaae 
de ses paroles, le bon sens bourgeois se monter , se monte r . Cela a fini 
comme un coup de t o n n e r r e su r la t ê te de Popelin, à l 'occasion d 'une 
innocente contradict ion. E t dans le peti t salon, j 'a i entendu la Pr incesse 
terminer s a pé rora i son indignée pa r cet te ph rase : « Vous ê tes tous de 
g r a n d s enfants , des fous », puis, tout bas et modulé comme une phrase 
mus ica le : « ...et de f o u t u s cochons ! » 

DIMANCHE 28 DECEMBRE : 

Au convoi de F ranço i s Hugo, nous sommes accostés, F l a u b e r t et 
moi à la sor t ie du Pè re Lachaise, ¡par Jud i th . Dans une f o u r r u r e de 
plumes, la fille de Théo es t belle, d 'une beau té é t r ange presque e f f rayante . 
Son teint , d 'une b lancheur à peine rosée, la bouche découpée comme une 
bouche de Pr imit i f sur l 'ivoire de l a rges dents, ses t r a i t s purs et comme 
sommeil lants , ses g r a n d s yeux, où des cils d 'animal, des cils durs et 
semblables à de pe t i t es épingles noires, n 'adoucissent pas d 'une pénombre 
le regard , donnent à la lé tharg ique c r é a t u r e l ' indéfinissable et le mysté-
r ieux d 'une femme-sphinx , d 'une chair, d 'une mat iè re dans laquelle il n 'y 
a u r a i t p a s de n e r f s modernes . 

E t la jeune f e m m e a pour repoussoir à son éblouissante jeunesse, 
d 'un côté, le chinois Tsing, à la f a c e plate, auxi yeutx re t roussés ; de 
l 'aut re , sa mère , la vieille Grisi, qui, dans son r a t a t i n e m e n t e t son rac-
courcissement , ressemble à un vieux singe phtisique. 

(5) Flaubert a lu « Le Candidat » aux acteurs du Vaudeville le 11 décembre 1873. 
C'est en écrivant « Le, 'Sexe Faible » s u r le canevas laissé par Bouffliet, que Flaubert 
eut l 'idée du « Candidat ». Carvalho, directeur du Vaudeville, le pressa d 'écrire la 
pièce, qui sera un fouir et que Flaubert re t i rera au bout -de 4 représentat ions, 
(11-14 mars 1874). 

(6) Cette passion est celle que Flaubert a vouée à M1"" Schlésinger. 



Puis afin que tou t f u t bizarre, excentrique, f an t a s t ique , dans l a ren-
contre ; Jud i th s 'excusa a u p r è s de F l a u b e r t de l 'avoir m a n q u é la veille ; 
elle é ta i t sor t ie pour p r end re sa leçon de magie — oui, p o u r p r e n d r e sa 
leçon de mag ie ! 

A N N É E 1 8 7 4 

MERCREDI 28 JANVIER : 

Le dîner de la Pr incesse était , ce soir, bondé de médecins. Il y ava i t 
Tardieu, Dem'arquez... 

F l a u b e r t s 'écrie : « Il n 'y a pas de cas te que je m é p r i s e comme 
celle des médecins, moi qui suis d'une fami l l e de~ médecins, d e père en 
fils, y compris les cousins, c a r le suis le seul F l a u b e r t qui n e soit p a s 
médecin. Mais quand je par le de mon mépr i s p o u r l a caste, j ' excepte 
mon papa. J e l 'ai vu, lui, dire dans le dos de m o n f r è r e , en lui m o n t r a n t 
le poing, quand il a é té reçu docteur : « Si . j 'avais é t é à s a place, à 
son âge, avec l ' a rgen t qu'il a, quel h o m m e j ' au r a i s é té ! » Vous comprenez 
pour cela son dédain .pour la p r a t i que r a p a c e de la médec ine » (7). 

E t F l a u b e r t continue, nous pe ignant son pè re à so ixan te ans, les 
beaux d imanches de l 'été, d isant à sa f e m m e qu'il a l l a i t se p romene r 
dans là c a m p a g n e e t s ' échappan t pa r une por te de derr ière , p o u r cour i r 
à l'en'sevelissoir et disséquer comme un carabin . Il nous le m o n t r e encore, 
payant, deux cents f r a n c s de f r a i s de pos te pour al ler f a i r e d a n s quelque 
coin du dépar t ement une opérat ion in t é res san t la Science, u n e opéra t ion 
à une poissonnière, qui le paya i t d 'une douzaine de ha rengs . P u i s l 'on 
se plaint du peu d 'observa t ion des médecins e t l 'on r acon t e qu 'un h o m m e 
de lettres, ayan t été t rès f r a p p é de voir chez le doc teur B lanche des 
dessins de fou, r ep résen tan t au tour de toutes les t ê t e s des flammes 
jai l l issantes, ava i t demandé au médec in al iéniste si ces flammes é ta ien t 
f a i t e s d ' ins t inc t ou d ' ap rès une copie pr imordia le ; B l anche répondit : 
« Ils sont é tonnants , ces gens de le t t res , à t o u j o u r s vouloir u n t a s de 
choses ! Ce sont des dess ins de fous, voilà tout ! » 

DIMANCHE S FEVRIER : 

Ce soir, en dînant chez F lauber t , Alphonse Daude t nous r acon t a i t son 
enfance, une enfance hâ t ive e t t rouble. Elle s 'est pa s sé au milieu, d 'une 
maison s a n s le sou, avec un pè re c h a n g e a n t tous les j ou r s de m é t i e r e t 
de commerce, dans le brouil lard é ternel d e ce t t e vi l le de Lyon dé j à 
abominée p a r cet te jeune n a t u r e amoureuse de soleil. Alors des lec tures 
immenses — il n 'ava i t que douze ans — des lec tures de poè tes des livres 
d ' imaginat ion qui lui exal ta ient la cervelle, des l ec tu res f o u e t t é e s de 
l ' ivresse avec des l iqueurs chipées, des lectures p r o m e n é e s des journées 
entières, sur des b a t e a u x qu'il décrochai t du quai. E t dans la réverbé-
ra t ion b rû lan te des deux fleuves, ivre de lecture et d'alcool 'et myope 

(7) Sur Achille, le f r è r e aîné du romancier , Voir Tome Vr du Journal nage I in 
Son père, Achille-Cléoplias Flaubert (1784-1846) avait été l ' in te rne de Dupuyt ren oui' 
dit-on, soupçonnant un fu tu r rival, l 'avait, sous prétexte de sauté envoyé en 
province, & llHOteNDleu d e Rouen, où il f u t le « prévôt d 'ana tomie »> puis le 
successeur, en 1818, du chirurgien-ciief Laumonier . Il .occupait act ivement ce 
'poste, quand il mouru t d 'un .phlegmon opéré t r o p tard. Tous les témoins s 'accordent 
sur .ses -colères, son mépr is des- honneurs ef sa bonté, et, n e démentent point le 
por t ra i t qu 'en a l'ait son ftls dans Madame Bovary, sous les t ra i t s du doc teur 
Larivière. 



comme il l 'é tai t , l ' en fan t a r r iva i t à vivre comme dans, un rêve ou dans 
une hal lucinat ion où, ¡pour ainsi dire, rien de la réal i té des choses n e 
lui a r r iva i t . 

VENDREDI 6 MARS : 

J e dé jeunais ce ma t in chez Popelin, d'où nous, devions p a r t i r pour 
la répét i t ion du Candidat (8). 

MARDI 10 MARS 
Quelle fau te , quand on est si peu au t eu r d rama t ique e t que son 

a u t r e t a l en t est accep té comme u n ar t ic le de foi ; quelle f a u t e de_ t u e r 
le respect e t la rel igiosi té de la critique, en dévoilant, s ans y ê t r e force, 
son inf i rmité ! Le bon Dieu, qu 'é ta i t F l a u b e r t en l i t t é ra ture , es t mort . 
On va le l ire comme, tou t le monde, sans int imidat ion e t il s e r a juge 
dorénavan t comme u n simple e t g ros mor te l qu'il est. 

JEUDI 12 MARS : 

Hier, c ' é t a i t funèbre , l 'espèce de g lace t o m b a n t peu à peu, à l a 
représen ta t ion du Candidat, dans cette salle enfiévrée de sympathie , dans 
cet te salle a t t e n d a n t de bonne foi des t i rades sublimes, des t r a i t s d espri t 
surna ture l s , des ¡mots; engendreura de batai l les e t se t rouvan t en f a c e du 
néant , du néant , du néan t ! D'abord, ç 'a été, sur tou tes les figures, une 
t r i s tesse ap i toyée ; puis, l ong temps contenue pa r le respect pour la per-
sonne e t le t a l en t de F lauber t , la déception des spec ta teu r s a pr is sa 
vengeance, dans, une sorte de chuteraient gouailleur, u n e moquer ie 
soucieuse de tou t le pa thé t ique de la chose. , . 

Non les gens qui ne p ra t iquen t pas c o m m e moi l ' homme de geme 
ne pouvaien t en croire leurs oreilles, ne pouvaient soupçonner que Je 
comique sort i de cet te cervelle, préconisée dans toutes les feuil les f u t 
d 'un si énorme calibre. Oui, il f a i t gros, le gai l lard ! 

E t l ' é tonnement m a l compr imé augmen ta i t à chaque in s t an t devant 
les manques de goût , les manques: de tac t , les. manques d' invention. 
Car la pièce n ' e s t qu'une pâle contre-épreuve de P r u d h o m m e ; e t la 
sa t i re polit ique y contenue, r ien quiune compilat ion de la Betisiana 
impr imée de tous les partis.. E t le public espérai t t ou jou r s du F lauber t , 
e t il n ' y a v a i t pas du tou t de F lauber t , n i absolument rien d 'un Aris to-
wlane de Rouen descendu à Pa r i s . 

Aprè s l a représenta t ion , je va is se r re r la ma in de F l a u b e r t dans 
les coulisses, J e le t rouve sur la scène déjà vide, a u mil ieu de deux 
ou t rois N o r m a n d s à l ' a t t i tude consternée des gardes d Hippolyte (9 ), 
Il n 'y a plus sur les p lanches un seul acteur , une seule actr ice. C est 
une désert ion, une f u i t e au tour de l ' auteur . On voit les machinis tes , qui 
n 'on t pas t e rminé leur service, se h â t e r avec des m o u v e m e n t s hagards , 
les yeux fixés s u r l a por te de sortie. Dans les escaliers dégringole, silen-
cieuse, la t r oupe des figurants. C'est à la fois t r is te et u n peu f an t a s -
tique, comme une, débandade, une déroute dans u n d io rama a 1 heure 
créDUSculaire 

E n m 'apercevan t , F l a u b e r t a u n su r sau t comme s'il se réveillait, 
comme s ' i l voulait rappeler à lui sa figure officielle d ' h o m m e f o r t : 
« E h bien voilà ! », me dit-il avec de g rands mouvements de b r a s coleres 

(8) 'La pièce de Flaubert , ret irée du Vaudeville après 4 représentat ions 
(lt-14 mars 1874). 

(9) Après la m o n d u Héros, dans la Phèdre de Hacine, acte V, scène 7. 



e t un r i re mépr i san t , qui joue .mai le Je m'en fous ! Et comme je lui 
dis que la pièce se re lèvera à la seconde, il s ' empor te con t re la saille, 
contre le public blagueur , les premières, etc. 

Ce .matin, dans la presse, c 'es t à qui appo r t e r a son m a t e l a s s o u s 
la chu te de F lauber t . J e pensa is que si c ' é t a i t moi qui ava i t f a i t ce t t e 
pièce, si c 'était m o i qui avais eu la soirée d'hier, je pensais quels t répi -
gnements, quelle bordée d ' injures, quels engueulements m ' a u r a i t adressés 
la presse. E t pourquoi ? C'est la m ê m e vie 'd'effortsi, de t rava i l , de 
dévouement à l ' a r t . 

DIMANCHE 15 MARS : 

J e t rouve F l a u b e r t assez philosophe à la surface , m a i s avec les 
coins de la boucihe tombante , e t sa voix t o n i t r u a n t e est basse, p a r 
moments, comme une voix qui par le ra i t dans une c h a m b r e de malade . 

Après le dépa r t de Zola, il si'est échappé à m e dire avec une a m e r -
tume concentrée : « Mon cher Edmond, il n ' y a pas à dire, c 'es t le 
four le plus carabiné.. . » E t après un long silence, il a t e rminé sa 
phrase par un : « Il y a des écroulements comme cela ! » 

Au fond, cet te chu t e est déplorable pour tout fabir icateur de l ivres : 
pas un de nous ne se ra joué d'ici dix ans. 

MERCREDI 1« AVRIL : 

Lu la Tentation de Saint-Antoine. De l ' imaginat ion f a i t e avec des 
notes. De l 'originali té t o u j o u r s réminiseente de Goethe. E n somme, ce 
livre me fa i t un peu l ' e f fe t des Pilules du Diable des vieilles mythiolo-
g-ies (10). 

MARDI 14 AVRIL : 

Dîner chez Riche avec F lauber t , Joly, Tourguenef f Alphonse Daudet . 
U n dîner de gens de ta len t qui s 'es t iment — et que n o u s voudr ions f a i r e 
mensuel les h ivers prochains . 

On débute p a r une g rande disser ta t ion sur les ap t i tudes spéciales 
des const ipés et des d ïar rhéiques en l i t t é r a tu re ; et de là, on passe a u 
mécanisme de la langue f rança i se . A ce propos, Tourgueneff dit- à p e u 
près cela : « Votre, langue à vous, Messieurs, m"a tou t l ' a i r d ' un in s t ru -
ment dans lequel les inven teurs aura ien t bonnassement cherché la clarté , 
la logique, le gros à -peu-près de la définition, e t il arr ive que l ' ins t ru-
ment se t rouve manié au jourd 'hu i pa r les gens les plus nerveux, les p lus 
impressionnables, les moins susceptibles de se s a t i s f a i r e de l ' à -peu-près ». 

DIMANCHE 1" NOVEMBRE : 

Une le t t re de Zola m e force au jourd 'hu i à a l ler voir la répét i t ion 
de sa pièce (11). C'est à Cluny ; une salle de spec tac le qui, en plein 
Paris , t rouve le moyen de ressembler à une salle de province co mme 
peu t être, pa r exemple, la salle de Sar reguemines . Sur les planches, d e s 
ac t eu r s comiques, qui. ont l a ga î té refroidie de pauvres a c t e u r s qui ne 

(10) Dans les Pilules du Diable, la Folie qui prctègre la f u i t e d 'Isabelle et, de 
son amant, t ranspor te magiquement le père d'Isabelle, l 'apothicaire Seiring-uinos, 
dans toute espèce de lieux et de situations : de même le Diable promène l 'ermite 
de Flaubert 'à t ravers toutes les époques et les religions de l 'Humanité. 

(11) Les ¡Héritiers iRabourdin seront présentés, sans succès, au public du 
Théâtre de Cluny le 3 novembre 1874. 



dînent pas tous les jours . C 'es t n a v r a n t , pour un homme de valeur, d 'ê t re 
i n t e rp r é t é dans une telle sal le p a r de tels comédiens. E t je ne pense 
pas sans t r i s tesse à F lauber t , dont le t o u r va venir dans un mois. 

V E N D R E D I 13 N O V E M B R E : 

A dé jeuner (12), à p ropos de Zola, dont le nom a é té prononcé p a r 
moi et qu 'on abîme, je ne puis m ' e m p ê c h e r de m 'écr ie r : « Mais c ' e s t 
la f a u t e de ¡ 'Empi re ! ¡Zola n ' a v a i t p a s le sou. I l ava i t une mère, une 
f e m m e à nourr i r . Il n ' ava i t pas d ' abo rd d'opinions politiques. Vous 
l 'auriez eu avec t a n t d 'au t res , si on ava i t voulu. Il n ' a t rouvé à p lacer 
sa copie que dans les j o u r n a u x démocra t iques . Eh bien, v ivan t tous les 
jours avec ces gens, il est devenu démocra te . C 'es t tou t naturel . . . A h ! 
Pr incesse , vous ne savez pas quel se rv ice voua avez rendu aux Tuileries, 
combien vo t re salon a désa rmé de ha ines et de colères, quel t a m p o n 
vious avez é té en t re le Gouve rnemen t e t ceux qui t iennent une plume... 
Mais F l a u b e r t et moi, si v o u s ne n o u s aviez pas achetés, ¡pour ainsi dire, 
avec vo t re grâce, vos a t tent ions , vos amit iés , nous aur ions été, t ous 
deux, des é re in teurs de l ' E m p e r e u r et de l ' Impéra t r i ce ! 

MERCREDI 2 DECEMBRE : 

Ce soir, chez la Pr incesse, en m a n g e a n t m a soupe (13), je dis à 
F l a u b e r t placé p rès de moi :. « J e vous fa i s mon compl iment d 'avoir 
r e t i r é vo t re pièce. Quand on a eu un échec:, comme nous en avons eu 
tous les deux, il f au t , pour la revanche , ê t re sû r d ' ê t r e joué p a r de v r a i s 
ac t eu r s >». Il m e p a r a î t u n peu embar rassé , puis, a p r è s u n silence, il 
accouche : « J e suis au Gymnase , ma in tenan t . . . Ce n 'es t pas moi, c 'est 
Pe raga l lo qui a voulu la présenter . . . » ;Et il a jou te : « Il y a cinq robes 
dans m a pièce, et là, les f e m m e s peuven t en acheter. . . » 

« Il y a cinq robes dans ma pièce... », F l a u b e r t di|t c e l a ! 

MERCREDI 9 DECEMBRE : 

Y a-t- i l une notabi l i té en quoi que ce soit, quelque p a r t où se t rouve 
F laube r t , il f a u t que l e N o r m a n d se précipi te 'en sa connaissance, viole 
son in t imi té . L a notabi l i té a beau1 f a i re , elle ne peu t se dérober à la, 
press ion de ses a t tent ions , à la violence de ses amabil i tés, à l 'enveloppe-
m e n t impér ieux de sa parole, à rentrance de t ou t e s a g rosse personne.. . 
E t tout cela est pour pouvoir dire, à quelque nom,, pe t i t ou grand, qu 'on 
n o m m e dans une Société : « Moi, je le connais beaucoup, c ' es t un ami ! » 

MERCREDI 16 DECEM/BRE : 

Ceci est F lauber t , t ou t F l aube r t . On causai t dans le fumoi r de l ivres 
qui exci tent les jeunes sens et on c i ta i t F'aublas en t r e au t r e s : F l a u b e r t 
de déc la rer qu'il n ' a j a m a i s pu le t e r m i n e r et qu'un seul livre a eu de 
l 'act ion érect ive sur lui, l'Aloysia, de Meurs lns (14)... L'homme, est d 'une 
n a t u r e si supérieure, sii par t icul ière , entendez-le bien ! qu'il n 'y a qu 'un 
l ivre lajtin capable de le f a i r e b,.. 

(12) A Saint-Gat.len, chez la Princesse Mathilde. 
(13) A Paris, chez la Princesse Mathilde. 
(14) OEuvre composée, p a r Nicolas Chorier (1612-16.92) avant 1678, at tr ibuée à 

Louise Sigée, de Tolède, et t raduite en latin par le hollandais Jean Meurslns le 
jeune (1613-1654): 
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LUNDI 25 JANVIER : 

Le dîner de F l a u b e r t ri'a p a s de chance. C'est en s o r t a n t du p remie r 
que j 'ai a t t r a p é m a fluxion de poitrine. Aujourd 'hu i , F l a u b e r t manque ; 
il es t au lit. Nous ne s o m m e s donc que Tourgneneff , Zola, D a u d e t e t moi, 

DIMANCHE 7 FEVRIER : 

Pôpelin r acon ta i t ces jours-ci à F lauber t , que lorsque la r u p t u r e de 
la P r incesse avec Nieuwerke rke ava i t été officielle, l a P r incesse ava i t 
reçu de D u m a s une let tre, une l e t t r e d 'a i l leurs bien tournée . L ' a u t e u r de 
la Daime aux Camélias se proposai t comme remplaçan t , d i san t à l 'Altesse 
qu 'une f e m m e comme elle, avec un homme comme lui, deva i t conquér i r 
le monde. A u fond, l ' amoureux épistolaire voula i t tou t bonnemen t 
conquérir un fau teu i l a u Sénat . 

MERCREDI 17 FEVRIER : 

Ce soir, D u m a s dînai t chez la Pr incesse . Le nouvel académicien a 
cherché à se m o n t r e r simple mortel , à é c r a s e r le moins possible de son 
succès ses conf rè res . 

Aprè s dîner, il s ' e s t mis à par le r d 'une manièire t r è s i n t é r e s s a n t e 
de la cuisine du succès ; et, u n moment , se t o u r n a n t ve r s F l a u b e r t e t 
moi, avec un ton où un p ro fond mépr i s s 'al l iai t p resque à de l a p i t ié : 
« Vous aut res , vous ne vous doutez pas, pour le succès d 'une oeuvre 
dramat ique , de l ' impor tance de la composit ion d 'une p remiè re ; vous ne 
savez p a s t o u t ce qu'il f a u t faïre. . . Tenez, s implement , si vous n ' encadrez 
pas au mil ieu de bienveillants, de sympath iques , les q u a t r e ou cinq 
m e m b r e s que chaque Club dé tache pour ces jours-là.. . C a r en voilà un 
public peu disposé à l ' en thous iasme ! E t si vous ne pensez p a s à cela, 
et à cela... » E t il nous apprend tou t u n m o n d e de choses que nous 
ignorions p a r f a i t e m e n t et que, m a i n t e n a n t que nous le savons, nous n e 
saurons j a m a i s m e t t r e en p ra t ique . 

DIMANCHE 28 FEVRIER : 

On admi re chez F l a u b e r t la poésie de l 'anglais Swinburne , quand 
Daude t siécrie : 

« Mais, à propos, on le di t pédéras te ! On raconte des choses ex t ra -
ordinai res de son sé jour à E t r e t a t , l ' année dernière.. . » 

— Il y a plus longtemps que cela, il y a quelques années, reprend 
le pet i t M a u p a s s a n t ; j 'a i un peu vécu avec lui d a n s le temps. . . 

— Mais, en effet, s 'exclame F lauber t , est-ce que vous ne lui avez 
pas sauvé la vie ? 

— P a s ent ièrement , répond Maupassan t . Je m e p romena i s sur la 
plage, j ' en tends les cr is d 'un h o m m e qui se noie, j ' en t r e d a n s l 'eau... 
Mais une b a r q u e ava i t pris l ' avance e t l ' ava i t dé j à repêchéi... Il s ' é ta i t 
ba igné complè tement ivre... Voilà toutefo is qu 'au m o m e n t où je sor ta is 
de l 'eau, mouillé jusqu ' à la ceinture, u n au t r e anglais , qui h a b i t a i t le 
p a y s et qui é ta i t son ami, v in t m e remerc ie r t r è s chaudemen t . 

DIMANCHE 7 MARS : 

Zola, en e n t r a n t chez Flaubiert , se laisse t omber d a n s u n fau teu i l 



et m u r mule d'urie voix désespérée : .« Que ça me donne de mal , ce 
Comnièene ; que ça m e donne de mal ! » (15) 

Alors, Zola demande à F l a u b e r t combien il y ava i t de lu s t r e s éclai-
r a n t la t a b l e du dîner, Si la causer ie f a i s a i t beaucoup de b ru i t et (te 
qui on causai t , et qU'est-ce que disai t l 'Empereu r ? Oui le voi la cher 
chan t à a t t r a p e r d 'un t iers, dans une conversa t ion a 
la physionomie d'un .milieu que seuls peuven t racon te r d e s 
l ' aura ien t vu. E t le romancier , qui a la pré tent ion de f a i r e de 1 his toire 
dans un roman, va vous peindre une g r a n d e f igure his tor ique d 'après 
ce que v o u T a bien lui e n dire, en dix minutes , un conf rè re qui ga rde 
le mei l leur de ce qu'il sai t pour un r o m a n futur . . . 

Cependant , F l a u b e r t moit ié pitié de son ignorance moitié sa t i s fac-
t ion d ' apprendre à deux 'ou t ro is v is i teurs qui sont là qu il a passe quinze 
•ours à Compiègne, joue à Zola, dans sa robe de chambre un E m p e r e u r 
cîassique a u pas t r a înan t , un m a i n der r iè re son dos ployé, to r t i l l an t sa 
mous tache avec des p h r a s e s idiotes de son cru. 

« Oui fa i t - i l a p r è s qu'il a v u que Zola a p r i s son croquis dans sa 
tête, cet h o m m e éta i t la bêtise, la bêtise tou te pure ! » 

— Cer ta inement , lui dis-je, je suis de votre av i s ;i ma i s la bêtise 
est en général , b a v a r d e et la s ienne é ta i t m u e t t e : ça a ete s a force, 
6 1 1 6 c u r L x épisode des a m o u r s de l 'Empereur 
avec Bel langer , à Mont re tou t : l 'Empereur , le chapeau de pap ie r sur la 
¡tête, col lant de son impér ia le ma in le papier d 'un pe t i t sa lon e t des 
watèr -c lose t s de s a maîtresse. . . « E t je le sais bien, a jou te F lauber t , 
c 'é ta i t un pap ie r bleu à pet i tes croix b lanches ». 

D I M A N C H E 21 ¡MARS : 
De la r u e Pavée (16), nous al lons chez F l a u b e r t à pied. 

Chez F lauber t , Tourgueneff nous t r adu i t le Promethée e t nous ana lyse 
la Satyre, deux œ u v r e s ' d e la jeunesse de Goethe, deux imagina t ions de 
a plus h a u t e envolée. D a n s cet te t raduct ion, où Tourgueneff cherche à 

nous donner la jeune vie pa lp i t an te dans les phrases , je suis f r a p p e ^ e 
f a f ami l i a r i t é en même t emps que de la hard iesse de l 'expression. Les 
g r a n d e s les or iginales œuvres, d a n s quelque langue qu'elles existent, 
n 'ont j a m a i s été inscr i tes en s tyle académique. 

D I M A N C H E 4 A V R I L : 
De la sève fo rn i can t e et coï tante r épandue d a n s le l ivre de Zola 

ÎLa Faute de l'Abbé Mouret), on est r emonté au jourd 'hu i chez F laube r t 
aux habi tudes a m o u r e u s e s de l ' auteur . Zola nous, r a c o n t e que pendan t 
qu^l é ta i t é tudiant , il lui é ta i t a r r ivé plusieurs fo is de res te r hu i t jours 
couché avec u n e f e m m e ou, du moins, v ivant en chemise avec elle. 

D I M A N C H E 18 A V R I L : 
E n s o r t a n t de chez F lauber t , ¡Zola et moi nous, nous en t re ten ions 

de l ' é t a t de no t re ami — état , il vient de l 'avouer, qui, a la suite de 

Mil l e s fas tes et la l uxu re rte la Cour Impér ia le à Compiègne se ront évoqués 
dans Son Excel lence Eugène Bougon, pub l i é en l ibrai r ie en m a r s . 8 7 6. 

(16) Où habi ta i t Alphonse Daudet, (hôtel Lamolgnon, au .Marais), que venai t de 
voir d e Concourt . 



noires mélancolies, éc l a t e d a n s des acicès de l a rmes . E n t o u t e n c a u s a n t 
des r a i sons l i t té ra i res , qui son t la cause de cet é t a t et qui n o u s t u e n t 
les u n s a p r è s les au t r e s , n o u s n o u s é t o n n o n s du manque de rayonnement 
a u t o u r de cet h o m m e célèlbre. I l es t cé lèb re e t il a du t a l en t , e t il e s t 
t r è s bon garçon , et il e s t t r è s accuei l lante P o u r q u o i donc- à l ' excep t ion 
de Tourgueneff , de Daude t , de Zola, d e moi , de ces d i m a n c h e s o u v e r t s à 
t ou t le monde , n ' y a- t - i l p e r s o n n e ? 

P o u r q u o i ? 

DIMANCHE 25 AVRIL : 

Chez F l a u b e r t . 
Les u n s e t les a u t r e s s e conf ien t les ha l l uc ina t i ons de l eu r m a u v a i s 

é t a t nerveux. Tourguenef f r a c o n t e que descendan t au son de la cloche du 
dîner, avan t -h ie r , eft p a s s a n t d e v a n t l a p o r t e du cab ine t de to i le t t e de 
Viardot , il l ' a vu, le dos tou rné , en v e s t o n de chassie, occupé à se l a v e r 
les ma ins , pu i s a é t é f o r t é t o n n é de le r e t rouve r , en e n t r a n t d a n s l a 
sal le à m a n g e r , a s s i s à sa p l ace o rd ina i re . 

I l r a c o n t e ensu i te u n e a u t r e ha l luc ina t ion . I l é t a i t r e v e n u en Russ ie , 
a p r è s une longue ablsence, e t a l l a i t r e n d r e v i s i te à u n ami , qu' i l a v a i t 
qu i t t é les cheveux t o u t no i rs . A u m o m e n t où il en t r a i t , il v o y a i t c o m m e 
u n e pe r ruque b l anche lui t o m b e r du p l a f o n d s u r la tê te , e t q u a n d l ' ami 
se r e t o u r n a i t pour voi r qui e n t r a i t il a v a i t l ' é t o n n e m e n t de le r e t r o u v e r 
t o u t b lanc. 

Zola se p l a in t de p a s s a g e s de s o u r i s ou d 'envolées d 'o i seaux à s a 
droite, à s a g a u c h e . 

F l a u b e r t d i t q u ' a p r è s u n e complè t e ab so rp t i on et u n long p e n c h e m e n t 
de t ê t e s u r s a t ab le de t r ava i l , il éprouve , a u m o m e n t de se r e d r e s s e r , 
c o m m e u n e p e u r de r e t r o u v e r que lqu 'un d e r r i è r e lui. 

LUNDI 5 MAI : 

Ce pe t i t Daude t , il e s t pa r t i cu l ie r , il es t é t r a n g e e t a p a r m o m e n t s 
des f o u c a d e s t ou t à f a i t en d e h o r s de n o t r e v ie de bons bourgeois . L e v in 
le pr iapise d ' une m a n i è r e fo l le et c a p r i c a n t e . 

Il nous a v a i t dit, il a que lques jours , qu ' i l r e d o u t a i t nos d îne r s p a r c e 
qu ' i l s ' y g r i s a i t ; e t q u a n d il é t a i t g<risi, il n ' é t a i t p lu s m a î t r e de lui. 
A u fond, il s e m b l a i t n ' ê t r e p a s t r o p m é c o n t a n t d ' avo i r un d îne r officiel, 
qui le p r i v â t d ' ê t r e d u n o m b r e des convives . Toutefo is , il avlait p r o m i s 
g e n t i m e n t de ven i r n o u s r e t r o u v e r à d ix heures . 

Il a r r ive a v e c t o u t e s a ra ison, m a i s se dépêche d'e c o m m a n d e r 
du Champagne f r a p p é , p u i s a p r è s le Champagne, des soyers. E t le 
voilà qu i se ¡monte, qui s ' a l l ume e t n o u s r a c o n t e qu ' à n o t r e d e r n i e r 
dîner, il s ' es t r e t r ouvé à s ix h e u r e s du m a t i n à Ba t ignol les , d e s c e n d a n t 
de la rue Duran t in , t o u t h o n t e u x e t m a l h e u r e u x c o m m e l e s p i e r r e s 
I l p a r l e d 'une fille n a b o t e qu'i l a comblée de ses faveurs l ; de 150 f r a n c s , 
qu' i l a donnés ou p e r d u s d a n s l a nu i t ; d ' i nc iden t s g r o t e s q u e s , d e choses 
b izar res , qu' i l con te d 'une m a n i è r e c h a r m a n t e , a v o u a n t que q u a n d il e s t 
saoul , il f a u t a b s o l u m e n t qu ' i l coure des bordées c o m m e u n m a r i n , 
qu'i l en es t désespéré , qu'il a d o r e s a f e m m e , de qui le p a r d o n i n d u l g e n t 
qu'il a t r ouvé au r e t o u r , le déch i re de r emords . E t p e n d a n t qu' i l p a r l e 
de ses r e m o r d s avec u n e vo ix d ' ivrogne, n o u s sen tons que la folie de 
la rue D u r a n t i n v a r e c o m m e n c e r . 

E t c ' e s t a m u s a n t de voi r F l a u b e r t l ' écou te r avec u n s e n t i m e n t de 
s t u p é f a c t i o n e t de bassie envie. I l j a louse l a s incér i té de ses vices. 



MERCREDI 8 MAI : 

J ' a p p r e n d s à F l a u b e r t que Michel Lévy est mor t . A cet te nouvelle, 
je vôis le doigt de F l a u b e r t f a i r e r epas se r p a r sa boutonnière l a décora-
tion qu'il ne po r t a i t p lus appa ren te , depuis que Lévy avai t é té decore. 

LUNDI 8 NOVEMBRE : 

« E n t ro i s m o t s — c 'es t F l a u b e r t — qui par le — je va is vous dire 
ce qu'il e n est. . . J e su i s ru iné », I l y a eu tou t à coup sur les bois 
une ba i s se comme j ama i s on n ' en a vu. Ce qui va la i t 100 f r ancs , n en 
a p l u s va lu que 60. D 'abord , j ' a i f a i t des p r ê t s à mon neveu ; pu i s 
quand la fa i l l i te a été menaçan te , j 'a i racheté , à bas prix s 'entend, des 
créances.,.. Tou t mon avo i r y a passé . Ma i s s ' i l se relève — il es t res te 
à la t ê t e de ses a f fa i res — je ne pe rd ra i r ien . Il me doit au jourd hui plus 
d 'un mill ion » (17). 

E t F l a u b e r t m e la isse incer ta in si je dois le p la indre ou lui f a i r e 
compl iment sur ce t te ruine, qu'il ne semble pas t r op f âché d 'avoir vue 
t r o m p e t t é e p a r les journaux . 

MARDI 16 NOVEMBRE : 

U n m o t de Dupan loup à D u m a s : 
— Comment t rouvez-vous Madame Bovary ? 
— U n joli livré... 
— U n chef-d 'œuvre , Monsieur !... Oui, u n chef -d 'œuvre pour ceux 

qui on t confessé en province ! 
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MARDI 25 JANVIER : 
L a l i t t é r a t u r e i naugurée p a r F l a u b e r t et p a r les Goncourt pourra i t , 

il me semble, se définir a insi : une étude r igoureuse de la na tu re dans 
u n e p rose ¡parlant la l angue des vers . 

LUNDI 31 JANVIER r. 
« M o m y (c 'est Alphonse Daude t qui par le) nous n e saur ions p a s 

les q u a t r e qui sommes ici, il y en a u r a i t m ê m e deux de plus, je ne dirais 
nas cela Morny é ta i t un peu c..., un imbécile, q u o i ! Il vous disait : 
« Moi j ' a i la plus g rande fac i l i té poétique »... E n pension, il m arr ivai t , 
quand u n devoir é tai t difficile, de l 'écr ire en vers.. . » 

I l disai t encore : « L a musique, je crois que j ' é ta is né pour en f a i r e : 
c 'est é tonnan t comme les a i r s m ' a r r i ven t na tu re l l ement ! » 

(17) 'Dès avril 1875, Ernes t Commanville, marié le 6 avril 1804 a Caroline 
Homard la nièce de I I:i.ih.M t. s ' é ta i t t rouvé dans une s i tuat ion cr i t ique. Il était 
à la tê te d ' une maison impor tan te de bois de chauffage et de « a r p e n t e de Norvège 
en Normandie, ' t e s sacrif ices de .Flaulbert <11 abandonna 1.800.000 francs , d ' ap rès 
M'»« Roger des Genettes (voir Figaro, 14 octobre 1.893) et «eux de son ami Laporte 
évitèrent a Commanville la faillite ; mais pou r Flauber t ce fu t la .gène dans avance 
et le r e tou r des crises nerveuses -d'aman (Voir Duniesml - Gustave Flaubert , 1932, 
page 1277). 



Oui, il rêvai t la musique d 'une .machine avec des Vive l'Empereur ! 
qui devai t r e m u e r les masses du 15 août (18). 

« E t vous ne f a i t e s rien de cela ! » s ' exc lama tou t à coup Zola qui, 
depuis quelques i n s t a n t s — ains i que tou tes les fois qu'i l en tend des 
choses convertissiables en r o m a n s — s ' ag i te su r sa chaise à laquel le 
U f a i t décrire de demi-cercles. « Mais c ' e s t un l ivre supe rbe à f a i r e ! 
Il y a l à u n caractère . . . Sâ j'aviais en ce la pour l 'Excel lence Rougon !... 
Es t -ce que ce n 'es t p a s votre avis, Flaubert , ? » 

— Oui, c 'est curieux, ma i s il n 'y a p a s un livre là-dedansi... 
. ~ 11 n ' y a p a s un livre, il n 'y a p a s un l ivre ? Miais si, il y a un 

livre ! N 'es t -ce pas, Goncourt ? 
— Moi, je t rouve que le r o m a n doit se fa i re , en pr incipe, avec 

1 his toire que les mémoires ne recueil lent pas, 
— Mais vous, F lauber t , pourquoi ne fa i tes -vous p a s quelque chose 

sur ce t e m p s ? reprend Zola qui poursu i t son idée. 
— Pourquoi ? P a r c e qu'il f a u d r a i t auss i t r ouve r la f o r m e 'et l a 

m a m e r e de s 'en servir... E t puis, ma in tenan t , je su is un'e bedolle ! 
— Une bedolle, qu'est-ce que c'est que ça ? in te r roge Daude t . 
— Non, personne, mieux que moi ne sai t combien je suis une 

bedolle... Oui, une bedolle, quoi ? U n vieux cheik, enfin... 

E t il finit sa pensée d 'un ges te v a g u e m e n t désespéré . 

MERCREDI ¡2 F E V R I E R : 
E n a r r ivan t , Popelin me prend à p a r t e t m e d i t qu'il veu t m e lire, 

ce soir, a moi et à F lauber t , un pet i t morceau que la Pr incesse v ien t 
de rediger sur un chien a imé et dont elle a l ' ambi t ion de f a i r e une 
p laquet te t i ree a un pet i t nombre. E t nous voilà tous trois , auss i tô t a p r è s 
dmer, filant comme des voleurs dans l e cabinet d e la Pr incesse , e t l a 
lecture commence. 

Aux p remières lignes, F l a u b e r t p a r l e de correct ions, de m o t s à 
cha îne r , comme s'il s ' ag issa i t de l ' écr i ture d 'un con f r è r e Es t - i l j e u n e 
ce p a u v r e vieux ga rçon ! E h ! mon Dieu, la P r incesse n e s e doute p a s 
ce que c 'est que d'écrire, su r tou t quand elle s 'applique. El le possède, à 
1a, r igueur, le je t d 'une let t re ; m a i s si elle veut écr i re un morceau de 
style, il n ' a r r i v e sous s a plume, en quête t ranqui l le de belle écr i ture , 
que des clichés ou des p h r a s e s solennel lement communes ou1 b ê t e m e n t 
a t tendr ies . I l n ' y a pas de correct ions d a n s de telles choses, il f a u t les 
r e c n r e ent iè rement ou les accep te r d a n s leur néant . Da Pr incesse e s t 
un ora teur , mais point du tou t un écrivain. Sa va leu r incon tes t ab le e s t 
dans l 'éloquence du débinage, dans des p o r t r a i t s cruels, d a n s d e la b l ague 
féroce parlée. 

DIMANCHE 20 F E V R I E R : 
A p r è s une éclipse de p lus ieurs années, Suzanne Lag i e r c o m m e n c e à, 

repara î t re , le dimanche, d'une man iè re régulière, chea F l aube r t . 
C'est t ou jours la m ê m e langue cynique, qu'on d i ra i t descendre de 

Rabelais et de J e a n Hiroux. Aujourd 'hu i , Suzanne s 'es t l ivrée à la 
na r ra t ion des piles qu'elle a, r eçues de t o u s ses a m a n t s pendan t sa vie 
Elle a spirituellement, e t technicjuement con té les coups d e pied, d a n s le 
derrière qu'elle a reçus d 'Alexandre D u m a s , qui lui t émoigna i t son a m o u r 

(18) On sait que la. Saint-Napoléon se fête le 15 août. 



d 'ouvr ie r en la b a t t a n t 'comme p lâ t re . El le a conte les coupa de po ing 
su r la t ê t e que lui donna i t Sari , des coups de poing à 1 e s tourb i r M e 
a enfin t r è s jo l iment décr i t les volées de coups de c r a v a c h e de D l d l « r . 
coups de c r a v a c h e qui la f a i s a i e n t sau ter , selon son express ion, c o m m e 
u n caniche de cirque. 

DIMANCHE 5 MARS : 

Aujourd 'hu i , Tourguenef f est en t ré chez F l a u b e r t en d i san t : « Je n ' a i 
j a m a i s vu qu 'h ie r combien les r a c e s sont différentes. . . Ç a m a f a i t r eve r 
t o u t e la n u i t ! N o u s sommes cependant , n ' es t -ce p a s ? nous, desi gens 
du m ê m e mét ie r , d e s g e n s de plume... E h bien ! h ier , d a n s Madame 
Caverlet, q u a n d le j e u n e h o m m e a dit à l ' a m a n t de s a m è r e , qui a l la i t 
e m b r a s s e r s a s œ u r : « J e v o u s dé fends d ' e m b r a s s e r ce t te j e u n e fil le » 
eh bien j ' a i ép rouvé u n m o u v e m e n t de répuls ion (19). Kt il y a u r a i t 
eu cinq ¿ e n t s Russe s d a n s la salle, qu ' i ls a u r a i e n t ép rouvé le m e m e 
m o u v e m e n t de répuls ion . E t F l a u b e r t e t les g e n s qui e t a i en t d a n not re 
loge ne l 'on t p a s éprouvé ce m o u v e m e n t de répuls ion ... J ai: ^ u c o u ? 
réfléchi d a n s la nu i t . Oui, v o u s ê t e s bien des La t ins , il y a chez vous 
du R o m a i n e t de s a rel igion du droi t ; en u n mot , vous e t e s des 
de l a loi;.. N o u s ne s o m m e s p a s ainsi... C o m m e n t dire cela ? Voyons, 
supposez chez nous u n rond, u n rond a u t o u r duquel sont t ous l es vieux 
Russes , puis , derr ière , pêle-mêle, les jeunes Russes . E h bien, les v ieux 
Russe s d isent : « Oui, » ou « N o n », a u x q u e l s acquiescent ceux qui son t 
der r iè re . Alors , f igurez -vous que, devan t c e « Oui » ou « N o n », l a loi 
n ' e s t plus, n ' ex i s t e plus,, c a r l a loi, chea les R u s s e s ne se c m t a l h s e 
n a s c o m m e chez v o u a U n exemple : nous s o m m e s voleurs en R u s s i e , 
et, cependant , qu ' un h o m m e a i t commis v ing t vols, qu il avoue, m a i s 
qu'il soit c o n s t a t é qu' i l a i t eu besoin, qu'il a i t eu f a im , il est acquitte..,. 
Oui, vous êtes, des h o m m e s de l a loi, de l 'honneur ; nous, t o u t autocraties 
que' n o u s soyons , nous s o m m e s des hommes. . . » 

E t c o m m e il cherche son mot , je lui j e t te : 
« De l ' h u m a n i t é ! ». 
— Oui, c ' es t cela ! reprend-i l . Nous, nous s o m m e s moins conven-

t ionnels que vous ; n o u s s o m m e s des homm.es de l ' h u m a n i t é ! 
A u j o u r d ' h u i d i m a n c h e dernier , jouir des élections, j ' a i la cur ios i té 

de voir la phys ionomie du salon Hugo . 
D a n s l 'escalier , je rencont re , s 'en a l lant , Meurice e t Vacquer ie , 

Vacquer ie qui se d i spute avec s a fille qui veu t p r e n d r e une voi ture, qu il 
es t peu disposé à paye r . . , . 

D a n s le salon du poète, p resque vide, M a d a m e Drouet , r a ide dans 
sa robe de doua i r iè re ga lan te , se t i en t assise à l a droi te ^de Hugo , dans 
u n e a t t e n t i o n rel igieuse, s u r u n coin du divan. M'me Char les Hugo es t 
a f f a i r ée d a n s le ch i f fonnement m o u d 'une robe de dente l le noire, en une 
ï r o d e p a r e s s e jo l iment soucieuse, avec tou tes so r tes de del icates ironies 
dans les ye ux pou r l'office auquel elle ass is te tous les soirs e t pour les 
r enga ines du g r a n d homme, son beau-père . L e s h o m m e s son t F l aube r t , 
Tourguenef f , Gouzien et u n pe t i t jeune h o m m e inconnu. 

J e donne le b r a s à M m e Droue t e t l 'on passe dans la salle à m a n g e r , 
où il v a s u r la t ab le des f ru i t s , des légumes , des sirops... E t la , les b r a s 
croisés sur sa poi t r ine, le corps un peu renversé en a r r i é r é d a n s sa 

(19) Madame Caverlet, Vaudeville, 1'" février 1876. 



redingote boutonnée et le blanc d 'un fou lard au cou, Hugo se r eme t à 
parler . Il par le de cet te voix douce et lente, un peu étoupée et cependant 
t r è s distincte, une voix qui s ' amuse au tou r des mo t s e t l'es ca resse ; 
il par le les yeux demi-fermés, avec tou tes sor tes d 'expressions chattes 
pas san t sur s a physionomie qui f a i t l a morte , sur cet te cha i r qui a p r i s 
le beau et le chaud culot tage de la chair d 'un syndic ¡de R e m b r a n d t ; 
et quand sa parole s 'anime, il y a su r son f r o n t un é t r a n g e t r e s s a u t e -
raient de la ligne de ses Cheveux: blancs, qui monte e t redescend. 

VENDREDI 5 MAI : 

Notre Société des Cinq a la fan ta i s ie de m a n g e r u n e boui l la ibaisse 
dans une t averne qui est derr ière l 'Opéra-Comique (20). On es t ce soir 
causeur, verbeux, expansif . 

MSoi, pour t ravai l le r —- c 'est Tourgueneff qui pa r l e — il m e f a u t 
1 hiver, une gelée comme nous avons en Russie, un f roid as t r ingen t , avec 
des a rb res c h a r g é s de cr i s taux . 

Oui, une noce classique, j e t t e F lauber t . J ' é t a i s p o u r t o u t d i re u n 
¡enfant. J ' ava i s onze ans. C'est moi qui a i détaché la j a r r e t i è r e de l a 
m a n e e . Il y avai t à la noce une peti te fille. J e suis revenu: à la maison 
amoureux d'elle. J e voulais lui donner mon cœur — u n e expression que 
j avais entendue. Dana ¡ce temps , il a r r i va i t t ous les jours, chez mon 
pere, des bourr iches de gibier, de poisson, de choses à m a n g e r - que 
lui envoyaient des ¡malades qu'il ava i t guér is — des bour r iches qu 'on 
déposai t le ma t in dans la sal le à mange r . Et , en m ê m e temps, co mme 
j entendais sans cesse pa r le r d 'opérat ions , ainsi que de choses habi tuel les 
et ordinaires, je songeais t r è s sé r i eusement à pr ier mon p è r e d e m ' ô t e r 
le cœur. E t je voyais mon c œ u r appor t é dans u n e bourr iche p a r u n 
conducteur de diligence, à la plaque, à la casque t te g a r n i e de f r i s u r e 
de peluche ; je voyais mon cœur posé sur le buffe t de la salle à m a n g e r 
de ma peti te femme. E t d a n s le don matér ie l de m o n cœur, il n ' y a v a i t 
en :ma pensée ni blessure ni sang. 

« J ' é t a i s rappelé en Russie, reprend Tourgueneff . J ' é t a i s à Nap les 
j e n ava i s plus que cinq cen ts f r ancs . Il n ' y ava i t p a s de chemins d^ 
fer , a lors ; le r e t o u r f u t e m b a r r a s s é et difficile, e t vous l ' imaginez bien 
s a n s depensies d 'amour. J e me t rouva i s à Lucerne, r e g a r d a n t du h a u t 
du pont, près d 'une f e m m e accoudée à côté de moi sur le p a r a p e t des 
c a n a r d s qui ont une tache en f o r m e d ' amande sur la t ê t e L a soirée 
é ta i t magnifique. Nousl nous mîmes à causer , puis à n o u s p r o m e n e r 
E t en nous promenant , nous e n t r â m e s dans le c imet ière « F l a u b e r t ' 
vous connaissez le cimetière ? » J e ne m e rappel le p a s en m a vie avo i r 
é té plus amoureux, plus excité, plus, p re s san t . 

Tout ça, s 'écr ie F l a u b e r t , qu'est-ce que c ' e s t a u p r è s de ceci e t 
son coude se se r re con t re s a poi t r ine — auprès d'un b ras de f e m m e 
aimée, qu 'on presse une seconde contre son cœur en l a menant, à table ? 

— Oh ! a h ! m... ! f a i t D a u d e t qui se tor t i l le su r s a chaise tet cr ispe 
ses mains, nerveuses au-dessus de sa tête . Ç a n ' e s t p a s m o n genre 
Vous ne pouvez p a s vous f a i r e une idée de mon individu. 

T o u i 4 u é n e f f S O C i é t é C i n f l ' ' c ' 0 S t " i ^ f l i I ' e Flaubert , Concourt, Zola, Daudet e t 



Mais Daudet , je su is auss i un cochon, dit na ïvement F lauber t . 
— Laissez donc, vous ê t e s un cynique avec les hommes e t un senti-

men ta l avec les f emmes . 
— Ma foi, c 'est vrai , f a i t en r i an t F lauber t , m ê m e avec les f e m m e s 

de bordel, que j 'appel le mon pet i t ange. 
— C'es t fou, m a i s c 'es t comme ça, reprend en s ' a m u s a n t Daudet . 

Il m'e f a u t u n débordement d e mots sales orduriers. . . 
(21) 

D a n s la H a u t e - E g y p t e (c 'est la voix de F lauber t ) , p a r la nui t noi re 
comme u n four , en t re des ma i sons basses, au milieu de l 'aboiement des 
chiens qui veulent vous dévorer , on vous ¡mène à une hut te , h a u t e comme 
un jeune homime d e dix-sept ans. Là-dedans, tou t au fond, on t rouvera , 
couchée p a r te r re , une f e m m e en chemise, dont le corps es t entouré 
sept ou hu i t fois d 'une g r a n d e chaîne d'or, une f e m m e qui a les fesses 
f ro ides comme de la gpa.ee et l ' in té r ieur du corps comme un bras ier . 
Alors, avec cet te f e m m e qui res te immobile dans le plaisir, on éprouve, 
voyez-vous, des jouissances infinies, des jouissances.. . 

- r Allons, F l aube r t , c ' e s t de la l i t t é ra ture , ça ! 
Résumons : 
Tourgueneff est u n cochon dont la cochonnerie est te intée de sent i -

menta l i sme. 
¡Zola es t un cochon g ross ie r e t b ru te , dont la cochonnerie se dépense 

m a i n t e n a n t toute en t iè re d a n s la copie. 
D a u d e t est u n cochon malad i f , avec les foucades d 'un ce rveau chez 

lequel, u n jour, p o u r r a i t b i en en t re r la folie. 
F l a u b e r t es t u n f a u x cochon, se d i san t cochon et a f f e c t a n t de l ' ê t re , 

pour ê t r e à la h a u t e u r des cochons v ra i s e t s incères qui sont ses amis. 
E t ¡moi, je suis un cochon in te rmi t ten t , avec des cr ises de salauderie, 

qui ont l ' exaspéra t ion d 'une cha i r mordue pa r l 'animalcule spermat ique . 

JEUDI 25 MAI : 

F l a u b e r t a décidément le moi t r o p gras , t r op balourd, I l n 'y a p a s 
bien long temps que je f a i s a i s p a r t de mon é tonnement à Bur ty , d e ce 
qu'il japonise depuis une v ing ta ine d 'années s a n s avoir j ama i s acheté 
du S a t z u m a du S a t z u m a avec s e s fonds de couleur de rouille de toi le 
neuve, ses fleurs jetées, son ca rac t è r e d'esquisse sur une toile au fond 
épa rgné : « Cîest la: v r a i e ¡aéramique des a r t i s t e s ! » lui disais-je. E t 
depuis ce jour, voilà B u r t y si bien ;mordu qu'il ne pense, qu'il ne rêve 
p lus que S a t z u m a et qu'i l v ien t de ¡m'enlever t ro i s mervei l les chez Bing. 

VENDREDI îer SEPTEMBRE : 

F l a u b e r t r acon ta i t que, pendant ces deux mo i s où il é ta i t res té 
chambré , la chaleur lui a v a i t donné comme une ivresse de t rava i l e^ 
qu'il ava i t t rava i l l é quinze h e u r e s tous les jours. Il se couchai t à q u a t r e 
heu res du m a t i n et s ' é tonnai t de se t rouver à s a table de t r ava i l 
à neuf heures . U n bûchage coupé seulement de pleines eaux, le soir, dans 
IEI Seine 

E t le produi t de ces neuf cents h e u r e s de t rava i l est une nouvelle 
de t r e n t e pages (22). ( A m i w e ) _ 

(21) Il a été ici nécessaire, pour Ja reproduct ion de la chronique du jour, de 
remplacer le texte, vraiment t rop ordurier des Concourt, par des points et des lignes. 

(22) Un Cœur Simple, composé de mars à août 1 876 et qui sera un des 
Trois Contes de 1877. 



L'Edition originale de Madame Bovary 
Quelques remarques d'identification : 

L'examen de d i f fé ren ts exemplai res m ' a amené aux cons ta ta t ions 
su ivantes : 

P R E M I E R TIRAGE. 

COUVERTURES. 

J ' en ai observé deux types : 
Type A : Paris. — Typ. de M>™ Vye Dondey-Dupré, rue Saint-Louis, 

46 (au verso du deuxième p la t ) . C'est le cliché habituel . 
Type B ; Paris. — Imp. Dondey-Dupré, rue Saint-Louis, 1^6 (ld.). 

Beaucoup plus rare . L ' impression en a été t i rée avec des composi t ions 
d i f férentes pour chacun des tomes : au deuxième plat, le t i t re « Collection 
Michel Lévy » est en carac tè res d i f f é r en t s de ceux du p remie r p la t ; 
Plouvier e s t cor rec tement impr imé au tome II, il es t o r thograph ié 
Olouvier au tome I, etc. 

TEXTE. 

On note les f a u t e s suivantes s ' a j o u t a n t à celles indiquées pa r 
Dumesnil e t Demores t (page 37, note 3) : 

Les pages 50 et 67 ne sont pas chi f f rées (page 50, on voit une t r ace 
du zéro) . 
Page 145 (ligne 23), on lit « demanda-t-elle » pour « SE demanda-t-elle ». 
P a g e 290 (25), il y a une virgule a p r è s « abime ». 
P a g e 377 (21), le p remie r mot du p a r a g r a p h e , « Puis », est ma l imprimé. 
P a g e 397, les deux ch i f f res de la signature 10 sont décalés. 
P a g e 475 (20), le mo t « Théodore » es t ma l imprimé, etc. 

EXEMPLAIRES DE TÊTE. 

Une pe t i te défectuosi té typographique , relevée dans un exemplai re 
sous couver ture B, pe rme t de les dé te rminer : 

P a g e 221, ligne 7, au mot « gracieuses » l ' impression a laissé, dans 
quelques exemplaires, u n petit blanc en t re « s » e t « es » de ce mot . 

E n cours de t i rage, une première rectification a é té fa i te . Le blanc 
n 'exis te plus et la le t t re « s » finale du mot gracieuses est impr imée 
exactement sous la dern ière le t t re du m o t « pas » de la ligne précédente. 

D E U X I È M E EDITION. 
P l u s exac tement : deuxième t i r a g e de l 'originale. 

COUVERTURES. 

Elles por ten t : Paris — Imp. Dondey-Dupré, rue Saint-Louis 46. On 
ne saura i t , cependant les confondre avec le type B ; la composit ion en 
est di f férente et, aux ouvrages annoncés, on t rouve des rubr iques nou-
velles : Char les Dickens, Amédée Pichot , etc. 



TITRE. 

Sous la date , on lit : « Droits de reproduction et de traduction 
réservés » (au lieu de : « Traduction et reproduction réservées »). 

TEXTE. 

Lettre à Senard. L e s rec t i f ica t ions son t f a i t e s : L e n o m es t correc-
t e m e n t o r t h o g r a p h i é ; elle se t e r m i n e p a r : « ET de votre dévouement » 
(au l ieu de : « NI de votre dévouement ») ; en ou t re , sous le n o m de 
G u s t a v e F l a u b e r t es t impr imée , à 19 m m . environ, une p e t i t e étoile. 

Les p a g e s 50 e t 67 s o n t ch i f f r ée s ; l es f a u t e s c i -dessus s igna lées 
s o n t corr igées . . 

P a g e 221, la fin du m o t « gracieuses » a é té l ' ob je t d u n deux ieme 
r e m a n i e m e n t ': la l e t t r e finale ne se t rouve p lus e x a c t e m e n t sous l a l e t t r e 
« s » du m o t « pas » de la l igne précédente . 

L a v i rgu le de la p a g e 290, l igne 25, es t s u p p r i m é e ; le b lanc subsis te . 

L'EXEMPLAIRE DE LA BIBLIOTHÈQUE MUNICIPALE DE ROUEN. ( O 2392 d ) . 

I l e s t enr ich i de l ' ex dono s u i v a n t : « Offert par l'auteur à la Biblio-
thèque publique de Rouen Gustave Flaubert ». Il n e po r t e p a s de m e n t i o n 
d 'édi t ion ; re l ié en u n volume, les couve r tu re s n ' o n t p a s été conservees . 
R o g n é usagé , il e s t de condi t ion modes te (1). 

Il ' o f f re c e p e n d a n t u n e pa r t i cu l a r i t é except ionnel le : Du t o m e p remie r 
à la fin du t o m e deux, les cahiers sont numérotés sans interruption, de 
s o r t e que le dern ie r cah ie r du t o m e I por te , p a g e 217, la s i g n a t u r e 13, 
le p r e m i e r cah ie r du t o m e II , p a g e 233, la s i g n a t u r e 14, e t a insi de suite, 
j u s q u ' a u de rn ie r cahier , ch i f f r é 28, p a g e 485. Le b a s de la p a g e 232 ne 
p o r t e p a s de n o m d ' i m p r i m e u r . P a g e 233, la t ê te de chap i t r e po r t e seule-
m e n t : « Deuxième partie (suite) » i m p r i m é d a n s l a moi t i é s u p é r i e u r e 
de la page . . 

S a n s dou te s ' ag i t - i l là d ' un exempla i r e de t o u t p r e m i e r t i r age , 
i m p r i m é a v a n t la division de l 'œuvre en d e u x vo lumes ? 

Ma i s on ne s 'expl ique p a s qu'il ne p r é s e n t e p a s les dé fec tuos i t és 
t y p o g r a p h i q u e s s igna lées c i -dessus d a n s le t ex t e du p r emie r t i r a g e . 

E n effet : p a g e 145 (23), on lit : « SE demanda-t-elle » ; p a g e 377 
(21) l a t y p o g r a p h i e du m o t « Puis » est correcte , a ins i que, p a g e 475 
(20)' celle du m o t « Théodore » ; de plus, p a g e 221 (7), la fin du m o t 
« gracieuses » e s t c o n f o r m e a u deuxième r e m a n i e m e n t qui n ' a p p a r u t , 
cependan t , que d a n s la deux ième édition. 

E D I T I O N D E 1858-1859. 

COUVERTURES. 

Elles p o r t e n t : Cinquième édition. El les sont da t ée s de 1859. A u b a s 
du deux ième p l a t : P a r i s — Typ. Morris et Comp. Bue Amelot 6/,. Le 
p r e m i e r p l a t de c h a c u n e a é té t i ré avec des compos i t ions d i f f é r en t e s 
(ch i f f re 5 de la d a t e d i f fé ren t , e tc . ) ; p a r contre , les deuxièmes p l a t s ont 
é té i m p r i m é s avec l a m ê m e f o r m e . 

TEXTE. 

E n réa l i té , ce t t e édit ion es t encore u n nouveau t i r a g e des cl ichés de 
d 'originale avec t i t r e s de r e l a i s ; la p r e m i è r e feui l le ( t i t re , f a u x t i t re , 

(1) ¡Cet -ex dono n 'é tan t ;pas daté , il eû t é té in téressant de connaître la date 
d 'entrée du volume à la Bibliothèque de Rouen, mais il n 'y res te pas t race de 
cette indication. 



let tre à Senard, dédicace à Louis Bouilhet) a y a n t seule f a i t l 'objet d 'une 
nouvelle composition. 

Le t i t r e por te : Nouvelle édition ; il e s t da té de 1858. Au verso de 
chaque faux- t i t re , on lit : Paris. Imprimerie L. Tinterlin et Cu\ 3, Rue 
Neuve des Bons Enfants (2). 

Ce nouveau t i r age porte, pages 232 et 490 : Paris, imp. de L. Tinterlin 
et Cruie Neuve des Bons Enfants, 3. 

Ceci éclaircit le « mys t è re » de la curiosité- bibliophilique signalée 
p a r Dumesnil et Demorest , p a g e 27. L 'exemplaire cité ne pouvai t qu'avoir 
é té composé avec une par t ie de l 'édition originale complétée par les 
dernières pages de cet te édition de 1858, lesquelles, imprimées, comme on 
l 'a vu, avec les fo rmes du premier t i rage , ne se d is t inguent guère de 
celui-ci que, précisément, par la ment ion d 'un impr imeur différent . Quan t 
au deuxième plat de la couver ture de ce même exemplaire, impr imé pa r 
Edouard Blot, rue Saint-Louis, 46, si l 'on observe que ce t te adresse est, 
justement , celle de l ' imprimerie Dondey-Dupré, on conclut qu'il ne pouvai t 
provenir que d 'une a u t r e édition, impr imée bien postér ieurement , a p r è s 
que cette maison eut changé de main. 

G.-R. P I C L I N . 

Les exemplaires en grand papier des Editions originales 
de Madame Bovary et Salammbô 

Nous décrivions, l ' an dernier (1), un exemplaire de Sa lammbô 
por t an t cet te dédicace à Al f red Baudry : « A mon pet i t père, son vieux 
Gustave F l a u b e r t », et nous disions n 'avoi r pu consulter le ca ta logue 
de la vente Bergier , où figure ce volume. 

Grâce à l 'amabil i té d 'un de nos lecteurs, descendant direct de Ju les 
Senard, de Frédér ic B-audry et d 'Adr ien Bergier , nous avons pu photo-
graph ie r -ce t rès in té ressan t catalogue. 

Les flaubertistes nous s au ron t gré, croyons-nous, de reproduire ici la 
par t ie de sa p ré face re la t ive a u x F l a u b e r t : 

« J a m a i s aucune collection de l ivres romant iques , sans en excepter 
» une seule, n ' a o f fe r t une parei l le réunion des œ u v r e s du g r a n d roman-
» cier G. F laube r t . Ici figurent en édit ions or iginales et dans des é t a t s 
» exceptionnels : Madame Bovary, en g r a n d pap i e r vélin. Magnif ique 
» exemplaire avec u n e dédicace de l ' au teur à l 'un de ses a m i s les plus 
» ohers (467).. 

« — Salammbô s 'y rencontre en deux exemplaires. L 'un en papier 
» ordinaire, porte un envoi d ' au teur et possède, annexée, une des le t t res 

(2) On y re t rouve des -défectuosités typographiques du premier tirage, 
notamment : Page- 67 (6) , gros point final après « voitures- » ; page 80, au chiffre 8 
de la .pagination ; -page. 106 ( S I ) , au, deuxième « e » du mot « queues » ; page 
'203 (8S) , au deuxième « s » du mot « enthousiasme » ; page 290 ( 2.5), pet i t 
blanc après « abîme » ; page 351 (5) , ¡au « e » -de « enfants » ; page 40-5 (1) , au 
¡premier « e » de « L'iHeureux », etc. 

Pair -contre, les .pages 81, 82, 107, rte -s,ont, pas -dhiffrées. 
(1) Voir Bulletin des A-mis de 'Flauibert n° H (Année 1 959) . 



» les p l u s cu r i euse s que F l a u b e r t a i t écr i tes . S o r t a n t une fo i s de sa 
» m i s a n t h r o p i e e t d u déda in qu' i l p r o f e s s a i t pou r l a r é c l a m e et les 
» l o u a n g e s p lus ou mo ins s incè res de la presse , F l a u b e r t r e c o m m a n d e à 
» son a m i de f a i r e pub l ie r d a n s deux j o u r n a u x u n c o m p t e r e n d u é logieux 
» de son l ivre don t il a n n o n c e le g r a n d s u c c è s (468). — L e second, 'en 
» g r a n d pap . de Hol lande , e s t auss i f o r t préc ieux. D a n s l 'envoi qu'il a 
» écr i t s u r le f a u x t i t r e , l ' a u t e u r n o u s f a i t c o n n a î t r e le ch i f f r e du t i r a g e 
» du g r a n d p a p i e r : 95 ex . s u r pap i e r de Ho l l ande (469). — Le Candidat, 
» l'Education Sentimentale, l a Tentation de Saint-Antoine s ' y r e n c o n t r e n t 
» auss i a v e c l e t t r e a u t o g r a p h e e t déd icaces (393, 472, 473) ». 

Voici m a i n t e n a n t , a c c o m p a g n é e s de n o s c o m m e n t a i r e s , les descr ip -
t ions des p r i n c i p a u x e x e m p l a i r e s c i t és p lu s h a u t : 
467. G u s t a v e F l a u b e r t : Madame Bovary, mœursi de province, P a r i s , 

Michel L é v y f r è r e s , 1857, in-12, b r . ( couve r tu r e ) (2). 
G r a n d p a p i e r vélin. E n v o i d ' a u t e u r a ins i conçu : « A m o n a m i t r è s 
cher , le seul qu i v i e n n e m e voir d a n s m a sol i tude rus t ique , l ' a u t e u r 
indigne , G. F l a u b e r t ». 
Ce Volume p o r t e d a n s n o t r e b ib l iog raph ie le n u m é r o 42. I l a s a n s 
dou te é t é ache té , à l a v e n t e Berg ie r , rpar Léon Sehiick, qui le fit 
r e l i e r s o m p t u e u s e m e n t p a r M a r i u s Michel . 

470. G u s t a v e F l a u b e r t : S a l a m m b ô , P a r i s , Michel Lévy, 1863, in-«", 
b r o c h é ( c o u v e r t u r e ) (3 ) . 
Ed i t i on or ig ina le . — E n v o i d ' a u t e u r : « A m o n pe t i t pere , son v ieux 
G. F l a u b e r t ». U n e l e t t r e a u t o g r a p h e de G. F l a u b e r t e s t jo in te a 
l ' exempla i r e . . 
I l s ' a g i t ici de l ' exempla i r e que n o u s avons décr i t sous le n là, que 
nouls r a p p e l o n s au débu t de cet a r t ic le . C 'es t p a r e r r eu r , que, d a n s 
l a p r é f a c e du ca t a logue , o n lui a t t r i b u e le n» 468. Mais n o u s devons 
c o n c l u r e qu'il s ' a g i t d ' un « p e t i t p a p i e r » e t non d 'un Hol lande. E n 
r e v a n c h e , il y a, s o u s le ri° 471, u n a u t r e S a l a m m b ô , a ins i décr i t : 

471 Salammbô : G u s t a v e F l a u b e r t , P a r i s , Michel Lévy, 1863, g r in-8», 
' d e m i - m a r o q u i n rouge , t ê t e dorée, n o n rogné . Edi t ion or ig ina le (4L 
D é d i c a c e : « A m o n t r è s che r — Souveni r de son v ieux G. F l a u b e r t , 
u n des 95 e x e m p l a i r e s t i r é s s u r p a p i e r d e Hol lande ». 

S igna lons , en p a s s a n t , l ' e r r e u r commise d a n s la p r é f a c e du ca ta logue , 
qu i a t t r i b u e à ce l ivre le n'° 469 au l ieu de 471. 

A qui ce l i v re est- i l dédicacé ? A A l f r e d B a u d r y ? A son f r è r e 
F r é d é r i c ? De ces deux hypo thèse s , n o u s penche r ions à a d o p t e r la p re -
m i è r e p a r c e q u ' A l f r e d a v a i t d é j à r e ç u u n g r a n d p a p i e r de M a d a m e 
Bovary , a v e c une déd icace d é b u t a n t à peu p r è s de la m e m e f açon (voir 
n» 467, c i -dessus ) , m a i s n o u s ne d isposons a c t u e l l e m e n t d aucun e lement 
de c e r t i t u d e au s u j e t de c e t t e a t t r i b u t i o n . , 

L e l a p s u s des 95 e x e m p l a i r e s s u r H o l l a n d e f e r a i t p e n s e r a l exem-
p l a i r e s i gna l é à V ica i r e p a r Léon Schuck . Le vo lume se s u b s t i t u e r a i t 
a lors à celui que nous a v o n s décr i t sous le n» 13. 

N o u s cons idér ions ce t t e r e c h e r c h e c o m m e t e r m i n é e quand n o u s a v o n s 
r eçu de M P i e r r e Macque ron , a v o c a t à l a Cour d 'Appe l de R o u e n et 
anc i en bâ tonn ie r , u n e l e t t r e d o n t l a l e c t u r e n o u s a r empl i de joie. 

N o u s rie pouvons m i e u x f a i r e que d 'en c i ter le p a s s a g e ci-dessous : 

(2) Exemplaire Alfred B'audry. 
(3) Exemplaire Alfred Baudry. 
(4) .Exemplaire Frédéric Baudry (Voir plus loin) 



« Rouen, 1 e r j u i n 1959. 
» ...Je su is possesseur d 'un des 25 exempla i res (5) s u r pap ie r de 

Hollande dédicacé à mon a r r i è r e -g r and -pè re M« Senard , d a n s les t e r m e s 
su ivan t s : 

« A M" Senard, qui est la cause du succès de m a p r e m i è r e oeuvre. 
» J ' o f f r e la seconde avec reconna i ssance et humil i té , en lui envoyan t une 
» longue poignée de main . 

» Son t o u t dévoué et bien af fec t ionné, 
» G. F L A U B E R T ». 

» Cet exemplai re a failli ê t r e d é t r u i t au cours de la de rn iè re guer re . 
» J e l ' ava i s déposé dans mon c o f f r e - f o r t de la Succu r sa l e du Crédi t 

Lyonna i s de Rouen, pensan t qu'il s e r a i t en sécuri té , m a i s au cours du 
mois de mai 1944, la ville de Rouen a subi des b o m b a r d e m e n t s sévères. 
Lor s de l 'un d'eux, la succursa le du Créd i t Lyonna i s a é t é t r è s éprouvée. 
Son d i rec teur et p lus ieurs employés tués . Les c o f f r e s - f o r t s on t é t é bous-
culés et le mien est r es té plusieurs j o u r s d a n s l 'eau. 

» Dès qu'il a pu ê t r e relevé, j ' en a i re t i ré le v o l u m e en question, 
et avec le concours de mes enfan t s , je l 'ai soigné p a g e à page . Actuel le-
m e n t il es t p resque i n t a c t et spéc i a l emen t la dédicace n ' a p a s souffer t . 

» J e vous indique que je descends de M. Sena rd de la f a ç o n su ivan te : 
une de ses filles a épousé mon g r a n d - p è r e F r é d é r i c Baud ry , qui étai t , à 
la fin de son existence, Conse rva t eu r de la Bibl io thèque Maza r ine et 
m e m b r e de l ' Ins t i tu t . Ma m è r e é t a i t la fille de M. e t M}»« F r é d é r i c 
B a u d r y ». 

Cet te l e t t r e nous révéla i t donc l 'exis tence d 'un vo lume insoupçonné, 
j amai s décr i t e t dont la magni f ique dédicace m o n t r e l a r econna i s sance 
et la fidélité de F l a u b e r t pour l ' i l lus t re dé f enseu r de Madame Bovary. 

Relié à nouveau a p r è s la guer re , ce volume n ' a p a s sa couver ture , 
mais , p a r bonheur , sa dédicace es t in tac te . 

Nous s o m m e s h e u r e u x de pouvoir l ' a jou te r a u x t r e ize exempla i res 
dédicacés, dé j à écrits, c a r dans 1a, h ié ra rch ie des Salammbô, il m é r i t e 
ce r t a inemen t de se voir a t t r i b u e r u n e des p r e m i è r e s places . 

Auguste LAMBIOTTE 
Prés iden t de la Société des Bibliophiles de Belgique. 

Le Livre et l 'Es tampe , Bruxel les , n° 19, S"3 n u m é r o de 1959. 

A l a suite de ce t r è s i n t é r e s san t a r t i c l e que nous s o m m e s h e u r e u x 
de reproduire , M. A u g u s t e Lambio t t e veu t bien a j o u t e r ceci (sa lettre du 
30 novembre 1959) : 

« J e reçois à l ' ins tan t le ca ta logue d 'une ven te qui se t i en t à P a r i s 
» les 10 et 11 décembre 1959, p a r les so ins de Mime Vida l -Mégre t , 154, 
» boulevard Maleslherbes. 

» D a n s cet te vente, il y a u n Bovary sur vélin fort, u n Salammbô 
sur Hol lande et Les Trois Contes su r Hol lande. 

» L 'exempla i re de Salammbô es t p r éc i sémen t celui que je décr is 
sous le n° 471 du ca ta logue Be rg i e r et que j ' ava i s t e n d a n c e à a t t r i b u e r 
à A l f r e d B a u d r y ( 6 ) . EN RÉALITÉ, IL EST DÉDICACÉ A FREDERIC 
BAUDRY ET JE VOUS D E M A N D E DE BIEN VOULOIR L'INDI-
QUER. 

(¡5) Lire Salammbô, exemplaire Çenarrt. 
(6) Voir l 'art icle c i -dessus . 



» Voici la description détaillée du volume en question, qui a ete relie 
à neuf pa r Mar ius Michel : 

« F l a u b e r t (G.) : Salammbô. Par i s , Michel Lévy f r è r e s 1 8 6 3 , 
» in-8» m a r . t ê t e de nègre, jans., doublé de m a r . rouge se r t i s d u n 
» filet 'doré, g a r d e s de soie ver t foncé broché, doubles gardes , t r . dor. 
» sur témoins, couver ture et dos (Marius Michel) . 

» Edit ion originale. Exempla i re sur Hollande. 
» Très bel et précieux exemplaire of fe r t p a r F l aube r t avec cet 

» envoi et cet te note autographe , sous le f a u x t i t r e : 
« A mon t r è s cher F rédér ic Baudry , 

souvenir de son vieux 
G " F L A U B E R T . 

» U n des 25 exemplaires t i rés sur papier de Hollande. 
» (Frédér ic Baudry , condisciple de F l a u b e r t au Lycée de Rouen, 

» philologue Rêvai t épouser la fille de l 'avocat Senard, qui plaida le 
» p r o c è s d e Madame Bovary) ». 

Les Ventes Flaubert à la Salle Sroisot 
Les Manuscr i t s e t œuvres de F l a u b e r t continuent à ê t re mis aux 

enchères n o t a m m e n t à Paris , à la Salle Drouot . 
Il y ' a lieu de noter les enchères su ivantes : 

I 

Le Mardi 12 Mai 1959. 
Salle n° 8. — Vente Gérard de Berny. 

1 2 6 FLAUBERT (G). Vie Musulmane, manusc r i t auto-
g r a p h e de 63 pages. — Le Caire, J anv ie r 1850. 

A d j u g é 200.000 f r a n c s 

1 2 7 — FLAUBERT (G). Madame Bovary, 2 volumes, 
édition Michel Lévy 1857, relié. 

A d j u g é . 25.000 f r a n c s 

1 2 8 . FLAUBERT (G). Bouvard et Pécuchet, édition 
P iazza 1904, 2 volumes reliés. 

Adjufeé 1 0 5 - 0 0 0 f r a n c s 

I I 

Le Vendredi 23 Octobre 1959. 
Bibliothèque d'un Amateur . 

FLAUBERT (G.). Madame Bovary. — Impr imer ie Nat ionale 
1912, avec g ravures . 

A d j u g é 160.000 f r a n c s 



I I I 

Les Vendredi 27 Novembre et Mardi 1>" Décembre 1959. 
Salle n° 8. 

265. — FLAUBERT (G.). Un Cœur Simple, avec gravures , 
édition Fer roud 1894. 

Ad jugé 3.000 f r a n c s 
266. — FLAUBERT (G.) Bouvard et Pécuchet, édition 

P iazza 1904, 2 volumes reliés avec gravures . 

Ad jugé 95.000 f r a n c s 

267. — FLAUBERT (G.) L'Education Sentimentale, édition 
Librair ie de F r a n c e 1922, avec gravures , relié. 

A d j u g é . 5.500 f r a n c s 
268. — FLAUBERT (G.) Madame Bovary, édition Blaizot 1931, avec gravures , relié. 

A d j u g é 46.000 f r a n c s 
269. — FLAUBERT (G.) Par les Champs et par les Grèves, 

édition Dance t te 1943, avec g ravures . 
Ad jugé 15.500 f r a n c s 

I V 

Le Lundi 30' Novembre 1959. 
Salle n° 9. — Collection Léon Duchesne de l a Sicotière. 

FLAUBERT (G.) Let te à Madame Roger des Genettes. 
Louis Bouilhet, 4 poèmes. 

Ad jugé 78.000 f r a n c s 

V 

Les Jeudi 10' et Vendredi 11 Décembre 1959. 
Salle n° 8. — Bibliothèque de M. X... 

115. — FLAUBERT (G.) Madame Bovary, édition Michel 
Levy, 1 volume, relié. 

A d j u g é 390.000 f r a n c s 

116. — FLAUBERT (G.) Salammbô, édition 1863 Michel 
Lévy frères , avec dédicace à Frédér ic Baudry, 
relié. 

Ad jugé 935.000 f r a n c s 

117. — FLAUBERT (G.) L'Education Sentimentale, édition 

Michel Lévy F r è r e s 1870, 2 volumes, reliés. 

A d j u g é 33.000 f r a n c s 

118. — FLAUBERT (G.) La Tentation de Saint-Antoine, édition Charpent ie r 1874, relié. 
Adjugjé 13.000 f r a n c s 



119. — FLAUBERT (G.) Trois Contes, édi t ion C h a r p e n t i e r 
1877, 1 volume, relié. 

A d j u g é 98.000 f r a n c s 

V I 

Le Mardi 15 Décembre 1959. 
Salle n° 10. — Bibl io thèque d 'un A m a t e u r . 

31. — FLAUBERT (G.) L e t t r e à E. L a p o r t e , f é v r i e r 1879. 
A d j u g é 10.000 f r a n c s 

32. — FLAUBERT (G.) L e t t r e à E r n e s t F e y d e a u , fin de 
l 'h iver 1861. 

A d j u g é 92.000 f r a n c s 

33. — FLAUBERT (G.) L e t t r e de F l a u b e r t à F e y d e a u , 
débu t de 1860. 

A d j u g é 155.000 f r a n c s 

34. _ FLAUBERT (G.) Dix l e t t r e s ad re s sées à F l a u b e r t 
en avr i l et m a i 1857 a p r è s la pub l ica t ion de 
Madame Bovary, p a r : S a i n t e - B e u v e (25 avr i l 
e t 10 m a i 1857) - C h a m f l e u r y - Léon Gozlan -
P a u l de Sa in t -Vic to r - Miche le t - E d m o n d 
A b o u t - J u l e s S a n d e a u - U l r i c G u t t i n g e r -
Ju l e s J a n i n . 

A d j u g é . 238.000 f r a n c s 

F r a i s en s u s : 21 % . 

118. 

119. — 

120. 

V I I 

Les lundi 22 et mardi 23 Février 1960. 
Salle n° 9. — Bibl io thèque de M. X... Deuxième Vente. 

FLAUBERT (G.). Hérodias. Compos i t i ons de 
G. Rochegrosse . P r é f a c e p a r A. F r a n c e . P a r i s , 
Ed . F e r r o u d , 1892, in-8° relié m a r o q u i n rouge . 

A d j u g é 23.000 f r a n c s 

FLAUBERT (G.). Un Cœur Simple. Compos i t ions 
d e E m i l e A d a m . P a r i s , Ed . F e r r o u d , 1894, 
in-8°, re l ié m a r o q u i n bleu. 

A d j u g é 17.000 f r a n c s 

FLAUBERT (G). Un Cœur Simple. Soc ié té Nor -
m a n d e du L ivre I l lus t ré , 1903, in-16, b roché . 

A d j u g é . 9.000 f r a n c s 

FLAUBERT (G.). La Légende de Saint-Julien 
l'Hospitalier. Compos i t ions de Luc-Olivier 
Merson , Pa r i s , Ed . Fe r roud , 1895, in-8° rel ié 
m a r o q u i n b r u n . 

A d j u g é 2 2 0 0 0 f r a n c s 



122. — FLAUBERT (G.). Salammbô. Composit ions de 
G. Rochegrosse. Par is , Ed. Fer roud , 1900, 
2 volumes in-4°, relié demi-maroquin orange. 

A d j u g é . 23.000 f r a n c s 

— FLAUBERT (G.). Madame B'ovary. Composit ion de 
A. de Richemont . Par is , Ed. Fer roud , 1905, 
in-8°, broché. 

Ad jugé 7.000 f r a n c s 

— FLAUBERT (G.). Madame Bovary. E a u x fo r t e s en 
couleurs de Henr i Jourdain . Par is , Société du 
Livre d 'Art , 1912, in-4°, broché. 

A d j u g é 40.000 f r a n c s 

Prix d'adjudication. — Encore libellés en f r a n c s anciens. 
Frais d'adjudication, — 21 pour cent en sus. 

123. 

124. 

Ouvrages de Flaubert à vendre en librairie 
A la Librairie Matarasso, 2, rue Longchamp, Nice. 

I. — L a Tenta t ion de Saint-Antoine. — Int roduct ion pa r Pau l Valéry 
et i l lustrat ions de J.-C. Daragnès , 1942, g r a n d in-4° en ff . emboî tage : 
60 N F . 

II . — L a Tenta t ion de Saint-Antoine, 1926. Edit ion i l lustrée de 20 
min ia tures de A r t h u r Szyk : 200 N F . 

A la Librairie Charavay, 3, rue de Fu r s t emberg , Pans. 

Lettre de Flaubert à Feydeau. 
Flaube r t (Gustave) . 

L. a. s. « G.-» à E . Feydeau . (Croisset, 22 sept. 1870). 3 p. 
« ...Tu recevras p a r le m ê m e courrier, cent f rancs . . . Il m 'en res te 

cent, su r lequel je prélèverai demain 60 f r a n c s pour m ' ache t e r un révolver. 
Après quoi, à la grâce de Dieu ! A v a n t d 'avoir la visite des Pruss iens , 
nous avons celle des Pauvres , pa r bandes de 10 à 30 hommes qui se 
renouvellent tou te la journée. Ils f o n t des menaces ! Ton ami n 'es t pas 
disposé à la douceur. Aprè s avoir failli devenir fou, je suis devenu enragé, 
et quoiqu'il advienne, je demeurera i idiot. On ne reçoit pas impunément 
de pareil les averses s u r la cervelle !..., » 960 NE'. 

A la Librairie Privât, 180, Boulevard Haussmann , Paris-8:! (Catalogue 314, 
Septembre-Octobre 1959) les œuvre s su ivantes : 

7454. FLAUBERT (Gustave), 1821-1880. — Le t t r e a u t o g r a p h e signée à 
une dame, jeudi. S. d„ 1 p. in-8. : 120 N F . 

U n de ses compatr iotes , « ...M. Valent in a f a i t (en su ivan t un peu 
mes conseils) qua t re dessins de cos tume t i rés de Salammbô qui do iven t 
p a r a î t r e la semaine prochaine dans l'Illustrateur des Dames, journal 



de modes... ». Dés i ran t les fa i re voir à l ' Impéra t r ice , pourrai t-el le lui dire 
à qui il peut s 'adresser aux Tuileries « ...pour que ces dessins a r r ivent 
p romptemen t sous les yeux de Sa Majesté.. . ». 

7051. FLAUBERT (G). Bouvard et Pécuchet. Nombreuses i l lustrat ions 
dessinées pa r Augus te Leroux. Par is , Ferroud, 1928, gr. in-8°, br., couv. 
imp. et l a su i te à p a r t en feuilles, emboît. et étui. (227) : 75 N F . 

Front ispice gravé s u r bois en couleurs par Georges Bel trand, 32 
compositions en tê te e t hors t ex te de Augus te Leroux, gravées à l 'eau-
f o r t e pa r Eugène Decisy, e t 51 i l lustrat ions dans le t ex te g ravées su r 
bois p a r Gusman. 

Tiré en tou t à 575 exempla i res numérotés . — U n des 400 sur Vélin 
d'Arches auquel on a a j ou t é la sui te en t i rage à par t , sur Hollande, des 
51 g ravures s u r bois e t 2 planches refusées. 

P rospec tus de publication joint. 

ÉiEtoup lie Flaubert et de son Œuyre 
A propos de l'orthographe des Delamare, Quelques 

réflexions sur un entrefilet récent de M. Herval ( 1 ) 
Dans cet te le t t re du 10 juillet 1845 adressée pa r F l aube r t à sa 

nièce (2) et où il es t question d 'une visite à Croisset de « Madame 
D e l a m a r r e du Nid-de-Chien », aussi bien que dans le passage de celle de 
Maxime Du Camp (3) demandan t à F laube r t si c 'est l 'histoire de Madame 
De lamar re qu'il écrit a lo r s (à l a date du 23 juillet 1851), le nom de 
D e l a m a r r e oomportel deux r , a lo r s que celui de l 'Officier de Santé 
de R y comme l'on sait , n 'en a qu'un, C'est pourquoi, ma lg ré l ' annota t ion 
des éditeurs qui accompagne la première (4), on peu t à priori conclure, 
avec M., Herval , qu'il s ' agi t de deux famil les différentes. 

On peu t se demander aussi s'il ne s 'ag i ra i t pas d 'une simple f au t e 
d 'o r thographe commise soi t p a r F l aube r t et par son Ami à la fois (ce qui 
se ra i t assez invraisemblable) , soit seulement par l 'un d'eux, Maxime Du 
Camp, de pré fé rence (comme é tan t le moins bien in fo rmé) , de telle sorte 
que dans la première, il pour ra i t s 'agir effect ivement d'une a u t r e Dame 
que de la Mère d 'Eugène et, dans la seconde, de la f e m m e m ê m e de 
celui-ci. Pour t r ancher la question, en ce qui concerne la l e t t re de 
F lauber t , il f a u d r a i t d 'abord prouver, su r documents, que la personne du 
Nid-de-Chien n 'ava i t bien qu'un r à son nom. 

Or, à ce t t e da t e de 1845, M""6 Veuve Delamare, mère de l'Oifficier 
de Santé , é t a i t domiciliée à Catenay où son m a r i é ta i t décédé qua t re 
ans plus tôt , en 1841. Avait-elle gardé un pied-à- terre à Rouen ? Est -ce 
de celui-ci qu'il est question dans cet te l e t t re ? Nous l ' ignorons. 

(1) Bulletin des Amis de Flaubert , n® 14, p. 52. 
(2) Supplément à la Correspondance (1830-1863), p. 45. - Çonard-Lamljert, 1954. 
(3) Catalogue établi pa r la Bibliothèque Nationale pour l 'Exposition du Centenaire 

de Madame Bovary, p . 4, n» 22. 
(4) « .. .mère d 'Eugène Delamare, le médecin de Ry, dont Flaubert s 'est souvenu 

pour son personnage de Charles Bovary ». 



Une var ian te des Brouillons du Roman, conservée dans l 'Edit ion de 
M. Pommie r et de M11« Leleu (p. 457), dit de la Mère Bovary qu' « elle 
ava i t besoin elle-même de lever une hypothèque s u r une pet i te maison 
qui lui res ta i t dans le quar t i e r Martainville.. . », c 'es t-à-dire là où se 
t rouva i t cet te Rue du Nid-de-Chien au jourd 'hu i disparue. Y aurai t - i l là 
simple coïncidence), ou bien Flauber t , p a r discrétion, et en dehors de 
toute considération l i t téraire, aurai t - i l c ru devoir él iminer cet te 
allusion ? (5). 

De toute façon, que M'me De lamar re du Nid-de-Chien et Mm e Veuve 
P ie r re Delamare soient ou non la même personne, il n 'es t pas inoppor tum 
de relire dans le Journa l des Débats du 2 ma i 1922, p. 2, ce que la propre 
nièce de F l aube r t répondai t à M. Michel Renau l t qui l ' in terviewai t sur 
les origines de Madame Bovary : « Une œ u v r e d ' a r t a tou jours un point 
de dépar t quelconque. Mais elle n 'est pas une copie e t tous les j ugemen t s 
qui aiffirment l 'existence de tous les personnages du roman de mon oncle 
en donnant leurs noms à l 'appui me semblent f aux , pour ne pas employer 
un au t re mot . 

Madame Bovary est cer ta inement remplie de souvenirs e t d 'obser-
vat ions de la jeunesse de Gustave F lauber t . Il a s i tué l 'action dans des 
milieux connus de lui. Voilà, je crois, la vérité. J ' a jou t e ra i que, dans mon 
enfance, une vieille amie de notre famil le , Mime De lamare de Catenay, 
venai t de t e m p s en t emps voir m a g rand-mère ; elle ava i t perdu son fils 
qui é tai t un ancien élève de mon grand-père . Il ava i t été ma lheureux en 
ménage. Est- i l m o r t des infidélités de s a f e m m e ? Celle-ci s 'étai t-el le 
tuée ? Je n 'a i rien entendu dire là-dessus, m a i s je suis persuadée que, du 
scandale donné par l ' inconduite de Mm e Delamare , la bru de la vieille 
dame que j 'ai connue, scandale d ' a u t a n t plus g rand qu'il se passa i t dans 
un peti t endroit, est née Madame Bovary ». 

GASTON B O S Q U E T . 

L'œuvre de Flaubert à la Radio 
Au cours de son émission du jeudi i l f év r ie r 1960, un de nos conci-

toyens, le rouennais Michel Vaglio, a par t ic ipé au Concours de la Radio 
d u j e u « Quiltte ou Double ». 

C'est ainsi que « Pa r i s -Normand ie » du vendredi 12 févr ie r 1960 
re la te les chances et les malchances de M. Vaglio : 

Au « Quitte ou Double », Emma Bovary fait perdre 
1.280 NF à un Rouennais 

« Cer ta ins Rouennais se sont peu t -ê t re sentis hier soir, ve r s 
20 h. 30, accrochés u n peu plus que de coutume à leur poste de 
radio, au cours de l 'émission « Quit te ou Double ». En effet, un de 
nos concitoyens, M. Michel Vaglio, demeuran t rue Jouvenet, et de 
sa profession exper t -comptable aux Ponts et Chaussées, subissai t 

(5) Au réper to i re alphabétique des adresses de l 'Almanach et de l 'Annuaire de 
Rouen et des dépar tements de la Seine-Infér ieure et de l 'Eure pour l 'année 1845 
on trouve : 

3 Veuves Delamare : 23, rue Martainville (celle-ci à éliminer parce que appelée 
Delamare-Roussel) ; 1, rue Bourg--l'Abbé ; 10, r u e Val-d 'Eauplét , 

et 2 Dames Delamare : 1, r u e Préfonta ine ; 6, rue des Trots-Cornets, 
contre 2 Delamarre seulement, l 'un fabr icant de toile à voiles, Edmond, r u e 

Aux-Ours, et l ' au t r e , menuisier , rue Stanislas-Girardln. 
Notons que les rues du Val-d 'Eaupïet et Préfontaine, a in s i que cette r u e du 

Nid-de-Chien, faisaient par t ie du faubourg' Martainville. 



le supplice du micro... e t du jeu. Il ava i t choisi la catégorie li t té-
ra tu re . E t br i l lamment , il s u t répondre aux premières questions et 
m e t t r e en branle sa solide cul ture pour fa i re face aux harcè lements 
du speaker qui, in lassablement , cherche la brèche. 

» Or, ce t te brèche, il la t rouva. E t là où il ne pouvai t y en 
avoir, où l'on s 'y a t t enda i t le moins. P l u s dangereux qu 'une brèche, 
un t rou de mémoire . 

» L a question é ta i t : « De quelle personne s 'est inspiré F l aube r t 
pour écr i re la m o r t d ' E m m a Bovary ? ou quelque chose d 'appro-
chant ». Elle toucha i t presque no t r e ville. Elle f i t mouche. 
M. Vaglio n e se souvint plus de la belle et chagr ine Delphine 
Delamare , au r ega rd t i s t emen t voilé, qui dormai t de son dernier 
sommeil au cimetière de Ry. Il ne se souvint pas de Maxime 
Du C a m p qui ava i t conseillé à F l a u b e r t ce r approchement de 
personnages . Il ne revi t p a s le po r t r a i t qu'on peut voir au Musée 
de Rouen de Mlme Delamare , doucement alanguie, désespérée. Il 
ne r e t rouva p a s non plus le ' f i l conducteur du d rame : l 'arsenic. 
E t pour tan t , il le savai t . 

» Il le savai t puisque c 'est lu i -même qui nous l 'a confirme au 
téléphone ». 

C'est un iquement dans un bu t de documenta t ion que no t re Bulletin 
évoque ce Concours l i t téra i re . 

No t re Société a eu l 'occasion de f a i r e les plus sérieuses reserves sur 
ce genre de Concours publics, où les quest ions posées, t r o p souvent 
spécieuses ou vagues, en t ra înen t par fo is des réponses, même declarees 
excellentes, n ' a y a n t qu 'un r a p p o r t lointain avec la réali té des fa i t s . 

D a n s le cas précis ci-dessus, rappelons que l ' appar tenance Delphine 
Cou tu r i e r -Emma Bovary est plutôt.. . imag ina i re ; que F l a u b e r t (ainsi 
qu'il l 'a dit lui-même) n ' a copié aucun modèle ; que Maxime Du Camp 
a par lé à F l a u b e r t de « l 'h is toire des D e l a m a r r e » (avec deux r ) s a n s 
qu'on sache si ces De l amar r e ont ou non le moindre r appor t avec le 
m é n a g e De lamare (avec un r ) -Cou tu r i e r ; et que le p o r t r a i t qu'on peut 
voir au Musée des Beaux -Ar t s de Rouen est celui de Mme Joseph Court, 
f e m m e du peintre, sans que rien n'indique, au surplus, que F l a u b e r t 
(dont la fami l le connaissai t f o r t bien la famil le Court) se soi t inspiré 
de Mme Mar i a Cour t pour en f a i r e u n e éventuel le E m m a Bovary. 

Les Concours l i t t é ra i res e t ceux su r tou t de la Radio, fon t pa r fo i s — 
tout respec t ga rdé pour nos Organ i smes d 'Emission — gagne r beaucoup 
d 'a rgent , ma i s fon t presque tou jours perdre les têtes. 

Au dîner de la Saint-Polycarpe 
On sa i t ce que représenta i t , pour F l a u b e r t et son entourrage , le dîner 

annuel de la Sa in t -Polycarpe . 
D a n s son bel ouvrage sur Guy de M a u c a s s a n t pa ru aux Edi t ions 

Tal landier en 1947, p a g e 175, René Duménil r acon te cet te savoureuse 
anecdote t 

« Au dîner de l a Sain t -Polycarpe , le 27 avr i l 1880, chez les Lanier re 
( rue de Seine, à Rouen) , Guy de Maupasean t envoie cet te ca r te d invita-
tion à Gus tave F l a u b e r t : 

P I N A R D 
Ancien Minis t re 

pr ie Monsieur Gustave F l a u b e r t d ' ag rée r l 'expression 
de son repen t i r le plus sincère à l 'occasion 

de la Saint -Polycarpe . 



Le Musée Flaubert de Hôtel-Dieu de Rouen 

Depuis 1957, le Musée F laube r t de l 'Hôtel-Dieu de Rouen est sans 
Conservateur , le service de ga rde et de vis i te é t an t assuré p a r les soins, 
d 'ail leurs t rès dévoués, d'une préposée, M,mo J ab re t . 

Not re Société, saisie t rop souvent pa r hasard , des visi tes qui ont eu 
lieu, n o t a m m e n t en 1957 et 1958, lors du Centenaire de Madame Bovary, 
s'est, à main tes reprises, f a i t e la récept ionnaire et le guide de ces visites, 
heureuse évidemment de rendre service à de vai l lants flaubertistesi, m a i s 
tout de même un peu déconcertée pa r le silence des au tor i tés d i r igeantes 
en pareille ma t i è re (il s ' agi t de F l a u b e r t ! ) . 

P a r ailleurs, M|me Jablret, préposée, pour les r a i sons qu'elle a bien 
voulu por te r à no t re connaissance, a cessé ses fonct ions à fin f évr ie r 1960. 

Depuis 1957, date de la démission de n o t r e ami R.-M. Mart in , qui f u t 
longtemps le dévoué Secréta i re généra l de n o t r e Société, celle-ci a a t t i r é 
l 'a t tent ion des au tor i tés hospital ières et munic ipa les sur cet te question 
de conservat ion dont l ' impor tance ne devra i t échapper à personne et 
encore moins à ceux qui ont la garde, la conservat ion et l ' entre t ien d 'un 
Musée créé en 1923. 

Let t res , démarches e t visites n 'ont donné aucun résul ta t . 
Devant la s i tuat ion de f a i t — janvier 1960, —. le Prés ident de la 

Société des Amis de F laube r t a c r u devoir adresse r à M. le P rés iden t de 
la Commission adminis t ra t ive des Hospices Civils de Rouen, la le t t re 
suivante : 

« Rouen, 26 janv ie r 1960. 

» Monsieur le Prés ident de la Commission Admin i s t ra t ive 
des Hcspices Civils, 

1, rue de Germont, Rouen. 

» Monsieur le Prés ident , 
» Il a é té por té à la connaissance de l a Société des A m i s de 

Flauber t , depuis quelque t emps déjà, que la préposée ac tue l lement a u 
service du Musée F laube r t de l 'Hôtel-Dieu de Rouen cesserai t son service 
à fin févr ier prochain, qu'elle ne sera i t p a s remplacée, et qu 'au surplus, 
le Musée F l aube r t et de l 'Ecole de Médecine f e r m e r a i t ses po r t e s pour 
un t emps indéterminé en vue d 'une réfect ion e t de réorganisa t ion de ce 
Musée. 

» Qu'il me soit permis, Monsieur le Prés ident , de ré i té re r près de 
vous et p rès de MM, les Membres de la Commission Admin i s t ra t ive des 
Hospices, les préoccupations, à ce sujet , de no t re Société, puisque, d 'une 
par t , l ' in térêt que no t re Société por te à ce Musée est l 'un de ses bu t s 
s t a tu t a i r e s e t que, d ' a u t r e par t , la r enommée qui s ' a t t ache à ce Musée 
intéresse au plus hau t point nos adhéren t s et tous les flaubertistes du 
monde, 

» A ce suje t , qu'il me soit permis auss i de r appe le r respectueuse-
ment , que dès le dépa r t de M, R.-M. Mar t in , qui f u t Conserva teur de 
ce Musée jusqu 'en 1947, no t re Société, p a r mon in termédiai re , s 'est cru 
autor isée à saisir de la question, p a r l'obligleant in te rmédia i re de 
M. le Di rec teur des Hospices Civils, l 'Adminis t ra t ion Hospi tal ière . 

» A c e suje t , deux le t t res ont é t é envoyées pa r nous en da tes respec-
tives des 18 octobre 1957 e t 24 décembre 1957 ; p lus ieurs en t re t iens les 
ont précédées, encadrées et suivies ; il n ' e s t pas à no t re connaissance 



que n o s sugges t ions , f a i t e s à t i t r e abso lumen t ob jec t i f d 'a i l leurs et s a n s 
qu'i l soi t p o r t é la mo ind re a t t e i n t e à la tu te l le a d m i n i s t r a t i v e , a i en t été 
suivies d ' e f fe t s . 

» A u j o u r d ' h u i , n o s p réoccupa t ions à ce s u j e t d e m e u r e n t les m e m e s et 
vous ne m ' e n voudrez pas , Monsieur le Prés iden t , si, à nouveau , je m e 
p e r m e t s d ' a t t i r e r v o t r e b ienve i l lan te a t t en t i on su r le Musée F l a u b e r t e . 
s u r le rôle de n o t r e Société, si, bien en tendu, vous l 'y au tor i sez . 

» E n e f fe t le Musée F l a u b e r t de l 'Hôtel-Dieu a é t é complè te p a r les 
soins t ou t d ' abord , de M. R.-M. M a r t i n , qui f u t n o n s e u l e m e n t le Conser-
v a t e u r du Musée, m a i s le S e c r é t a i r e Géné ra l de n o t r e Société et eut 
l 'occas ion de r ecevo i r en ses deux fonc t ions de n o m b r e u s e s dé léga t ions . 

» D e plus, n o t r e Socié té s ' e s t t r ouvée mêlée à d ' i m p o r t a n t e s reunions , 
m a n i f e s t a t i o n s et récept ions , confé rences et au t res , qu i on t eu lieu préci-
sémen t , au Musée F l a u b e r t de l 'Hôte l -Dieu e t on t eu u n r e t e n t i s s e m e n t 
indéniable . , , ... 

» P a r ai l leurs , des dons on t été recuei l l is a u Musee F l a u b e r t de 
l 'Hôte l -Dieu (no t r e Société et m o i - m ê m e pe r sonne l l emen t a v o n s eu l 'occa-
sion de le f a i r e ) d 'y pa r t i c ipe r , e t le c l a s semen t d e ses ob je t s s est f a i t 
a v e c le concours de l a Société. , . „ 

» E n f i n il n ' e s t p a s super f lu de r appe l e r que t r o i s Expos i t ions , en 
1950, 1952 e t 1957 ,ont eu lieu au Musée de l 'Hôte l -Dieu e t o rgan i sées 
p a r 'les soins de l a Société. n v r , , ^ 

» N o t r e Société e s t t r è s p a r t i c u l i è r e m e n t des i reuse de voir le Musee 
F l a u b e r t ouve r t c o m m e il l ' é ta i t a n t é r i e u r e m e n t ; et au cas de r eo rgan i -
sa t ion ou de r é a m é n a g e m e n t de ce Musée, elle se p e r m e t de r a p p e l e r au 
souven i r de l ' A d m i n i s t r a t i o n hosp i ta l i è re son ex i s t ence e t ses ac t iv i tés . 

» El le se m e t à l ' en t i è re disposi t ion de ce t t e A d m i n i s t r a t i o n d a n s le 
c a s où le p a s s é de n o t r e Société, fondée en 1913, et le rôle qu'elle a pu 
joue r d a n s le m o u v e m e n t flaubertiste s e r a i e n t de n a t u r e a i n t é r e s se r l a 
Commiss ion A d m i n i s t r a t i v e s des Hospices . . -. • : 

>> Qu' i l m e soit permis , Mons ieur le P rés iden t , en t e r m i n a n t cet te 
l e t t r e de r é i t é r e r que n o t r e propos i t ion de co l labora t ion éventue l le ne 
doit d iminue r en r i en l ' au to r i t é de l 'Admin i s t r a t i on hospi ta l iè re , pu isque 
le Musée F l a u b e r t f a i t p a r t i e i n t é g r a n t e de l 'édifice hosp i t a l i e r e t que 
c e t t e m ê m e o f f r e de co l l abora t ion n ' e s t f a i t e exc lus ivemen t que d a n s u n 
bu t d ' i l lus t re r u n e des p lu s g r a n d e s m é m o i r e s de la l i t t é r a t u r e f r a n ç a i s e . 

» N o t r e Socié té s e r a i t heureuse , le c a s échéan t , d ' a p p o r t e r a u n 
r é a m é n a g e m e n t éven tue l du Musée F l a u b e r t tou tes s e s conna i s sances e t 
t o u t son bon vouloir . 

. » D a n s l ' a t t e n t e éventuel le de vo t re reponse , . 
» J e v o u s p r i e d ' a g r é e r , Mons ieur le P rés iden t , l ' express ion de m e s 

s e n t i m e n t s les p lus d i s t i ngués e t dévoués. 
L e P r é s i d e n t : 

J a c q u e s T O T J T À I N - R E V E L ». 

A ce t te l e t t r e du 26 j a n v i e r 1960, M. le D i r ec t eu r du C e n t r e 
Hosp i t a l i e r R é g i o n a l de Rouen a f a i t la r éponse su ivan t e : 

CENTRE HOSPITALIER REGIONAL DE ROUEN 
« Rouen, le 29 j anv ie r 1960. 

» Mons ieur le P r é s i d e n t , 
» J ' a i l ' h o n n e u r d ' a ccuse r récept ion de l a l e t t r e que v o u s avez 

ad ressée le 26 j a n v i e r à M. le P r é s i d e n t de la Commiss ion A d m i n i s t r a t i v e 
du C e n t r e hosp i t a l i e r . 



» Les questions dont vous voulez bien l ' en t re teni r ont dé jà été, pour 
la plupart , examinées par la Commission adminis t ra t ive . 

Je ne manquea i pas, néanmoins, de r eme t t r e votre le t t re du 26 jan-
vier au Prés ident de la Commission adminis t ra t ive , lors de la prochaine 
séance de celle-ci. 

Veuillez agréer, Monsieur le Président , l 'expression de m e s 
sent iments les plus dist ingués. 

Le Directeur. 

Para l lè lement à cet te Correspondance, la Société des A m i s de 
F l aube r t envoyait à la. presse le communiqué su ivant : 

A LA CONSERVATION DU MUSEE FLAUBERT DE L 'HOTEL-DIEU 

« L a Société des Amicale de Flaubel r t , 
» A t t achée depuis de longues années a u Souvenir du g r a n d écr ivain 

e t de sa famille, a appr is avec regret , que fau te , semble-t-il, de personnel 
en a s su ran t la conservation, la f e r m e t u r e imminente e t pour u n t emps 
indéterminé du Musée F l a u b e r t et de l 'Ecole de Médecine à l 'Hôtel-Dieu 
de Rouen. 

» Ce Musée, créé en 1923, contient en ses neuf salles, plus de 1.500 
objets ( tableaux, estampes, meubles) , dont beaucoup proviennent d e 
dons, a été le théâ t re d ' impor t an t e s Exposit ions, man i fes t a t ions et r éu -
nions et tou jours é té l 'objet des visi tes de nombreux touris tes . 

» Au cas mis en avan t de réorganisa t ion intérieure, la Société des 
Amis de F l a u b e r t émet le v œ u que r ien ne soit r e t r anché des salles qui 
const i tuent actuel lement le Musée et des obje ts exposés. 

» L a Société ré i tère à ce su je t ses off res e t suggestions, é m e t 
le vœu que la Conservation du Musée soi t effective et régu l iè rement 
assurée, 

» A l 'approche n o t a m m e n t de la saison touristique, la Société des 
Amis de F l aube r t s ' au tor i se à souhai te r que dans une ville où le nom 
des t rois F l a u b e r t es t demeuré par t icu l iè rement vivant , les Sociétés 
l i t téraires, ar t i s t iques et tour is t iques se joindront à elle pour obtenir le 
maint ien in tégra l d 'un des plus .glorieux souvenirs de notre Ci té ». 

Ce communiqué a pa ru dans les j ou rnaux su ivan ts : 

Paris-Normandie, Liberté-Dimanche (avec un écho préalable p a r u 
le d imanche 24 janvier 1960), Tout-Rouen, Le Courrier Cauchois (avec 
un écho préalable paru le samedi 30i janvier 1960), Le Monde, Le< Figaro 
Littéraire, Arts, Le Soilr (Bruxel les) . 

Dif férentes le t t res sur le même su j e t ont été envoyées à M. le Mai re 
de Rouen, M. l 'Adjoint aux Beaux-Arts , M. Dusseaulx, ad jo in t ; M. le 
Conservateur du Musée des Beaux-Ar t s de Rouen ; la Société des Monu-
men t s Rouennais ; le Syndicat d ' Ini t iat ives. E t le Prés iden t des Amis de 
F l a u b e r t a eu la possibilité de voir des personnal i tés ci-dessus pour les 
en t re teni r à ce sujet . 

L a seule indication recueillie à ce jour est qu 'effect ivement, l 'Admi-
nis t ra t ion hospital ière de Rouen au ra i t décidé la réorganisa t ion à peti 



prè s to ta le de ce Musée (on pa r le même d 'agrandissement ) sans que 
nul — en dehors de quelques initiés — soit, semble-t-il, v ra imen t a u 
couran t de ces proje ts . 

Il n ' a p p a r a î t pas, t o u t a u moins à ce jour, qu'on envisage même 
la nominat ion d 'un Conservateur . 

N o t r e Société n ' a p a s à teni r r igueur, bien sûr, de n ' ê t re point 
sociétaire, m ê m e à p a r t partielle, de la vie même du Musée F lauber t . 
Ce qu'elle a f a i t pour l a mémoire et l 'œuvre du g r a n d écrivain et de sa 
famille, l 'act ivi té qu'elle a pu déployer, comme rappe lé ci-dessus, au 
Musée de l 'Hôtel-Dieu, l ' enr ichissement Indéniable de ce Musée pa r les 
ma ins de la Société, n ' on t p a s à en t ra îner la moindre mansuétude, ma i s 
qu 'on le veuille ou non, elle est le t r a i t d 'union tou t na tu r e l — c 'est 
d 'a i l leurs un de ses buts s t a t u t a i r e s — en t re ce qui res te de la demeure 
des F l a u b e r t et l ' a rden te piété que t émoignen t envers cet te demeure 
tous ceux (et ils sont nombreux aussi bien de F r a n c e que de l ' é t ranger) 
pour lesquels la présence de F lauber t signifie t ou t de même quelque chose. 

C'est dans ce but qu'elle a cru devoir intervenir . Elle ré i tère ici 
que son souhai t le plus cher (et nous voulons croire que ce t te pensée 
sera t ou t de m ê m e f avo rab l emen t accueillie) est que rien ne vienne 
in t e r rompre le cu l t e de la reconnaissance et du souvenir qu'on doit avoir 
envers un des plus g r a n d s noms de la l i t t é r a tu re f rança ise . 

J . TOUTAIN-REV EL 
Prés iden t des A m i s de F lauber t . 

Correspondance. — N o t r e ar t ic le é t a i t dé jà composé quand nous 
avons reçu, en da t e du 26 févr ie r 1960, la le t t re suivante : 

C E N T R E HOSPITAL IER R E G I O N A L DE ROUEN 

« Rouen, le 26 févr ie r 1960. 

» Monsieur le Prés ident , 
» L a Commission Admin i s t ra t ive du Cent re Hospi ta l ier Régional de 

Rouen, réunie le 17 févr ier , a pr is connaissance de vo t t r e le t t re du 
26 janvier . 

» El le p a r t a g e vo t re opinion su r l ' intérêt q u e p résente pour no t re 
ville le Musée F l a u b e r t e t d 'Histoire de la Médecine. 

» Une Commission spéciale le v is i tera t r è s prochainement , et en 
vous r emerc i an t de vo t re excellente off re de collaboration, je ne man-
quera i pas de vous ten i r au couran t des m e s u r e s que nous envisageons 
en f aveu r de ce Musée. 

» Veuillez agréer , Monsieur le Prés ident , l 'expression de mes senti-
m e n t s les plus d is t ingués ». 

Le Maire de Rouen 
Prés iden t de la Commission Adminis t ra t ive 

du Centre Hospi ta l ier Régional. 
Terminons cet te in format ion en préc isant que notre Société sera 

t o u j o u r s heureuse « d ' ê t re t enue a u couran t des mesures que nous envi-
sageons en f a v e u r de ce Musée ». 

El le souhaite v ivement la nominat ion d 'un Conservateur . 



LA BIBLIOTHEQUE FLAUBERT A CROISSET 

Dans le Mercure de France de janvier 19G0, bref écho de ce t t e ques-
tion sur laquelle nous avons eu à intervenir , p réc isément dans cette 
Revue, en novembre 1959. 

L ' au teu r de cet te mercur ia le aff i rme que la Société des Amis de 
F l aube r t n ' a j ama i s reçu en don la bibliothèque de l 'écrivain, actuelle-
men t à la Mairie de Croisset. 

Not re Société n e voit aucun inconvénient ( les r é su l t a t s obtenus 
dépassant heureusement d 'éventuels hommages ) à s e voir ainsi sévère-
ment re léguée dans l 'ombre, ce qui ne diminue en r ien l 'action entrepr ise 
en 1949 p a r elle pour le précieux re tour d 'Ant ibes en Normandie . 

Cette Société se pe rmet d'indiquer, ou p lu tô t de rappeler , qu'elle a 
reçu de l 'Académie França i se la Bibliothèque F lauber t , à charge p a r 
elle de l a la isser en dépôt à la Mairie de Croissiet jusqu ' à ce qu 'une 
instal la t ion puisse ê t r e défini t ivement envisagée au Pavil lon Flaub:::;\: 
et que si la formal i té juridique du don à une collectivité publique a été 
envisagée, grâce d 'ai l leurs à une aide pa r t i cu l i è rement généreuse de la 
Municipali té de Canteleu-Croisset , c 'est parce qu 'une telle procédure 
étai t indispensable e t pleine de sérieux avan tages . 

On peut même compléter la p résen te indicat ion en préc isant que 
cet te Municipali té é tud ie la possibilité de sa t i s fa i re , en collaborat ion 
avec la Société des Amis de F lauber t , au voeu de l 'Académie França ise , 
dont le procèsi-verbal cité en ré fé rence dans le Mercure de France de 
novembre 1959, indique expressément in fine les modal i tés . 

QUESTIONS ET R É P O N S E S 

I. — Bibliographie sur Flaubert et son Œuvre 

De M. F. COTUGNO : 

Dans le « Bulletin des Amis de F l a u b e r t », n" 15, nous avens eu 
l'occasion, en répondan t à une question de l 'un de nos adhéren t s 
(M. F . Cotugno) , de ci ter quelques au teu r s en référence. 

Précisons que l a liste de ces au teurs , é tabl ie à t i t r e énonc làu i 
non l imitat i f , est fo rcémen t incomplète. 

Aux n o m s déjà ci tés dans la réponse, a j o u t o n s celui de M. Edouard 
Maynial, qui f u t long temps p ro fesseur de L e t t r e s au Lycée Corneille de 
Rouen e t a si souvent écr i t sur F l aube r t et s u r son œuvre, que ne point 
citer son n o m se ra i t une e r reur d 'exégèse. 

M. Edouard Maynial (qui veut bien nous honorer de s a précieuse 
amit ié) est, rappelons-le, l ' au teur de La Jeunesse de Flaubert, Flaubert 
et son milieu, Flaubert e t l e p r é f a c i e r d e Madame Bovary, Bouvard et 
Pécuchet, les Trois Contes ; il a consacré de nombreux ar t ic les de Revues 
et de presse au g rand écrivain. 



H. Les Œuvres de George Sand à la Bibliothèque 
Flaubert à Croisset 

De M. A.-Fr. JAGOBS, de L e e u w a r d e n ( P a y s - B a s ) : 

1" 

Question. — Vous m'avez! éc r i t d a n s le t e m p s qu'il y a, à la Biblio-
t h è q u e F l a u b e r t , à Croisset , d e u x sér ies de vo lumes de George Sand . 

a ) L a col lect ion complè te (ou à peu p rès ) de ses œ u v r e s 
b) U n ensemble d ' œ u v r e s que S a n d a envoyees à F l a u b e r t . 
Si l 'on t r ouve d a n s ce t t e Bibl io thèque le r o m a n Lélia, il doit figurer 

d a n s la p r e m i è r e sér ie . Or, George S a n d a f a i t deux « Lél ia » D abo rd 
en 1833, pu i s u n e édit ion f o r t e m e n t r e m a n i é e en 1837. C'est celle-ci qui 
a t o u j o u r s é t é r é i m p r i m é e d a n s l a sui te . Voudr iez -vous vér i f ier si c es t 
b ien une édi t ion pos t é r i eu re à 1837 qui se t r o u v e a la Bib l io thèque 
F l a u b e r t ? 

Réponse — L ' éd i t ion « Lé l ia » qui se t rouve à Croisse t e s t d a n s 
l a seconde série, c ' e s t - à -d i re celle des Œ u v r e s complè tes (ou a ^ p e u j r e s ) 
de George Sand . El le n ' a p a s de dédidace. L 'éd i t ion e s t de 1865 (Michel 
Lévy, é d i t e u r ) . L e v o l u m e p o r t e une p r é f a c e de George Sand, écr i te à 
N o h a n t , le 15 j anv ie r 1854. 

2 ° 

Question — Voudr iez -vous voir si l es vo lumes s u i v a n t s de la seconde 
sér ie son t des exempla i r e s de l ' éd i t ion o rd ina i r e ? 

Monsieur Sylvestre — Les Don Juan de Village — Le Dernier 
Amour H - Cadio — Mademoiselle Merquem — Pierre qui roule. 

Réponse. — Ces vo lumes figurent e f f ec t i vemen t d a n s l a seconde 
série, c ' e s t -à -d i re ceux envoyés p a r George Sand à Gus t ave F l a u b e r t , au 
f u r e t à m e s u r e d e l e u r p a r u t i o n . 

Il s ' a g i t donc pou r c h a c u n d ' e n t r e e u x de la p r emiè re édi t ion ordi-
n a i r e (sauf Monisiteur S y l v e s t r e ) . 
Monsieur Sylvestre, édi t ion 1866, 2« édit ion, avec dédicace : A m o n A m i 

G u s t a v e F l a u b e r t . — G. Sand . 
Les Don Juan de Village, édi t ion 1866, 1« édit ion, avec dédicace : 

A Mon A m i G u s t a v e F l a u b e r t . — G. Sand . 
Le Dernier Amour, éd i t ion 1867, 1 " édition, avec dédicace : A Mon A m i 

G u s t a v e F l a u b e r t . — Son v i e u x : G. Sand. 
Cadio, édi t ion 1868, 1 " édition. Sans dédicace. 
Mademoiselle Merquem, édi t ion 1868, 1« édi t ion. S a n s dédicace. 
Pierre qui roule, édi t ion 1870, 1 " édit ion. S a n s dédicace. 

3° 

Question. — E s t - c e qu' i l ex i s te d a n s la Bibl io thèque F l a u b e r t les 
o u v r a g e s suivants , : 
Henri Heine, d r a m e s et f an t a i s i e s . - Si oui, es t -ce que ce vo lume 

con t ien t la t r a g é d i e Atmanzor ? 
Entretiens de Goethe et d'Eckormann (1862) ou Conversation de Goëthe 

pendant les dernières années de sa V.e, 2 vol . , 1863. — Si oui , l eque l 
des d e u x ? 



W. Scott : La Jolie Fille de Perthe, — Si oui, quelle édition ? Traduite 
par quil ? 

Réponse. — Il n 'exis te dans la Bibliothèque F l a u b e r t que les ouvrages 
su ivan ts : 

Walter Soott. — Œ u v r e s complè t e s , r e l i u r e r o m a n t i q u e , 32 v o l u m e s . 

Walter Scott. — ¡ K e n i l w o r t h , 1875. 

Goethe. — Œ u v r e s en a l l e m a n d , 5 v o l u m e s . 

Heine. — Buch des Lieder, 1872, 1 volume. 

COMPTES RENDUS LITTERAIRES 
^—.—.— i 

Le Rideau à l'Italienne, par M. René Dumesnil 
H. René Dumesnil , qui a consacré toute son existence l i t té ra i re à la 

cr i t ique lyrique e t musicale e t à l 'exégèse fiaubertienne, a r écemment 
publ ié a u Mercure de France u n c h a r m a n t o u v r a g e i n t i t u l é : Le Rideau 
à l'Italienne (1). 

Ce sont, r emarquab lement résumés, les Souvenirs de M. Dumesnil 
dans ses act ivi tés spir i tuel les auss i bien à Rouen (où il vécut sa jeunesse) 
qu 'à Par is , ou il exe rça et exerce encore ces mêmes activités. 

On devine que les Souvenirs fiaubertiena abondent . M. René Du-
mesnil nous raconte comment , à Rouen, il f u t amené à découvrir 
F lauber t , l 'origine e t les modal i tés de sa thèse sur l 'écrivain et su r son 
œuvre (1905) et les c i rconstances de ses premièresi recherches . Ce que 
f u t aussi sa précieuse collaborat ion avec René Descharmes, e n 1909, et 
comment il f u t incité à écr i re de nombreux ouvrages et études sur 
Gustave F l a u b e r t depuis ce t te rencontre . 

C'est un livre c h a r m a n t e t inst ruct i f tou t à la fois. M. Dumesnil 
n 'es t point tombé dans ce t r a v e r s qui consiste t rop souvent pour les 
mémoria l is tes à se m e t t r e au cen t re des événements- pour y m a r q u e r des 
avan tages personnels. Le n a r r a t e u r décrit ce qu'il a vu et ce qu'il a. 
vécu ; il évoque de nombreux Rouenna i s e t Par is iens , et c 'est encore une 
fois une belle leçon de souvenir e t d 'histoire (2). 

(1.) Mercure de France, 1 959. 
(¡2) On lira en par t icul ier — avec un peu d ' a m e r t u m e ! — les déboires du 

Comité chargé 'd'édifier a Parts, un b u s t e de 'Gustave F lauber t ,— celui de Clésinger 
— et l 'a t t i tude 'hostile de l'Académie Française (ou p lu tô t de son secrétaire 
perpé tue l d 'a lors) , lors de cette Inaugurat ion en 192il. Tout cala pa r fa i t ement 
exact, et nous gardons â C'roisset la le t t re du 16 novembre 1:921 dé Frédéric Masson. 

Toutefois! qu ' i l soit permis de signaler une pet i te e r r eu r cr i t ique relative aux' 
« incidents qui survinrent au Comité de Rouen » — page 200 d e l 'ouvrage ci té . 
Georges I 'ennetier, l 'ami personnel de Flaubert , f u t invité non seulement à la 
cérémonie Flaubert-'Bouilihet à Rouen en mai 1921 pour la célébrat ion du Centenaire, 
mais dès la fondation de l 'Association des Amis de Flaubert (19,13> et m i m e dès 
la consti tut ion du Comité pou r le 'rachat du Pavillon Flauber t (P905) , Georges 
Pennetier f u t pr ié de faire pa r t i e du -Comité. Il r e f u s a , et ce r e f u s fu t accompagné 
de paroles assez sévères pour les mil i tants d 'alors. 



Pierre et Jean, de Guy de Maupassant, avec une Préface 
de Pierre Cogny 

Not re ami P i e r r e Cogny, p rofesseur de Le t t r e s e t secréta i re généra l 
de la Société Emi le Zola, vient de réédi ter aux Edi t ions Garn ie r le célèbre 
roman P ¡terre et Jean, de Guy de Maupassan t . 

Ce r o m a n célèbre — un des chefs-d 'œuvre du merveil leux conteur — 
se doublait dé jà d 'une impor t an t e introduction, où Guy de M a u p a s s a n t 
justifie à sa man iè re l a nécessité et les modal i tés du roman . 

P i e r r e Cogny, en r e p r e n a n t le tex te de Pierre et Jean et de l ' intro-
duction, a f a i t précéder ce texte d 'une préface, où il expose à son tou r 
les modal i tés de composition de Pierre et Jean. De plus, no t re ami 
Cogny reprend, à t i t r e d 'étude bien sûr, la thèse qui ten te à f a i r e de 
Guy de M a u p a s s a n t non seulement .le disciple, m a i s auss i le fils de 
Gustave F l aube r t . On connaî t cet te thèse : juxtaposi t ion et confron-
ta t ion de dates, l e t t res échangées entre Gustave et Laure ex-Le Poitevin, 
devenue Maupassan t ; sé jours communs à Fécamp, etc... 

Si l ' a rgumen ta t ion p a r les dates, les let tres, les « doutances » 
mutuel les demeure t ou jou r s bien fa ib le — compte tenu su r tou t des nom-
breuses recherches d 'exégèse f a i t e s déjà sur cet te question et qui, toutes — 
(ou presque toutes) ont abouti à u n e solution négat ive (au moins 
jusqu'ici) — disons que l'awfciîlentation par le côté physiologique, hérédi- i ^ t ^ W 
taire , l i t t é ra i re et moral , demeure assez t roublante . I l est exact que 0 
Guy de Maupassan t , dont la na issance s 'entoure, qu'on le veuille ou non 
d 'un cer ta in mystère , eu t tou te sa vie et dans tou te son œuvre, la hant ise 
de l ' en fan t nature l , voire même adultér in. Il es t exact de dire que Pierre 
et Jean ont (où peuvent avoir) quelque simili tude avec Hervé e t Guy. 

Mais ce t t e ' s imp le lueur dans une longue e t lourde nui t — celle aes 
incer t i tudes est-elle suffisante pour ê t re le précieux f a n a l capable de 
guider des recherches ? 

Il se ra i t bien difficile d 'en dire davantage , et seul, P ie r re Cogny, le 
chercheur e t le lettré, pou r ra i t s ' aven tu re r p lus avan t . 

Quoi qu'i l en soit, Pi&rre et Jean est à relire et, bien entendu, la 
p ré face de no t r e vai l lant exégète . 

I.A Vif DE NOTRE SOCIÉTÉ 

Le Vendredi 27 Novembre 1959 : Hommage à Emile 
Verhaeren 

Le vendredi 27 novembre 1959, à midi, se réunissa ient à Rouen, dans 
le jardin de l 'Hôtel de Ville, plusieurs Sociétés L i t t é ra i res e t Savan tes 
de Rouen, pour rendre hommage , au tour de la stèle d 'André Verhaeren, 
à ce g rand poète belge. 4 

On sai t que Verhaeren , a lors qu'il venai t de f a i r e une conférence à 
Rouen, e t d 'a i l leurs d ' ê t r e accueilli p a r les Amis de Flauber t , dont il 



éta i t membre correspondant , f u t tué p a r un t r a in e n t r a n t en ga re de 
Rouen, le 27 novembre 1917, en fin d 'après-midi . 

La Ville de Rouen a tenu à élever en souvenir de cet accident et 
plus encore en hommage à Emile Verhaeren dont l 'œuvre est à jus te t i t r e 
considérée comme par t icul ièrement impor tante , une stèle surmontée du 
buste du Le t t ré e t du Savant . Tous les ans], le® Sociétés l i t té ra i res 
rouennaises et les Sociétés du Souvenir belge s 'assemblent au tou r de la 
stèle Verhaeren pour y déposer des fleurs. 

Cet te année, l ' hommage a été rendu. La Société des Amis de F l aube r t 
é ta i t représentée par M. Jacques Toutain, prés ident ; M. Sénilh, t ré -
sorier ; M. Andrieu, secrétaire, et pa r plusieurs m e m b r e s du Comité. 

Election de M. Jean Pommier à l'Académie des Sciences 
Morales et Politiques 

M. Jean Pommier , professeur au Collège de F r a n c e et qui veut bien 
nous honorer de sa présence à la vice-présidence de no t re Société, a été 
élu le 30 novembre 1959 à l 'Académie des Sciences Morales e t Politiques. 

Cette élection lui f a i t g rand honneur e t à no t re Société aussi. N o t r e 
éminent ami a si souvent et si bien écrit sur F l aube r t e t su r son œ u v r e 
que tou t ce qui peut appor te r d ' i l lustrat ion aux nombreux mér i t e s de 
Jean Pommier nous ré joui t ent ièrement . C'est au tour de Madame Bovary, 
c'est au tour aussi de Gustave F lauber t que le s avan t professeur au 
Collège de F r a n c e a t ou t spécialement consacré ses é tudes e t ses 
recherches. A main tes reprises, dans les revues e t journaux, la p lume de 
not re ami s 'est u t i lement exercée en vue d 'une savan te éxégèse. 
N'oublions pas s a publication si précieuse des brouillons e t manusc r i t s 
du célèbre roman. E t aussi les si ut i les conseils que M. Jean Pommie r 
nous a souvent donnés. 

Tout cela engendre une g rande joie et aussi une g rande reconnaissance 
que nous sommes heureux de t r a n s m e t t r e au nouvel Académicien. 

Le Samedi 12 Décembre 1959 : Quarante Etudiants 
étrangers visitent Rouen et vont à Croisset 

Une quaran ta ine d 'é tudiants d e l 'Alliance F rança i s e de Par is , de 
différentes nationalités, ont visité, le samedi 12 décembre 1959, l 'agglo-
mérat ion rouennaise. L a cathédrale , le Pavillon Flaubert à Croisset, la 
maison de Corneille à Pet i t -Couronne, et les puissantes instal lat ions de 
Shell-Berre f iguraient à leur calendrier . 

I ls déjeunèrent , à 13 heures, à la Maison des Jeunes, place du 
Général-de-Gaulle, où les accueillit M. Mulet, directeur . 

M. Leroy, secré ta i re du Syndica t d 'Ini t iat ive, leur f u t un guide 
précieux au cours de ce t t e excursion qui leur m o n t r a les opposit ions 
é tonnantes de notre ville et de sa banlieue : d 'une par t , une g rande cité 
historique et archéologique ; pa r ailleurs, un centre industriel en pleine 
expansion e t u n por t actif qui contr ibue à accélérer encore cet te 
promotion économique dynamique. 



Le Dimanche 13 Décembre 1959. Le matin : Cérémonie 
du Souvenir sur la tombe des Flaubert. — L'après-
midi : Conférence par M. Aimé Dupuy 

Les A m i s de F l a u b e r t f ê ta ien t , le d imanche 13 décembre 1959, le 
138» ann iversa i re de l ' au t eu r de Madame Bovary. E n leur nom, leur hote 
d 'honneur M Aimé Dupuy , v ice-recteur honora i re de la Facu l t e d Alger , 
fleurit la tombe. Pu i s ils poussè ren t u n e pieuse reconnaissance jusqu a la 
s épu l tu re de Louis Bouilhet , tou te proche. 

C o m m e chaque année, à la minu te de silence, succéda une conver-
sa t ion animée. On souleva les m ê m e s problèmes concernant quelques 
ind spensaWes a m é n a g e m e n t s , p ro je t s dé j à évoqués lors des précédentes 
commémora t ions : fllches p ¿ u r or ienter les vis i teurs , dégagemen t des 
abords pour mieux m a r q u e r l ' hommage p e r m a n e n t de Rouen a son 
immor te l en fan t . 

Le docteur R a m b e r t , a d j o i n t aux B e a u x - A r t s qui ass i s ta i t pour la 
o remière fo is en sa quali té, à ce pè ler inage t radi t ionnel , a s s u r a le 
l S e n t Tou ta in de tou te son affect ion. P u i s l 'on r e d e s c e n d ^ vers la 
ville fr i leuse, humide et grandiose d a n s ses voiles de b r u m e pale. 

On ava i t rendez-vous a p r è s déjeuner . On se r e t rouva dans la salle 
des Sociétés Savantes , au M u s é u m d 'His to i re Na ture l l e . Le prés ident 
Tou ta in y accueiüi t avec son habi tuel brio, M. Aimé Dupuy. Le t h e m e 
" p a r l ' éminent conférencier : « F l a u b e r t e t les chemins de, f e r », 
aUéchah visibTement l 'auditoire. Il se r e t i r a gâ té , une heure plus t a r d 
approvisionné en anecdotes, en ex t ra i t s de correspondance, en annota t ions 
féroces ou savoureuses . C a r F l a u b e r t n 'y a l la i t pa s de m a m m o r t e dans 
ses j u g e m e n t s e t ses descript ions. P a r f o i s pour tan t , sous le t ra i t , il 
g l issai t u n sourire bienvei l lant . 

F l a u b e r t se f ami l i a r i sa difficilement avec le nouveau mode de loco-
motion II lui r ep rocha i t d 'a l le r t rop vite. Où donc é t a i e n t ^ — 
vécus au t emps des diligences, a u cours d 'un voyage Rouen-Pa r i s . 

L a h a u t e taille du « g r a n d Fio » 1 m. 80 selon 
selon 1er, a u t r e s - lui r enda i t pénibles les dép lacements en chemin de f e r 
Pour j u g e r des dimensions des t r a ins en ces t e m p s heroiques, il suffit 
de savoir que la C o m p a g n i e du Nord v a n t a i t ses voi tures «. ou 1 on 
pouvai t se tenir debout ». 

E n 1865 dans une le t t re , F l a u b e r t décr i t son m a r t y r e : « Au bout 
de 5 m i n u t e s je hur l e d 'ennui. On croit dans le w a g o n que c es t u n chien 
oublié. P a s du tout . C'est F l a u b e r t qui soupire ». 

Le chemin de fer f ou rn i t à l ' e rmi te de Croisset d ' innombrables 
n o - t r a i t s e x p r e s s (na ture l lement ) , croquis jaillis d 'un (œil impi toyable et 
d ^ n e plunie^ précise. A la por te d 'une gare , il r e r n ^ n e g u n homme 
p la ignan t le sor t des ch iens D a n s les t r a m s , ils sont avec des cniens 
i nco rnus qui leur donnent des puces ». 

F l a u b e r t avai t dé jà ca ta logué les ga res . Il d é n o n ç a i t o r u ç l l e m p l ea r 
morne aspect . Il convient, affirmait-i l , de « s ' ex tas ie r devant elles et les 
donner comme des exemples d ' a rch i t ec tu re ». 

Mais F lauber t , qui p ro tes ta i t contre le 

beaucoup̂  t h S ^ Í « 
S p l e x ï s u r ?a route d e P o n t - l ' E v ê q u e , l e m é d e c i n l u i o r d o n n a u n e 



vie paisible, émaillée de longs voyages. Il p a r c o u r u t l 'Italie, la Suisse, 
l 'Algérie, la Tunisie. Toutes les fois que l 'occasion s'en offra i t , il p rena i t 
le chemin de fer , là du moins où il existai t . 

En ga r e de Rouen, il vint souvent accueill ir ses amis des soirées de 
Médan. Les d imanche de Pâques 1880, il f a l l a i t qu'il f û t bien las pour 
charger de ce soin Guy de Maupassan t , « son jeune homme ». Maupassan t , 
qui venai t de publier « Boule de Suif », ava i t a t t endu Zola, Charpent ier , 
Daude t e t Edmond de Goncourt, pour les conduire à Croisset. Le lende-
main, ils é ta ient r epa r t i s vers Par is , ignoran t qu'i ls au ra ien t à revenir 
au cours de l 'été prochain pour suivre le cercueil de F l a u b e r t jusqu 'au 
cimetière Monumental . 

La causer ie de M. Aimé Dupuy, sobre, vive, légère et documentée, 
lui vau t de chaleureux applaudissements . Il fit en tendre ensuite quelques 
enreg i s t rements de pag -es de F lauber t . C 'es t ainsi que l'on appréc ia 
Françoise Rosay dans quelques pages d' « U n Cœur Simple ». 

De nombreuses personnal i tés honorèrent ces réunions l i t téra i res . On 
reconnaissait , au tour du docteur Ramber t , le p remier prés ident Ricaud ; 
MM. Adnet , inspecteur d 'Académie ad jo in t ; R. Croquebois, proviseur du 
Lycée Corneille ; Bluteau, directeur du Collège Nat ional Technique ; le 
romanc ie r , Roger Besus ; Rober t Eude et R o u a u l t de la Vigne, de 
l 'Académie de Rouen ; André Dubuc, président de la Société Libre 
d 'Emulat ion ; Emile Horst , président du Souvenir Belge ; A. P ie r r e -Pan i ; 
J. François Revel ; Lefèvre ; Werne r Groepler ; les membres du Comité : 
MM. J. Toutain-Revel , prés ident ; Lucien Andrieu, secré ta i re ; René 
Senilh, t résor ier ; L a h a y e ; M. et M"'0 Fonta ine . 

F l aube r t e t son univers, F l a u b e r t et son temps, F l aube r t et ses pa i r s 
ont inspiré d ' innombrables savants . Ce qu'il y a de prodigieux, c 'est que 
le suje t ne risque p a s d 'être épuisé demain. Cela r a s s u r e ses amis qui 
pourront continuer à j a m a i s d 'explorer le monde merveil leux où règne 
le g rand Flo. 

Paris-Normandie, lundi 14 décembre 1959. 

Le Mercredi 27 Janvier 1960 : Causerie de M. le Docteur 
Galérant sur « De Trouville à Freudenstadt en 
côtoyant Flaubert et ses amours impossibles » 

Le Docteur Galérant , un des flaubertistes les plus aver t i s de tout ce 
qui concerne la famil le F l aube r t et la vie du g r a n d romancier , a donné à 
Rouen, Quar t i e r des Sapins, au Comité d 'Echanges Culturels e t Folklo 
riques, le mercredi 27 janvier 1960, une Conférence du plus h a u t intérêt . 

On sa i t les liens sen t imentaux pu i s san t s qui unissa ient Gus tave 
F laube r t dès son enfance à Mlme Schlés inger (la Mm e Arnoux de 
l 'Educat ion Sentimentale) et ce que f u t la vie de la double et pauvre 
épouse de J u d e et de Schlésinger et ce que f u r e n t aussi les déch i rements 
d 'une famil le p ro fondément divisée. 

Ce lent calvaire, le Docteur Galérant , qui connaît admirab lement le 
suje t , le r e t r a ç a en t e rmes émouvants . 

La venue du Docteur Galérant aux Sapins ava i t a t t i r é une 
nombreuse assistance, heureuse d 'entendre le savan t flaubertiste évoquer 

« De Trouvil le à F reudens tad t , en cotoyant F l a u b e r t et ses a m o u r s 
impossibles ». 



L a causer ie émaillée d 'annota t ions r igoureuses e t pi t toresques, 
présentée avec a u t a n t de souci l i t té ra i re que d 'espri t , r e m p o r t a un g rand 
succès. Elle s e r a d 'ai l leurs donnée, en juin prochain, à Deauville. A cet te 
époque, en effet , Deauvil le accuei l lera une impor tan te délégation de 
l 'Universi té de Lexington, cité américaine du Kentucky , avec laquelle 
elle est jumelée. Or le docteur Ga le ran t s 'est vu confier le p r o g r a m m e 
ar t i s t ique et culturel,, avec toutefo is obligation d 'y prononcer une 
conférence su r F lauber t . Ce qu'il a accepté bien volontiers. 

Le Comité d 'Echanges cul ture ls et folkloriques des Sapins n 'es t pas 
peu fier d 'avoir eu la p r imeur de la causerie du médecin. P o u r lui 
expr imer son plaisir, le Comité lui r emi t un joli souvenir, un ouvrage 
d 'Honoré de Balzac, réédi té r écemmen t à Munich, par l 'édi teur a l lemand 
le plus spirituel, M. E r n s t He imeran . Voici le t i t re de ce cur ieux pet i t 
bouquin « L ' a r t de paye r ses de t t e s et de sa t i s fa i re ses créanciers sans 
débourser un sou », enseigné en dix leçons, ou « Manuel du Droi t 
commercial , à l 'usage des gens ruinés, des solliciteurs, des surnuméra i res , 
des employés ré fo rmés e t de tous les consommateurs s a n s a rgen t », par 
feu mon oncle, professeur émérite, précédé d 'une notice biographique sur 
l ' au teur et orné de son por t ra i t . Le tout publié pa r son neveu, au teur de 
« L ' A r t de m e t t r e sa c r ava t e ». A Paris , à la Librair ie Universelle, rue 
Vivienne, n° 2 bis, a u coin du passage Colbert 1.827. 

Ce c h a r m a n t canu la r édité avec beaucoup de goût, à l ' intention des 
bibliophiles, f u t r emis au docteur Galerant p a r M. Dürr , président du 
Comité, entouré des membres du bureau. 

COttJMMHIEM DDttJ BUJILILIETm 

Journaux et Revues qui veulent bien parler de notre 
Bulletin 

La Société des A m i s de F l a u b e r t remercie vivement les Rédact ions 
des J o u r n a u x e t Revues qui veulent bien non seulement fa i re l ' échange 
de leurs périodiques avec no t r e Bulletin, ma i s éga lement réserver quelques 
l ignes de commenta i re à ce Bulletin. 

Citons tou t par t icu l iè re lment la Revue des Deux Mondes, le Mercure 
de France, l e Figaro Littéraire, Arts, Terroirs Vivants, Paris,-Normandie, 
Liberté-Dilmanche, le Courrier Cauchois, qui pa r l en t avec bienveillance de 
no t re Société et de son Bulletin. 

U n remerc iement cha leu reux à notre ami Pau l Leroy qui, dans sa 
chronique hebdomada i re des Le t t r e s (« Liberté-Dimanche »), nous 
réserve t o u j o u r s de précieux échos. 

E t merc i éga lement aux Revues suivantes qui nous font l 'honneur et 
le plaisir d e nous f a i r e pa rven i r leurs numéros périodiques : 

Lo Cerf-Volant, Les Annales de Nantes, L'Académie Berrichonne, 
Pages Libres d e s Ecrivains Dauphinois, La Revue d e s Sociétés Savantes 
de Haujte-Nonmandie, La Revue, du Département de la Manche, Terroirs 
Vivants. -



De tels échanges p rouven t une bonne conf ra te rn i t é et sont f r u c -
tueux. 

Bulletins à rééditer 
Ainsi que nous l 'avons annoncé d a n s les Bullet ins précédents , no t re 

Société souhaite v ivement pouvoir réédi ter les Bullet ins su ivan t s complè-
t emen t épuisés et qui nous sont souvent demandés : 1 à 5 inclus, 
7, 8, 9, 10, 11. 

Les adhéren t s ou non adhé ren t s qui voudra ien t souscr i re à la 
réédition de ces Bulet ins sont pr iés de nous le f a i r e conna î t re sans t a rder , 
ca r nous ne pouvons envisager un second t i r age que si le m o n t a n t des 
souscriptions a t t e in t au moins la centaine, et nous sommes loin de ce 
chiffre. 

Bien entendu, les socié ta i res qui nous ont dé jà écr i t à ce su j e t et 
on t donné leur adhésion à un second t i r a g e n 'ont p a s à nous écr i re à 
à nouveau. 

Bulletins à réacheter 
Plus ieurs sociétaires e t de nombreux l ibra i res ou éd i teurs nous 

demandent les Bullet ins 1 à 10 inclus, en par t icul ier 2 et 4. 
Nous demandons à nos socié ta i res qui acceptera ien t de ré t ro-céder 

cesi Bullet ins de bien vouloir nous le f a i r e savoir pour repr ise éventuelle. 
P r i x de la repr ise : 20-0 f r a n c s (2 N F ) p a r Bulletin. 

B I B L I O G R A P H I E 

L'ALBORETO. — Il r appor to vita, poesia in F lauber t . Atti dell' Instituto 
Veneto di Scienze, lettere e arti classe di Scienze Morali e lettere 
1957-1958. (Voir compte rendu Studi f rances i (gennaio — 
aprile 1959). 

ClGADA (Sergio). —- L'Egitto di Maxime du C a m p et la Tentation de 
Saint-Antoine. Studi f rancesi . (Gennaio — apri le 1959). 

GRUBBS (Henry A.) . — Fict ional t ime and chronology in the Education 
Sentimentale. [Kentucky Fore ign L a n g u a g e Quater ly 1958. 
4 th. Quarter . 

HÉBERT DE LA ROUSSELIÈRE. — Centenaire de Madame Bovary. S a création. 
Mémoires de l 'Académie des Sciences, Belles-Lettres et A r t s 
d 'Angers, 1957. 

MASON (Germaine) . — L a veillée e t l ' en te r rement d ' E m m a Bovary. 
E tude sur la méthode de Flauber t . F rench Studies, apr i i 1959. 

FLAUBERT (G.). — G. F. - La queue de l a poire de la boule de Monseigneur, 
Pochade rouennaise inédite, avec la collaboration e t les i l lus t ra t ions 
de L. Bouilhet. - A. G. Nizet, 1959. 

VÉRARD (René). — Epi logue de « l 'Affa i re Bovary ». La Victoire de Ry. 
Rouen, éditions Maugard , 1959. 



PERSAN! (Léo). — The n a r r a t o r and the bourgeois comunity in Madame 
Bovary. - The French Review, May 1959. 

BLOCK (Haskell M.). — Reviews of recent t ranslat ions and éditions... 
XI. Madame Bovary, t rans la ted by Franc is Steegmuller (New 
York, 1957). — Yearbook of comparative and général literature 
VII, 1958. 

LORANO (Carlos). — Paralel ismos entre Flauber t y Eduardo Barr ios — 
Revista ibero-americana, enero-junio 1959. 

PICCOLO (Francesco). — N o t a sulla storia della poetica di F. — (In) 
* Studi in onore di A. Monteverdi; Tome II. - Modena, 1959. 

DUMESNIL (René). — Le Rideau à l 'Italienne. - Nombreux Souvenirs sur 
Huysmans e t sur F lauber t . — Le Mercure de France, 1959. 

COGNY (Pierre) . — Pierre et Jean. Introduction pa r Guy de Maupassant . 
P ré face de P ier re Cogny. Ed. Garnier, 1959. 
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