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UNE CORRESPONDANTE DE FLAUBERT 

Mademoiselle Leroyer de Chantepie(1) 

(Suite) 

E n décembre 1857, quand F l a u b e r t se désespère déjà sur Salammbô 
et gémi t sur la diff icul té qu'il éprouve à péné t re r dans le ciceur des 
hommes qui vivaient il y a mille ans, elle le r a s su re : '« Quelques uns de 
ces hommes nous sont auss i sympath iques que si nous les avions connus : 
ainsi Origène a tou tes mes idées... ». 

Or, voici quelles sont ces idées, celles du moins de M1"0 de Chantepie. 
Dieu e s t au-dessus de tou te religion, ma i s il f a u t une f o r m e à l'idée 
religieuse. Elle, Marie-Sophie, es t a t t i r ée pa r le p ro tes tan t i sme unitaire, 
m a i s ses t rad i t ions de famil le l ' a t t achen t au catholicisme : elle ne le 
qu i t t e ra donc pas. Seulement elle croit à une r é fo rme prochaine dans 
les dogmes, à une évolution. Cette évolution se f e r a sans doute dans un 
sens libéral. Il es t à supposer qu 'un progrès des plus essentiels à ses 
yeux sera la suppression de la confession. En a t t endan t , une exemption 
personnelle lui suff i ra i t , et elle demande à F lauber t , qui ne jouit pas 
p o u r t a n t d 'un g rand crédit dans le monde ecclésiastique, s'il ne pour ra i t 
pas p a r ha sa rd la lui obtenir. Elle a peur du prê t re qui représente une 
si horrible nécessité, su r tou t près du lit mor tua i r e : « Si l 'on suivait 
à la l e t t re l 'espr i t de l 'Evangile, on n 'en au ra i t plus besoin ». Elle le 
prend en haine, e t avec lui tou te la dominat ion cléricale, et ses couvents 
dont le sol de la F r a n c e se couvre en ce t emps là. Elle n ' a ime pas non 
plus les dévots, dont Anger s lui fourni t , paraî t - i l , t a n t de vilains 
exemplaires . 

Ajoutez que sa m è r e hab i te une étoile, la r ega rde et la prend en 
pitié, e t que Dieu sans doute a réuni là -haut Aga the et son ténor -r-
comme il a f a i t de Laurence e t Jocelyn, par l ' intercession de M. de 
Lamar t ine . 

Telles sont les idées rel igieuses qui lui t i ennent le plus à cœur. 
Les quest ions philosophiques e t sociales l ' in téressent aussi beaucoup. 
Comme les g r a n d s romant iques , elle es t u n champion de la liberté, elle 
dit de la l iberté « absolue ». Comme eux, elle se préoccupe de l 'existence 
du mal dans le monde. Pourquoi la souf f rance ? Est-elle une expiat ion ? 
une épreuve ? Ce qui es t sûr, c 'est que le m a l e s t cont ra i re à no t re 
n a t u r e originelle et que l 'humani té n 'es t pas dans les conditions d'exis-
tence qui lui sont propres. Avec F lauber t , elle consta te la marche sans 
t r êve de not re univers, mais elle y ent revoi t u n but, elle a ime à se 
persuader que ce se ra la réhabi l i ta t ion générale . 

E n politique elle est socialiste. C'est d 'ail leurs un socialisme assez 
vague, un rêve de noble d a m e et de brave f e m m e ; c 'est « la morale dans 
toute son aus té r i t é e t la glorification de l ' a r t ; le pa in du corps et de 
l ' âme pour tous, le t r ava i l obligatoire, l 'emploi de toutes les facu l tés 
su ivant la capaci té des individus, enfin que chacun ait sa place a u 
soleil ». F l a u b e r t est d'avis, lui, que tou t cela est a f fa i re de mode, et 

( l ) Voir le Bulletin n» 16. 



il prédi t « que dans c inquante ans, les mots : 'problème social, morali-
sation des masses, progrès et démocratie seront passés à l ' é ta t de 
renga ines ». E n quoi il se t rompe, nous le savons bien au jourd 'hu i que 
ces c inquante ans sont écoulés ! Ces « r enga ines » sont de l a plus 
poignante actual i té . On en es t toujours , dans les g randes lignes, au 
p r o g r a m m e de MI i0 de Chantepie ; on a seulement un peu fléchi sur le 
t rava i l obligatoire. 

Elle veu t aussi l ' ins t ruct ion g ra tu i t e et obligatoire. E t bien que ce 
mot lui a i t va lu en 1857 une a lgarade de F lauber t , elle s 'y t ient et le 
répè te énerg iquement en m a r s 1865. 

P a s d 'hér i tage ! Elle t rouve a f f r eux qu 'un fils puisse souhai ter ou 
a t tendre la m o r t de son père. Peu t -ê t r e pressent-el le les convoitises que 
sa propre succession al lume a u t o u r d'elle. N'apprend-el le pas un jour que 
tel de ses oblig'és s 'es t f a i t t i r e r les car tes pour savoir si elle la isserai t 
ses biens ou les p lacera i t en v iager ? 

Elle n ' adme t p a s non plus qu'on doive s 'en tenir , en mar iage , à un 
premier choix, quand on s 'est t rompé. Elle en pe rme t u n second, ma i s 
un seul. E t c 'est encore un point où elle déclare ne pouvoir a d m e t t r e 
l 'enseignement de l 'église. 

Elle juge, non sans raison, que les philosophes « abd iquen t t rop le 
sen t iment e t ne lui la issent aucune place ». Si elle vivai t aujourd 'hui , je 
suppose qu'elle sera i t p lus contente d'eux (2). E n tou t cas, là encore, 
elle se sépare de F lauber t , dont les tendances ne vont év idemment pas 
vers cet é la rg issement du domaine philosophique. Tandis qu"il f a i t u n 
e f for t incessant pour appl iquer à l ' a r t la méthode scientifique, pour 
détacher de lui-même, pour object iver sc rupu leusement e t u n peu 
vainement , je crois, tou te la psychologie, s a t rop passionnée correspon-
dante por te en tou te étude, et jusque dans la moindre lecture, ses 
prédispositions e t s a sensibilité. Elle n 'adopte v r a i m e n t que les théories 
qui flattent ses secrets inst incts ou s 'accordent aux mouvements de son 
ciœur, et elle ne s 'en cache pas. C'est d 'ai l leurs ce qui sauvegarde s a 
personnali té. « Soyez donc plus chrétienne, lui dit F lauber t , c 'est-à-dire 
assez dé discuter, soumettez-vous, ou bien secouez vot re hérédi té 
myst ique et étudiez le phénomène religieux comme tel chapi t re d 'histoire 
naturel le ». 

E t il lui r ecommande la lec ture des livres qui se p lacent réso lument 
sur le t e r r a in historique, comme l 'examen des dogmes de la religion 
chrétienne, de P . Laroque, « r é f u t a t i o n complète du dogmie catholique », 
ou la Vie de Jésus, de Renan. Ni l 'un ni l ' au t re des deux correspondants 
ne p a r t a g e d 'ai l leurs l ' en thousiasme du public sur ce dernier livre. 
F l aube r t a ime qu'on t ra i t e ces ma t i è res là avec plus d 'appare i l 
scientifique. Aussi conseille t-il de préférence la Vie de Jésus, de S t rauss . 
Quan t à elle, le r o m a n douceureux où Renan joue avec une si onctueuse 
perfidie s u r le mot divin, la choque évidemment . Car, oubliant après 
quelques années les éloges polis qu'elle lui décerna d'abord, elle déclare 
l 'avoir t rouvé si « nul » qu'elle n ' a pas été t en tée de lire la Vie des 
Apôtres. Elle p ré fè re de beaucoup Terre et Ciel, de J. Reynaud, qui lui 
promet , a p r è s une série de ré incarnat ions , la régénéra t ion finale. Leibnitz, 
qu'elle avoue n e pas comprendre ent ièrement , a le tort , à ses yeux, de 
justifier la damnat ion. Spinoza lui pa ra î t sympathique, ainsi que la 
doctrine panthéis te , pour a u t a n t qu'elle la connaît . 

• Ainsi, ce sont tou jours les mêmes besoins et la même préoccupat ion 

(S) IEt en par t icu l ie r l ' i l lustré Maître qui f réquenta i t , m e ai t-on, chez elle, 
alors qu ' i l était jeune p rofesseur de philosophie au Lycée d 'Angers. 



de l 'au-delà qui la guident dans ses promenades à t r ave r s les sys tèmes 
philosophiques. 

C'est encore l 'oubli de l a vie réelle qu'elle demande à ses au t res 
lectures, « Le monde des chimères est le seul digne d 'ê t re hab i té », 
proclame-t-el le plus d 'une fois avec Rousseau. Non p a s qu'elle soit disciple 
de Jean-Jacques . On l 'a t rop mise en garde contre lui dans s a jeunesse. 
E t puis, elle a une so r t e de vif bon sens qui l ' aver t i t — ou) si l 'on Veut, 
sa man ie n e concorde pas avec celles de l 'éloquent utopiste . Mais, en 
1859, elle s 'est décidée à le lire. C'est u n monde nouveau pour elle, et 
qui la rempl i t d 'admira t ion . Toutefois elle émet bien des réserves. Elle a 
d 'abord celle, assez jolie, de passer les le t t res « t r op vive » dans la 
Nouvelle Héloïse. El le a f f i rme qu'il y a des erreurs , mêlées à d'incontes-
tables véri tés, dans l'Emile. 

Son au t eu r de prédilection est G. Sand. Quand elle par le de celle 
qui, a v a n t F lauber t , ava i t t rouvé le chemin de son qceur pa r ses héroïnes 
discoureuses et révoltées, et qui f u t aussi sa confidente, « sa s œ u r », elle 
en vient tou jours pour r é s u m e r son enthousiasme à cet te formule : C'est 
m a foi e t m a loi ! Elle s ' intéresse aux événements de sa vie, e t quand 
elle apprend p a r les journaux, 'en 1876, les discussions qui ont su rg i au tour 
de son l i t de mor t , elle s ' indigne, << elle, catholique », qu'on lui a i t 
proposé u n prêtre , qu 'on lui a i t imposé à son en ter rement , enfin qu'on 
n 'a i t pas respecté s a liberté de conscience et ses dernières volontés. 
C'est par cet te véhémente protes ta t ion que se clôt sa correspondance 
avec F lauber t . 

Son. culte pour G. Sand da ta i t de Lélia « ce chef-d 'œuvre des chefs-
d'iœuvre ». « Ce livre m ' a révélée à moi-même, écrit-elle, c 'est mon 
miroir , c 'est moi ». Dès lors, elle n'a plus laissé passer une seule 
publication de la dame de Nohan t sans y chercher av idement des 
émotions de même qualité. Elle a été un peu déçue. Les dernière^ œuvres , 
juge-t-elle, ne va len t pas les premières ; elles sont plus vulgaires. 
Toutefois, Mademoiselle de la Quintinie « v a u t mieux que les précé-
dentes », Consuelo es t « admirable ». Les let t res d 'un voyageur sont 
« cha rman te s », Dernier Amour « contient d 'admirables pages ». Dans 
Evenor, elle a copié la prière de Lucippe, qu'elle lit tous les jours . 

U n a u t e u r qui eut encore « toutes ses sympath ies » e t qu'elle ne 
m a n q u a pas d 'en informer , c 'est Michelet. Pour tan t , le livre su r l 'Amour 
ne la sa t i s fa i t guère . « Les derniers chapitres en sont admirables , mais 
les a u t r e s ne devra ien t t rouver place que dans les livres de médecine ». 

Elle est sévère pour Octave Feuillet. Sybïlle es t « f ade » et « sans 
idée ». Monsieur de Camors es t << bien écrit, m a i s ne vaut pas g rand 
chose ». 

Ainsi voit-on défiler dans ses lettres une théorie d 'écrivains : 
P l u t a r q u e e t Victor Hugo, Lamart ine, Quinet, Alexandre Dumas , 
Augus t in Thierry, Saisser, Edmond About, Henr i Mar t in et bien d 'autres . 
La Revue des Deux Mondes e t la Revue de P a r i s lui servent périodi-
quement les nouveautés . Elles n 'ont pas toutes la même prise sur son 
â m e ; elle n 'apprécie un l ivre qu 'autant qu'il lui par le d 'el le-même en 
quelque façon. Tous l 'a l imentent de chimères, aucun de lui appor te le 
mot de l 'énigme, n i la certi tude, ni la paix. 

Elle sent bien qu 'une étude suivie l 'absorberai t davan tage . Mais elle 
ne sa i t à quoi se prendre . Quand un journal propose comme s u j e t de 
concours la Guerre de Tren te Ans, elle saisit l 'occasion. F l a u b e r t es t 
consulté. Or, on sa i t que F l a u b e r t m e plaisante pas sur les devoirs de la 
documentat ion. Il l ' écrase sous une liste de douze ouvrages considérables. 
Elle déborde de reconnaissance. Toutefois le loisir lui manque, e t sans 



doute aussi la volonté. Elle demande u n ou deux volumes, dont elle t i r e ra 
sans se donner beaucoup de peine et pour son plaisir un simple essai. 
D'ail leurs le concours n ' a pas lieu : le journal a été vendu dans l ' intervalle. 

P lus tard , elle entreprend, tou jours en vue d 'un concours, un mémoire 
sur l 'Anjou, son histoire, sa l i t té ra ture , ses a r t s . Ce t rava i l lui f a i t « un 
bien mora l immense ». Ainsi en est-il, du moins en sep tembre 1865. 
Car, dès janvier suivant , elle se p la in t que les brumes, les f r imas , la 
maladie, la réclusion, l ' aspect désolé de la campagne lui ont rendu toutes 
ses hallucinations. Le p r in t emps ne la r an ime pas. Cet te vie nouvelle de 
la nature , cet te joie l ' a t t r i s t e et la f a i t pleurer . Néanmoins, elle n ' aban-
donne pas son ent repr ise e t F l aube r t apprend bientôt qu'elle se déba t 
pa rmi les comte d 'Anjou, puisqu'elle es t parvenue à la Révolution. 

E n dépit des t roubles susci tés par son entourage, c 'é ta i t une vie 
bien réglée et f o r t remplie que celle de M l l e de Chantepie. Elle ab régea i t 
ses nu i t s qui r amena ien t sans doute le noir cortège de ses visions et de 
ses scrupules, et tous les f a n t ô m e s de la solitude e t du silence. Ses jours, 
soutenus de pet i ts r epa s légers e t délicats, ava ien t de longues heures 
pour l ' é tude et l a rédact ion. E t e n d u e le ma t in dans son lit, t o u j o u r s 
vêtue de la inages f a i t s par elle et coiffée d 'un bonnet de l ingerie orné 
de dentelles blanches, avec un r u b a n bleu ou rose, elle écoutai t quelque 
lecture. Quand elle é ta i t debout, ap rès a v o i r ' f a i t s:a to i le t t e ' e t ses prières, 
elle consignait de sa grosse écr i ture empâ tée ses réflexions, ses souvenirs 
e t les inventions de son actif cerveau. L 'après-midi , avan t de fa i re s a 
promenade à pied ou en voi ture dans les environs, elle écr ivai t encore. 

C'est ainsi qu'elle a pu élever u n pet i t m o n u m e n t l i t té ra i re d 'une 
dizaine de volumes : biographies, légendes, nouvelles, réci ts d 'amour, 
romans . Les loeuvres les plus courtes é ta ient insérées dans les journaux 
de modes des feuilles de province, p a r exemple au Phare de la Loire, 
dirigé pa r son a m i Victor Mang'in, qui mena i t dans l 'Ouest le combat 
républicain. P a r l 'entrepr ise de Flauber t , elle essaya de fa i re ad me t t r e 
la légende de Pâquerette dans un journal de Par is . Elle ne réuss i t pas ; 
il la seconda mollement. Ses édi teurs né se d isputa ient pas ses romans . 
Il lui en coûtai t chaque fois u n prêt , ou quelque p a r t de ses modestes 
revenus, que son ambi t ion l i t téraire ; a r racha i t , non sans lutte, à sa 
char i té envers ses protégés . Elle a d i s t ra i t de sa succession plusieurs 
billets, de mille f r ancs , avec mission de recueillir ces f r a g m e n t s épars, 
et elle est par t ie avec l 'illusion d 'of f r i r à la postér i té une édition digne 
de l 'œuvre e t du lecteur. J e cra ins que son vœu n ' a i t pas été accompli 
avec cet te f e rveur qui donne à l ' a rgen t tou te sa puissance, e t que la 
postéri té ne se soit dé tournée à j ama i s de ces pages, qui sans doute ne 
recèlent pas le g -erme d ' immorta l i té . 

Ses Mémoires, s u p r ê m e effusion de son â m e plaint ive et pou r t an t 
vivace, légués à G. Sand d 'abord, puis à F lauber t , lui sont res tés pour 
compte, puisqu'elle survécu t à ses deux il lustres amis. Ils demeuren t 
enfouis dans l 'obscurité d 'un coffre e t n 'en sor t i ront probablement que 
pour l 'éphémère éclat de la flamme qui les dét ru i ra . 

Les biographies, écri tes au hasa rd de ses impressions, n 'ont enrichi 
l 'histoire d 'aucun f a i t nouveau. Elles témoignent p o u r t a n t de beaucoup 
de lecture et d 'une intell igence assez pénét ran te . C'est de la l i t t é ra tu re 
de vulgar isat ion et aussi d'édification, pas t rop fade . Tous les bons 
sentiments, la générosité, le spir i tual isme, l'idéal y sont loués avec 
émotion. L'égoïsme, la sécheresse d 'âme, les vains calculs de l 'ambit ion 
sont flétris une bonne fois en la personne de M. de Tal leyrand, à qui elle 
consacra un art icle nécrologique. 

Ses romans, toutes proport ions gardées, procèdent de La princesse 



de Clèves ou plus d i rec tement de Corinne. Ils développent l 'éternel thème 
de l ' amour ma lheureux en lut te avec les devoirs ou les pré jugés . On y 
t rouvera i t ce qu'el le-même exal te dans l 'œuvré de M'me de Staël, qui lui 
ava i t i a i t une profonde impression : le culte des regrets , le sen t iment 
religieux, la sa in te té des sublimes dévouements, la foi, l ' enthousiasme et 
l ' amour idéal. Ce n 'es t pas d 'ai l leurs qu'elle imite p la tement . Elle sa i t 
conduire une in t r igue de son choix combinée avec des détai ls pris dans 
la réali té. Elle n e redou te p a s une cer ta ine hardiesse de s i tuat ions ; 
l 'observation psychologique n 'es t pas absente. Son œuvre, es t a s su rémen t 
au-dessus du médiocre. Ï1 lui manque d 'ê t re plus condensée e t plus 
t ravai l lée pour échapper à l 'ennui. 

F l aube r t ne déda igna pas de commente r Cécile (S ma i 1857). « J e 
vous t ra i te , lui dit-il, en ami, c 'est-à-dire sévèrement ». E t , en effet, il 
lui s ignale quelques gravesi défau ts . E n retour , ce n ' e s t p a s à la ga lan ter ie 
qu'il f a u t a t t r ibuer les compliments dont il souligne bon nombre de 
passages . Ne va-t-i l pas, pour une cer ta ine page, jusqu 'à l 'épithète 
de subl ime ! 

De son style, on peu t dire qu'il es t facile, et c 'est en f a i r e tout 
ensemble l'éloge, et la cri t ique. Elle n 'es t pas du tou t de l'école de 
F l a u b e r t ; elle a même g rande pitié du m a l qu'il se donne : « Suivez 
votre inspiration, lui dit-elle, ne vous occupez pas t a n t de la f o rme 
puisque vous avez l'idée... Lorsque j 'écris, je suis m o n idée, mon 
inspiration.. . ». E h ! oui, c 'est bien cela, elle su i t son inspira t ion et, 
comme elle n 'es t pas vulgaire, elle rencont re assez souvent de jolies 
phrases ; elle t rouve l 'expression poétique, ma i s elle ne se défie p a s 
assez du t e r m e impropre ou de la locution banale. E t pendant ce temps- là 
F l a u b e r t cisèle Sa l ammbô e t la Tenta t ion de Saint-Antoine. 

Il y a un personnage qui semble avoir par t icu l iè rement intéressé 
MUe de Chantepie : c 'est celui de l 'ar t is te , chan teur mondain ou de 
théâ t re . Elle m e t en scène avec une évidente complaisance cet ê t re 
presque divin qui, p a r le don d 'une belle voix e t d 'une noble a t t i tude, 
vous t r anspor t e dans les royaumes fan tas t iques , dans les régions 
éthérées. E t r e h u m a i n aussi, déclassé, capricieux et funes te , qui susci te 
dans les cœurs des pass ions vouées aux déceptions e t à la douleur. 

On pourra i t croire qu'elle ava i t é té t rès f r a p p é e de la malheureuse 
aven ture de sa nièce Aga the . Mais non ! Lorsque F laube r t lui conseille : 
« Vous devriez écr i re cela. Vous verr iez quel sou lagement se fierait en 
vo t re cœur, s i vous tâch iez de peindre celui des a u t r e s ! » Elle répond : 
<< J e ne puis p rendre pour su je t un ma lheu r qui me touche de p rès ». Ce 
goût pour les gens de t h é â t r e semble bien chez elle une inclination toute 
personnelle. Est-el le res tée sous le cha rme d 'un souvenir de jeunesse ? 
Ou bien plutôt n e se délecte-t-elle pas à se peindre elle-même, à réaliser 
pa r fiction ce qu'elle au ra i t souhai té d 'ê tre , le personnage qu'elle au ra i t 
a imé jouer dans le monde ? 

Toujours est-il que le théâ t re f u t l ' enchantement de tou te s a vie -
E t non pas la comédie « qui l 'ennuie >>, ou le d r a m e « qu'elle déteste » 
parce qu'ils compor ten t encore t r op de réalité, mais l 'opéra « qu'elle 
adore » parce que la mus ique .«• sais i t l ' âme et lui f a i t perdre le sen t iment 
de la vie matér ie l le ». C'est à chaque in t an t qu'elle en ent re t ient F lauber t . 
Elle lui énumère les opéras qu'elle a entendus, ou qu'elle va entendre, et 
les a r t i s tes qui passen t à Angers . Elle a des fo rmules pour expr imer son 
rav i ssement : << C'est m a vie, m o n c h a m p d'asile, mon lieu de re fuge , 
mon Pal ladium. J e ne vis que là. U n bon opéra pa r mois, c 'est le pa rad i s 
sur terre.. . Ces créat ions sont mes f rè res , m a famille, mon bien... L a 
vue des ar t i s tes me f a i t a u t a n t de plais ir que celle des abbés aux dévotes ». 



Le 15 janvier 1866, elle pousse un cri de détresse : « J e viens à 
vous comme à u n appui e t un consolateur.. . P lus que j a m a i s je suis la 
proie des imagina t ions les plus a f f reuses ». Le 5 décembre 1865, on devai t 
jouer la Somnanbule. M?le de Chantepie s 'é ta i t endormie dans l ' a t ten te 
de cet te joie « désirée toute sa vie ». Le mat in , on lui annonce que le 
t héâ t r e a brûlé. Cet te ca tas t rophe est comme un a t t e n t a t personnel. 
Où ira-t-elle désormais ? Son Pa rad i s est en ruines. Auss i tô t elle 
s ' inquiète cîe le f a i r e rebât i r . Les autor i tés d 'Angers ne m e t t e n t aucun 
zèle à cet te ¡œuvre capitale. U n pa r t i s 'es t formé, qui ne veut plus de 
théât re . C'est alors que les Angevins sont p a r elle t r a i t és de « / t a u p e s 
qui vivent dans les ténèbres, d 'écrevisses à la ma rche r é t rog rade ». Elle 
s ' acharne à cet te reconst ruct ion comme à son propre salut . Elle a « peur 
de mour i r avan t d 'avoir vu un t h é â t r e ». 

Elle se m e t à la t ê t e d 'une souscript ion : on ne la suit pas. Elle 
rédige une supplique à l 'Empereu r : on ne lui répond pas. Après deux 
année, nouvelle supplique. Cet te fois elle a, t rouvé quelqu 'un pour la 
porter . La supplique, remise à la princesse Ponia towsky , est donnée à 
M. Pie t r i e t p a r celui-ci à l 'Empereur . Le souverain la renvoie au minis t re 
des Beaux-Arts , marécha l Vaillant, et elle s ' a r rê te là, M:lIe de Chantepie 
écrit aussi à Camille Doucet. F l aube r t es t appelé â la rescousse : 
« Conseillez-moi sur la marche à suivre, car je veux réuss i r à tout prix, 
seulement pour avoir de l 'opéra »; v 

Flaube r t a p p a r e m m e n t lui répondit avec un peu de rudesse, car 
elle se f âcha : « Cher monsieur, vot re réponse est dure, elle m ' a f a i t de 
la peine. Vous portez un a r r ê t de m o r t cont re les théâ t res , a u t a n t 
vaudrai t- m 'annonce r mes funéia i l les . Dans trois ans, dites-vous, les 
théâ t res n 'exis teront plus, mais alors aussi bien d ' au t r e s choses au ron t 
disparu, nous-mêmes peut-ê t re tou t les premiers . Vous êtes invité à la 
Cour. Vos re la t ions avec les sommités politiques e t l i t t é ra i res doivent 
vous donner une g rande influence. Je n 'a i j amais demandé à personne 
un service qui pû t ê t re désagréable ou ennuyeux, mais l ' in térê t bien-
veillant, l ' amit ié m ê m e que vous m'avez témoignée me persuada ien t que 
vous seriez le premier à m 'o f f r i r votre appui pour f a i r e réuss i r m a 
modeste demande. N e me dites pas que l 'Empereur n 'y peut r ien ; il est 
le ma î t r e absolu de tou tes les volontés, il règle les dest inées de l 'Europe, 
il peu t t o u t ; un mot de sa bouche, u n signe de sa main sera ient plus 
que suff isant pour f a i r e obéir tous les maires e t conseillers munic ipaux 
de F r a n c e et de Nava r r e . L ' E m p e r e u r est g rand p a r le génie et pa r le 
cœur et je suis bien sûre que si je pouvais l ' implorer moi-même, il 
m 'accordera i t m a pauvre demande ! Vous comparez m a maison à un 
hôpital, en effet m a vocation d 'abnégat ion e t de dévouement marquen t 
m a place dans u n hôpital . Je pense que personne n 'a le droi t d ' aban-
donner les malheureux, quoique le plus grand nombre s'en dispense (sic)... 
Vous me dites de venir à Pa r i s entendre l 'opéra, mais croyez-vous que si 
je le pouvais j 'en serais réduite à mendiez quelques heures de d is t rac t ion 
pour m'a ider à suppor te r ma t r i s te vie. Si vous voulez que j 'ail le à Paris , 
donnez-moi la force et la santé: Ce que je demande est bien peu. 
Rappelez-vous L a z a r e à la porte du riche... Ne suis- je p a s ce pauvre 
infor tuné ?... L 'ami t ié ne serai t qu 'un vain mot, si elle ne s ' a f f i rma i t pa r 
des ac tes et non des paroles. J a m a i s livre ne m ' a causé une si vive 
impression que Madame Bovary ; cet te loeuvre vous place au r a n g des 
premiers écrivains de l 'époque. Alors j 'ai admiré vo t re ta lent l i t téra i re 
et depuis j 'a i a imé votre sensibili té et l 'excellence de votre cœur, et 
pour t an t vous m 'avez f a i t de la peine doublement puisqu'elle me vient 
de vous ». 

Quinze jours plus ta rd , elle r eg r e t t a i t s a vivacité, elle demanda i t 



humblement pardon : « J ' a i eu tort , je me repens, pardonnez-moi ! J e 
suis si vive, si sensible, que bien des choses inaperçues des au t r e s me 
fon t de la peine. Je vous aime, je vous admire.. . ». 

Et , toutefois, elle revient à la charge : « Si cela ne vous dérange 
pas, voyez donc M. Doucet . Songez que je ne désire qu 'un peu d'opéra.. . » 
Un mois après : « J e sais bien que notre souverain a bien a u t r e chose 
à fa i re qu 'à s 'occuper du théât re . .Mais on m 'ava i t a ssuré qu'il é ta i t jadis 
d 'usage que tou te pét i t ion reçû t une réponse... J e ne veux r ien demander 
ni à G. Sand, ni à personne. Je donnerai, ma i s je ne demandera i plus... ». 
Ce f u t son dernier m o t sur cette question. 

Cet te fois elle fa i l l i t qui t ter Angers, ce tombeau. Elle chercha au tour 
d'elle des villes assez heureuses pour posséder u n théâ t r e : Tours, 
Saumur , Nan tes . Sa santé et son équipage la dé tournèren t de venir à 
.Paris. E t pour t an t quelle tenta t ion de s 'é tourdir dans le bru i t de la 
g rande ville, de se mêler à cette vie intense où l 'esprit , lui dit-on, e s t 
sans cesse diverti, où l'on n ' a pas le t emps de penser à soi ! Une année, 
elle a loué u n a p p a r t e m e n t aux Champs-Elysées. Mais une sor te d 'effroi 
l 'a tou jours re tenue. 

Cependant , elle fi t ent re 1860 et 1865 qua t re sé jours à Nan tes . Le 
remède é ta i t bon. Hor s du terr i toire angevin, ses hal lucinat ions s 'éva-
poraient . Elle re t rouva i t le calme, l 'entrain, la joie de vivre. Ce f u r e n t 
quelques mois de relâche. Les re tours au logis é ta ient lamentables . 

Dans l ' au tomne de 1862, elle se rendit à Tours où elle ava i t de la 
famille, où elle eut ses amours . Elle fit de là une excursion dans cet te 
délicieuse vallée de l ' Indre, où les villages dorment dans les géraniums, 
où chaque mont icule por te u n manoir a u milieu des bois e t des eaux 
jail l issantes. Ter res de voluptés et de d r ames : Montbazon, Cousières, 
Azay-le-Rideau, Loches e t d 'au t res moins célèbres. M"» de Chantepie ne 
manque pas d 'évoquer la duchesse de Montbazon e t Rancé, le Lys dans 
la Vallée, e t aussi P.-L. Courier (bien que Véretz soit sur le Cher ) . 
Mais elle y v a réveiller aussi des souvenirs personnels : elle a vécu pa r 
là quelques heures assez douces de sa jeunesse. Au cimetière de Veigné, 
tout près de la rivière, elle peut lire son nom : sous une lourde pierre 
tombale repose une de ses sœurs. Ce passé à j amais évanoui subst i tue sa 
mélancolie aux a m e r t u m e s du présent . Elle goûte là sa t r is tesse 
d 'Olympio : « On doit éviter avec soin de revoir après de longues années 
les personnes et les choses qu'on a le plus aimées ». 

U n peu plus tard , elle voulu revoir sa ville nata le . Elle passa le mois 
d 'octobre 1869 à Château-Gontier . Cette épreuve ne lui réuss i t pas : 
« J ' a i été si sou f f r an te et si inquiète de r e s t e r ma lade sans mon médecin, 
que je ne crois pas qu 'un condamné à m o r t puisse souff r i r davan tage ». 

Elle ne vit j a m a i s Flaubert , p a s plus que G. Sand. Chez elle une 
chambre a t t enda i t tou jours la présence de ces deux objets de son culte. 
Les d ieux ne da ignèren t pas changer en temple la chaumière de cet te 
Baucis qui n ' ava i t pas t rouvé de Philémon. Elle ne semble pas l 'avoir 
r eg re t t é à tous points de vue ; elle rougissai t u n peu de n 'avoir à offr i r 
qu 'une f e r m e mal tenue, une vieille f emme mal habillée, un entourage 
indigne d'elle. 

Quel symbol isme dans cette visite de Flauber t , s'il l 'eût fa i t e ! 
C 'é ta i t une excursion dans u n des r e fuges du roman t i sme en déroute. 
Il le r encon t ra i t encore actif et bata i l leur chez G. Sand, quand il al lai t 
la voir. Ici c 'é ta i t le romant isme passé e t gémissant , produi t d 'une 
hérédi té e t d 'un tempérament , mais ent re tenu e t a g g r a v é pa r toutes les 
influences d 'une époque, tous les effluves d'une a tmosphère empoisonnée. 



Mn° de Chantepie n 'étai t-el le pas un beau cas de cet te maladie du siècle ? 
N'en eut-elle pas tous les symptômes ? 

Vigoureuse a u point de dire, à soixante a n s passés, qu'elle 
« ra jeuni t », qu'elle s e s e n t par fo is « une puissance de vie à remuer 
le monde », elle épuise cet te belle exal ta t ion à se dé t ru i re elle-même. 
Elle vit comme une malade, elle se croi t malade, elle se sent .malade. 
C'est un suicide perpétuel . Son act ivi té s ' enferme dans son imagina t ion 

enfante des appar i t ions plus ne t tes que la réalité. Elle exige une route 
sûre vers un but définitif, ou du moins une idée qui la passionne. E t 
toujours elle est r amenée à se t rouver elle-même, avec quelle malsa ine 
ivresse ! « J 'a i désiré l ' impossible et lorsque je l 'ai obtenu, j ' en ai été 
profondément dégoûtée ». 

Elle s 'estime jetée, e t tous les humains avec elle, dans un monde de 
misères, sans savoir... Elle répugne invinciblement à découvrir le néan t 
au bout de son chemin t e r res t re . Si elle r ega rde au-delà de ce t te vie, 
le_ catholicisme lui propose ses horizons infinis et cer ta ins . Mais elle s 'en 
détourne avec une impruden te curiosité. Elle veu t sonder tous les 
mystères et elle é touffe la divine espérance. 

Sa destinée e t les d ivagat ions de son espri t en on f a i t une passan te 
solitaire. Elle se plaint a m è r e m e n t d 'ê t re sans amis, de ne sent i r au tour 
d'elle ni union ni sympathie . E t pour tant , elle cède à tou te minute au 
maladif besoin de se communiquer aux autres , de se raconter , d 'écrire 
sa vie, le bien, le m a l : elle est, comme t a n t d ' au t r e s de s a générat ion, 
un monomane de Confessions, de Mémoires, de Confidences e t d 'Effusions . 
La na,ture seule communie avec elle p a r concordance ou pa r contras te . 
Le pr intemps « époque de résurrect ion » ne lui pa r l e « que de ténèbres 
e t de mor t ». Mais elle s ' inscri t pa rmi les adora teu r s désenchantés des 
automnes e t des couchers de soleil. Elle a ime « la mélancolie des l ieux 
où l'on a laissé quelque chose de soi ». Elle est nostalgique. 

Comment se délivra-t-elle enfin de ses tristessiesi et de ses obsessions, 
sinon de ses scrupules ? J e ne saura i s le dire. Peu t -ê t re y t rouvera i t -on 
des raisons mesquines et sans intérêt . Il -est cer ta in qu'elle devint telle 
que je l 'ai présentée a u début de cette é tude et que son e x t r ê m e au tomne 
f u t comme le pr intemps. 

M1"» de Chantepie qui t ta ce monde bien e t dûment confessée. Quand 
elle se sentit près des por tes inexorables qu'elle ava i t t a n t redoutées, 
elle fit appeler le curé de la Cathédrale . Mais elle fai l l i t ê t re vict ime de 
la consigne qu'elle avai t donnée. Nane t t e f a i s a i t sentinelle : « Mademoi-
selle, vous m'avez commandé de vous obéir quand vous donneriez ce t 
ordre : aucun prê t re n ' en t r e ra ici. Ar rangez-vous d i rec tement avec le 
Bon Dieu ». Mais la maî t resse pa r l a avec t a n t de f e r m e t é et de ca lme 
à la fois, qu'il fa l lu t la sa t i s fa i re . M. l 'Abbé Bazin, qui la connaissait , 
r eçu t ses aveux suprêmes. Peu après, elle rendi t à Dieu une â m e un peu 
vagabonde, mais qui n ' ava i t j amais cessé de le désirer et de l 'a imer. 

Danie l BRIZEMUR. 



LE SEJOUR DE GUSTAVE F L A U B E R T 
A D É V I L L E f - L E S - R O U E N 

A plusieurs reprises, dans sa « Correspondance » si fer t i le en 
nota t ions personnelles, Gus tave F l aube r t a par lé de Déville-lès-Rouen, 
où son père ava i t une « maison de campagne » e t où il sé journa t rès 
souvent au cours de son en fance et de son adolescence. 

Déville étai t a lors une pet i te cité de 2.500 habi tants , en par t ie rurale, 
ma i s où dé jà le développement de l ' industr ie cotonnière provoquait un 
accroissement de la population, qui au jourd 'hu i a t t e in t près de 
10.000 habi tan ts . 

Su r la g rand- rou te où si l lonnent m a i n t e n a n t sans a r r ê t les rapides 
automobiles, se succédaient de modestes habi ta t ions encore exis tantes . 

A l 'entrée de la commune, en venan t de Rouen, non loin de l 'église 
e t des vestiges de l 'ancien Manoir des Archevêques de Rouen, jadis 
se igneurs de Déville, le Docteur Achille-Cléophas Flauber t , chi rurgien en 
chef à l 'Hôtel-Dieu de Rouen, ava i t acquis, en 1821, quelques mois avan t 
la naissance de Gustave , une propriété , pour l 'époque assez impor tante , 
et dont Georges Dubosc a n a g u è r e re t racé l 'histoire dans son livre 
« Trois Normands : P. Corneille, G. Flaubert, Guy de Mawpassant ». 

Le premier possesseur connu de. ce domaine — qui, autrefois , 
relevait , comme tou tes les maisons de Déville, de l 'archevêque de Rouen 
— fu t , au XVII e siècle, un nommé Jacques Baudry, lequel le laissa en 
h é r i t a g e à son f.rère L a u r e n t Baudry . Le 12 juin. 16751, elle rev in t aux 
filles de celui-ci, Mar the , Margue r i t e et Angélique Baudry. Ce t te dernière 
épousa Jacques Aveline, et leur succession échut, le 3 juillet 1715, à 
Richard Dumaine des Cattelets , écuyer, Conseiller du Roi au Baill iage 
e t Siège présidial de Rouen. 

Dans les ac tes d 'acquisi t ion du XVIII» siècle, la propr ié té é ta i t 
ment ionnée comme con tenan t une acre et demie et t ren te perches ; elle 
é ta i t enclose de m u r s e t d 'une g j ce inture d 'ormes » ; elle avoisinait , 
au levant, l a lisière du Bois l 'Archevêque, qu'on nomme au jourd 'hu i 
« le Tronquet ». 'Elle acqui t ta i t une redevance de 10 livres à l 'archevêché, 
« avec reliefs, t re iz ièmes et droi ts se igneur iaux ». Son propr ié ta i re ava i t 
droi t de banc dans l a pe t i te église de Déville. 

Richard Dumaine des Cat te le t s la laissa en hér i tage à ses sœurs , 
Louise et. Catherine. Cet te dernière 1a. légua à Adrien Dumaine , écuyer, 
s i eur du Coudray, et à Colombe Dumesnil , f e m m e de Le Pa in teur , écuyer, 
s ieur de Marchère , demeuran t à Epreville-en-Roumois, lesquels la 
vendirent, le 28 m a r s 1746, à Charles Coudray, buvetier au Pa la i s de 
Jus t ice de Rouen. 

L a fille de celui-ci, El isabeth-Cather ine, épouse Chouquet, en hér i ta 
ensuite et la laissa à ses e n f a n t s : Chouquet, f i lateur, r u e du Gril, à 
Rouen ; Char lot te Chouquet, veuve Guéroult (qui occupait la maison ' de 
Déville), e t Caumont, te intur ier , et sa femme, née Ficquet . 

C'est à ceux-ci que le .Docteur Achille-Cléophas F l a u b e r t acheta, pa r 
ac te passé le 24 févr ie r 1821 devant Maî t re Varengue, nota i re à Rouen, 
et pour le pr ix de 52.000 f rancs , la propr ié té dévilloise qui, au cours des 
deux siècles précédents, ava i t subi quelques amputa t ions par suite de 



cession de t e r res à l 'église de Déville et la créat ion de la rou te de Rouen 
au Havre . 

Le Docteur F l a u b e r t ag rand i t la maison d 'habi tat ion, p a r la 
construct ion de deux ailes, et il y a j o u t a une m a s u r e voisine qu'il acheta , 
ainsi que plusieurs pièces de labour. Il existait , dans la maison, une 
chapelle privée décorée de quelques boiseries du XVIII e siècle. 

L a maison étai t en f açade su r l a g rand ' rou te (n° 22, route de Dieppe 
actuelle) ; le Docteur F laube r t y fit met t re , au-dessus d 'un per ron dont 
il res te la r a m p e en f e r forgé, u n bus te classique d 'Hippocrate , dans une 
niche circulaire. On voit encore ce perron, ainsi que le soubassement de 
la demeure, qui a été t r a n s f o r m é e depuis, et qui est au jourd 'hu i occupée 
p a r les bu reaux de l 'entrepr ise de t r a v a u x publics de M. Georges 
Lan f ry . L 'une des por tes d 'ent rée de la propr ié té existe éga lement encore, 
entourée de lierres... 

C'est dans cette maison de campagne que le Docteur F l aube r t résida 
chaque été e t par fo is sans doute en cours d 'annee, de 1821 à 1844. Gustave 
F laube r t naqu i t peu après son acquisition, le 12 décembre 1821, dans une 
chambre de l 'Hôtel-Dieu de Rouen où son père ava i t son appa r t emen t , 
mais il v in t souvent avec ses parents , son f r è r e aîné, puis sa siœur, dans 
la paisible résidence de Déville. 

Son père jouissait , à Déville, d 'une g rande considérat ion en raison 
de sa notor ié té médicale. Nous en avons re t rouvé la preuve dans les 
archives de la commune. 

Le 17 novembre 1824, plusieurs postes é tan t vacan t s au Conseil 
municipal de Déville — alors r ec ru t é p a r nominat ions préfec tora les — 
le maire, Adeline, qui é t a i t notaire, ad res sa au p ré fe t une liste de qua t re 
candidats en t ê t e desquels il m i t le nom du « Docteur Flaubert Achille, 
chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu de Rouen, IfO ans, propriétaire à 
Déville, ayant 5 à 6.000 francs de revenu », 

Le préfe t , Baron de Vanssay, consulta le conseiller généra l du 
canton de Maromme, M. Delaistre, lequel r a y a le n o m du Docteur 
F lauber t pour le remplacer par celui d 'un au t r e médecin, dévillois, 
M. Valmont fils, beaucoup moins connu, mais qu'il disai t : « t r è s honnête 
et homme pensan t assez bien »... (On sent , dans cet te éviction, une 
réserve poli t ique à l ' égard du Docteur F l a u b e r t qui devai t ê t re d'idées 
plus avancées que les pa r t i s ans de la Restaurat ion. . . ) . 

Cependant , le p r é f e t ne t in t pas compte de l 'hosti l i té du conseiller 
général et, le 14 ma i 1825, il n o m m a qua t re conseillers munic ipaux de 
Déville, e t , en tête, le Doc teur Flauber t . 

Celui-ci r e f u s a pou r t an t sia nomination, dans une le t t re du 26 ma i 
1825 où il écri t : 

Le Chirurgien en Chef de l'Hôtel-Dieu de Rouen 
à Monsieur le Maire de Déville. 

Monsieur, 
J'ai l'honneur de vous remercier de m'avoir proposé à M. le 

Préfet pour membre du conseil municipal de la commune de Déville. 
J'ai également des grâces à rendre à M. le PYéfet de la marque 
de confiance qu'il me montre en cette occasion, mais il m'est 
impossible d'y répondre. Je n'ai ni le temps ni les moyens de 
prendre les intérêts de la commune' ; je craindrais d'être un 
membre inutile et propre seulement à entraver, par mes absences 
et mon incapacité en tout ce qui est d'administration, les opérations 
du conseil. 



Je vous prie, Monsieur le Maire, d'agréer mes regrets de ne 
pouvoir être utile à un pays que j'affectionne beaucoup et d'être 
obligé de me dispenser de me trouver avec vous et MM. les 
membres du Conseil que fai l'honneur de connaître pour la plupart 
et avec qui j'aurais désiré avoir des rapports. 

J'ai l'honneur d'être, Monsieur, avec la considération la plus 
distinguée, 

Votre très respectueux et dévoué serviteur. 

( S i g n é ) FLAUBERT. 

Le Docteur F l a u b e r t figure encore, en 1831, sur la l iste des 192 
électeurs censitaires de Déville, sous le n° 41 (dans l 'ordre des 
imposi t ions) , avec une cote d ' impôt de 101 f r . 73. 

Lorsque, en 1843, la construction de la ligne de chemin de f e r Rouen-
Le H a v r e a m e n a l 'expropr ia t ion d 'une pa r t i e de sa propriété, le Docteur 
F lauber t , qui appréc ia i t le calme de cet te résidence de campagne , ne 
voulut p a s avoir le voisinage de la voie fe r rée et des inconvénients que 
présen ta ien t a lors les f u m é e s des locomotives, e t il décida de la revendre. 

Le 4 avril 1844, devant Maî t re Boulen, notaire , 14, rue Thouret , à 
Rouen, les époux F l aube r t lar cédèrent à M. Hoor, m a n u f a c t u r i e r à 
Déville (1), en se r é se rvan t toutefois la jouissance de la maison jusqu 'au 
24 juin 1844, époque où ils allèrent hab i t e r Croisset, où les suivit le 
f e rmie r Var in qui occupai t la pet i te f e rme voisine de la maison de Déville. 
La propr ié té de Croisset f u t acquise le 21 ma i 1844, sur ad judica t ion 
passée chez Maî t re Faucon, avoué, 30, rue de l'Ecole, à Rouen. 

A plusieurs reprises, disions-nous, Gustave F l aube r t a évoqué, dans 
s a correspondance, ses souvenirs dévillois. Les ci tat ions su ivantes mon t r en t 
qu'il se plaisai t ce r ta inement à Déville. 

Le 19 janvier 1840, il écrit à son ami E. Cheval ier qu'il ava i t reçu 
chez ses pa ren t s : 

...Voilà de ces jours, de ces délicieuses matinées où nous 
fumions, où nous causions à Rouen, à Dévillq, et qui vivront avec 
moi... Je les revois, elles repassent en foule; les voilà, nous y 
sommes encore, tant c'est frais, tant c'est d'hier, tant fentends 
encore nos paroles sons les feuilles, couchés sur le ventre, la pipe 
au bec, la sueur sur le front, nous regardant en souriant, d'un bon 
rire du cœur qui n'éclate pas, mais qui s'épunouit sur le visage. 
Ou bien nous sommes au coin, du feu. Toi, tu es là, à trois pieds, 
à gauche, près de la porte, tu as la pincette à la main, tu dégrades 
ma cheminée; Voilà encore un rond tout blanc que tu as fait sur le 
chambranle. Nous causons du collège, du présent et du passé aussi, 
ce fantôme qu'on ne touche pas mais qu'on voit, qu'on flaire comme 
un lièvre mort : on l'a vu courir, sauter dans la plaine, et le voilà, 

(1) .Depuis 18.44, icette p ropr i é t é a appar tenu success ivement à M. Hoor, 
m a n u f a c t u r i e r . ; à - j f » « Ifeu.merle, anciennes c o u t u r i è r e s à Rouen (1&58) ; à 
M. Mainnemare ( 1 8 9 9 ) , /à, iM. Maurice Baron, et ac tuel lement à, M. Georges La.nf.ry, 
p rés iden t de la .Chambre, de Commerce de Rouen. 



sur la table... L'existence, après tout, n'est-elle pas, comme le lièvre, 
quelque chose de cursif, qui fait un bond dans la plaine, qui sort 
d'un bois plein de ténèbres pour se jeter dans une manière, dans . 
un grand trou creux?... Mais c'est de l'avenir, de l'avenir surtout 
que nous parlions... 

E n décembre 1842, il écr i t de P a r i s à sa sioeur Caroline : 
« Hier, il faisait un temps doux comme au mois de mai.., Je 

pensais que, si flavais été à Déville, je me serais mis sous la 
charreterie avec Néo et que j'aurais regardé la pluie tomber en 
fumant tranquillement ma pipe... » 

Le 11 m a i 1843^ de Par is , éga lement à sa sœur : 
«' ...Que fais-tu donc dans la maison de campagne, ma chère 

Carolo ? Y peinturlures-tu ? Y pia-nottes-tu roide ? Vas-tu dans 
le bosquet avec Néo, miss Jane et maman, un livre et de l'ouvrage 
dans ton tablier, t'asseoir sur un b\anc ?... Quel beau soleil il y 
fait ? Comme je voudrais être avec vous '.... » 

Le 6 juin 1843, de Par is , encore à sa s œ u r : 
« ... « Cher Ami » [le Docteur Cloquet] paraît disposé à 

m'-accompagner et à venir passer avec nous un dimanche 
à Déville... » 

Le 15 juin 1843, de Par is , t ou jou r s à sa sœur (il va revenir à Rouen) : 
« ...J'ai une grande envie de me piéter à Déville dans le 

bosquet, de me coucher sur l'herbe et de faire une masse de facéties 
pour vous divertir... » 

Le 22 m a r s 1845 — premier pr in temps passé à Croisset — il rappelle 
à sa sœur les p romenades f a i t e s naguère, de l 'Hôtel-Dieu à Déville, en 
pa s san t s a n s doute p a r cet te « rue de la Croix d'Yonvllle » qui a, 
peut-ê t re , inspiré le nom de « Yonville-1'Abbaye » dans son célèbre 
roman « Madame Bovary » : 

« ...Hier, nous avons été acheter des cloches chez un jardinier 
vers la rue du Renard, du côté de ces bons endroits où nous allions 
dessiner d'après nature et où je me suis si souvent promené 
autrefois avec Néo et Ernest, en fumant mm pipe, en écoutant le 
bruit des sources, en sentant l'odeur des fumiers et des herbes... » 

Le 26 janvier 1851, a u cours de son g r a n d voyage en Orient, il écri t 
d 'Athènes à s a mère : 

<< ...Tu parles de souvenirs et de choses passées ; sais-tu 
aujourd'hui à quoi j'ai pensé ? Je suis comme toi, je n'oublie rien ; 
je rêve souvent de Déville... Le souvenir de ma pauvre sœur ne 
me quitte pas... » 

Les années passen t ; le souvenir de Déville s 'estompe dans la pensée 
de Flauber t , qui a ime t an t , ma in tenan t , sa maison de Croisset ; e t 
cependant, le 6 ma i 1879, au milieu des g randes diff icul tés que lui a 
causées la faill i te Commanville, il écr i t à sa nièce Caro en lui d i san t 
« sa mélancolie » : 

« ...Depuis ce matin, je ne fais que penser à Déville, au vieux 
temps et à tous ceux qui ne sont plus. Mon cœur est gros de 
larmes... » 



Ce devai t ê t r e la de rn iè re évocat ion de Dévil le ; un a n plus t a rd , le 
S m a i 1880, G u s t a v e F l a u b e r t m o u r a i t b r u s q u e m e n t à Croisset. . . 

A Déville, son souveni r es t r e s t é : une pe t i t e impasse , qu'il a dû 
conna î t re et qui relie l ' ancienne p r o p r i é t é de ses p a r e n t s à l 'église 
paroissiale , po r t e le n o m du g r a n d écr iva in qui, s a n s les chemins de fer , 
a u r a i t peu t -ê t r e été Dévillois t ou t e s a vie ! 

ROBERT E U D E 
de l'Académie de Rouen. 

Gustave Flaubert e l le Chemin de Fer(1) 

P a r A i m é D U F * U Y 

E N L ' A N N E E 1843... 
A p remiè re vue, r ien n ' a t t e s t e que Gus t ave F l a u b e r t ait , soit d a n s 

s a vie, soi t d a n s son œuvre , eu des r a p p o r t s f r é q u e n t s ou m a r q u a n t s 
avec le Rai l . E t p o u r t a n t — chose cur ieuse — en 1843 (date essentielle, 
comme on v a le voir ) , le Chemin de Fer d 'une p a r t , Flaubert de l ' au t re , 
a t t e i g n e n t chacun leur;. « m a j o r i t é ». : 

E n ce t t e année 1843, en effet , la F r a n c e qui, p a r m i les na t ions euro-
péennes, accéda a s s e z t a r d à ce que Cha r l e s P é g u y appel le ra j u s t e m e n t 
« l ' âge du chemin de f e r », v ient enfin d ' e n t r e r à son t o u r d a n s la 
compét i t ion f e r rov ia i r e . Car, le 11 ju in 1842, la Chambre , a p r è s des 
années de discussion, a voté l a loi f o n d a m e n t a l e qui v a p e r m e t t r e la 
réa l i sa t ion progress ive de ce r é seau na t iona l « en étoile » conçu p a r 
l 'op in iâ t re ingén ieur Leg rand . J u s q u ' a l o r s n 'ex is ta ien t , « é p a r s sur no t r e 
sol », comme d isa i t L a m a r t i n e , que des soupçons de lignes, des « t ronçons 
de ra i l » des t inés d ' a i l l eurs p lus a u cha r ro i des m a r c h a n d i s e s qu 'au 
t r a n s p o r t des voyageur s . 

Mais, la cha r t e du ra i l f r a n ç a i s votée, c ' es t auss i tô t l a l igne Paris-
Orléans (premier t r o n ç o n de Paris-Bordeaux-Bayonve) qui es t mise en 
fonc t ionnemen t : le 2 m a i 1843, elle e s t inaugurée . Et , le lendemain 
même, les fils de Louis-Phi l ippe, ducs de N e m o u r s et Montpens ie r qui 
p rés ida ien t la veille a u x f ê t e s d 'Orléans , v iennen t à Rouen ouvr i r 
off ic ie l lement à la c i rculat ion le p r e m i e r t ronçon du Paris-Le Havre. 
Deux événemen t s sensa t ionnels , d 'a i l leurs h a u t e m e n t cé lébrés p a r la 
presse, e t dont on t rouve p a r exemple l 'écho dans une le t t re du 3 mai , 
de P r o s p e r Mér imée à son amie J e n n y Dacquin : « Vous avez bien ra ison 
d ' a imer les chemins de fe r . Dans quelques jours , on i ra en t ro is heu res 
à Rouen e t à Orléans. P o u r q u o i n ' i r ions-nous p a s voir Sa in t -Ouen ?... ». 

L a l igne de Rouen coû ta 50 millions. « U n t r a c é de 127 ki lomètres , 
écri t P i e r r e D a u z e t (2), une g r a n d e g a r e à Rouen, une g a r e de 
m a r c h a n d i s e s de 14 h e c t a r e s a u x Bat ignol les , 15 s ta t ions in te rmédia i res , 
les p r emiè re s locomotives Buddicom cons t ru i tes à Sottevi l le p a r les 
ingén ieurs ang la i s A l l a rd e t Buddicom, des a te l i e r s impor t an t s , 5 ponts 
su r là Seine, des t e r r a i n s acquis, c o m m e pa r tou t , d i f f ic i lement ; 4 tunnels , 

(1 ) C'e> texte a fait In tégra lement l ' ob je t d ' une confé rence r é c e n t e & Rouen, à la 
Société des Amis de Flaubert. 

(12) (P. Dauzet : Le Siècle des Chemins de Fer en France ( 1 9 4 8 ) . 



dont celui de Rolleboise entre Mantes et Vernon, qui coûta 3 millions, 
et celui de Villiers, p rès de Gaillon, où, dans l 'obscuri té absolue, on eut 
si peur au début, c ' é ta i t là u n t rava i l de hau te impor tance (3). Il f u t 
d 'ai l leurs cr i t iqué pour s a hâ t e e t pour la légèreté de la maçonner ie des 
tunnels « d 'une faiblesse apparente , e f f r ayan t e », écrira Cuvill ier-Fleury, 
le précepteur du duc d 'Aumale . 

Néanmoins, l ' inaugura t ion al lai t se f a i r e dans la joie générale, ca r 
on ass is ta à la réconciliation des Normands e t des Anglais , lesquels 
é ta ient venus, a u nombre de dix mille avec leurs ingénieurs e t contre-
maî t res , pour poser les ra i l s e t instal ler le maté r ie l fabr iqué par leurs 
soins. D u r a n t deux années, les hab i t an t s du pays les ava ien t observés 
sans plaisir. Comme s'ils eussent é té des conquérants , robustes, colorés 
e t batai l leurs, on n ' a ima i t guère ces gens d 'Outre-Manche ; .« à la 
méfiance des bourgeois pour la locomotive importée d 'Angle te r re e t à la 
cra inte d 'une ruine des diligences, se joignait , di t encore Dauzet , le 
souvenir, non éteint, des guer res de l 'Empi re ». 

Tout s ' apa i sa cependant devant la réussi te de cet te œ u v r e si nouvelle 
en France . D é j à le succès de l a percée du tunnel de Tourville ava i t été, 
dit L'Illustration du 1 e r avril 1843, l 'occasion d 'un « fes t in homérique », 
r appe lan t les plus f abu leux repas de l 'ant iqui té : en effet , un bœuf ent ier 
devai t ê t re servi tou t rôti, entouré d 'un monceau de pommes de terre . 
Il pa ra î t (on veut bien le croire) que, devan t ce rosbif merveil leux de 
450 kilos, toute r ivali té nat ionale entre ouvriers f r ança i s et angla i s f u t 
incontinent oubliée. 

Le jour de l ' inaugurat ion, le chemin de f e r f u t béni, comme il devai t 
l 'ê tre régul iè rement ailleurs lors de cérémonies analogues. Locke, 
l ' ingénieur anglais, ainsi que Thibaudeau, admin i s t r a t eu r de la Société 
f ranco-angla ise , f u r e n t décorés. E t un crit ique conclut : « la vapeur fera 
le tour du monde... » 

De son côté, « le temps a triomphé de l'espace », a s su ra Nemour s au 
banquet de 800 couver ts offert p a r la Ville de Rouen : « ...Rien n 'es t 
beau e t sa t i s fa i san t , éc r i ra un journaliste, comme ce voyage de 30 lieues 
que nous avons fai t , au retour , en 4 heures 10 minu tes e t beaucoup de 
ha l tes ». E t , plus enthousiaste encore, l 'envoyé de L'Illustration concluait 
en ces t e rmes : 

« ...Cependant, l 'heure du dépa r t approche ; les pr inces ont passé la 
revue des t roupes et des corps de mét ie rs ; ils vont f r anch i r le pont e t 
ass is ter au dîner e t a u bal que la ville a p réparés pour eux. E t cet te foule 
est t ou jou r s là, a t tent ive, inquiète, s ' approchant des machines avec 
défiance, cherchan t à reconnaî t re l 'agent inconnu qui leur donne la 
puissance et la vitesse. Le siff let a re tent i ; il f a u t pa r t i r ! 

« Adieu, bons Rouennais ! Adieu! . . . ma is nous reviendrons, nous 
sommes vos voisins, ma in tenan t , de p a r la locomotive, et nous en 
profiterons. Qui par le ra de Sain t -Germain ? de Versail les ? qui voudra 
y aller ? Mais Rouen, à la bonne heure ! Adieu, e t merc i ! ». 

F L A U B E R T U S A G E R D U C H E M I N D E F E R 

Or, pour Gus tave F lauber t , ce t te année 1843 est également décisive : 
depuis quelques mois, il poursuit , sans zèle aucun, de vagues études 
juridiques. Il p référera i t , certes, ê t r e encore p a r m i les siens. E t tou te la 

(3) Voir l'Album-ltinéraire, texte pa r ,R. Viau, édité par Roquencourt et C l e , 
ià Ingiouville (Havre) , en 1847, pour la construction ul tér ieure d u tronçon Rguen-
'Le Havre. 



publicité f a i t e à la prochaine ouver ture de la l igne de Rouen l 'agace : 
fin novembre 1842, il écrivait dé jà à son père : 

« ...la s a n t é es t t r è s bonne ; j e vois seulement t rop de gens qui 
par len t du chemin de fe r . On en est tanné . Il y a de quoi avoir une 
colique de wagons. . . ». 

Le 9 juin suivant , il signale à sa siœur Caroline qu'il a rencont ré 
à P a r i s « chez le père Tardif » une famil le rouennaise, les Letelliei-, tous 
a r r ivés dans la capi ta le comme en t ra in d e ' p l a i s i r : « ...ils m 'on t f a i t 
l 'effet de bourgeois de la province venan t à Pa r i s pour s ' amuser . Quels 
épiciers s tupides ! Ceux-là ont encore profité du chemin de fer . Quand 
est-ce qu'on n 'en pa r l e ra plus ? J 'en ai la jaunisse ! Après M a d a m e 
L a f a r g e (4) et la m o r t du duc d'Orléans (5), je ne connais r ien de plus 
embê tan t ! ». 

E t u n au t r e jour, à la même correspondante : 
« ...Si tu t ' ennuies d 'en entendre par ler (du chemin de f e r ) , tu es tou t 

à f a i t comme moi. Il m ' e s t impossible d 'en t re r n ' impor te où, s a n s qu'on 
entende des gens qui disent : « Ah ! je m 'en vais à Rouen ! J e viens de 
Rouen ! I rez-vous à Rouen ? J a m a i s la capitale de la Neus t r ie n ' ava i t f a i t 
t a n t de b ru i t à Lutèce !... »,. Une fois de plus, il se déclare « t a n n é » p a r 
ces propos r id iculement matériels . 

P a r ailleurs, il ne s 'explique pas pourquoi, « ma in t enan t qu'il y a le 
chemin de f e r e t que c 'est si commode pour aller à Par is , car on peut y 
aller dîner et revenir le soir pour se coucher. Ah ! vraiment^ c 'est une 
chose incroyable ! etc... », et que, conséquemment, « les voies de commu-
nicat ions sont si rapides, je reçoive, dit-il, des nouvelles de vous comme 
si vous habi tuez au fond de la Basse-Bretagne. Tâchez de vous a r r a n g e r 
a u t r e m e n t ! ». 

A. 

Toutefois, en dépi t de ses sarcasmes, le b rave Gustave ne dédaigne 
pas, cer ta ins dimanches, de profiter lui auss i du chemin de fe r . E t il en 
u se r a bien davan tage à par t i r du moment où, définit ivement r e n t r é dans 
sa famille, à la sui te de son accident su r la rou te de Pont- l 'Evêque (on 
se souvient qu'il t omba de voiture, comme f r a p p é d 'apoplexie), le Docteur 
Cloquet, vieil ami des F lauber t , conseillera au jeune homme une vie calme, 
mais entrecoupée de longs voyages. 

C'est pourquoi nous le trouvons, en avri l-mai 1845, v i s i t an t l ' I talie 
et la Suisse. Puis, a p r è s son entrée en relat ions avec Maxime Du Camp, 
pa r cou ran t tous deux, d 'abord en 1847, la Toura ine et la Bre tagne ; 
ensuite, en 1849-50, accomplissant leur g rande randonnée en Moyen-
Orient. Enfin, hu i t ans plus tard, Gus tave f a i t encore un voyage 
documenta i re de six semaines en Algérie-Tunisie, en vue de son r o m a n 
sur Car thage . Et , ici e t ïà, en France ou en Afr ique du Nord, il devait 
ut i l iser le rai l lorsque l 'occasion s'en présentera i t . 

D ' a u t r e par t , tou t au long de la liaison de Gustave avec Louise 
Colet, le chemin de f e r intervint opportunément . Car devant le peu 
d ' empressement mis pa r le jeune homme à venir à Pa r i s pour y t rouver , 
rue de Sèvres, la « Muse » et son fast idieux entourage, celle-ci a consenti, 
p renan t le t ra in , à f a i r e elle-même la moitié du chemin. E t ce sont alors, 
e n t r e 1846 e t 1855, avec des rup tu re s et des reprises, à l 'hôtel du Grand 

(4) lAllusion à l'affaire Lafarge, la « criminelle ? s ayant été condamnée aux 
t ravaux 'forcés à pe rpé tu i t é en 1 840. Ses Mémoires para issent l 'année suivante . 

(5) Le Duc d'Orléans périt, ¡comme on le sait , en 184:2, sur le pont <de Neullly, 
d 'un accident de 'Voitures 



Cerf, les escapades amoureuses de M a n t e s .: « ...elle le précédait , écri t 
Mme Hélène Fre j l ich (6), e t c 'es t lui qui la reconduisai t à la gare , en t ra i t 
dans le caba re t près du chemin de fer . Le cafe t ie r demanda i t poliment 
des nouvelles de Madame.. . ». E t 48 heures passées en ébats , ent remêlées 
parfois de chamailleries, les deux a m a n t s se sépara ien t en se donnant 
rendez-vous pour le t r imes t r e suivant . 

Ajou tons qu 'à p a r t i r ' d e 1856, F l a u b e r t s ' é t an t procuré à P a r i s un 
pied -à- terre , il f e r a souvent le va-et-vient en t re Croisset e t ses appar -
tements successivement s i tués boulevard du Temple, rue Murillo ou 
F a u b o u r g Saint-Honoré. Soit qu'il vienne y passer quelques semaines, soit 
qu'il s ' y a r r ê t e un momen t où il doit ass is ter aux dîners Magny, ou 'b ien 
par t ic iper aux invi ta t ions de Sa in t -Gra t ien chez la Princesse Mathilde, 
ou à l 'une des « séries de Compiègne », c 'est-à-dire du ran t trois semaines, 
au séjour aussi ennuyeux que flatteur des personnal i tés politiques, 
mondaines ou l i t téra i res en vue, auprès de Napoléon I I I e t d 'Eugénie en 
leur résidence des bords de l'Oise. 

La lecture de la Correspondance f a i t m ê m e appa ra î t r e cer ta ins pro je t s 
de voyages qui ne se sont p a s réalisés : telle cet te le t t re à Caroline, 
écrite de Londres, datée de 1866, e t dans laquelle F l aube r t mon t r e une 
cer ta ine h â t e à r en t r e r en F r a n c e : 

« ...Je pa r s demain à 6 heures e t demie du soir, et au lieu de me 
t r imbaler pendan t 36 heures p a r les chemins belges qui ne me fe ra ien t 
arr iver à Bade que dans la nui t de vendredi, je prends tout bonnement 
le chemin de f e r de Par is . J e res te ra i à P a r i s 1 heure, le t emps d'aller 
à la ga r e de Strasbourg, et je serai à Baden le même jour, à dix heures 
du soir... ». 

Pourquoi cet te précipi tat ion ? Es t -ce s implement pour aller re jo indre 
à cette époque de la saison de Baden, un Maxime Du C a m p avec qui il 
est presque brouillé ? N 'y a t-il pas, comme le pense Gérard-Gailly, chez 
l 'écrivain a lors en pleine rédact ion de son Education Sentimentale, e t 
« qui vit si in tensément ses personnages > , un sen t iment qui f a i t qu'il 
ne résis te plus au désir d 'al ler re t rouver là-bas sa tou jours chère El isa 
Foucaul t -Schlés inger Voyage qui d 'a i l leurs n ' eu t s a n s doute pas lieu, 
ma i s dont la simple idée prouve que F l a u b e r t é tai t capable, en cer tains 
cas, de f a i r e passer avan t ses aises en chemin de fer , des soucis d 'un 
ordre où, seul, commandai t le ciœur. 

C O M P O R T E M E N T D E F L A U B E R T E N W A G O N 

Qu'il s 'agisse, au demeuran t , de g randes randonnées ou de pe t i t s 
voyages réguliers, ce qui intéresse par t icul ièrement no t re su je t , c'est, à 
t r ave r s les Notes de route, ou mieux encore la Correspondance, de 
découvrir, en ces ca rne t s ou ces lettres, dans sa s imple et pa r fo i s bru ta le 
f ranchise , l ' humeur de F laube r t du ran t ses déplacements par le train. 

Or, d 'une manière générale —nous le savons p a r une note du Journal 
des Concour t — l 'e rmi te de Croisset e s t long pour se décider à se m e t t r e 
en rou te : « ...Il y a, déclarait- i l en ma i 1866, deux hommes en moi, l 'un 
dont vous voyez la poitr ine étroite, le cul-de-plomb, l 'homme f a i t pour 
ê t r e penché su r line t ab le ; l 'autre , un commis-voyageur, avec s a ga ie té 
voyageuse e t le goût des exercices violents ». Quand le second l ' emporte 
sur le premier , c 'est-à-dire quand selon un mot de ses amis Goncourt, il 
échappe un moment à l 'ourserie des hommes de le t t res au XIX e siècle » 
no t r e « commis-voyageur » devra i t donc monter en wagon avec u n cer ta in 
plaisir. 

(6) Hélène Frejlicît : Les Amants de Mantes. 



Cependant , le t r a in est encore en g a r e que son passage r éprouve 
dé jà l ' inconfort de compar t imen t s qui, a ssurément , n 'ont point é té prévus 
pour u n h o m m e de s a s ta tu re . Où va-t-il , en effet, ce gai l lard sanguin 
e t r emuan t , se caser, avec sa taille (1 m. 81 disent les uns, 1 m. 83 disent 
les au t res ) dans l 'une de ces boîtes é t r iquées dont on appréc ie ra la 
« commodité » par le s imple détail su ivan t : en 1847, la Compagnie du 
Nord se v a n t e r a de m e t t r e en service des compar t imen t s de 1*« classe 
« a r r a n g é s avec goû t », « à l ' in tér ieur spacieux » ; la p reuve ? C'est 
qu' « on peut s'y tenir debout ! ! ! ». Voilà donc de quoi, avec ces dépla-
cements de Flauber t , dé j à susci ter l ' énervement d 'un carac tè re fac i lement 
i r r i table . * 

Si ce n 'é ta i t p o u r t a n t que ces misères matér ie l les ! E n réalité, il 
f a u t bien le dire, lorsqu'il lui arr ive d 'user du nouveau mode de locomotion, 
eh bien ! « monsieur F l a u b e r t », non seulement en sor t i ra courbatu, ma i s 
encore il se sera prodigieusement ennuyé ! Que, si vous en doutez, vous 
veuillez bien vous r epo r t e r à une le t t re de 1867 à Char les -Edmond 
Chojeky auquel il assure r eg re t t e r que ce dernier n 'a i t pu fa i re , avec lui, 
une visi te à une amie commune, parce que, lui confiera-t-il ensuite : .« J e 
m 'embête te l lement en chemin de fer , qu 'au bout de cinq minutes, je 
hur le d'ennui. On croit, dans le wagon, que c 'est un chien oublié ; pas 
du tout , c 'est M. F l a u b e r t qui soupire. Voilà pourquoi je . désirais votre 
compagnie, mon cher, vieux... ». 

A d 'autres , en conséquence, de se pencher à la port ière pour essayer 
d 'admirer , en bourgeois béats, le paysage ! Même si ledit paysage 
mér i t e r a i t au moins u n coup de chapeau, par exemple en Suisse, « au 
pied du Righi ». Car ce spectacle grandiose le laisse indifférent , si l 'on 
en croi t une le t t re de Gustave, en 1874, à Caroline : « ...là (au pied du 
Righi) , j 'a i pr is le chemin de f e r qui g r impe sur la montagne . La voie 
ferrée (style de Prudhomrne) côtoie des précipices, et m ê m e passe par -
dessus ; c 'é ta i t le moment d'avoir des émotions. J e n 'en a i eu aucune, 
si ce n 'es t celle de l ' é touffement , car le t emps é ta i t f o r t orageux.. . ». 
On n ' a f f i che pas, volonta i rement peut-être, u n plus dédaigneux prosaïsme ! 

Pour t an t , ne vous fiez pas t rop à de telles confidences. Car cet te 
sc r ip tu ra i re sincérité n 'est , en une large mesure , qu'art if ice d'écrivain, 
de romanc ie r cél ibataire un peu maniaque, enclin auss i à la misanthropie , 
qui, dans le même temps, souf f re toutefois de sa c laus t ra t ion voulue et , 
en fin de compte, s e ré joui t lorsque — comme tel est le cas en w a g o n — 
il se voit cont ra in t de passe r quelques heures dans le contac t le plus 
direct, le plus pressant qui soit, avec cer ta ins hommes e t femmes , jeunes 
e t vieux, f r a n ç a i s ou é t rangers , de ses contemporains . 

Du reste, ne cra ignez r ien ; ne vous a t t endez pas à quelque indulgence 
de la p a r t de cet homme qui, s'il a un clœur d 'enfant , a f fec te l 'air e t l 'œil 
du r s et le mot à l 'emporte-pièce. Réjouissez-vous mal ic ieusement p lu tô t 
de le voir ainsi bien enreg i s t re r en sa mémoire les f a i t s e t ges tes de ses 
voisins, et de s 'en diver t i r secrètement, d'en, jubiler in tér ieurement , 
comme chaque fois qu'il aura , dit-il, découvert « quelque balle splendide ». 

P a r exemple, ent re P a r i s e t Blois^ (1847), d 'observer cet « Angla is 
vérolé e t son e n f a n t qui l isait des vaudevilles f r ança i s », ces « grainet iers , 
deux expressions de marchand , l ' accapareur sournois e t l 'exploiteur jovial 
e t f é roce », sans compter ces « deux jeunes gens se c royant c h a r m a n t s »". 
Ou bien, goûtez s a joie à su rp rendre e t à noter te ls propos ou détai ls 
d ' accou t rement ridicules, te ls compor tements grotesques, ' telle rencont re 
d é s a g r é a b l e -

Revenan t de Nogen t avan t son dépar t pour l 'Egypte , il confie ceci à 



son ca rne t : « A la por te de la gare, u n euré e t qua t re rel igieuses : 
mauvais p résage !... Dans la salle d 'a t tente , il y ava i t un monsieur qui 
déplorai t le sor t des chiens en chemin de f e r : « ils sont avec des chiens 
inconnus qui leur donnent des puces ; les pet i t s son t é t rang lés pa r les 
g r a n d s ; on a imera i t mieux payer quelque chose de plus, etc... ». 

D 'Avignon à Marseille, au cours du m ê m e voyage avec Du Camp : 
« Nous ét ions seuls dans le chemin de f e r avec u n bon mons ieur qui 
sour ia i t chaque fois qu 'une locomotive passa i t devant nous, et qui répé ta i t 
ent re ses den ts : « Hein ? ce que c 'est pou r t an t que l ' industr ie humaine ! 

P a r t a n t , en avri l 1858, pour l 'Afr ique : « Au chemin de fer.. . mes 
trois compagnons, bêtes de null i té : 1° blond, à pointe ; 2° vieux mastoc, 
blanc, collet de f o u r r u r e à son m a n t e a u ; 3° monsieur bien, é t an t du 
« Nord » e t s 'occupant d 'agr icul ture , il disserte sur les huiles. A Avignon, 
mes trois compagnons se sont changés en t rois au t res plus suppor tables ». 

Notons encore ce passage d 'une le t t re de 1873 à George Sand que 
F laube r t et son ami le Moscove, c 'est-à-dire « le g igantesque Tour-
gueniev; » sont allés voir à Nohan t . Au retour , il déclare à George 
qu'ils f u r e n t « agréab lement por tés dans vo t re voi ture (...), m a i s le res te 
du voyage f u t f o r t déplaisant , à cause de la compagnie que nous avions 
dans no t re wagon. J e m 'en su is consolé pa r les l iqueurs for tes , car le 
bon Moscove ava i t une gourde remplie d'excellente eau-de-vie. Nous avions 
le cœur un peu triste... ». 

Cette dernière pet i te ph rase vient à point dans no t re propos. C a r elle 
trahit le ca r ac t è r e cordial de l ' homme qui se veut, enfin calé dans son 
coin de compar t iment , observateur impassible d 'autrui , et, à l 'occasion, 
voisin peu enduran t . Aussi bien, e t su r tou t si, au cours d 'un voyage, il 
lui a r r ive de repasse r en des lieux chers à son doeur, F l a u b e r t laisse 
b rusquement tomber le masque e t avoue sans honte son émotion. Ainsi 
fai t- i l lorsque, après la mor t de son grand ami Louis Bouillet comme 
après la r u p t u r e avec la « Muse », le t r a in venan t de Rouen ou de Pa r i s 
lui f e r a t r ave r se r la gare de Mantes. 

Déjà, au t emps heureux de leur liaison, cet te g a r e de Man tes appa ra î t 
souvent dans les le t t res de Gus tave : . « ...Quand j 'ai vu, lui écrit-il de 
Oroisset u n jour de 1853, ton dos disparaî t re , j ' a i été me .mettre s u r le pont 
afin de revoir le t r a in passer ; (...) du côté de Roùen, le ciel é ta i t rouge... 
E t puis, le t r a in de P a r i s es t arrivé... », Mais l 'émotion de Gustave pas san t 
devant Mantes se ra bien plus vive après la rup tu re avec Louise ; émotion 
complexe d'ailleurs, puisque c 'est encore à Mantes que la vraie, la seule 
élue de son oœur, El isa Schlésinger, vena i t souvent, que c 'est de M a n t e s 
qu'elle a l la un jour le voir à Croisset. E t c 'est à Man tes tou jours que 
résida, p lus ieurs années, son cher Bouilhet. Alors, lorsque celui-ci, r e n t r é 
depuis peu à Rouen comme bibliothécaire, m e u r t p r éma tu rémen t , F l aube r t 
a l lant aux obsèques pa r une chaude après-midi de juillet, écrit à Du 
Camp : « ...De P a r i s à Rouen, j ' é ta i s dans u n wagon rempli de monde. 
J ' ava is en face de moi une donzelle qui f u m a i t des c igaret tes , é tendai t 
les pieds sur la banque t t e et chanta i t . E n revoyant les clochers de Mantes , 
j 'a i cru devenir fou, e t je suis sû r que je n 'en ai pas é té loin. Me voyant 
t r è s pâle, la donzelle m ' a of fe r t de l 'eau de Cologne. Ça m ' a ranimé.. . ». 

E t c 'est en ra ison de tous ces souvenirs que, lorsque l 'une de ses 
amies, Mm e Régnier , f e m m e d 'un médecin de Mantes, insis tera , un jour 
de 1873, afin d 'avoir sa visite, Gustave lui répondra : « Ne sentez-vous 
pas que me pr iez de f a i r e une chose qui n 'es t pas sans douleur ? Toutes 
les fois que je fiasse devan t la g a r e e t que j 'aperçois le clocher de cette 
bonne peti te ville où j 'a i passé des heures si exquises, mon oœur se 
soulève e t je ret iens un sanglot.. . ». 



Que dire enfin de la t r is tesse poignante de F l a u b e r t a l l an t ass is ter 
aux funéra i l l es de s a « chère Maître », de cette amie incomparable que 
sava i t ê t re George Sand ? Quelqu'un qui le su rp r i t a lors dans son 
affliction, n 'es t a u t r e que le père d 'Edouard Maynial , l 'un de nos plus 
anciens e t de nos mei l leurs flaubertistes. E t il f a u t lire, dans son beau 
livre sur F l aube r t (7), cet émouvant témoignage de l 'un de ces « trois 
ou qua t re jeunes h o m m e s » qui, un ma t in de juin 1876, é ta ient discrè-
t e m e n t venus à la gare de Châteauroux afin « d ' approcher pendan t 
quelques ins tants , de contempler avidement ces g randes figures de 
demi-dieux, F lauber t , Dumas, Renan... », accourus à N o h a n t áux obsèques 
de la D a m e leur amie... F l aube r t surtout, au « chapeau sombre, au fou la rd 
de soie blanche, a u x yeux clairs débordant de larmes, a u x longues 
mous taches gauloises dont une main t rès fine et comme diaphane tort i l lai t 
ne rveusement les pointes... », F lauber t de qui . « émana i t une noblesse 
na ture l le e t telle, qu 'entouré de ses pairs, (...) su r cet te place de province, 
accompl i ssan t le r i te bourgeois d 'une de ces t rad i t ions sociales qu'il 
honnissait , il semblai t f a i re le vide autour de lui, et s ' avancer tout seul... ». 

L E C H E M I N D E F E R DANS L ' Œ U V R E D E F L A U B E R T 

Tel est, décr i t p a r lui-même, F lauber t Voyageur e t u sage r du chemin 
de fer . De ses observat ions e t impressions, la. Correspondance e t les Notes 
de Carnets in t imes n ' appara i s sen t d 'ail leurs point seuls à témoigner . Car, 
de son côté, l 'œuvre por te la marque de l'homme, a u moins cer ta ins de 
ses livres. Les Notes de voyages, du reste, complètent, « l i t t é ra i rement » 
les brèves nota t ions des ca rne t s ; en y trouve donc, parfois , de véri tables 
tableaux, ainsi celui-ci, ex t ra i t des r emarques du voyage en Orient, au 
momen t où F l a u b e r t et Du Camp sont installés en la diligence que l'on 
a, comme telle é t a i t a lors l 'habitude, mise à bord d 'un wagon plat, 
jusqu 'à l 'heure où la voie fe r rée s 'arrêtant , il f a u d r a que la voi ture roule 
a v a n t d 'ê t re juchée su r un bateau de la Saône : 

« ...Vers Fonta inebleau, quelques flammèches de la locomotive s ' é t an t 
envolées, une d'elles est entrée dans le coupé e t b rû la i t t r anqui l l ement 
mon pale to t quand j e m e suis réveillé à des cr is a igus de t e r r eu r qui 
pa r t a i en t de dessous le chapeau de m a voisine ; elle nous voyai t dé j à .tous 
brûlés vifs, comme à Meudon (8), et accusai t nos cigares dont nous nous 
étions cependant abs tenus par courtoisie. A la nui t tombantë , comme elle 
gre lo t ta i t de froid, j e lui ai couvert les genoux avec m a pelisse de 
four ru re . Quelque t emps après, elle s 'est mise à vomir par la por t ière qu'il 
a fa l lu laisser ouverte, t ou jours par bon procédé. 

J e suis monté su r l ' impériale. Comme il fa i sa i t froid, on avai t aba t t u 
le vas is tas . Tout en f u m a n t , je me laissait aller au branle du chemin de 
f e r qui nous empor t a i t su r les rails. Devant nous, une diligence su r un 
t ruck se ba lança i t comme un navire ; les éclats de charbon de te r re 
embrasés vol t igeaient avec force des deux côtés de la route... ». 

SON I M P O R T A N C E D A N S L'EDUCATION SENTIMENTALE 
Cependant , si dans l'iceuvre de F laube r t le chemin de f e r s e trouve, 

assez inexpl icablement du reste, absent de Bouvard et Pécuchet, il a, pa r 
contre, une place impor tan te dans la seconde Education Sentimentale (9). 

(7) Edouard Maynial : Flaubert (.Ed. 'de la nouvel le ¡Revue Critique, 1 943). 
(8) Allusion ià la catas t rophe de .Meudon d u 8 mai 1842. 
(9) Voir également quelques allusions a u chemin d e fe r , dans sa pièce 



On y t rouve en effe ts— écho des préoccupat ions économiques de l 'époque 
— des « roquent ins » qui, dans le salon des Dambreuse , « causent 
chemins de fer , libre — échange... etc..., Dambreuse lui-même, g r a n d 
brasseur d 'affa i res , i n sé ran t les chemins de f e r dans le p r o g r a m m e de 
son Union générale des Houilles françaises ; Arnoux à son tour, dont la 
dernière lubie est de « prendre à f e r m e tous les rembla is de la ligne du 
Nord pour y semer des pommes de t e r r e » (sic)... A un passage du livre 
Frédér ic pense à Mm e Arnoux : « ...elle é ta i t en chemin de f e r sans doute, 
le visage a u car reau du wagon, e t r e g a r d a n t la campagne s ' en fu i r derr ière 
elle du côté de Paris . . . ». 

I m a g e romant ique à souhai t ; mais voici, a u cours m ê m e de la 
rédaction du livre, une préoccupat ion toute réal is te et dont le louable 
scrupule eû t rav i le mét iculeux Zola. Le 19 sep tembre 1868 en effet, 
l ' au teur de l'Education v ient de s 'aviser d 'un détail — ce n 'est , semble-
t-il, qu'un détai l exigeant p o u r t a n t d ' immédia tes précisions. E t d 'écrire 
auss i tô t à son fidèle et zélé i n fo rma teu r Ju les Dup lan : 

« Cher bon vieux, voilà ce qui m ' a r r ive ; j ' avais fait (c.-à-d. écrit) un 
voyage de Fonta inebleau avec re tour pa r le chemin de fer , quand un 
doute m ' a pris , e t je m e suis convaincu, hélas ! qu'en 1848, il n 'y ava i t 
pas de chemin de f e r de P a r i s à Fontainebleau. Cela m e f a i t deux passages 
à démolir et à recommencer ! (...) Tu n ' imagines pas comme ça 
m 'embête !... ». 

Alors, F l a u b e r t d ' in te r roger Duplan, le s o m m a n t de trouver, après 
vérification, une solution à ce problème des t r a n s p o r t s en t re Pa r i s et 
Fonta inebleau. Mais comme, effect ivement , le rai l ne touchera cet te 
dernière ville qu'en janv ie r 1849, et ne la jo indra à la capitale qu'en 
août de la même année, le romancier en se ra rédui t à f a i re p rendre à 
Frédér ic une voi ture par t icul ière jusqu ' à Melun ; puis, la i ssant là son 
amie Rosanet te , « prise de peur », à continuer, lui, jusqu 'à Corbeil. Et , 
peut-on lire dans le roman, « ar r ivé là, dans la gare, on appr i t à Frédér ic 
que les insurgés avaient, de distance en distance, coupé les rails...» Il lui 
fa l lu t donc recourir à un cocher dont « le mauva i s cabriolet » l ' amena 
enfin jusqu 'à la ba r r i è re d 'I tal ie. Or, nous savons qu 'au lendemain de la 
Révolution de février , il y eut, en effet, du point de vue ferroviai re , 
quelques dévastat ions, quelques dévasta t ions au tour de P a r i s : des ga res 
f u r e n t incendiées, démolies sur les lignes du Nord, de Sa in t -Germain et 
de Rouen ; des ponts incendiés à Asnières, à Bezon, en t re Rouen et 
Le Havre . E t que, pendan t quelques mois, sur plus d 'une ligne, le t raf ic 
S'arrêta. C 'es t pourquoi, t a n t pour l 'épisode de Corbeil que pour le 
rense ignement précis qu'il a d j u r a i t Jules Duplan de lui procurer sans 
re tard, l 'on n e pour ra i t que fél ici ter F l a u b e r t du souci qu'il mani fes te , 
ici comme en d ' au t res circonstances, de se conformer dans ses écr i t s à la 
vérité historique. 

D E R N I E R E EVOCATION 

D E S R A P P O R T S DE F L A U B E R T AVEC L E R A I L 

A la da te du « d imanche de Pâques , 28 m a r s 1880 », nous lisons 
dans le Journal d 'Edmond de Goncourt : « Aujourd 'hu i nous partons, 
Daudet , Zola, Charpen t ie r et moi, pour aller dîner e t coucher chez 
Flauber t , à Croisset. Zola est ga i comme u n clerc de commissaire-pr iseur 
qui va fa i re un inventa i re ; Daudet , comme u n échappé de ménage qui 

Le Candidat, ainsi que «daiïs le Dictionnaire des Idées Reçues, et l'Album complétant 
Bouvard et Pécuchet. 



s ' apprê te à courir une bordée ; Charpent ier , comme un é tudiant qui 
entrevoi t une série de bocks à la cantonade ; e t moi, je suis t rès heureux 
d ' embrasse r Flauber t . . . ». 

E t Edmond de cont inuer à p résen te r ses amis e t compagnons de 
wagon, en s ignalant , au passage, un détai l in té ressan t Zola et qui si 
l 'on peu t dire, es t d 'ordre fer rovia i re « puisqu'i l s ' ag i t des « commodités » 
qui f a i s a i en t dé f au t dans les t ra ins d 'a lors : ca r « le bonheur de Zola est 
troublé, écr i t Concourt , p a r une g r a n d e préoccupat ion, la préoccupation 
s'il p o u r r a en ce t ra in rapide (mettons) uriner à Par is , à Mantes , à 
Vernon... ». A u t r e détai l concernant le « châte la in » de Médan. Car, 
brusquement , s ' exc lama ledit « châte la in » : « Nous y voici, tenez après 
le pont ! » pour annoncer à ses amis « s a propr ié té de Médan. J 'aperçois 
(alors), dans u n éclair, une construct ion à la tournure féodale, qui 
semble bât ie dans un ca r ré de choux... ». Telle se présente encore, sensi-
b lement encore qu ' agg ravée du colossal bus te du Maî t re de Médan, la 
propr ié té de l ' au teur des Bouffon-Macqimrt, lorsque la longent, « dans 
un éclair », express ou rapides de la l igne du Havre . 

* 
* * 

Le fidèle ami M a u p a s s a n t devai t venir chercher les amis de F laube r t 
à la g a r e de Rouen, en songeant peu t -ê t re qu'il y ava i t encore un an 
l 'employé du minis tère qu'il é ta i t a lors ne pouvait , f a u t e de pécune, 
répondre à une invi tat ion de son maî t re , « un Aller e t Re tour en seconde 
pour Rouen — lui expliquait-il — me coûtera i t à peu près 36 f rancs , e t 
pour u n h o m m e qui dépense en moyenne 4 f r a n c s p a r jour, c 'est 
considérable ! ». 

Quan t aux invités, qui vont t rouver su r le quai . l 'heureux au teur de 
Boule-de-Suif nouvel lement paru, c 'é ta i t pour ces Paris iens, pour ces amis 
de longue da te du s a g e de Croisset, un pro je t souvent caressé, « une 
escapade », dira Zola, à laquelle les uns et les au t re s rêva ien t depuis 
longtemps. Aujourd 'hu i toutefois, le Vieux a dû, u n peu fa t igué , déléguer 
son disciple, son « jeune homme » pour recevoir les Par i s iens au débar-
cadère. E t il lui en a cer tes bien coûté, à lui qui, t a n t e t t a n t de fois, 
s ' é ta i t f a i t un devoir e t une joie de venir, en cet te gare , accueillir parents,' 
confrères ou amis. Il nous semble l 'y voir, débonnaire e t empressé, 
s a luan t — dès qu'il l 'aperçoi t .—, l'invité, de g r a n d s éclats de sa voix 
cordiale et bougonne qui résonne dans le hall ; p ressan t l 'ami sur son 
cœur, le p r enan t sous le b r a s et, l 'œil humide, sans cesser de bouffonner, 
l ' emmenan t bien vi te vers son e rmi tage pour y causer, en t re pipes e t 
flacons, de la seule chose qu'en dehors des siens et d 'un obsédant fan tôme, 
il a ime v ra imen t au monde : les belles-lettres. 

Or, ce dimanche de m a r s 1880 s 'écoulera joyeusement : « ... on boit 
beaucoup de vins de toutes sortes, et la soirée se passe à conter de grasses 
his toires qui f on t éclater F laube r t en ces r i res qui ont, di t Goncourt, 
le pouffant de l ' enfance ». Néanmoins, le ma î t r e de céans 'se re fuse à lire 

de son roman (Bouvard et Pécuchet). Il n 'en peut plus, il est esquinté. 
De bonne heure on va se coucher. Le lendemain, on se lève t a r d e t l'on 
res te en fe rmé à causer , F l aube r t déclarant la promenade un échignement 
inutile. 

Après le déjeuner , les invités décident de r epa r t i r et, dans l 'espoir 
d 'une prochaine rencont re à Pa r i s avec leur hôte, lui disent u n a f f ec tueux 
au revoir. C a r F l aube r t ne les a point accompagnés à la gare . E t les voilà 
tous qua t r e essayant d 'user leur après-midi dans les cafés et m a g a s i n s 



d 'ant iquai res en a t t e n d a n t l 'heure du t ra in de re tour , « désheurés, mor t s 
de f a t i gue », di t Goncourt, à passer e t r epasse r dans ces rues tor tueuses . 
E t peut-être , sans qu 'aucun d 'eux libère à hau te voix cet te idée, pénible 
a u t a n t que vague, sec rè tement visités pa r quelque inconscient aver t is -
sement du Destin. 

Six semaines plus tard, une dépêche laconique de M a u p a s s a n t : 
Flaubert mort, vient b ru ta l emen t les toucher. E t c'est, à nouveau, mais 
combien poignant ! le re tour à Croisset : le lundi 11 mai, Edmond, ayec 
Claudius Popelin, Hered ia e t Charpent ier y précèdent Daudet , Zola, 
pa rmi d ' au t res f ami l i e r s et des repor ters . « A Mantes , écr i ra Zola, j 'a i 
pris l 'express (...) Les voi tures nous a t t enda ien t à Îa gare, e t nous 
avons recommencé, Daude t e t moi, ce voyage que, six semaines aupa-
ravant , nous avions f a i t si gaîment. . . ». 

A propos de Daudet , faut- i l , en évoquant cet te journée funèbre , 
admet t r e le r acon ta r enregis t ré dans le f a m e u x Journal comme sui t : 
« U n détail qui peint Daude t ; il venai t à peine de s 'asseoir en chemin 
de f e r quand Heredia le voit m e t t a n t g r a v e m e n t ses g a n t s noirs, et 
Daude t de r ire : « Dé jà ! Ça vous étonne, hein ? Mais voilà, pour moi, 
le chemin de fe r , c 'est la pa r t i e de plaisir, la joie des vacances... , et ces 
g a n t s noirs son t chargés de m e rappeler où je vais ». 

F a n f a r o n n a d e s a n s plus, d 'un homme de lettres, d 'un incorrigible 
railleur. Car l 'affliction d 'Alphonse e s t non moins profonde et sincère que 
celle de Maupassan t , de Zola ou d 'Edmond lui-même, lequel, u n peu 
écœuré comme eux pa r l ' a t t i tude de conf rè res ou de journal is tes 
indifférents, reprendra , ap rès les obsèques, avec ses amis, le chemin de 
la gare, « re fusan t , écrit-il, de nous mêler à la ripaille qui se p répa re 
pour ce soir, et nous revenons en pa r l an t respec tueusement du mort. . . ». 

V.De ce m o r t foudroyé à sa table de t ravai l , a lors qu'il venait , 
comme à l 'ordinaire, de p r épa re r sa valise pour son dépa r t du lendemain. 
De ce m o r t qu 'aussi bien la Ravisseuse a u r a i t pu — après tou t — 
f r a p p e r u n jour plus tard , et dans le train, en pa s san t peut-être , exac-
t emen t e t p a r s inistre fantais ie , devant la t rès chère ga r e de Mantes , 
res tée à j a m a i s présente au aœur du bon, du g r a n d F lauber t . 

A I M É D U P U Y . 

Vice-Recteur Honoraire afe l'Académie d'Alger. 

A P R O P O S D E S VOYAGES E N C H E M I N D E F E R D E G. F L A U B E R T 
Les Goncour t disaient de F laube r t : 
« Il a l 'espri t gros et empâ té comme son corps. Il voyage pour épa te r 

les Rouennais », 

Ajoutons ici cette note résultant d'une conversation de M. Jacques 
Toutain avec Mm° Caroline Franklin-Grout : 

« Lorsque le docteur Flaubert voyageait avec les siens de Rouen à 
Paris, et pour éviter l'asphyxie « sous les tunnels de la l igne » directe 
par Vernon et Mantes, il prenait lai ligne Rouen-Puris par Serqiveux et 
Pontoise ». 



V 

Gustave FLAUBERT et 

Madame SCHLESINGER 

M a x i m e Du Camp, qui a t rès bien connu F lauber t , a. n e t t e m e n t 
indiqué au chap i t r e XXVIII de ses Souvenirs littéraires, une relat ion 
é t roi te en t re L'Education Sentimentale e t la vie in t ime de son au t eu r : 
« Il a racon té là t rès s incèrement une période, ou comme il disait, une 
t ranchée de sa vie ; il n 'est pas un des ac t eu r s que je ne puisse nommer 
(...), depuis Frédéric , qui n 'es t au t re que Gustave F lauber t , jusqu 'à 
M,me Arnoux, qui e s t l ' inconnue de Trouville, t r anspor tée dans un au t re 
milieu ». Cet te « inconnue de Trouville », que Maxime Du Camp n"a pas 
voulu nommer , nous savons qu'elle s 'appela i t Mmo Maurice Schlésinger 
e t nous devons les plus précieuses révélations sur ses origines, ainsi que 
su r sa jeunesse, aux t r avaux de M. Gérard Gailly. Il impor te d ' insister 
sur le rôle de cet érudit qui a t a n t contr ibué à nous éclairer sur la 
genèse de no t re roman, e t d' indiquer les t rois ouvrages qui cont iennent 
l 'essentiel de ses découvertes : Flaubert et les Fantômes de Trouville 
(1930), L'Unique Passion de Flaubert, Arnoux (1932), Le Grand 
Amour de Flaubert (1944). Ces trois livres doivent ê t re considérés comme 
des versions de plus en plus précises et complètes d 'une m ê m e étude : 
il es t donc inut i le de les lire tous les trois et on se r é f é r e r a de pré fé rence 
au plus récent . Depuis 1944, il est vrai, d ' au t r e s découvertes on t été 
fai tes , qui nous inci teront à corriger ou à contes ter ce r ta ines in terpré-
ta t ions tradit ionnelles. Dans l 'ensemble, cependant, les t r a v a u x de 
M. Gérard Gailly demeurent à la base de toutes les recherches modernes 
sur la p a r t de l 'autobiographie dans L'Education Sentimentale. 

I. — F L A U B E R T D A N S SA QUINZIEME A N N É E 

Il es t établi que Flauber t a rencontré pour la première fois 
Mime Schlésinger su r la plage de Trouville en aoû t 1836 : tous les 
témoignages fourn is pa r sa correspondance e t pa r son œuvre s ' accordent 
sur ce t te date. Or il es t né en décembre 1821. Il es t donc âgé de 
quatorze ans e t demi : « J 'avais à peine quinze ans . », devait-il écrire 
en 1846 à Louise Colet. Il passa i t alors ses vacances à l 'auberge de 
l 'Agneau d'Or à Trouville, avec ses paren ts qui possédaient des te r res 
dans le vil lage voisin de Deauville. Il venai t d 'achever sa Quat r ième au 
Lycée de Rouen. D'emblée, ce qui nous f rappe , donc, c ' es t l ' ext rême 
précocité sent imenta le du f u t u r romancier . Elle v a de pair, il est vrai, 
avec une ex t rême précocité intellectuelle. Il n 'est pas indifférent , pour 
comprendre l 'aventure, de nous représenter , au moins à grands t rai ts , 
l ' é ta t d 'espri t de F laube r t dans sa quinzième année. 

Ce lycéen a révélé de t rès bonne heure ses dons littéraires;. Il a 
fondé un journal, dont il est ie principal rédac teur . I l a composé une 
Chronique normande du X* siècle. Il a jeté sur le papier, u n e nu i t et, 
nous dit-il, en moins d'une demi-heure, sous le t i t re La Femme du Monde, 
une sor te d 'apos t rophe lyrique, adressée à une « ; f rê le et chétive 
c réa ture » et placée dans la bouche de la mort . Il a écrit, en outre, 
p lus ieurs réc i ts historiques, deux histoires corses et des contes divers, 
dont le plus impor t an t s'appelle Un parfum à sentir e t se déroule dans 



le monde des sa l t imbanques . Au total , en une année, la valeur d 'une 
centaine de pages, d 'ai l leurs t r è s diverses d ' inspirat ion et de ton. Le 
jeune F l aube r t es t év idemment sous l ' influence de ses lectures. Déjà , 
cependant, on devine chez lui une vie in tér ieure ardente . Sa prédilection 
va au romant i sme échevelé, qu'il découvre dans sa province, a lors même 
que la vogue commence à en passer à Par is . Son g rand amour est 
Byron, dont le succès en F r a n c e a connu son apogée vers 1830, mais 
décline en 1835. Aussi n 'est-i l pas te l lement byronien pour suivre la mode, 
mais pour répondre a u x exigences de son t e m p é r a m e n t fougueux e t 
fiévreux. II est J eune -France ap rès les J eunes F r a n c e et romant ique 
comme on ne l 'est dé jà plus. Mais peu t -ê t re est-il ainsi plus fidèle à lui-
même que vingt a n s plus tard , lorsque, pa r scrupule d 'ar t is te , il condam-
nera e t rai l lera l 'idéal romant ique. On ne doit pas s 'étonner, en tout cas, 
s'il rêve pour lui, comme pouvai t rêver Musset au seuil de sa rencont re 
avec George Sand, d 'une passion violente qui l 'occupera tout entier. Il 
est prédisposé à subir le coup de foudre qui va le f r a p p e r à Trouville. 

I I . — L E M É N A G E S C H L E S I N G E R 

A. E L I S A F O U C A U L T 

Celle qu'il va a imer est née Elisa Foucau l t et son histoire nous a 
été contée p a r M. Gérard Gailly. Elle a, en 1836, v ingt-s ix ans. Elle est 
la fille d 'un ancien officier de carr ière qui s 'é ta i t re t i ré dans l 'Eure , 
à Vernon. Au sor t i r du couvent, elle ava i t épousé, dès 1829, un sous-
l ieutenant du t ra in des équipages, Emile Judée, qui, l ' année suivante, 
é ta i t pa r t i pour l 'Algérie. Ce Judée passe cinq ans en campagne, y 
abîme sa san té et r en t r e définit ivement en F r a n c e en novembre 1835. 
A cet te date, sa f e m m e a t tend un en fan t depuis qua t re mois e t tou t le 
monde T'appelle Mlme Schlésinger. 

Nous voici devant une s i tuat ion délicate e t complexe. P o u r 
l 'état-civil, il n 'y a pas de question. A cet te époque, le divorce n 'existe 
pas. Donc, t a n t que le m a r i vivra, la compagne de M. Schlésinger ga rde ra 
le nom de Mlmc Emi le Judée. Dès lors, la fille qui lui na î t en avril 1836 
devrai t s 'appeler, elle aussi, Judée. Mais la mère ne peut s 'y résoudre 
et, pour lui laisser por te r le nom de son vra i père, Schlésinger, décide 
de se sacrifier : sur l 'acte de naissance, Mar ie Schlésinger est déclarée 
« de mère non dénommée ». C'est cet te année-là, nous l 'avons déjà dit, 
qu 'a lieu la rencontre avec F lauber t . La s i tuat ion i r régul ière sera , dénouée, 
le 1 " novembre 1839, p a r la m o r t du capitaine Judée, à peine âgé de 
43 ans. La veuve d 'Emile Judée épouse enfin Maur ice Schlésinger après 
les dix mois réglementai res , le 5 sep tembre 1840. 

Tels sont les fa i t s . Mais l 'a t t i tude de Judée dans cet te a f fa i re a pu 
pa r a î t r e é t range et soulève en tout cas un problème. Pourquoi cet 
officier qui, à son retour, pouvai t f a i re valoir des droits légitimes, a- t- i l 
accepté la ruine de son foyer ? Pourquoi, du moins, s 'est-il effacé avec 
t a n t de discrétion ? M. Gérard Gailly a supposé, en t re Schlésinger e t lui, 
une sor te de marché , Judée au ra i t commis des malversa t ions qui 
r isquaient d ' a r rê t e r ne t sa carr ière : Schlésinger sera i t alors intervenu, 
aura i t désintéressé les créanciers, mais en exigeant qu'il d isparaisse 
à j ama i s : il lui aura i t , en quelque sorte, acheté sa f e m m e en sauvan t 
son honneur. 

Cette hypothèse a t rouvé de l'écho chez les flaubertistes. Nous 
devons bien avouer qu'elle nous pa ra î t i n su f f i samment fondée. Elle a été 
combat tue, selon nous à jus te t i t re, pa r M. Georges Bauchard , dans un 
ar t icle publié p a r la Revue d'Histoire littéraire en avril- juin 1954 et 



in t i tu lé Le premier mari de M<m' Arnoux. M. B a u c h a r d a voulu, selon 
son expression, « l aver l a m é m o i r e » de l 'off icier Judée d 'un soupçon 
in ju r ieux . I l a consul té son dossier a u Minis tè re de la G u e r r e (d 'ai l leurs 
a p r è s M. Gérard-Gai l ly) e t en a ci té de l a rges ex t ra i t s . I l es t v ra i que 
ces pièces admin i s t r a t i ve s son t m u e t t e s su r le d r a m e con juga l de Judée . 
El les révèlent , du moins , que ses s u p é r i e u r s lui on t témoigné, j u squ ' au 
bout, de l ' e s t ime e t aus s i que la g a s t r o - h é p a t i t e dont il es t m o r t 
s ' a c c o m p a g n a i t d 'une g r a n d e « exci tabi l i té n e r v e u s e ». On peu t se 
d e m a n d e r si' c e t é t a t n e r v e u x n 'a p a s é té a g g r a v é p a r ses chagr ins 
in t imes . On se d i t dès lo rs q u ' é t a n t m a l a d e et s a n s f o r c e pour lu t t e r , 
Judée a f o r t b ien pu s ' incl iner d e v a n t la s i tua t ion de f a i t , e t t o u t de 
m ê m e en souf f r i r . 

A v r a i dire, ce m a l h e u r e u x Judée n o u s in té resse peu, M»"e Schlés inger 
nous impor t e d a v a n t a g e , d a n s l a m e s u r e où elle a servi de modèle pour 
M'"e A r n o u x de L'Education Sentimentale. Mais nous devons convenir , à 
ce propos, que le sec re t de s a vie p r ivée nous échappe. M. Gérard-Gai l ly 
incline à croi re qu'elle a a i m é Judée , qu'elle n e s ' e s t a t t a c h é e à 
Schlés inger que p a r r econna i s sance e t que ce s en t imen t de reconna i ssance 
a ag i comme un f r e i n d a n s ses re la t ions avec F l a u b e r t . Mais si l ' hypothèse 
d 'un m a r c h é e n t r e J u d é e e t Schlés inger n e t ient pas , les ense ignements 
qu'on en t i r e son t s u j e t s à caut ion. N o u s pouvons a f f i r m e r seu lement que 
M'"0 Schlésinger , lorsque F l a u b e r t adolescent l 'a rencont rée , ava i t un 

•passé un peu ag i t é e t qu'elle se t r o u v a i t d a n s une s i tua t ion f ausse . 
C o m m e l 'écr i t t r è s j u s t e m e n t M. Géra rd Gailly, « il ne f a l l a i t pa s qu'on 
s û t qu'elle ava i t été, des années du ran t , la ma î t r e s se d 'un p ré t endu m a r i 
e t la f e m m e d 'un au t re , e t que s a fille n ' é t a i t point s a fille ». P e u t - ê t r e 
au rons -nous à nous souven i r de ce t t e s i tua t ion , en su ivan t le déroulement 
de son a v e n t u r e a m o u r e u s e a v e c le f u t u r a u t e u r de L'Education 
Sentimentale. 

B. M A U R I C E S C H L E S I N G E R 

A v a n t de conter ce t t e histoire, nous devons f a i r e conna issance avec 
le p e r s o n n a g e qui, d a n s le roman , s e r t de p ro to type à M. A r n o u x : à 
savoir Maur ice Schlés inger . C 'es t une figure p i t toresque , i n t é r e s san t e à 
bien des éga rds e t qui, d 'ai l leurs, ne se ra i t p a s tombée dans l'oubli, quand 
bien m ê m e F l a u b e r t ne s ' en se ra i t p a s inspiré. N o u s al lons voir que le 
n o m de Schlés inger , en effet , es t i n sépa rab l e de tou te é tude su r les 
mi l ieux m u s i c a u x dans la F r a n c e du siècle dernier . 

Maur ice Schlés inger est , de na i ssance , u n juif pruss ien. Il es t né 
à Ber l in en 1797. Il a t re ize a n s de plus que s a f e m m e e t v i n g t - q u a t r e 
ans de plus que F l a u b e r t . Il est le fils a îné de M a r t i n Schlés inger , l ibra i re 
e t éd i teur de mus ique à Ber l in : c 'est son f r è r e cadet , Henr i , qui h é r i t e r a 
du fonds pa te rne l . A se ize ans , il s ' es t enrôlé dans les a r m é e s p rus iennes ; 
en 1814 e t 1815, il a por té les a r m e s cont re la F rance , sous l ' un i fo rme 
des h u s s a r d s de Brandebou rg . Il s ' e s t établi à P a r i s en 1819 et e n t r a 
d ' abord chez Bossange c o m m e e m p l o y é de l ibrairie. T r è s vite, il f u t mis 
en survei l lance pour ses idées l ibéra les et , q u a n d il voulu t s ' é tab l i r à 
son compte comme l ibraire , l ' au tor i sa t ion lui en f u t re fusée . I l décide, 
dès lors, en 1823, de s ' ins ta l le r comme éd i t eu r d e musique, 89, rue 
de Richelieu. 

D a n s l 'exercice de sa. profession, Schlés inger a m o n t r é beaucoup 
d ' in i t ia t ive et d ' en t r egen t . C o m m e édi teur , il ne s 'es t pas borné à publ ier 
des [œuvres dé jà classiques, comme celles de M o z a r t ou de Beethoven ; 
il s ' es t f a i t une spéc ia l i té d 'édi ter les opé ra s modernes , n o t a m m e n t ceux 
de Meyerbee r e t d 'Halévy. Il a noué des liens avec de t r è s n o m b r e u x 
music iens : W a g n e r racon te , dans l 'h is to i re de sa vie, c o m m e n t il a é té 



introduit chez Maurice Schlésinger par Meyerbeer e t comment il f u t 
chargé, pour un sa la i re minime, de fabr iquer des réduct ions d 'opéras 
pour piano et pour divers ins t ruments . Pour accroî t re son autor i té et son 
influence, il fonde, en 1834, la Gazette musicale, à laquelle collaborèrent 
des écr ivains connus comme Balzac, D u m a s et George Sond. Il devint 
donc aussi une personnal i té pour Je monde l i t t é ra i re e t nous avons 
conservé, no tamment , d ' in té ressantes le t t res de Balzac qui lui sont 
adressées. 

Maur ice Schlésinger, d'ailleurs, ne borne p a s là son activité. Il a ime 
les bonnes affaires , quelles qu'elles soient. Si on le voit à Trouville, en 
1836, c 'est qu'il a deviné les possibilités de ce village, encore peu connu, 
mais f r équen té déjà, l 'été, pa r des a r t i s tes et des écrivains. Il f a i t bâ t i r 
l 'Hôtel Bellevue, qui s e r a appelé à une g rande f o r t u n e ; il en t reprend 
de « lancer » la s t a t ion : il p rend une p a r t dans la cons t ruc t ion d 'un 
théâtre , d 'une église nouvelle ; il organise des man i fes t a t ions ar t is t iques, 
auxquelles f a i t écho la Gazette musicale. Grâce à lui en part ie , Trouville, 
avan t Deauville, devient une p lage à la mode. 

Tel es t ce personnage, à mi-chemin en t re l ' a r t i s te et le pu r homme 
d 'affaires . I l s ' intéresse à l 'ar t , s a n s doute, mais de façon discontinue 
et sans qu 'on puisse f a i r e commodément la p a r t du g o û t natif e t celle 
du métier . Ses contemporains l 'ont décrit comme un h o m m e aimable, 
liant, d 'humeur facile, de ca rac tè re léger e t peu scrupuleux ; ce r ta ins 
ont a jou té qu'il é ta i t tou jours à l ' a f fû t de quelque aven tu re féminine e t 
il es t bien établi que Mm« Schlésinger eu t à souf f r i r de ses dispositions 
volages. On hési te à décider s'il f u t sympath ique ou non. Mais il ne -
manque p a s de relief. Retenons, pour l 'avoir mieux campé devan t nous, 
le po r t r a i t qu'en a t r acé Max ime Du Camp dans ses Souvenirs littéraires : 
« un b rasseur d 'a f fa i res qui ava i t les mains dans v ingt opérat ions à la 
fois, d i r igeant à P a r i s une impor tan te maison de commerce, flairant 
les t ru f fes de loin e t abandonnant s a f e m m e pour courir après le p remie r 
cotillon qui t ou rna i t le coin des rues, passé m a î t r e en f a i t de réclame.. . ». 
Maxime Du Camp a jou te : « F laube r t se p r i t à l 'admirer , et r es ta i t 
bouche bée à écouter le récit de ses conquêtes ». 

III . — H I S T O I R E D ' U N AMOUR 

A. LA R E N C O N T R E A T R O U V I L L E (Août 1836) 
S'il es t v ra i que F l aube r t a éprouvé, à l ' égard de Maur ice Schlésinger 

de la sympa th ie et m ê m e de l 'amit ié , il- a r ése rvé l ' admira t ion pour sa 
femme. Cet te admira t ion est née le jour où il l ' aperçut pour la première 
fois sur la plage de Trouville. Nous connaissons ind i rec tement le détail 
de cet te rencontre , p a r des témoignages au tob iographiques contenus dans 
l 'œuvre, e t qui doivent ê t re in te rpré tés avec u n e cer ta ine prudence. 
Contentons-nous pour le momen t des t émoignages directs fournis p a r la 
Correspondance de F lauber t , e t qui tous se recoupent . « J ' a i a imé depuis 
quatorze ans », écrit-il le 7 aoû t 1846 et, le 8 octobre de la même année : 
« J ' ava is à peine quinze a n s ». « I l y a de cela dix-sept ans », note-t-i l 
en 1853 e t de même, avec quelque mélancolie, en 1857 : « Voilà plus 
de vingt ans ». Tous ces textes nous r a m è n e n t bien à l 'année 1836. 
F lauber t se souviendra d 'ai l leurs que la pet i te Marie (ou Maria) ' 
Schlésinger ava i t t rois ou qua t re mois, e t elle est née le 19 avri l 1836. 

Cet te rencontre du ra quelques ins tan t s e t nous devons a d m e t t r e que 
F lauber t a i t gardé, avan t tout, l ' impression d 'une apparence physique. 
Il a fixé dans son espr i t et dans son cœur u n cer ta in type, de f e m m e 
qu'il n 'oubliera jamais . Les contemporains, e t en par t icu l ie r Maxime 



Du Camp, ont été f r a p p é s su r tou t p a r le t e in t m a t de M m e Schlés inger , 
p a r ses cheveux bruns , qu'elle p r i t l 'habi tude, d 'assez bonne heure , de 
r a n g e r en bandeaux , et p a r ses t r è s g r a n d s yeux. « Elle é t a i t jolie e t 
s u r t o u t é t r a n g e », note Du Camp, qui ne l ' a pas connue, il es t vrai , 
auss i t ô t que F l aube r t . Re tenons tou tes ces indicat ions : nous les 
re t rouvons , non seu lement dans le p o r t r a i t de M»» Arnoux, m a i s d a n s 
celui des diverses héroïnes imag inées p a r F l aube r t , comme s'il ava i t 
voulu t o u j o u r s d e m e u r e r Adèle, jusque d a n s sa c réa t ion romanesque , 
à u n m ê m e idéal féminin . 

B. L ' I D Y L L E A P A R I S (1843) 

Na tu re l l emen t , F l a u b e r t se t rouve t rop jeune, en 1836, à Trouville, 
pour qu 'un r o m a n s 'ébauche en t r e M""* Schlés inger e t lui ; ou plutôt , si 
ce r o m a n s 'ébauche, c 'est dans son imag ina t ion seulement , Mime Schlés inger 
ne se d o u t a n t m ê m e pas, selon t ou t e v ra i semblance , de l ' e f fe t qu'elle 
ava i t p rodu i t su r lui. Comme il devai t l 'écr i re à Louise Colet, il ne l 'a 
re t rouvée qu ' ap rès p lus ieurs années , et à Par i s . 

Gus t ave F l a u b e r t , en ef fe t , une fo i s bachelier , en 1840, a qui t té 
Rouen pou r Pa r i s . P e n d a n t u n an, il a cherché s a voie. E n 1841, il a 
fini p a r s ' inscr i re à la F a c u l t é de Dro i t e t il fit deux ans d ' é tudes 
jur idiques , d 'a i l leurs sans a u c u n goû t e t sans, g r a n d succès. Nous savons 
qu'il échoua à l ' examen de p remiè re année en aoû t 1842 et qu'il f u t reçu 
à la session de décembre ; qu'il subi t u n second échec en aoû t 1843, 
confirmé, celui-là, en décembre. L a l i t t é r a tu r e le préoccupe év idemmen t 
d a v a n t a g e , e t auss i la vie monda ine : F l a u b e r t à v ing t ans a beaucoup 
de succès, p a r t o u t où il se p résen te ; il est t r è s g rand , a th lé t ique, il po r t e 
de magn i f iques cheveux blonds. « Une beau té héroïque », écri t Du Camp. 
Lorsque les Schlés inger reçoivent sa visite, dans leur a p p a r t e m e n t de la 
rue de G r a m m o n t , ils se souviennent de Trouvil le ; m a i s l 'adolescent a u x 
t r a i t s encore indécis est devenu un jeune h o m m e plein de séduct ion et de 
force, que le m é n a g e accueille avec une vive, sympa th i e . 

N o u s avons g a r d é des t émo ignages su r les re la t ions en t r e E l a u b e r t e t 
les Schlés inger à Pa r i s . F l a u b e r t les f r équen t e a s s idûmen t à p a r t i r de 
m a r s 1843. De longues conversa t ions se déroulent , su r l ' a r t , n o t a m m e n t . 
M a l g r é la d i f férence d'âge, les deux hommes s ' appe l len t p a r ' l e u r p rénom. 
Maur ice Schlés inger f a i t des sé jours à Rouen dans la. fami l le de F l aube r t . 
U n e l e t t r e de l 'écrivain, le 2 oc tobre 1856, évoque ces années d ' ami t ié 
é t ro i t e : « J a m a i s non plus je n 'oubl ierai la ma i son de la r u e de 
G r a m m o n t , l ' exquise hospital i té que j ' y t rouvais , ces d îners du merc red i 
qui é t a i en t une v ra i e fê te dans m a semaine ». 

Q u a n t a u x re la t ions par t icul ières avec M!me Schlésinger , elles posen t 
un p rob lème délicat . I l est e x t r ê m e m e n t p robable que F l a u b e r t lui avoua 
son a m o u r , qu'elle en f u t t roublée et qu 'une t endresse profonde n a q u i t 
en t re eux. S'il n ' en ava i t p a s é té ainsi, observe M. Gérard-Gai l ly , 
L'Education Sentimentale n ' a u r a i t p a s de sens. Fau t - i l al ler plus loin ? 
Fau t - i l a d m e t t r e que M,me Schlés inger a i t é té la ma î t r e s se du jeune 
F l a u b e r t ? M. Gérard-Gai l ly ne le pense pas. Nous au rons cependan t à 
relever, e n é t u d i a n t la genèse de no t re roman , des indices qui nous 
incl inera ient p lu tô t dans l ' au t r e sens et qui l a i s se ra ien t croire à une 
l iaison ef fec t ive ; m a i s ce sont seulement des indices. E n réal i té , su r les 
c i rcons tances et sur les épisodes de cet a m o u r plane un cer ta in mys tè re . 
Ce qui e s t incontes tab le e t ce que d é m o n t r e n t s u r a b o n d a m m e n t les 
ana lyses e t les spécialistes, c ' es t l 'é t roi tesse du lien e n t r e l 'histoire vécue 
et l 'h is toire imaginée . 



G. L E M A L D E F L A U B E R T (1844) 

L ' idyl le se p r o l o n g e r a i t s a n s doute, s a n s la c a t a s t r o p h e qui s ' e s t 
a b a t t u e s u r Flaubert). Si l 'on en c roya i t M a x i m e Du Camp , don t le 
t é m o i g n a g e a l o n g t e m p s p réva lu , F l a u b e r t a u r a i t é t é vic t ime, en oc tobre 
1843, d 'une crise d 'épi lepsie . E n réa l i té , c ' e s t en j a n v i e r 1844 s eu l emen t 
que la ma lad i e l ' aba t t i t , a l o r s qu'i l r evena i t , en voi ture , de P o n t - l ' E v é q u e 
ve r s Honf leu r e t Croisset . I l s ' a g i t s a n s dou te d 'une conges t ion cérébra le , 
qui d é t e r m i n a des séquel les ne rveuses . F l a u b e r t deva i t pa r l e r plus t a r d 
de s a m a l a d i e nerveuse , ma i s , c o m m e le p e n s e n t MM. Dumesn i l e t Gé ra rd -
Gail ly, ce t t e m a l a d i e f u t u n e f f e t e t non p a s u n e cause . 

Quoi qu'i l en soit, c e t t e cr ise e n t r a î n e u n c h a n g e m e n t r ad ica l d a n s 
la vie e t dans l a c a r r i è r e de F l a u b e r t . I l r enonce au Droi t , il qu i t t e 
P a r i s pou r Croisse t où il m è n e r a u n e vie quas i séden ta i re , et pour 
compenser les émot ions de tou te so r te auxque l les il renonce , il s ' en 
p r é p a r e d ' a u t r e s en d é c i d a n t de se consac re r t o u t en t i e r à l ' a r t . C 'es t ce 
qu'i l deva i t e x p r i m e r p lus t a r d lu i -même, d a n s ces p h r a s e s d 'une 
pa thé t ique précis ion : « M a vie act ive, pass ionnée , émue, pleine de 
soub re sau t s opposés e t de s ensa t ions mul t ip les , a fini à v ing t -deux ans . 
A ce t t e époque, j ' a i f a i t de g r a n d s p r o g r è s t o u t d ' un coup, et a u t r e 
chose es t venu ». 

D. L A S E P A R A T I O N (1844-1861). 

D è s ce t t e date, F l a u b e r t ne doit p lus guè re revoi r M m e Schlés inger . 
Lor s de . ses r a r e s v o y a g e s à P a r i s , c ' e s t p lu tô t le m a r i qu ' i l s emble 
r eche rche r . E s t - c e pour se g a r d e r de l u i - m ê m e ? ou p a r c e qu' i l est l ibéré 
de son anc ienne pass ion ? M. Géra rd -Ga i l ly croi t qu'i l d e m e u r e h a n t é 
p a r l ' i m a g e de M m e Sch lés inge r e t qu' i l pou r su i t son f a n t ô m e d a n s t o u t e s 
les f e m m e s qu'i l r e n c o n t r e . D ' a u t r e s é r u d i t s e t n o t a m m e n t M. J e a n 
P o m m i e r pensen t qu 'on a p e u t - ê t r e acco rdé t r o p d ' i m p o r t a n c e à ce t te 
idylle de la v i n g t i è m e année , si n e t s qu ' en so ien t les souveni rs d a n s 
L'Education sentimentale. D e t o u t e man iè re , F l a u b e r t n ' a p a s oublié sa 
f e r v e u r d ' a u t r e f o i s e t nous en t r ouvons les p r e u v e s d a n s s a Corres -
pondance. N o n p a s de f a ç o n cont inue c e p e n d a n t : aus s i devons-nous 
dé t ache r c e r t a i n e s a n n é e s p lus i m p o r t a n t e s que d ' au t r e s , a u point de 
vue qui nous occupe. 

18Jf6. C 'es t l ' année où il écr i t à Louise Colet. ces d e u x p h r a s e s 
célèbres, que M. Géra rd -Ga i l ly a in sc r i t e s en é p i g r a p h e à s o n de rn ie r 
livre : « J e n ' a i eu q u ' u n e pass ion vér i t ab le . J ' a v a i s à peine quinze a n s ». 
Il es t v ra i qu'i l a j ou t e , c o m m e n o u s le r appe l l e M. P o m m i e r : « Ç a m ' a 
duré j u s q u ' à d ix -hu i t (ans) e t quand j ' a i r evu ce t t e f e m m e - l à , a p r è s 
p lus ieurs années , j ' a i eu du m a l à l a r e conna î t r e . J e l a vois encore 
quelquefois , m a i s r a r e m e n t , et je l a consédère avec l ' é t o n n e m e n t que les 
émigrés on t dû avoir q u a n d ils son t r e n t r é s d a n s l eu r c h â t e a u dé labré ,» . 
A en c ro i re F l a u b e r t , d a n s ce t t e l e t t r e au moins, son a m o u r a u r a i t donc 
coïncidé avec la c r i se d 'adolescence. Ma i s nous ne p o u v o n s oublier qu'41 
s ' adresse à s a m a î t r e s s e : il p e u t n ' ê t r e p a s p a r f a i t e m e n t sincère. 

18Jf9. C 'es t l ' année où F l a u b e r t p a r t pou r l 'Or ient . Il a u n de rn ie r 
en t re t i en avec M a u r i c e Schlés inger , sous les a r cades de Rivoli, le 23 
octobre. Or la s i tua t ion de Sch lés inger est devenue c h a n c e l a n t e à P a r i s : 
il a dû, dès 1846, céder son f o n d s d ' éd i teur e t sa revué ; ses m o y e n s 
d 'exis tence son t p r é c a i r e s e t il songe à r e g a g n e r son p a y s na t a l . Dès 
1849, il p r é p a r e son ins t a l l a t ion à Bade . Lor sque F l a u b e r t r ev i endra 
d 'Orient , d e u x a n s p lus t a rd , il ne r e v e r r a p lus ses deux a m i s : la 
s épa ra t ion défini t ive es t consommée . 



1853. C 'es t l ' année d ' un nouveau voyage de F l aube r t à Trouville. 
Les souvenirs l 'assai l lent e t il en f a i t l 'aveu à Louise Colet : « J ' en tends 
g ronder les jours passés, e t se presser comme des flots toute l ' inter-
minable série des pass ions disparues. J e m e rappel le les spasmes que 
j 'avais, des t r is tesses, des convoitises qui s iff laient pa r r a fa l e s comme 
le vent dans les cordages, e t de la rges envies vagues tourbi l lonnent dans 
du noir, comme un t r o u p e a u de moue t t e s sauvages dans une nuée 
orageuse 

1856. C 'es t l ' année de Madame Bovary. Mais c 'est auss i l ' année du 
m a r i a g e de Marie Schlésinger , qui a m a i n t e n a n t v ingt ans, avec un 
archi tec te al lemand, m a i r e de S tu t tga r t , M. Leins. Successivement 
Maur ice Schlésinger, pu i s Elisa, puis Maur ice encore insis tent pour qu'ii 
f a s se le voyage e t qu'il ass i s te à la cérémonie. Il r e fuse p a r économie 
semble-t-il, ma is il est p ro fondémen t ému : dans s a réponse à Mm e Schlé-
singer, il évoque Trouvil le e t le passé disparu. La correspondance se 
poursui t pendant quelque temps , à l 'occasion du procès de Madame Bovary 
et F l aube r t veut consta ter , dans l 'épreuve, qu'il compte tou jours en eux 
des a m i s t r è s sûrs . 

1859. M m e Schlés inger mère est morte . F l aube r t écrit à El isa pour 
t émoigner s a sollicitude e t semble avoir la nostalgie de s a présence • 
« Je n 'a i aucune idéG cie vous. E t quand nous reverrons-nous ? » 
demande-t- i l ; et à la fin de la le t t re : « Ne reverra i - je plus personne ? 
Dites-moi ce que vous devenez, femme, fille, fils e t petite-fille... ». L a 
même année, écr ivant à Amél ie Bosquet, il a recours à une mé taphore 
émouvante qui, selon M. Gérard-Gail ly, en fe rmera i t le secret de sa vie : 
« Chacun de nous a dans le oœur u n e chambre royale. J e l 'ai murée , 
ma i s elle n 'es t pas dé t ru i te ». 

Tels sont les t ex tes qui ja lonnent ces années de sépara t ion . Nous 
pouvons leur accorder u n e impor tance plus ou moins grande. Mais nous 
n 'avons pas le droi t de les ignorer . Ainsi serons-nous acheminés ve r s un 
nouvel épisode de cet te aventure , épisode longtemps res té inconnu, e t 
par t icu l iè rement douloureux. 

E. LE M A L D E M « S C H L E S I N G E R (1861-1863) 
Cet épisode, c 'est l ' in te rnement de M""» Schlésinger dans une maison 

de santé , à Il lenau, en Bade, dès la fin de 1861. On sava i t depuis longtemps 
pa r un t émoignage de Max ime Du Camp, qu'il l ' avai t rencontrée en cet 
endroi t peu de t emps a v a n t qu'elle ne meure, qu'elle y ava i t vécu ses 
dernières années. Mais on sa i t seu lement depuis six ans qu'elle y ava i t 
f a i t un premier séjour an té r i eu r à l a rédact ion de L'Education 
Sentimentale. Les deux contr ibut ions les plus impor tan tes à ce propos 
sont l 'art icle de MM. P o m m i e r et Digeon Du Nouveau sur Flaubert et son 
œuvre, dans Mercure de France du l 1 " ma i 1952, e t celui de M. Baucha rd 
sur les Traces de Flaubert et de M»» Schlésinger, dans la Revue d'Histoire 
littéraire de j anv ie r -mars 1953. 

On doit à M. Baucha rd des révélat ions sur le dossier médical de 
M"'° Schlésinger à I l lenau. Une déclarat ion de Maur ice Schlésinger au 
médecin t r a i t a n t précise que sa f e m m e « a tou jours été excentr ique e t 
exa l tée » ; Elisa, de son côté, se p la in t à lui d ' .« une union m a l assor t ie ». 
Le médecin t r a i t a n t diagnost ique une « mélancolie dont la cause principale 
réside dans les épreuves subies pa r une f e m m e de ca rac tè re noble, qui 
s ' es t sacrifiée el le-même » ; il a jou te : « A cet égard, on nous a révélé 
des angoisses et des soucis d 'ordre famil ia l ». Il impor te de savoir, m ê m e 
pour l ' intelligence de L'Education Sentimentale, que Mm e Schlésinger a 
connu, d 'assez bonne heure , des déceptions du côté" de sa fille, qui semble 



avoir été f o r t dure et in téressée ; devenue M™9 Leins, Mar ie Schlésinger, 
d ' au t re par t , a cédé à la gallophobie qu'il f a u t peu t -ê t re expliquer par 
cer ta ines r a n c œ u r s à l ' égard de sa mère. Sans doute devons-nous voir 
dans ce malentendu prolongé la principale explication psychologique de 
ce t te crise t raversée ve r s 1862. E n tout cas, la mélancolie dont elle 
souffre est cruelle ; selon des no tes dictées par elle-même, « elle ne peut 
plus suppor te r les impressions extérieures. Elle n e peu t ni pleurer, ni 
lire, ni écrire... tou t lui est odieux : l 'air, le chan t des oiseaux, le commerce 
des hommes ». Les photos qu'on a gardées d'elle a p r è s ce t t e crise révèlent 
une a t t i tude crispée, un r e g a r d fixe e t tendu et p lus géné ra lemen t les 
s t igmates d 'une déchéance physique. 

Or on sait , g râce à des l e t t r es dont MM. P o m m i e r e t Digeon ont 
mon t r é tou te l ' importance, que F l a u b e r t a été au couran t de cette 
maladie psychique, et cela pendan t l 'événement. Dès le 28 janvier 1862, il 
écri t de Croisset à Maur ice Schlésinger : « M a m è r e m'écr i t de Pa r i s 
avoir vu vot re fils... (il s ' agi t d 'un f r è r e aîné de Marie, p rénommé 
Adolphe-Maurice) . Il lui a di t que M"16 Maurice é t a i t malade d 'une 
affection nerveuse. Qu'est-ce donc, mon Dieu ! donnez-moi, je vous prie, 
de ses nouvelles, p romptes e t détaillées ». Le 18 février , Maur ice 
Schlésinger lui donne quelques précisions nav ran t e s : « M a pauvre f e m m e 
est tou jours malade dans une maison de santé , je ne l 'ai pas vue depuis 
six mois, on ne veu t pas m e pe rme t t r e de la voir, c r a i g n a n t pour elle 
toute émotion, bonne ou mauva ise ». Maxime Du C a m p n ' a donc rien à 
apprendre à F lauber t , lorsqu'il lui écrit, assez rudement , le 20 août 1863 : 
« A propos d 'enfance, t fa i - je dit que l a m è r e Schlés inger é ta i t folle, 
a t t e in te de lypémanie ; mélancolique au dernier degré et enfe rmée comme 
telle dans une maison de san té ?... On cache cela avec g r a n d soin, mais 
je l 'ai su p a r son médecin même ». Une au t r e le t t re de Maxime Du Camp 
lui annonce, le 10 septembre, que la malade a qu i t té s a maison de san té 
et qu'elle e s t revenue à Bade : « Je l 'ai aperçue de rn iè rement (...) maigre , 
pâle, brune, des cheveux tou t blancs et de g rands yeux égarés ; elle avai t 
l 'air d 'une G u a n h u m a r a » (Guanhumara es t la vieille sorcière des 
Burgraves...). 

F. L E P R O B L E M E D E LA N O U V E L L E R E N C O N T R E (1864-1867) 

Il est probable que F l aube r t a revu M«"6 Schlés inger ap rès cet te 
épreuve, et alors qu'il t ravai l la i t à L'Education Sentimentale, commencée 
en 1864, publiée en 1869. Sur ce point, cependant , les recherches des 
érudi ts ont é té diverses, par fo is contradictoires e t demeuren t incer ta ines 
dans leurs résul ta ts . M. Gérard-Gailly, f a i s a n t é t a t d 'une le t t re qu'il 
da t a i t de 1866, a supposé d 'abord que, cet te année-là, le romancier est 
allé voir son amie à Bade, car dans la l e t t re en quest ion F l aube r t f a i t 
p a r t à Maxime Du C a m p de son intent ion fo rmel le de s 'y rendre t rès 
procha inement ; ma i s il du t éca r t e r l 'idée que F l a u b e r t a i t pu voyager 
en Al lemagne à cet te date, les indicat ions de la l e t t r e ne c a d r a n t pas 
avec ce. que nous savons de son emploi du t e m p s pa r le res te de sa 
correspondance. M. Gérard-Gai l ly supposa qu 'au dernier m o m e n t F l a u b e r t 
ava i t renoncé à son pro je t et il s ' a t t a c h a dès lors à prouver, sur la foi 
d 'un témoignage oral, que M""e Schlésinger é t a i t allée le voir à Croisset 
en 1864. MM. Pommier e t Digeon. ont mont ré , depuis lors, que la le t t re 
analysée p a r M. Gérard-Gail ly e s t de 1865 e t que F l a u b e r t S'est bien rendu 
à Bade cet te année-là. M. Bauchard , nan t i de ces précisions, a découvert 
d ' in téressantes t r aces de ce séjour, s ans pouvoir assurer , toutefois, que 
la rencont re ai t e f fec t ivement eu lieu. Enf in MM. P o m m i e r e t Digeon 
se sont demandé si la da te de m a r s 1867, indiquée d a n s L'Education 



Sentimentale, au début de l ' avant -dern ier chapitre , comme celle de la 
dernière en t revue en t re Frédér ic Moreau et Mime Arnoux, ne se ra i t pas 
celle d 'une visite de Mm e Schlésinger au cabinet de t rava i l de l 'écrivain. 
En définitive, trois rencontres au moins ont pu se produire : .en 1864 à 
Croisset, en 1865 à Bade, en 1867 à Par i s . On es t t en té de supposer , dès 
lors, que tels détails de la fin du r o m a n ont été inspirés à F l a u b e r t pa r 
l 'une ou l ' au t re de ces possibles entrevues. 

G. D E R N I E R E S R E L A T I O N S (1871-1872) 

Nous pouvons passer t rès rap idement su r les épisodes de cette 
aven ture qui sont postér ieurs au roman, puisque not re propos est 
d 'expliquer le r o m a n par les événements qui ont pu le précéder. Mais 
enfin il es t na ture l de vouloir connaî t re comment pr i t fin cet a m o u r entre 
F l aube r t e t Mm e Schlésinger. 

E n avri l 1871, MIIn<> Schlésinger écrit à F l aube r t pour lui apprendre 
la m o r t de son mari , âgé de 73 ans. F l aube r t lui répond avec émotion e t 
désormais il ose employer des t e rmes dont il s ' abs t ena i t du v ivan t de 
Schlésinger e t qui témoignent bien de la réali té de l'idylle d 'au t refo is . 
Il écrit, non plus, u n peu cérémonieusement , « chère M a d a m e », mais 
« m a vieille tendresse » ou « m a tou jou r s aimée ». Mlme Schlésinger lui 
répond, l ' invite à venir en Al lemagne ; au lendemain de la défaite, le 
pa t r io te F l a u b e r t r e fuse avec indignat ion de m e t t r e le pied sur cet te t e r re 
maudi te . Mais il exprime le souhai t de recevoir en F r a n c e la visite de 
son amie e t bientôt l 'entrevue a lieu. Mime Schlésinger, qui est venue régler 
à Trouvil le pour l 'Hôtel Bellevue, des questions de succession avec ses 
deux enfants , le f r è r e et la s œ u r (qui sont d 'ail leurs en violent désaccord) , 
passe par Croisset le 8 novembre 1871. 

E n 1872, d ' au t res circonstances privées sont à l 'origine d 'une nouvelle 
rencontre . Alors que F lauber t vient de perdre s a mère, il reçoit de 
M'm8 Schlésinger une let t re qui lui annonce le prochain m a r i a g e de son 
fils Maur ice à Par is . F lauber t assis te avec émotion à la cérémonie, le 12 
juin. Puis Mlme Schlésinger r egagne l 'Al lemagne définitivement. Une 
dernière le t t re e s t à citer, t r ès belle ; elle da te d 'octobre 1872 ; c 'est 
F l aube r t qui s 'adresse à sa vieille amie : « L 'aveni r pour moi n ' a plus 
de rêves, ma i s les jours d 'autrefois se représen ten t comme baignés d'une 
vapeur d'or. Sur ce fond lumineux où de chers f an tômes m e touchent les 
bras, la figure qui se détache le plus splendidement, c"est la vôtre, 
oui la vô t re ! O pauvre Trouville !... » 

Les dernières dates sont d 'une éloquente sécheresse. Le 8 juil let 1875, 
Mm e Schlésinger est de nouvau internée à Illeneau, où elle m o u r r a en 
1888. F l a u b e r t est mor t dans l ' intervalle, e n 1880 : on ne sai t s ' i l a connu 
la rechute de son amie. Ainsi s 'achève une histoire t endre et mélancolique. 
Nous ver rons quels échos subsis tent dans L'Education Sentimentale. Mais 
il impor te a u p a r a v a n t d ' interroger les œuvre s de jeunesse, où F l aube r t 
a déposé ses p remiers secrets. 
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FLAUBERT ET LA SENSIBILITÉ M O D E R N E 
R a t t a c h é à des fo rmes pér imées e t c réa teu r de fo rmes nouvelles, 

r ep résen tan t d 'une l i t t é r a tu re en crise, doué de moyens supér ieurs à la 
conscience qu'il a de ses moyens, F l a u b e r t se t rompe sur ce qu'il est , 
écri t con t re lui-même, pa r l e contre ce qu'il écrit, se donne tor t , brouille 
les pistes, déjoue les classif icat ions et i r r i te également le cri t ique impuis-
san t à le s i tuer dans ce qu'il appelle la t radi t ion du roman et le romancie r 
fasc iné p a r ce romancie r qui, le premier , a usé des mêmes in s t rumen t s 
que lui, et qui, pour tan t , n e résout rien, ne l 'aide en rien à définir son a r t . 

Mais le roman non p lus ne résout rien. Toute s t ruc tu re romanesque 
nouvelle se définit p a r ce qu'elle refuse . Tout roman est cri t ique du 
r o m a n et dest ruct ion du r o m a n pa r la m a t i è r e des t ruc t ib le qu'il of f re 
a u roman postér ieur . Auss i n 'y a-t-il pas, ne peut-il y avoir de t radi t ion 
du roman. Tout se passe comme si l'idée de r o m a n é ta i t impossible — 
idée : pensée arrêtée, fixée, figée — pensée en panne. 

Il f a u t bien t r icher a lo r s pour rédu i re ces contradictions. Les universi-
ta i res e t les journalistes, f o r t a m a t e u r s d'idées, comme on sait, e t qui en 
vivent, r e j e t t en t a l t e rna t ivement F laube r t dans les réa l i s tes ou dans les 
romant iques , dans les classiques ou d a n s les modernes, e t lui reprochent , 
selon les cas, d 'avoir t r o p sacrifié au r o m a n descriptif , de s 'ê t re laissé 
influencer p a r Balzac, ou de n 'avoir p a s poussé à ses l imites ex t rêmes 
l ' a f f ranchissement romanesque dont il est l ' ini t iateur. Tous sont à la fois 
pour et contre F l aube r t — à la fois l ' annexent et déplorent ses t rahisons . 

L 'œuvre de F l a u b e r t a de ces insolences : elle ne regarde personne 
qu'elle-même. Si elle obsède si fo r t la pensée crit ique contemporaine, 
c 'est sans doute parce qu'elle es t la première oeuvre romanesque f r a n -
çaise à s ' adresser à une sensibil i té moderne : à par t i r de F lauber t , ce 
qui nous intéresse dans u n e œuvre est moins ce qui nous ressemble que 
ce qui se ressemble, ce qui e n f a i t un un ivers é t r ange r à l 'univers, 
sol i taire et complet. Si nous y figurons, ce ne peut ê t re que p a r allusion. 
Ce sont nos ombres que nous y rencontrons. Mais peut -ê t re nos ombres 
sont-elles plus vraies que nous. C'est du moins la croyance que suppose 
cet te percept ion moderne de la l i t t é ra tu re comme l i t t é r a tu re absolue, 
que nous avons chance de nous re t rouver avec plus de vér i té que dans 
une image imitée de no t re monde, dans un univers à la créat ion duquel 
nous n 'avons p a s collaboré, mais qui, communiqué pa r son a u t e u r et 
finissant pas- nous appar ten i r , à l ' inverse, par t ic ipe à la créat ion de 
nous-mêmes en nous inc i t an t à nous y p ro je te r e t à reconnaî t re dans 
ces personnages é t rangers , comme des f r a g m e n t s de nous-mêmes, nos 
rêves. Là est l ' ambiguï té de cette l i t t é ra tu re : elle se ra d ' au tan t p lus 
assu je t t i e aux images du monde extér ieur qu'elle visera à nous t r a n s -
me t t r e un univers indépendant et absolu, sans re la t ion avec l 'univers. 
Les r o m a n s de Balzac supposaient un compromis entre l ' au teur et son 
lecteur : puisque celui-ci sava i t d ' avance que c 'es t de lui qu'on lui 
par lera i t , il concédait en r e t o u r que l 'écrivain considérât connues les 
données élémentaires du décor. Flauber t , qui nous présen te u n monde 
inconnu, nous le peindra d 'abord dans son apparence et d a n s sa mat ière . 
Ce paradoxe faci l i te les confusions, e t voilà F laube r t « réal is te » — 
en t re deux périodes << romant iques ». En réalité, dire qu'il es t l 'un ou 
l ' au t r e ne signiflle r igoureusement rien, e t ne définit r ien d ' au t r e que 



des circonstances et des résultats — données p a r f a i t e m e n t extér ieures 
à la créat ion de l 'œuvre . La créat ion, chez F lauber t , commence à la 
découverte du monde, c 'es t -à-di re d 'el le-même. Car le monde qu'il va 
découvrir , ce n ' e s t pas le nôtre , c 'est le sien. 

J u s q u ' a u milieu du1 19° siècle, une créat ion ar t i s t ique vient enrichir 
le monde . Avec F laube r t , elle est u n monde jux taposé au monde. 
La Coimédie Humaine; e s t u n événement historique, l 'œuvre de F l a u b e r t 
es t une His to i re . L 'écrivain, devenu démiurge, a tous les pouvoirs sur 
ses personnages . Mais ces ^pouvoirs se ron t d ' a u t a n t plus absolus qu'ils 
seront moins perceptibles . "Car le m o n t r e u r de mar ionne t t e s aussi est 
tou t -pu i s san t s u r les p a n t i n s d 'étoffe dont der r iè re le r ideau il t i re les 
ficelles e t m a n œ u v r e les moindres gestes . Mais cet te puissance est t rop 
m a n i f e s t e pour s ' é tendre à ses spec ta teu r s et lui conférer sur eux 
le pres t ige du m y s t è r e : t rop peu dis tants , t r op peu dist incts de lui, 
ses pe r sonnages ne sont guère que des membres supplémenta i res de 
son propre corps, qu 'une au to r i t é a rb i t r a i r e f a i t exis ter moins comme 
c réa tu res que comme créa t ions ou comme types — Goriot ou Rast i -
gnac . C'est dans l ' invisible que l ' au tor i té se t r a n s f o r m e r a en pouvoir 
et deviendra cet te 1« p u r e présence anonyme » dont par le Maurice 
Blanchot à propos de Robbe-Gril let . Le c r éa t eu r alors devient Dieu. 
Mais le p r emie r a t t r i b u t de Dieu est de pouvoir ê t re mis en doute : 
l a p u r e présence ici devient absence pure . La première démarche de 
l 'expérience in tér ieure de Gustave F l a u b e r t est de découvrir que le 
pouvoir coïncide e x a c t e m e n t avec le r e f u s de l 'exercice du pouvoir. 
C'est l ' expér ience du néan t . L ' impersonnal i té n 'es t p a s du tou t chez 
F l a u b e r t u n dogme l i t té ra i re , une sor te de pré fé rence technique somme 
toute assez a r b i t r a i r e — Valéry nous a assez dit qu'il n ' é t a i t pas de 
théor ie « qui ne f û t un f r a g m e n t , so igneusement préparé , de quelque 
au tob iographie » ; conséquence r igoureuse de l ' ac te p remier pa r quoi 
l 'écr ivain se s i tue devan t sa p rop re écr i ture , elle représen te l ' introduc-
t ion de la l iberté dans la l i t t é r a tu r e romanesque , comme fondement de 
tou te m o r a l e de l a créa t ion. Toute l ' aventure intellectuelle de F l aube r t 
consiste à va incre progress ivement , dans s a conscience d'écrivain, comme 
dé t ru i san t s a toute-puissance , l ivre p a r livre, afin de voir s a n s ê t re vu 
la t en t a t i on de l'arbitraire5*. N'oublions p a s que F l a u b e r t commence p a r 
écr i re des r o m a n s historiques. E n t r e la Chronique normande du dixième 
siècle e t Bouvard et Pécuchet, il y a le r e f u s de tou te in tervent ion — 
et d 'abord le r e f u s de ces belles existences l inéaires et o rnementa les 
déroulées dans le t emps comme un impeccable ruban que la ma in du 
romanc ie r a ta i l lé sans u n f a u x pli dans l 'é toffe qu'il a décidé a priori 
ê t r e la mat iè re romanesque jusqu 'au po in t ne t t emen t circonscri t où le 
ressor t de cet te tension, qui n ' e s t au t r e que l a psychologie même du 
personnage, du pe r sonnage reconnu mieux compris pa r l ' au teur que p a r 
lu i -même e t rédui t p a r le p remie r à une signification qui le dépasse et 
lui donne d a n s le ciel intell igible des va leurs l i t t é ra i res une représenta-
t iv i té exemplaire, où le ressor t de ce t te tension about i t au t e r m e logique 
qui t r a n s f o r m e cet te vie 'en destin et ce pa thé t ique en t ragique, e t f a i t 
du r o m a n avan t F l a u b e r t comme le succédané p ro fane de la t ragédie. 
Contre R a s t i g n a c magn i f iquement cerné, sans une bavure, sans un 
t r emblement , en t re son « Par i s , à nous deux » et sa victoire sur la 
société, cont re Ba lzac e t le roman-dest in , F l a u b e r t inst i tue u n roman 
du non-dest in ; con t re ce r o m a n horizontal , un roman de l 'épaisseur ; 
cont re cet te perfect ion, un roman de l ' impar fa i t . C'est une conquête 
progress ive . P r e m i e r des r o m a n s publiés, Madame Bovary commence 
p a r le mar i age e t finit p a r le suicide d 'une héroïne qui ga rde encore 
une cer ta ine r ep résen ta t iv i t é psychologique. Salammbô dé jà est moins 



« ¡romanesque », avec ses longs réci ts de ba ta i l les e t de défilés que ne 
détermine aucune prédes t ina t ion du personnage: Le t r ag ique est vaincu 
enfin, qui, dans l'Education Sentimentale, repose seulement su r l ' impuis-
sance du hé ros à a t t e indre au t ragique . Libéré de tou t t r ag ique extérieur , 
F l aube r t écri t Bouvard et Pécuchet, c 'es t -à-di re l 'histoire du néant . 

On voit comment ce qué les un ivers i ta i res appel lent le réal isme de 
F l a u b e r t n 'es t que la r igueur nécessaire du romanc ie r . P o u r fa i re connais-
sance avec un monde nouveau, il f a u t bien commencer pour Je moins 
incer ta in . De ce monde, la seule in tér ior i té connaissable est celle qui 
se perçoit . Ainsi amené à r e fuse r d ' identifier r o m a n e t intr igue, souf-
f r a n c e et t rag ique , s ignif icat ion et symbole, v ic t ime lui-même, à mesure 
que le roman, se p r ivan t de tou t ce qui l ' encadra i t jusqu'alors , s 'émiet te 
e t se défa i t de son exigence de nouveauté , F l aube r t , pa r t i de l 'édification 
d 'un au t r e monde, r e t rouve le monde e t la réa l i té comme suppor t à toute 
réal i té nouvelle. Ce n 'es t pas un h a s a r d si le plus t radi t ionnel des 
philosophes, Alain, a dénié à F l a u b e r t la ¡richesse psychologique. A y a n t 
f a i t l 'expérience de tou t su je t comme dilution de tou t personnage comme 
impossibilité, F l a u b e r t ne peut plus concevoir un héros de r o m a n que 
comme une succession d 'ac tes et d 'é ta ts , à l 'exclusion de ce noyau de 
vér i té dont il n ' es t in terd i t à personne de pos tu le r l a préexistence, mais 
dont le romancie r ne saura i t f a i r e é t a t s ans fai l l i r au respect qu'il 
doit à la l iberté de ses personnages et t o m b e r dans la g ra tu i t é . La 
psychologie est ici p lu tô t secondaire que sommai re . Une l i t t é ra tu re qui 
connaî t ra i t à l ' avance ce qu'elle e s t censée avo i r pour fin de r echercher 
sera i t une l i t t é ra tu re t ruquée. Décider que tel h o m m e se ra lâche — ou 
se ra courageux, c ' es t f a i r e in tervenir s a p r é f é r ence personnelle dans 
l 'explication de cet homme, c 'est p r é f é r e r à ses ac tes ce que ses actesi 
révèlent de lui. P o u r F lauber t , p r emie r r o m a n c i e r existential is te , nos 
ac tes ne révèlent r ien d ' au t r e qu 'eux-mêmes. L 'essentiel es t t ou jours 
g r a t u i t . « Toute technique, écri t Sa r t re , renvoie à une métaphys ique » 
c'est le pos tu la t exis tent ia l is te de F l a u b e r t qui l ' amène à rechercher de 
la réa l i té la vision la p lus extér ieure et à t r a c e r le chemin romanesque 
qui about i t à Robbe-G.rillet. F l a u b e r t p r é f é r e r a la durée à la signi-
fication, la poésie d u personnage à la vé r i t é du personnage — le plus 
réel, somme toute. D'où l 'aspect de solidité qu 'offre son style, ces 
phrases u n peu lourdes d 'un écrivain à la r eche rche de la lourdeur et 
dont les va r i an te s m a n u s c r i t e s nous m o n t r e n t que les corrections, 
presque toujours , re t ranchent , comme si, t o u t e phrase a y a n t un poids 
invariable, la réa l i té la plus réduite , la p lu s nue, aviait chance aussi 
d 'ê t re la plus dense, et s u r t o u t l a moins contestable , r amenée à sa 
seule signification qui est de n 'en pas avoir . D'où ce r e f u s du secours 
•extérieur que pour ra i t appo r t e r la r ichesse d 'un décor dont les acces-
soires mult iples sera ient a u t a n t de commodités , d'où la sobriété de ce 
début de chapitre , dans Madame Bovary : « Ce f u t un d imanche de 
février , une après-midi qu'il ne igea i t ». D 'où ces reculs du romancier , 
décr ivant une voi ture dont il a m o n t r é l ' in té r ieur et les occupants , et 
soudain, selon un procédé presque c inématograph ique , soudain se p r ivan t 
de la connaissance qu'il en a : «: Puis , ve r s six heures, une voi ture à 
s tores tendus (...) s ' a r r ê t a dans u n e ruelle du qua r t i e r Beauvoisine, 
et une f e m m e .en descendit, qui m a r c h a i t le voile baissé, sans détourner 
la t ê te » (Madame Bovary). D 'où ces longues descript ions d 'un soir 
ou d 'une forê t , qui v iennent couper un dia logue qu'eussent, jugé impor-
t a n t les contempora ins de F lauber t , e t p a r f o i s m ê m e s 'y subs t i tuer . 

C'est que la conquête essentielle qui s épa re un c réa teu r de fo rmes 
des f o r m e s qui l 'ont précédé, es t auss i la «moins compr ise et la moins 



admise p a r son temps, pour qui le c r é a t e u r de f o r m e s découvre des 
moyens nouveaux d 'a t te indre au plus; impor tan t , a u lieu1 qu'il déplace 
l ' impor tan t lui-même. « . F lauber t , écri t Valéry, a é té comme enivré 
pa r l 'accessoire aux dépens du principal » ; e t les défenseurs de F lauber t , 
r épondan t que le pr incipal n 'es t pas le même pour un philosophe e t 
pour un romancier , renvoient dos à dos deux pensées qui procèdent d 'un 
commun r e f u s : celui de voir le principal d a n s l 'événement, mais qui 
appréhendent seulement pa r des moyens dif férents la même vér i té située 
en dehors de ce qui nous arr ive. « Les événements ne sont que l 'écume 
des choses ; ce qui m'intéresse, c 'est la m e r », confie u n jour Valéry 
à Gide. Ce .mot pour ra i t expliquer tou t F l aube r t , et que par fo is la 
grisail le f ro ide des quais dé la Seine, sous une pluie régul ière !et lente, 
où passe, t r è s proche et t r è s lointain, u n écolier qui rentre , la couleur 
d 'une vie, et contour plutôt que relief, pa r fo i s soit pour lui la seule 
« vér i té » possible. Flaubert , il est vrai, se défend mal et en t re t ien t 
le malentendu, qui a de F laube r t une vision d ' avan t F l aube r t . La t r an -
sition en t re Balzac et lui, c 'est chez lui qu'il f a u t la chercher — dans sa 
pensée cr i t ique du moins. Il par le de « véri té dans l ' a r t », not ion absurde 
pour une l i t t é r a tu re qui se pose comme en soi. I l lit plus de quinze 
cents volumes de technique et d 'érudition pour la rédact ion de Bouvard 
et Pécuchet. Il dit, à propos de Madame Bovary : « J ' a i voulu reproduire 
des types ».. C'iestt le même qui avai t éc r i t : << 1 Au fond, il n ' y a p a s 
de sujet , le s tyle é t an t à lui seul une manière absolue de voir les choses ». 

Que la l i t t é ra tu re avec F l a u b e r t change d 'object i f , suppose qu'elle 
conçoive a u t r e m e n t moins peut-ê t re son objet que son instrument et ses 
moyens. Qu'il s 'agisse de Racine, de Voltaire ou de Balzac, la l i t té ra ture , 
jusqu 'en 1850, ne semble pas s ' ê t re inquiétée de ce qu'elle n e disposait, 
pour représen te r une réalité objective, que des mots — c 'est-à-dire d 'une 
au t r e réali té. Tout se passe comme si, pour l 'écrivain classique, le mo t 
« f au t eu i l » é ta i t un fauteui l . Doué d 'une sor te de surpuissance, le 
mot en fe rme pa r f a i t emen t tous les aspects de la .réalité qu'jil dé/signe 
e t qui, ainsi domestiquée, lui confère u n ca rac t è r e d e cer t i tude et de 
quiétude que le mo t lui r end aussi tôt . Ils se r a s s u r e n t l 'un l'alutrë*. 
Mais le l a n g a g e un jour découvre sa propre existence, et qu'il échappe 
à ce qu'il désigne comme ce qu'il désigne lui échappe ; à u n l angage 
comme s igne e t fonction, véhicule d 'objets et de pensée, succède un 
langage devenu objet de pensée lui-même : les mots a lors ne sont plus 
si sûrs, e t d u même coup le monde non plus. « Il es t difficile d 'expr imer 
exac tement quoi que ce soit », écrit F l a u b e r t dans l'Education Sentimen-
tale. Peu t - ê t r e l ' inquiétude et la remise en question qui ca rac té r i sen t 
le 19" siècle dans toutes les catégories de la pensée ont-el les pour origine 
cet te découverte dérisoire et ver t ig ineuse qu'on n e peut pas s 'asseoir 
dans un mot . Le mot, pour l'écrivain,, cesse de contenir la réa l i t é pour 
y subs t i tue r s a réal i té propre. Au l angage du défini succède un l angage 
de l ' indéfinissable, au langage de la classification un l angage de l 'acci-
dentel, a u langage de la quiétude un l angage du t remblement . Ainsi 
a t t e in t d a n s son unité, le langage, ne renvoyant plus à r ien d ' au t r e 
qu 'à lui-même, r e fu se de servir. La pen te nature l le de l 'écr i ture de 
F l aube r t a pour about issement logique l a contemplat ion du silence ou 
l ' incohérence verbale . Nous n e sommes plus t r è s loin de R imbaud et 
des sur réa l i s tes . 

Mais il é ta i t t r o p tôt s ans doute. Ega l emen t menacé p a r le silence 
et p a r le verbe, F lauber t ne pour ra trouve.^ le ga rde- fou que dans cette 
réal i té qu'il ava i t d 'abord décidé de fu i r . C'est là s a n s doute qu'il f a u t 
chercher le secret de cette r age désespérée à comba t t r e son inspirat ion 



et à écrire contre lui-même. S'il se f a i t confiance, F l a u b e r t n 'écr i t plus 
ou devient incons is tan t ; il suffit, pour s 'en persuader , de relire les 
passages où, sous le couver t de ses personnages, il lâche la bride à ce 
qu 'on appelle son roman t i sme : « la sp lendeur des ciels poétiques » 
(Madame Bovary), « mon cœur, comme de la poussière, se soulevait 
derr ière vos pas » (L'Education Sentimentale). Mais ce ne sont que 
des exorcismes. L ' œ u v r e n a î t ici du combat que se l ivrent u n o rgan i sme 
et les con t r a in t e s que pour sa p ropre défense cet o rganisme s ' impose. 
C'est l ' i r réal i té qui représen te pour F l a u b e r t la t en ta t ion pe rmanen t e ; 
ce qui n 'empêche pas les un ivers i ta i res de pa r le r du goût qu'il eut pour 
le r epor tage et la ressemblance : passe r d 'une ant iqui té p a r f a i t e m e n t 
imagina i re comme est celle de Salammbô, dont F l aube r t lui-même a 
écr i t : « On ne s au ra j ama i s ce qu'il a fal lu ê t re t r i s te pour en t reprendre 
ce livre », à ce conte mythologique qu 'est la Tentation de Saint-iAntoine, 
pour écrire ensuite, avec l'Education Sentimentale, l 'histoire d 'une vie 
sans événements, a v a n t de t e rmine r son œuvre p a r un hymne de dégoût, 
leur pa ra î t s a n s doute une preuve éc la tan te d ' insert ion au monde réel. 
F lauber t , ici, ne s 'est p a s t rompé sur lui-même, qui, dès l 'âge de 
v ing t -qua t re ans, écr ivai t à son ami Le Foi t tev in : « J e crois avoir 
compris une chose, une g r a n d e chose, c 'est que le bonheur, pour les 
gens de notre race, es t dans l'idée, e t p a s ailleurs. F a i s comme moi, 
romps avec l 'extér ieur ». 

Cet te haine de l ' homme et du monde, ce r e f u s de s ' in téresser à la 
vie, sociale, poli t ique ou l i t téraire , ces. in jures , déversées t o u r à t ou r 
su r la F r a n c e et sur l 'Al lemagne, sur Du- Camp e t sur Musset , ¡révèlent 
u n r e f u s in t rans igeant , une volonté de f a i r e la nu i t en soi e t au tour 
de soi, plus proche des sur réa l i s tes que de la l i t t é ra tu re « engagée » de 
Zola. Con t ra in t p o u r t a n t de ten i r compte de cet te réali té qu' i l hait , 
F l a u b e r t ne s 'en venge ra que mieux en l ' i n tégran t à son i r réal i té per-
sonnelle. L 'a t t en t ion a u réel devient ici principe de des t ruct ion du réel. 
J e a n - P i e ïtre R ichard cite ce mot de F lauber t , a d m i r a n t un jour un 
beau .marbre blanc : « Ce m a r b r e est blanc, t r op b lanc — il est noir 
comme de l 'ébène ». La réa l i t é devenue t rop intense about i t à une 
surréal i té . Les exemples sont nombreux, dans l'Education Sentimentale, 
d 'un réel inexplicable qui p rend alors la dimension du f a n t a s t i q u e : 
<< Le commis de l 'octroi g r i m p a sur l ' impériale, e t une f a n f a r e de 
cornet à pis ton éc l a t a ». E t , plus loin, en pleine émeute, la présence 
p a r f a i t e m e n t insolite d 'un « viei l lard en habi t noir su r un cheval blanc 
à selle de velours . D 'une main, il tenai t un r a m e a u vert , de l ' au t re 
u n papier, e t les secouait avec obst inat ion ». E t encore : « U n tab leau 
l ' a r rê ta . (...). Cela r ep résen ta i t la République, ou le P rogrès , ou la 
Civilisation, sous la f igure de Jésus -Chr i s t conduisant une locomotive, 
laquelle t r ave r sa i t une fo rê t vierge ». 

On voit comment l ' a t t i tude de F l aube r t écrivain est une a t t i tude 
d 'anarchis te . On s 'explique mieux a lors qu'il f a s se ho r reu r à Sar t re , qui 
voit cet écrivain ennemi de l'essientialisme, et qui pour ra i t ê t r e comme 
l e premier de ses alliés, f a i r e de sa l iberté une l iberté du refus . On 
n ' a p a s assez insisté sur ce que révélait d 'absence a u monde, et d 'une 
espèce d' insuffisance d'être, le s tyle de F laube r t . I l n 'es t s a n s dou te 
p a s de mot qui s ' y t rouve auss i f r é q u e m m e n t que le verbe « passer » : 
« Les années passè ren t », « Le temps passa i t », « Bien des années se 
passè ren t ». Comme si les personnages , a r rê tés , emprisonnés à l ' inté-
r i e u r de ce t e m p s qui passe, é ta ien t t r o p f a ib le s pour en ê t r e a u t r e 
chose que les proies inertes . P a s s a g e r s du temps, les personnages 
de F l a u b e r t sont vict imes e t ob je t s p lu tô t que sujets . L ' i m p a r f a i t si 



f r équen t chez F l a u b e r t n 'es t p lus s e u l e m e n t ici le t e m p s du t emps 
qui dure, ma i s le t e m p s du t e m p s qui échappe. At t e in t s d 'une sor te 
d 'hypotension malad ive qui leur f a i t r e s s e n t i r comme douloureuse tou te 
man i fe s t a t ion de vie (Rosane t t e e l l e -même est éblouie p a r lesi lumières 
du bal Mabille ; F rédé r i c est c o n s t a m m e n t à la l imite de l 'évanouisse-
men t ) , les personnages de F l a u b e r t sub i s sen t plus qu'ils n ' éprouvent 
leurs s en t imen t s et l eurs sensat ions. « Alors sa si tuation, telle qu'un 
abîme, se p ré sen ta » : ce t te s i tuat ion, Madame Bovary ne la perçoit 
pas el le-même, ce qui se ra i t encore en quelque façon un acte. E t de 
m ê m e : Elle eut un étourdissement » ; 'i E l le r e s t a perdue de 
s tupeur » ; « U n é tonnement pri t F r é d é r i c » ; « Alors un ver t ige le 
prit ». L e monde de F l a u b e r t es t à l a l imite du naufragée. L a victoire 
complète se ra de le f a i r e basculer t o u t à f a i t : c 'est le néan t . Victoire 
de l 'écr i ture, volupté de l ' anéan t i s semen t : la .mort n ' e s t p lus qu'un 
acquiescement , et se confond avec le bonheur . Ce n 'es t p a s p a r ha sa rd 
que, dans les p a s s a g e s où le héros a p p r o c h e de l ' é ta t de bonheur, les 
nota t ions sensorielles dés ignent des cou leurs de p lus en plus pâles — 
comme en fui te . C 'es t la pâ leu r des ciels ; c 'est la couleur mauve de 
l'Educatibn Sentimentale ; c 'est le « b l e u â t r e » qui, t rois fois au cours 
du roman, colore les i n s t an t s d ' ex tase et d 'apothéose amoureuse de 
Madame Bovary : « El le en t r a i t d a n s quelque chose de merveil leux 
où t o u t s e r a i t passion, extase, délire ; u n e immensi té bleuâtre l 'entou-
ra i t ». « Les jours., tous magnifiques, se ressembla ien t comme des flots ; 
et cela se balançai t à l 'horizon infini, ha rmonieux , bleuâtre e t couvert 
de soleil ». « I l hab i t a i t la con t rée bleuâtre où les échelles de soie 
se ba lancent à des ba lcons ». Ainsi F l a u b e r t se justifie-t-il p a r avance 
de ce t te absence de belles images que lui r ep roche ra Marcel P rous t . 
Réfé rence au réel, l ' image le ré ins taure , au lieu que F l a u b e r t veu t le 
vaincre. Les seules images de F l a u b e r t son t des référencesr à un réel 
qui d i spara î t : « D e t o u s les b ru i t s d e la terre., E m m a n 'en tenda i t 
plus que l ' in te rmi t ten te l amen ta t ion de ce pauvre cœur, douce et 
indistincte, comme le dernier écho d'une symphonie qui s'éloigne ». 
E t le chagr in s ' engouf f ra i t dans son â m e avec des hur l ements doux, 
comme fait le vent d'hiver dans les châteaux abandonnés ». « E t son 
â m e s'enfonçait en ce^te ivresse e t s 'y noyait ». Et , dans l'Education 
Sentimentale : « Ils al laient sans se d is t ra i re d 'eux-mêmes, sans rien 
entendre, comme ceux qui marchen t ensemble d a n s la campagne , sur 
un lit de feuilles mortes ». Il y a moins a lo r s une imagé qu 'un négat i f . 
Le réel n ' a servi qu 'à s a propre néga t ion . 

Ainsi saisi dans ses contours, l 'univers de l 'écrivain F laube r t 
appa ra î t dans sa nécessité, e t non plus comme l 'expression d'on ne sai t 
quelle rêvasser ie qui sera i t la f o r m e l i t t é ra i r e d 'une hypothé t ique « vie 
in tér ieure ». Lea fo rê t s d ' au tomne que dore u n soleil usé, ces démarches 
lentes de somnambules , ces voix éga les e t lo intaines qui n e par len t que 
de l ' impossible, sont les a t t r ibu t s d 'un monde de l 'absence qui es t la 
rançon de l 'absence du monde. C'est pa r ce que ce monde nous échappe, 
qu'il s ' ag i t de lui échapper . Le vide et la monotonie de ces jours qui 
passen t nous révèlent peu t -ê t r e la p a r t la p lus secrète que nous puis-
sions connaî t re d 'aut ru i . Le t e m p s ici défa i t le pe rsonnage — pour le 
mieux révéler. F l a u b e r t a découvert que le r o m a n le plus difficile à 
l 'époque où il écr i t — et peu t -ê t r e saisirai t-on les é léments d'une 
dist inction définitive en t re les g r a n d s écr iva ins et les autres , à pa r t i r 
de ce t t e exigence fondamenta le pa r laquelle le g r a n d écrivain commence 
pa r s i tue r la réa l i té formel le de son œuvre en une région que lui 
impose avec une r igoureuse nécess i té une progression l i t té ra i re qu'il 
lui est impossible d e récuser, région qui s ' identifie avec l ' ex t rême du 



possible au moment où il écrit — é ta i t celui qui p a r t a i t à la recherche 
de son personnage . Le dépouiller de ses ac t e s es t peu t -ê t re le moyen 
de connaissance le plus sûr . Aussi F l aube r t va- t - i l vers un roman de 
plus en plus nu, de p lus en plus stat ique. I l n ' es t pas de créat ion 
ambi t ieuse qui ne débouche un jour su r s a propre impossibi l i té : 
l 'œuvre de F l aube r t es t p a r f a i t e m e n t impossible, qui explore au .moyen 
des apparences une vér i té située, non ' pas au-delà , m a i s en deçà des 
apparences . Chaque geste, chaque événement, v ien t cacher plus profon-
dément le héros ; chaque pagte nous le rend à la fois plus proche e t 
plus opaque. Masqué pa r sa propre vie, obscurci, p a r les couches succes-
sives des événements qui cons t i tuen t son histoire, couver t d 'apparences , 
le pe rsonnage ne peu t plus que se diluer l en t emen t dans tou te l 'épais-
seur du roman, jusqu 'à ce que, celui-ci t e rminé , il en surgisse vivant , 
c 'est-à-dire inconnu. C'est dire que l 'acte l i t téra i re , qui est chez F l aube r t 
ex t r êmemen t impor tan t , es t en même t emps dénué d ' impor tance — ce 
qui explique peu t -ê t r e l 'ennui que lui causai t la seule chose qui l ' intéres-
sât . Gustave F l a u b e r t es t le p remie r à nous m o n t r e r avec a u t a n t de 
force que tou te ent repr ise l i t té ra i re sérieuse suppose un désespoir absolu. 

Renaud Matignon." 
Revue TEL QUEL^ P r in t emps 1960, n° 1. 

Non ! il n'y a pas eu de baptême d'Emma BOVARY 
en Egypte 

Not re savan t et t r è s sympath ique ami P i e r r e L a m b e r t a publié, dans 
le n° 15 de c e Bulletin, un cur ieux ar t icle sur l 'or igine du n o m d ' E m m a 
Bovary, qui a u r a i t é té découvert p a r F l a u b e r t « aux confins de la Nubie 
inférieure, sur le somtmet du Djebel Abouçir qui domine la seconde 
cataracte », s i l 'on en croit l 'Evangi le (apocryphe !), dont l ' au t eu r eut 
nom Maxime du Camp. E t cela » au ra i t eu lieu « vraisemblablement 
le di)manc/he 24 ¡mars 1850, jour des Rameaux, trois semaines après la 
nuit passée à Esneh, au bord du Nil, avec Ruchouk Hanem ». 

Or, que dit F l a u b e r t lui-même de ce t te h is to i re ? Rien du. tout , et 
pour cause, t rès probablement . P a r contre, nous savons f o r t bien, g râce 
à lui, c o m m e n t ce nom de Bovary a été créé. 

La correspondance contemporaine de la pseudo-i l luminat ion d 'Abouçir 
a t t e s t e que F lauber t , à cet te époque, n ' a v a i t aucun p ro je t l i t téraire. 
Bien plus, il se l amen ta i t dans ses le t t res de n e pouvoir r ien imaginer 
dont il pu t t i r e r un p ro j e t quelconque : « Je voudrai® bien imaginer 
quelque chose, mais je ne sais quoi., II. ¡me semble que je deviens bête 
comme un pot,... » (Le t t r e du 22 avri l 1850 à s a mère : 29 jours après 
le t rop célèbre « Eurêka ! ») — « Je suis sans plan, sans idée, sans 
projet et, ce qu'il y a de pire, sans ambition » ( L e t t r e du 2 juin 1850 
à Louis Boui lhet) . L e s lettres, u l tér ieures conf i rment ce sen t iment de vide 
et de découragement . Au moisi de novembre suivant , F l a u b e r t hés i ta i t 
en t re t rois su j e t s possibles : Une Nuit de Don Juan, Anubis e t un roman 
flamand.' I l les abandonne. . . Lorsqu ' i l r e n t r a à Croissiat, il écr ivai t à 



Louise Colet : « Vous jne demandez que je vous apporte quelque chose 
de moi. Je n'ai rien à vous montrer. Voilà plus de deux ans que je n'ai 
éorit une ligne de français... D'ailleurs, dans l'état de dégoût où je suis, 
ce n'est pas le moment. . . » Cet te confidence da te de juillet ou d 'août 1851. 

U n mois plus ta rd , F l a u b e r t ava i t t rouvé son suje t . Sans doute 
avait- i l relu, p a r m i ses manuscr i t s de jeuntesse, l 'essai « Passion et 
Vertu », composé a u Collège Royal de Rouen dès 1837 et auss i d ' au t res 
ébauches depuis longtemps abandonnées. 

Le vendredi 19 sep tembre 1851, F l aube r t commençai t le r o m a n qui 
devait finalement s 'appeler Madame Bovary. Mais il n 'é ta i t pas encore 
quesition de ce nom. L 'héroïne devait s 'appeler Marie, Mar ianne ou 
Marie t te , d 'après u n des << scénarios » (de la m a i n de l ' au teur ) que nous 
avons conservés. D ' a p r è s un autre, elle recevait le n o m d ' E m m a Lesti-
boudois ou d ' E m m a Rouaul t ; il n 'é ta i t p a s question, jusque là, du nom 
fourn i ( ? ) p a r l ' i l lumination sur le Djebel Abouçir ! (Scénarios I et I I I ) . 

La génèse du nom de Bovary est tou te a u t r e e t c'est F l a u b e r t en 
personne qui nous en a livi'é le secret. 

Dans u n e l e t t r e du 20 m a r s 1870, l 'écrivain révélai t à une corres-
pondante , M"18 Hor t ense Cornu, qu'il ava i t inventé ce nom « en dénatu-
rant celui de Bouvaret », propriétaire de l 'Hôtel du Nil, au Caire. C'est 
là le seul lien que l 'héroïne du livre a i t avec l 'Egypte . Les scénarios 
ÎV et VI, pos tér ieurs vra isemblablement au voyage f a i t p a r le romancier 
à Londres en 1851, mon t r en t comment ce nom f r ança i s de Bouvare t 
(d 'ai l leurs f o r t bana l ) f u t anglicisé en Bouvary, pu is allégé finalement 
en Bovary . Cet te fois, F l a u b e r t aura i t pu s 'écrier avec jus t ice « Eurêka !,» 
Mais... il n 'é ta i t p lus question de Pyramides , n i de Djebel Abouçir . 
Il n ' é t a i t p a s d a v a n t a g e question de Ry, en dépit de la désinence du 
nom choisi. La fan ta i s i e seule du romancier expliquai t tout . 

C. Q. F . D. 
René HERVAL 

de l 'Académie de Rouen. 

Pour un itinéraire Guy de M AU PASSANT 
au Pays de Caux 

Rouen à Etretat et retour 

A l a sui te du périple l i t téra i re organisé pa r la Société des Amis de 
F laube r t , le d imanche 3 juillet 1960, M. Henr i Cahan, conserva teur de 
la Bibliothèque Municipale d 'Yvetot et qui par t ic ipa i t à l 'excursion, nous 
a f a i t pa rven i r l 'excellente évocation suivante que nous sommes heureux 
de publ ier : 

I t iné ra i r e Rouen à E t r e t a t , pa r Croiss'et, Canteleu, forê t de Roumare , 
Jumièges , Yvetot , Grainville-Ymauville, Goderville, Cr ique to t - rEsneva l , 
E t r e t a t . 

Re tou r : Ypor t , Fécamp , Valmont, Cany, Rouen. 



Rouen. — Les années d 'é tudes au Lycée, à p a r t i r de la rhétor ique 
(1867). 

Ini t ia t ion à la l i t té ra ture , influence de Louis Bouilhet et de 
G. F lauber t . 

Bustes de Bouilhet et de Guy de M a u p a s s a n t (à Rouen, au J a rd in 
Solférino et r u e Thiers ) . 

Maupassan t chez F lauber t , au Pavi l lon de Croisset. 
Œ u v r e s : Descript ion de Rouen, vu de Canteleu, dans « Bel A m i », 

« Le Hor la ». 
P a g e s touchantes sur la Normand ie : « J ' a i m e ce p a y s e t j ' a ime 

y vivre ». 
Œ u v r e s : « Boule de Suif » (la Bourgeoisie rouennaise) , « Hau to t 

père et fils ». 

Vers Jumièges , p a r Canteleu, fo rê t de Roumare . 
Œ u v r e s : « U n N o r m a n d » Mathieu, inventeur de saoulomèt res et 

m a r c h a n d de saints) , « Le Garde » (le ter r ib le Caval ier ) . 

Yvetot (par la f o r ê t du Tra i t ) . 

Yvetot : Guy de Maupassan t , élève de l ' Ins t i tu t ion Ecclésiast ique 
d'Yvetot, de 1863 à 1867 ; ses é tudes jusqu 'à 1a. seconde. Sa correspondance 
avec sa mère demeuran t à E t r e t a t , n o t a m m e n t ( let tre touchan te écr i te 
le 2 ma i 1864). 

Quelques contes : « La Mar t ine », « L'Odyssée d 'une Fille », 
« Boitelle ». 

* 

Vers E t r e t a t , pa r la route qu ' emprun ta i t le jeune Guy avec son 
cousin Germer d 'Harnois, pour g a g n e r E t r e t a t aux vacances, t rois fois 
p a r an (Noël, Pâques, A o û t ) . 

La plaine cauchoise, si souvent décri te dans ses contes n o r m a n d s 
p a r l ' i l lustre écrivain. 

L ' immense plaine balayée p a r les ven ts du l a rge qui f on t onduler 
les moissons. 

Les cours de f e r m e abr i tées derr ière leurs ta lus p lan tés de hêtres. 
P a y s de châteaux, de gent i lhommières, vi l lages annoncés de loin p a r 

leurs jolis clochers. 
Tradi t ions notées p a r le conteur : baptêmes, noces, assemblées, scènes 

e t histoires de chasse ; ca rac tè res âpres et positifs. 
Contes cauchois : f a rces et paysanner ies ou pet i ts d rames , tels : 

Pierrot , Toine, Coco, les Vingt-cinq f r a n c s de la Supérieure, etc., et t a n t 
d 'autres . 

G ra I n vi [ ie-Yrrrauvi i le. — Château loué en 1854 p a r la f ami l l e Mau-
passant . C'est là que naqui t Hervé, f r è r e de l 'écrivain, en 1856. L ' année 
suivante, M™e de Maupassan t , délaissée de son mari , i ra s 'é tabl i r dans 
s a propriété « Les Verguies », à E t r e t a t . 

Œ u v r e . m L i re dans le roman « Une Vie »' la description, de ce 



Manoir d 'Ymauville, « t e n a n t à la fo i s de la f e r m e et du château et 
spacieux à loger toute une r a c e ». 

La succession de M a u p a s s a n t a dû ê t re réglée en l 'étude d 'un nota i re 
de Criquetot- l 'Esneval , où é t a i t déposé son t e s t amen t (à vérif ier) . 

Etretat. — Ajou t e r : Miss H a r r i e t ; Le Bûcher, avec description de 
la p lage ; L a Mort du M a h a r a d j a Gouhwar . 

Yport, Fécamp. 
* * 

Retour par Valmont. — M a u p a s s a n t avai t une prédilection pour la 
pet i te vallée « L a Valmont » e t le joli bourg de Valmont . Il a signé 
p lus ieurs contes du pseudonyme : Guy de Valmont . 

Extemples : « Le donneur d ' eau bénite », publié en 1876 dans 
« Mosaïque ». 

* * * 

Cany. — P a t r i e de Boui lhet (1822-1869), l 'un des ma î t r e s de Guy 
de M a u p a s s a n t ; son buste . 

Le châ teau de Cany, — t y p e r emarquab l e des beaux châ t eaux nor-
m a n d s (17e siècle) — sous un a u t r e nom, l 'écrivain y situe quelques-uns 
de ses contes. 

Rien à dire s u r c h â t e a u de Miromesnil , près de Dieppe, à Tourville-
sur -Arques . M a u p a s s a n t l 'a hab i t é de sa naissance, 1850, à 1854. 

P o u r tous ceux qui ont lu e t a i m é l'oeuvre de Guy de Maupassan t , 
un voyage touris t ique dans le p a y s de Caux devient un agréable pèleri-
n a g e l i t téraire . 

C'est au châ teau de Miromesni l que M a u p a s s a n t sera i t né en août 
1850, et c 'est dans la chapel le de ce château, en tous les cas, qu'il f u t 
ondoyé avan t d 'ê t re bapt isé l ' année suivante, dans l'église de Tourville-
sur-Arques . 

C'est à F é c a m p que vivai t s a famille, 86, rue Sous-le-Bois, devenue 
quai Guy-de-Maupassant . F é c a m p a tenu une g rande place dans son 
œ u v r e ; l 'action de divers contes s 'y déroule (« Le Noyé », « L A b a n -
donné »), et c 'es t là qu'il a s i tué la Maison Tellier, dont la pa t ronne 
emmène son personnel en chemin de f e r pour une première communion 
dans l 'Eure, en p a s s a n t p a r Beuzeville et Bolbec. 

E n suivant la côte, voici Ypor t . C'est dans ses envi rons que se 
développe tou t le roman « U n e Vie », ma i s le châ teau de Jeanne et de 
son m a r i correspond en réal i té au c h â t e a u de Grainville-Ymauville, où 
M a u p a s s a n t passa des vacances , é t a n t jeune, et où naqu i t son f r è r e 
Hervé . 

P l u s loin, vers l 'Ouest, la p lage de Vaucot tes rappelle un épisode 
d' « U n e Vie », le d r a m e de la maison du1 berger , et plus loin encore 
a p p a r a î t E t r e t a t . 

E t r e t a t est peu t -ê t re plus lié qu 'aucun au t re bourg cauchois à la vie 
e t à l 'œuvre de Maupassan t . 

Après s 'ê t re séparée de son mar i , Mm e de M a u p a s s a n t m è r e s 'y r e t i r a 
avec ses deux fila et y vécut à la villa Les Verguies, qui existe encore. 

Quand le succès de la Maison Tellier valut à Guy de Maupassan t 
ses p remie r s dro i t s d ' a u t e u r impor t an t s , c 'est à E t r e t a t qu'il se fit 



construire, dans le Grand Val, la villa L a Guillette, qui a été conservée 
dans le m ê m e é ta t . 

E t r e t a t est le cadre de plusieurs chroniques et en outre des contes 
« Le Modèle », « Adieu », « La Roche », « A u x Guillemots », «- L ' Iv rogne », 
« L 'Anglais d ' E t r e t a t ». Et , quand F laube r t demanda à M au passan t de 
lui fourn i r les é léments d 'une promenade géologique de Bouvard e t 
Pécuchet , Maupassan t , dans une l e t t r e du 3 novembre 1377, lui f a i t une 
description détaillée des bords de mer entre Antifer e t Etretat. 

Au-delà d 'E t re ta t , le p romeneur t rouve Saint-Jouin, où, à la fin du 
siècle dernier, la Belle Ernest'me t ena i t une auberge connue de t ous les 
a r t i s tes et écrivains. Maupassan t lui a consacré une chronique d a n s le 
« Gil Blas », en 1882. Il la décri t sous le nom de la Belle Àlphonsine 
dans < P i e r r e et J e a n » et la ment ionne aussi d a n s le Livre de Bord. 

Enfin, le long de la côte, voici Le Havre , où se s i tuent « Une 
Pass ion », « L e P a i n maudi t » et le r o m a n de <: P i e r r e et J e a n ». 

En r evenan t p a r l ' intérieur, que de souvenirs encore. 
Epreville, où M a î t r e Chicot, le héros du Pe t i t -Fû t , é ta i t aubergis te , 

Çriquetot- l 'Esneval , où passa i t la diligence de « L a Bête à Maî t re 
Belhomxne », Goderville qui est le théâ t re du f a m e u x conte « La Ficelle ». 
Maître Hauchecorne s'en vient de Beuzevilîe par la rou te de Bréau té . 
Le portefeuil le de Maî t re Breton, de Manneville-la-Goupil, e s t t rouvé par 
Marius Paumelle , vale t de f e r m e à Ymauville, Tôtes enfin, où à l 'Hôtel 
du1 Cygne s e s i tue le f a m e u x épisode de - « Boule de Suif », sacr i f ian t 
sa ver tu à l ' intérêt de ses compagnons de diligence. 

Comme on le voit, le pays de Caux, berceau de Guy de Maupassan t , 
est le pr incipal t h é â t r e de son œuvre. 

H. C. 



FLAUBERT ET LES 80HC0URT 

EXTRAITS DU JOURNAL DES CONCOURT (Suite ') 

A^NÉG 18 7 7 
DIMANCHE 11 FÉVRIER : 

F l a u b e r t prend m a i n t e n a n t l 'habitude de fa i re ses r o m a n s avec des 
livres. Je l 'entends dire au jourd 'hui : 

« Après mes deux bonshommes, — ma i s j 'en ai encore pour deux ou 
trois ans — je me m e t t r a i à mon roman sur l 'Empire (2). 

— Oh ! t rès bien ! t rès bien ! s'écrie Zola. Vous avez péné t ré dans 
ce monde ? 

— Oh ! je fe ra i cela seulement avec l ' annuaire de Lesur... et pour 
le reste, avec la Vie Parisienne de Marcelin. 

MARDI llf FÉVRIÊR : 
L a f e m m e d 'un prés ident d 'un t r ibunal de province disait à 

F l aube r t : « Nous sommes bien heureux, mon m a r i n 'a pas eu un 
acqu i t t ement pendan t la session ». 

Qu'on songe à t ou t ce qu'il y a dans cette phrase ! 

SAMEDI 18 FÉVRIER : 
Chez Popelin, F l a u b e r t lit aujourd 'hui à la Pr incesse s a nouvelle 

d' Hérodias. Cet te lecture, au fond, me rend tr iste. Au fond, je voudrais 
à F l a u b e r t un succès, dont son moral et s a santé ont un si g rand besoin. 
Bien cer ta inement , il y a des tableaux colorés, des épithètes délicates, 
des choses t rès bien ; mais que d'ingéniosités de vaudeville là-dedans et 
que de pet i ts sen t iments modernes plaqués dans cet te ru t i l an te mosaïque 
de notes archaïques ! Çà me semble, en dépit des beuglements du liseur, 
les jeux innocents de l 'archéologie et du romant isme. 

LUNDI 19 FÉVRIER : 
Tourgueneff conte ce soir qu'il y ava i t près de l 'habi tat ion de sa 

mère un régisseur , qui ava i t deux filles d'une merveil leuse beauté, e t dans 
ses p romenades et ses chasses aux environs, il passa i t et repassa i t 
souvent p a r là. 

F l a u b e r t a t t a q u e — toutefois avec des coups de chapeau donnés 
à son génie — a t t aque les préfaces, les doctrines, les professions de 
foi na tura l i s tes , enfin cet te blague un peu manquée avec laquelle Zola 
aide le succès de ses livres. Zola répond à peu près ceci : « Vous, vous 

(1) Voir pour les débuts, le Bullet in des Amis de Flaubert, n»« 13, I I. 15 et 1G. 
(2)! Les deux bonsJxoinm©s de Flauibert, ce sont Bouvard et Pécuchet . On suit 

que le roman est r e s t é inachevé. 



avez eu une pet i te fo r tune , qui vous a permis de vous a f f r a n c h i r de 
beaucoup de choses. Moi qui ai gagné m a vie absolument avec m a plume, 
qui ai été obligé de passe r pa r toutes sor tes d 'écr i tures honteuses, pa r 
le journalisme, j 'en ai conservé, comment vous dirai- je cela ? un peu 
de banquisme... Oui. c 'est v ra i que je me moque comme vous de ce mot 
Naturalisme ; et cependant , je le répétera i s ans cesse, parce qu'il f a u t un 
bap tême aux livres, pour que le public les croie neuves... Voyez-vous, 
je fa i s deux pa r t s dans ce que j 'écris. C a r il y a mes œuvres , avec 
lesquelles on me jugera et sur lesquelles je désire ê t re j ugé ; puis il y 
mon feuilleton du Bien Public, mes ar t icles de Russie, m a correspondance 
de Marseille, qui ne me son t de rien, que je re je t te , qui ne sont que la 
banque pour fa i re mousser mes livres... J ' a i d 'abord posé un clou e t d 'un 
coup de mar t eau , je l 'ai f a i t en t r e r d 'un cent imètre dans la cervelle du 
public ; puis d 'un second coup, je l 'ai f a i t en t re r de deux cent imètres . . . 
Eh bien, mon mar teau , c 'es t le journal i sme que je f a i s moi -même au tour 
de mes œuvres (3). 

Un mot de Louise Colet. Elle disai t à un ami d 'un é tud ian t en 
médecine, qui é ta i t son a m a n t dans le momen t : « E h bien, qu'est-ce 
qu'il es t devenu votre ami ? Voici plus de quinze jours que je ne l 'ai vu... 
et à mon âge e t avec mon tempérament , est-ce là, croyez-vous, de 
l 'hygiène ? 

F lauber t conte que lors de son voyage en Orient, il ava i t appor té 
une dizaine de boîtes de pasti l les de canthar ides , dans l ' intention de se 
fa i re bien voir des vieux cheiks auxquels il pouvai t demander l 'hospitali té. 
Elles avaient été p réparées pa r Cadet-Gassicourt , d ' ap rès la rece t te de 
son grand-père pour l 'usage part icul ier du marécha l de Richelieu. 

JEUDI 8 MARS : 
Une bien vilaine e t repoussan te c réa tu re que cette princesse 

Troubetzkoï, avec son v isage ka lmouk, l 'hébétement chinois de sa figure, 
le dandinement de poussah de toute s a personne, l 'a i r s tupide et aphro-
disiaque de son ê t re m a l dégrossi dans une mat iè re brute . Dans sa 
toilette parisienne, elle a p p a r a i t comme une idole de pays sauvage, à 
laquelle une modiste de la capi tale se serai t amusée à accrocher ironi-
quement les fanfioles de son magas in . Ou t r ageusemen t décolletée, ses 
seins aux boutons dépassan t le corset ont la flaccidité e t le reploiement 
mou de crêpes posées su r des coupes. 

Flauber t , excité par toutes les la ideurs morales e t physiques de cet te 
cosaque, a f f i rme qu'il a u r a i t plaisir à copuler avec cet te f emme, mordu 
par le même désir qui précipi te cer ta ins hommes dans une maison publique 
entra les b ras de la vieille bonne de l 'é tabl issement . 

LUNDI 16 AVRIL : 
Ce soir, Huysmans , Céard, Hennique, Paul Alexis, Octave Mirbeau, 

Guy de Maupassan t , la jeunesse des le t t res réaliste, na tura l i s te , nous 
a sacrés, Flaubert , Zola e t moi, sacrés officiellement les t ro i s ma î t r e s 
de l 'heure présente, dans un dîner des plus cordiaux e t des plus gais. 
Voici l 'armée nouvelle en t r a i n de se fo rmer (4). 

(3) 'Au Bien Public, au 20 avril 1 876 ju squ ' à la dispari t ion du journal (arvil 
1 878), puis dans le Voltaire, .puis dans le Figaro, Zola 'donne une 'Chronique, 
hebdomadaire. 

( i ) Sur les 'circonstances de «e repas, où l'on a coutume de voir le d îner de 
fondation d u natural isme. Voir Henry iCiéairtì et J . d e OaMaln, J.-K. Huysmans 
intime, dans Revue Hebdomadaire, a i novembre 1(908, page 3&3. 



SAMEDI 5 MAI : 
Hier, au dîner donné à l 'occasion du dépa r t de Tourguéneff pour la 

Russie, on cause amour , de l ' amour qui es t dans les livres. 
J e dis que. l ' amour , jusqu 'à p résen t , n ' a p a s été étudié dans le 

roman d 'une maniè re scientifique e t que nous n ' en avons présenté que la 
p a r t poétique. Zola qui a mené la conversa t ion sur ce suje t , pour nous 
pomper à propos de son nouveau livre (5), pré tend que l ' amour n 'es t 
pas un sen t iment part icul ier , qu'il ne p r e n d pas les ê t r e s aussi absolument 
qu'on le peint, que les phénomènes qu 'on y rencontre se re t rouvent dans 
l 'amitié, dans le patr iot isme, etc..., e t que l ' intensi té plus g rande de ce 
sen t iment n 'es t amenée que pa r la perspect ive de la copulation. 

Tourguéneff répond que cela n ' e s t pas , que l ' amour est un sen t iment 
qui a u n e couleur toute par t icul ière e t que Zola f e r a fausse route, s'il ne 
veut pas adme t t r e cet te couleur, cet te chose quali tat ive. Il dit que l ' amour 
produi t chez l 'homme u n ef fe t que n e produi t aucun au t r e sent iment et 
que c'est, chez l 'ê t re vé r i t ab lement amoureux , comme si on r e t r ancha i t 
sa personne. Il par le d 'une pesan teu r au cœur qui n ' a r ien d 'humain. 
Il par le des yeux de la première f e m m e qu'il a a imée comme d 'une chose 
tou t à f a i t immatér ie l le e t qui n ' a r ien à fa i re avec la matérial i té . . . 

Dans tou t ceci, il y a un malheur , c 'est que ni F lauber t , en dépit 
de l ' exagéra t ion de son verbe en ces mat ières , ni Zola, ni moi n 'avons 
j ama i s été t rès sé r ieusement a m o u r e u x e t que nous sommes incapables de 
peindre l ' amour . Il n 'y au ra i t que Tourguéneff pour le fa i re ; mais il lui 
manque jus t ement le sens cri t ique que nous pourr ions y met t re , si nous 
avions été amoureux à son image. 

DIMANCHE 13 MAI : 
C'est part iculier , comme l ' insuccès diminue les gens, leur f a i t dire 

des choses imbéciles. Cet te observa t ion m 'es t inspirée au jourd 'hu i par 
F l aube r t (6). 

JEUDI 31 MAI : 
Ce soir, dans un atel ier de la r u e de Fleurus , le jeune Maupassan t 

f a i t représen te r une pièce obcène de s a composition, int i tulée Feuille 
de Rose et jouée pour lui e t ses amis . 

C 'es t lugubre, ces jeunes h o m m e s t raves t i s en femmes, avec la 
pe in ture sur leurs mail lots d 'un l a r g e sexe entrebail lé ; et je sens quelle 
répulsion nous vient i n v o l o n t a i r e m e n t pour ces comédiens s ' a t t ouchan t 
e t f a i s a n t en t re eux le s imulacre de l a gymnas t ique d 'amour . L 'ouver ture 
de la pièce, c 'est un jeune séminar i s t e qui lave des capotes. Il y a au 
milieu une danse d 'aimées sous l 'érect ion d 'un phal lus monumenta l et 
la pièce se t e rmine p a r une bran lade presque na tu re . 

J e me demandais de quelle absence de pudeur naturel le il fa l la i t ê t re 
doué pour mimer cela devant un public, tou t en m 'e f forçan t de dissimuler 
mon dégoût, qui a u r a i t pu pa ra î t r e singulier de la p a r t de l 'auteur de 

(15) Une Page d'Amour publiée en ju in 1878. 
(6) 'On songe aux Trois Contes, unis en vente le 24 avril. Or la p re s se Tes 

accueille bien, et l 'article discordant de Brune t iè re dans la Revue des Deux-Mondes 
est du 15 juin. iL'insuoeès de Flauber t e s t p e u t - ê t r e un nouvel échec du Château 
des Cœurs, p roposé en vain depuis 1 8 63 iaux d i rec teurs de théât re et que Dalloz 
r e fu se au Moniteur» 



la Fille d'Eiïsa. Le monst rueux, c 'est que le père de l 'auteur , le père de 
Maupassan t ass is ta i t à la représenta t ion. 

Cinq ou six femmes, en t re au t r e s la blonde Valtesse, se t rouvaien t 
là, mais r i an t du bout des lèvres pa r contenance, mais gênées pa r la 
t rop g rande ordure de la chose. Lagier elle-même ne res ta i t pas jusqu 'à 
la fin de la représentat ion. 

Le lendemain, F lauber t , pa r l an t de la représenta t ion avec enthou-
siasme, t rouvai t , pour la caractér iser , la phrase : « Oui, c 'est t r è s 
f r a i s ! ». Frais pour cet te salauderie, c 'es t v r a imen t une trouvail le. 

t MARDI 23 OCTOBRE : 
A cette heure, il n 'y a absolument que F laube r t e t moi qui, lorsque 

nous donnons un t ravai l à un éditeur, à une revue, à un journal , le 
donnons complètement f a i t e t parachevé. Tous nos au t re s jeunes conf rè res 
l ivrent une œuvre commencée que talonne et que h â t e et que f a i t f a i re 
un peu à la diable la réuss i te de la copie qu'on réclame. 

A X X É E 187B 
VENDREDI 18 JANVIER : 

Les Charpent ier rouvren t au jourd 'hui leur salle à m a n g e r pour un 
dîner donné aux notabil i tés républicaines : à Gambet ta , à Spuller, à Yung. 

Le dîner terminé, F l a u b e r t emporte pour ainsi dire Gambe t t a dans 
un salon, dont il r e f e r m e la por te sur lui. Demain il pour ra dire : 
« Gambet ta , c 'est mon ami in t ime ». Elle est v ra imen t é tonnan te l 'action 
qu'exerce sur cet homme toute notoriété, quel besoin il a de s'en 
approcher, de s 'y f ro t t e r , de violer son int imité ! E t notez que ce sera i t 
de même avec un marchand de cirage célèbre ou un dent is te cosmopolite. 

MERCREDI 23 JANVIER : 
Flaube r t dit que toute la descendance de Rousseau, tous les roman-

tiques n 'ont pas une conscience bien ne t te du bien e t du mal ; et il cite 
Chateaubr iand, M""e Sand, Sainte-Beuve, et il finit par laisser tomber 
de ses lèvres, après un m o m e n t de réflexion : « C'est vra i que R e n a n 
n 'a pas l ' indignation du jus te ou de l ' in jus te ». 

LUNDI 28 JANVIER : 

La femme, l 'amour, c 'est tou jours la conversat ion d 'une réunion 
d'intelligences en t ra in de boire et de manger . 

L a conversation est d 'abord polissonne, ordurière, et Tourgueneff 
écoute Daudet avec l ' é tonnement un peu médusé d 'un b a r b a r e qui ne f a i t 
l ' amour que t rès nature l lement . 

Puis on cause de l 'é ta t d 'âme a p r è s la sa t i s fac t ion amoureuse. Les 
uns par len t de tr istesse, les au t re s de soulagement . F l a u b e r t avance 
qu'il dansera i t devant sa glace. 

MARDI 6 FÉVRIER : 
Flauber t , pa r l an t de l ' engouement de tout le monde impér ia l à 



Fontainebleau pour la Lanterne de Rochefort , r a c o n t a i t un joli m o t de 
Feuillet . Après avoir vu un chacun por teur du p a m p h l e t et apercevant , 
au moment du dépar t pour la chasse, un officier de vénerie, en m o n t a n t 
à cheval, f ou r r e r dans la poche de son hab i t l a brochure t te , F lauber t , 
un peu agacé, demanda à Feuil le t : « Es t -ce que v r a i m e n t vous t rouvez 
du t a len t à Rochefor t ? i». Le romancie r de l ' Impéra t r i ce , ap rès avoir 
r ega rdé à gauche, à droite, répondi t : « Moi, je le t rouve t r è s médiocre, 
mais je se ra i s bien désolé qu'on m'entendi t : on me croirai t jaloux de 
lui ! ». 

MERCREDI 13 FÉVRIER : 
F l a u b e r t dînai t ce soir à côté de M'me Feui l le t , qui m a n g e une main 

gan tée ; Feuil let dînai t à côté de M,me Doucet. A p r è s le dîner, dans le 
fumoir , Feui l le t commence à se moquer doucement de Mm e Doucet, 
p a r l a n t par apophtegmes, e t F lauber t , dans u n moment d 'aber ra t ion 
incroyable, confondant les deux f e m m e s a jou te : « E t puis, dites-moi 
Feuillet , pourquoi dîne-t-elle avec u n g a n t su r la m a i n ? ». Le mari , sans 
se troubler, de répondre en se p romenant , un peu v ivement : « C'est 
qu'elle a un eczéma sur la main.. . ce qui est p lus agréab le que de l 'avoir 
su r la figure... », une allusion discrète a u x rougeur s de la face de F lauber t . 

« Voilà ce qu'on peu t appeler un maître-four » dit t ranqui l lement 
l ' i ronique Giraud, quand F l aube r t et Feuil let son t redescendus au salon. 

MERCREDI 3 AVRIL : 
Dîner de la pendaison de la crémail lère chez Zola. 

F lauber t , un peu poussé de nourr i ture , un peu saoul, débite avec 
accompagnemen t de m... e t de f... tou te 1a. sé r ie de ses lapal issades 
féroces e t t rucu len tes cont re le bôrgeois... E t à m e s u r e qu'il parle, c 'est 
un é tonnement t r i s te sur le visage de m a voisine, Mme Daudet , qui 
semble t ou t e contrite, toute peinée, en même t e m p s que toute désillu-
sionnée su r l 'homme, devan t ce gros e t i n t e m p é r a n t déboutonnage de 
sa na tu re . 

JEUDI 9 MAI : 

Ce soir, nous rendons, F lauber t , Zola e t moi, le dîner aux jeunes 
réalistes, na tur i s tes , na tura l i s tes , qui nous ont t r a i t é s l ' année dernière (7). 

A onze heures, Zola lève le camp pour a l ler prendre connaissance 
de la rece t te du Bouton de Rose au Pala is Royal . Le voilà t r a n s f o r m é 
en Dennery. 

LUNDI 27 MAI : 

Je dîne au jourd 'hu i tout seul en tê te à tê te avec Daude t e t sa femme, 
grosse, grosse à accoucher au dessert. 

Il me par le de son livre : Les Rois en Exil, dont la conception est 
v r a i m e n t tou t à f a i t jolie, en ce qu'elle prê te à une réal i té poétique e t 

(7) iLe d îner auquel il est fai t allusion (...qui nous ont t ra i tés l'an dernier .«) : 
eu t lieu le 16 avril 1877 au r e s t au ran t Trapp'. Ce «ut île .fameux d i n e v . d e la 
fondat ion du natural isme avec. Alexis, iMau.passant, Huysmans, Hennique et Céard 
invi tant les, Maîtres du ¡Réalisme : F lauber t , Zola, les. Concourt . 



ironique. Il veut f a i r e un éleveur de roi d 'un ré t rograde ; fils de démocrate , 
que deux Franc isca ins vont chercher dans un hôtel d ' é tud ian t s du Quar t ie r 
Lat in à l 'escalier plein de filles en savates. Cela, bien exécuté, doit ê tre 
tou t à, f a i t de la délicate et g r ande modernité . 

Mais tou t à coup, Daude t s ' in te r rompt disant : « Voyez-vous, au 
fond, c 'est t rès ma lheureux ; vous m'avez troublé. Oui, vous, F l aube r t e t 
m a femme.. . J e n 'ai pas de style. Non, non, c 'est positif,.. Les gens nés 
au-delà de la Loire ne saven t pas écrire la prose f rançaise . . . Moi, ce que 
j ' é ta is ? U n imaginateur . . . Vous ne vous doutez p a s de ce que j 'a i dans 
m a tête... E h bien, sans vous, je ne serais pas préoccupé de cet te chienne 
de langue e t j ' au ra i s pondu, pondu dans la quiétude ». 

MERCREDI 19 JUIN : 
Je- n 'a i rencontré dans ma vie que t rois g rands espri ts , t rois t r è s 

hau tes cervelles, trois engendreurs de concepts tou t à f a i t originaux. Le 
premier, le petit père Collardez, ce Silène au f r o n t de Socra te enfoui 
dans un vil lage de la Hau te -Marne . Les deux au t res , c 'é ta i t Gavarni e t 
le chimiste 'Berthelot. Les Renan, les F lauber t , etc... etc... à côté de ces 
t rois hommes, ce n 'es t que de la menue-monnaie , du billon. 

LUNDI 2 SEPTEMBRE . : 
En t rava i l lan t à la p ré face du livre de Bergera t , je m'aperçois que 

tous les terr ibles paradoxes de F lauber t ne so r t en t pas de lui : ils sont 
de Gaut ier (8). F l a u b e r t n 'a f a i t qu ' adap te r à ces dires énormes, pro-
noncés p a r Théo de s a voix la plus douce, n ' a f a i t qu 'adapte r un 
gueuloir à casser les vi t res . 

JEUDI 19 SEPTEMBRE : 
Ce soir, conversat ion sur les mauva i se s odeurs des pieds,, de la 

bouche, conversat ion dans laquelle se complaî t e t s 'épanoui t F lauber t . 
Il raconte longuement l 'anecdote d 'un punais , qui laisse tomber de 

son nez une viscosité, une sépia qui force le docteur Trousseau à qu i t te r 
son cabinet e t à n 'y ren t re r que le lendemain. E t comme bouquet de la 
fin, il na r r e l 'histoire d 'un pessaire, ' r e t i r é a u bout de dix-sept ans pa r 
son père du ven t re d 'une m a r c h a n d e de poisson et dont l ' infection é ta i t 
telle que t rois in ternes de l 'hôpital de Rouen tombaien t évanouis 
sur le cul. 

SAMEDI 21 SEPTEMBRE : 

Flauber t , à la condition de lui abandonne r les premiers rôles e t de 
se laisser en rhumer par les f enê t r e s qu'il ouvre à t ou t moment , est un 
t rès agréable camarade . Il a une bonne ga î t é et un r i r e d 'enfant , qui 
sont contagieux ; e t dans le contac t de la vie de t ous les jours se 
développe en lui une grosse af fec tuos i té qui n 'es t pas sans charme. 

MARDI 10 DÉCEMBRE : 

Des détai ls n a v r a n t s sur ce pauvre F l aube r t . Sa ruine se ra i t complète 
et les gens pour lequels il s ' es t ruiné par affect ion lui reprochera ien t les 

(8) Ediouard de .Concourt v e n a i t . d ' é c r i r e 'une p ré face de '28 pages pour le 
Théophile Gautier. Entret iens, Souvenirs e't Correspondance d 'Emile Ber.g-erat (1879?. 



cigares qu'il f u m e et sa nièce au ra i t dit : « C'est u n homme singulier 
que mon oncle, il ne sai t pas suppor ter l 'adversi té ! ». (9). 

A K N É E 1 8 7 9 

DIMANCHE 8 JUIN : 
Déjeuner en tête à tê te avec F lauber t ce mat in . 
Il m e di t que son affa i re e s t fa i te . Il e s t n o m m é conservateur hors 

cadre à la Mazarine, aux appointements de 3.000 f r ancs , qui vont être 
augmen té s dans quelques mois. Il a jou te qu'il a v ra imen t souffer t d 'ê t re 
fo rcé d 'accepter cet a rgen t et que, du reste, il a dé jà pr is ses dispositions 
pour qu 'un jour il soi t remboursé à l 'E ta t . Son f r è r e qui est t rès riche 
e t mouran t , doit lui f a i r e 3.00» livres de ren te : avec cela et ses ga ins de 
l i t t é ra ture , il se r e t rouve ra sur ses pieds. 

F lauber t , l 'ennemi des i l lustrations, songe au jourd 'hu i à une 
i l lus t ra t ion de sa féer ie fa i te «. 'avec des dessins de peintres, mais non 
de dess ina teurs » dit-il (10). 

Il est plus briqueté, plus coloré à la Jo rdaens que j amais ; e t une 
mèche de ses g rands cheveux de la nuque, remontée sur son crâne, f a i t 
penser à son ascendance de Peau-Rouge. 

Il est content de sa jambe. Aujourd 'hui , c 'est le premier jour où 
il ne me t pas de bande. 

« C 'es t t ou t à f a i t entre nous, fait-il . Concevez-vous que Pouchet , 
ce garçon distingué, e t un au t re médecin qui é tai t là, n 'ont r ien vu à 
mon cas ? E t c 'est un voisin, un chirurgien de mar ine , un officier de 
s an t é quoi ! qui, a r r ivan t chez moi, a soulevé mon drap, m ' a flanqué un 
coup 'bruta l sur la jambe, m'a demandé : « Avez-vous pleuré, avez-vous 
eu un fr isson, éprouvé quelque trouble in té r ieur au moment de votre 
chute ? — Oui, j 'a i senti à l 'épigastre quelque chose de désagreable . — 
E h bien, c 'est cela, le péroné est cassé, r egardez ce bourre le t : c 'est 
t ou jou r s l ' indication d 'une cassure ». 

E t tou te la journée, de l 'esthétique fur ibonde. 

MARDI 10 JUIN : 
Pe t i t dîner in t ime chez les Charpent ier , en t re F lauber t , les Zola 

et moi. 

Flaubert. — E h bien, Charpentier , fa i tes -vous mon Saint-Julien ? 
Charpentier. — Mais oui. Vous tenez tou jou r s à ce vi trai l de la 

(9) IDè-1 avril 1:®7I5, Ernest Qoimimanville, m a r i é le 6 avril 18-64 à Caroline 
Hamard la nièce >cte (Flaubert, s 'était t r ouvé dans une si tuation cri t ique. Il était 
'à la t ê t e -d'une ¡maison qui importait du bois de chauffage e t c l e charpente de 
Norvège en Normandie. Les sacrifices de Flaubert (il abandonna 1.200.009 francs, 
d'aiprSs M— Roçer des Genettels. Voir Figaro du 14 octobre 1893) et ceux de 
son «mi ¿¿po r t e évitèrent à Commanville la fa i l l i te ; mais pour Flaubert ce f u t 
la gêne après l 'aisance et le retour i, des crises nerveuses d ' an tan . (Voir Dumesml : 
Gustave Flaubert, 1*932, page 277) . 

(10) Le Château des Cœurs, féerie là laquelle Bouilliet et d'Osmoy avaient 
collaboré avec Flauber t , qui avait été achevée en octobre 1 8 63, et qui ne. sera 
point jouée . Elle, pa ra î t r a avec des i l lustrat ions d e Daniel Vierge, Courbom et 
Chéret dans La Vie moderne, en 1880 et en l ibrair ie en 1887. 



Cathédrale de Rouen qui — c'est vous qui le dites — n ' a - a u c u n r appo r t 
avec votre livre ? 

Flaubert. — Oui, pa r fa i t emen t , et c 'est bien à cause de cela. 
Zola. — Mais au moins, pe rmet tez à Charpent ie r d ' in t roduire dans 

le texte quelques dessins... Moreau vous f e r a une Salomé. 
Flaubert. — Jamais. . . Vous ne me connaissez pas, j 'a i l ' en tê tement 

d 'un Normand que je suis. 
Mais lui crie-t-on, avec vo t re vi trai l seul, la publication n ' a aucune 

chance de succès ! Vous en vendrez vingt exemplaires.. . Puis, pourquoi 
vous butez-vous à une chose que vous-même reconnaissez être absurde ? 

Flaubert, avec un geste à la Frédér ick Demaître. — C'est absolument 
pour épater le bourgeois (11). 

DIMANCHE 22 JUIN : 

C'est le "dernier d imanche de F lauber t . 
Daudet appa ra î t un moment . I l a l 'entrée embar rassée d 'un ê t re 

malade, qui in terroge les visages. Il s 'assoit e t je suis f r a p p é de la 
pâleur de cire de ses mains. Il raconte que sans souffrance, une nuit , 
il a vomi un gros caillot de sang, que les uns disaient venir des bronches, 
les au t res du cœur. 

DIMANCHE 14 SEPTEMBRE : 

Il y a des gens qui se fon t adresse r des le t t res de f e m m e s au 
milieu de dîner d 'amis. F lauber t , lui, se f a i t adresser des m a n u s c r i t s 
d ' inconnus dans les Sociétés où il se t rouve. Hier, u n paysan no rmand 
est venu déposer chez la concierge de Sain t -Gra t ien un r o m a n historique, 
sur lequel il demanda i t la consul tat ion de notre ami. 

C'est tou jours la même vie à Saint-Grat ien. Des jours vides et non 
remplis, avec, comme dis t rac t ion dans la journée, la p romenade à la 
ferme, et des soirées remplies pa r la lecture d' insipides r o m a n s de la 
Revue des Deux Mondées. 

MERCREDI 17 SEPTEMBRE : 

Flauber t a parfo is des bru ta l i tés amusantes . Hier , pendan t le dîner, 
ce débinéur de Blanchard, cet é re in teur sempiternel , vint à dire, de sa 
voix ânonnante , que la laideur de Cuvil l ier-Fleury é ta i t pa t ibula i re : 
<< Mais non, mais non » reprend F lauber t qui, empor té pa r l ' agacement 
qu'il éprouvait depuis que l ' au t re par la i t , se penchan t derr ière la chaise 
de la Princesse, qui le sépara i t du natura l i s te , lui je ta i t : « Après tout , 
il n 'est pas plus laid que vous ! », 

« H g p i Gioôewuirt a fidèlement t ranscr i t la conversation, ' F l a u b e r t consent 
à paraî t re plus absurde; qu'il n 'est . Comment soutenir que le vi t rai l en question 
est sans rappor t avec la Légende de Saint-Julien l'Hospitalier, le second des 
Trois Contes publ iés en avril t®7? ? ODionmé ¡à. lia Cathédrale d e Rou-en p a r les 
pécheurs et ¡poissonniers de Rouen il la f in du XIW siècle et placé dans une fenê t re 
du bas côté Word, face a. la 4« arcade d u chœur , ce vitrai l reprodui t toute 
l 'histoire de Saint Julien, sauf les épisodes de la «Chassé. Mais Flaubert veut su r tou t 
que le lecteur soit sensible- a « l 'extraordinaire différence qu'on t rouve en t r e le 
conte orné, splendidement et la naïve image provinciale ». (Marcel Schwob, 
Spicilège, 18'9'6, page I;2i3). 



SAMEDI 20 SEPTEMBRE : 

F l a u b e r t en t r a i n de f e r m e r sa ma l l e , m e pa r l e de ses p r o j e t s 
l i t t é r a i r e s : 

« Oui, j ' a i encore deux c h a p i t r e s à écr i re , le p remier s e r a fini en 
j anv ie r le second, je l ' a u r a i t e r m i n é à l a fin de m a r s ou d 'avr i l . Alors, 
les no te s du supplément . . . e t m o n v o l u m e p a r a î t r a au c o m m e n c e m e n t 
de 1881... J e m e m e t s a u s s i t ô t à un v o l u m e de contes... L e gen re n ' a 
p a s g r a n d succès , m a i s j e su is t o u r m e n t é p a r deux ou t ro i s idées à 
f o r m e c o u r t e (12). 

A p r è s cela, je veux e s s a y e r d 'une t e n t a t i v e or ig inale . J e v e u x p r e n d r e 
deux ou t ro i s f ami l l e s r o u e n n a i s e s a v a n t la Révo lu t ion e t les m e n e r à 
ces temps-ci . . . je v e u x m o n t r e r — hein ! v o u s t r o u v e z çà bien, n ' e s t -ce 
p a s ? — la filiation d ' u n P o u y e r - Q u e r t i e r , d e s c e n d a n t d 'un ouvr ie r 
t isseur . . . Cela m ' a m u s e r a de l 'écr i re en d ia logues , avec des mises en 
scène t r è s dé ta i l lées (13). 

P u i s m o n g r a n d r o m a n s u r l 'Empire . . . 
Ma i s a v a n t tou t , j ' a i besoin, m o n v ieux , de m e d é b a r r a s s e r d 'une 

chose qui m 'obsède . — oui, n o m de Dieu ! qui m 'obsède : C 'es t de m a 
Bataille des Thermopyles... J e veux é c r i r e s a n s m e serv i r de mo^s 
techniques , s a n s employer , p a r exemple , le vocable cnémides... J e "vois 
d a n s ces g u e r r i e r s g recs u n e t roupe dévouée à l a mor t , y a l l a n t d une 
m a n i è r e gaie , ironique.. . Ce livre, il f a u t que ce soit pour t o u s les peup les 
u n e Marseillaise d ' u n o r d r e élevé (14). 

DIMANCHE 21 SEPTEMBRE : 
H i e r a p r è s le d é p a r t de F l a u b e r t , n o u s avons eu avec la P r inces se 

u n e discuss ion à p ropos de Gaut ie r , don t elle nie a b s o l u m e n t le t a l en t , 
selon son h a b i t u d e de r a b a i s s e r ses amis . 

J e lis u n e t r a d u c t i o n t o u t e nouvel le de la Bible. C ' e s t v r a i m e n t 
cu r i eux la p a r e n t é du réc i t de Jud i th , a l l a n t t r o u v e r Holopherne , avec 
le réc i t de S a l a m m b ô a l l a n t t r o u v e r Ma.thô (15). 

JEUDI 18 DÉCEMBRE : 
C o m m e n t définir ce que je t r o u v e chez F l a u b e r t e t chez moi e t que 

je ne t r o u v e pas chez Zo la e t D a u d e t ? P e u t - ê t r e p a r ceci : on ne sen t 
j a m a i s le f eu i l l e ton chez nous deux. suvvre). 

(1,2) Quand il m o u r r a le 8 mai 1 880, Flauber t la issera le dernier Chapitre de 
Bouvard et Pécuchet à l ' é ta t de sommaire. Un des contes p r o j e t s 
fo r t e de matrone d 'Ephése moderne » inspirée pa r un récit de Tourgueneff 
(•M'aupassant, étude sur Flaubert, 1889, p. 2 8 ) . 

(13) C'e p ro j e t semble s ' apparen te r aux Bourgeois du XIX' Sièole, un scénario 
du Carnet 20. (Voir ¡M'»e Durry, Flaubert et ses projets, pag-eis 3 2 5 : 3 2 7 ) . 

( 1 4 « Ces Thermopyles , dont r ien ne s « n b l e avoir é té publ ié , repara i ssen t 
avec les mêmes carac tér i s t iques dans les confidences de Flaubert 4 Zola (Rwman-
CIOTS Maturalistes, éd. Be rnoua rd , p. 169) et à Maupassant (Etude sur Flauber t , 
1 889, p. LVI), etc. . . 

M , V o i r Salammbô, e&apitre XI Sous la tente : sur les pr ières du p r ê t r e 
Sichabaiba.rim, Salammbô se gl isse dans le camp des B a r b a r e s , - s é d u i t Malhio et 
reprend le voile de Tanit . 



Un érudit —- on ne sait t rop lequel — avait, paraît-il, coutume de 
dire en souriant : « Quand je veux trouver dé l'inédit, je vais aux 
Imprimés de la Bibliothèque Nationale,.. » Ne pourrai t -on 'pas prétendre 
aussi,, avec le même gra in d'ironie, que pour re t rouver les reliques 
perdues il suff i t d 'aller dans les musées ? Ce s e r a i t le cas de ce masque 
mortuai re de Gustave Flaubert , oublié peut-on - dire, dans les réserves 
du Musée Carnavalet , puisqu'il a échappé aux au t eu r s des diverses publi-
cations plus ou moins récentes concernant l ' iconographie de l 'auteur 
de Madame Bovary. 

On sai t combien sont ra res les vrais po r t r a i t s de F lauber t : on 
pourrai t sans doute les compter sur les doigts (trois ou quatre photo-
graphies, cinq ou six croquis, dessins ou peintures, pas plus, moins 
peut-être) , et la mult i tude des images reprodui tes dérive en réalité de 
quelques prototypes, toujours les mêmes, in te rpré tés avec des for tunes 
diverses. Mais un authentique moulage, exécuté s u r le visage à peine 
refroidi, le jour même de la mort , voilà une •« icône » qui n 'aura i t pas 
dû être omise. Tel f u t pour tan t son destin. 

Tentons donc de rassembler sommairement quelques documents 
autour de cette précieuse relique. A vrai dire, i ls sont peu nombreux. 
Edmond de Concourt dans son Journal: à la date du 11 mai 1880, note 
une conversation, à Croisset, avec le Docteur Georges Pouchet qui lui 
aura i t dit : 

« Sa nièce (M""e Commanville) désirait qu'on moulât sa main... on 
ne l'a pas pu... elle avai t gardé une si terr ible contracture. . . » Cette seule 
indication permet ta i t de supposer la présence, dans la chambre mortuaire, 
d'un mouleur appelé d'urgence, et, puisqu'on avai t ten té de conserver la 
forme de cette main qui avait t racé cer ta ines des plus belles pages de 
la prose française, il étai t bien probable qu'on ava i t aussi pra t iqué un 
moulage du visage. Quelques recherches dans la presse du moment sont 
venues confirmer cette hypothèse. 

C'est le Nouvelliste de Rouen, le journal du vieil ami Charles 
Lapierre, l 'organisateur de ces f a rces de la « Saint-Polycarpe » où 
résonnait encore le rire du « garçon », qui impr imai t dès le 10 mai : 
« Un moulage pa r fa i t ement réussi, par M. Bonet (1), a pu reproduire, 
avec une exactitude qui faci l i tera l 'œuvre du sculp téùr , ses t ra i t s dont 
un sommeil mystérieux rendait l 'expression plus saisissante.. . » .« Tête 
sublime », écrira plus t a rd Edouard Gachot, le 21 novembre 1890, lorsqu'il 
signalera, lui aussi, les opérations du moulage (2). E t c 'est ' Georges 
Dubosc qui, dans la Chronique de Rouen (13 janvier 1887), a f f i rmai t : 

(1) Es t.- ce le même 'artiste (né à. Blols en 1-838, mor t à Rouen en 190") 
qui avait dé j» moulé à Croislset, en avril 1872, le visage d e la mère de l 'écrivain, 
masque qui aurai t été légué à la 'Bibliothèque de Rouen ? (Br. Duimesnil, Flaubert! 
Documents iconographiques, 194«, p. 10) . 

(2) « Le maî t re , .calme, les yeux bien clos, l e s b r a s 'en -croix (sic), d'u bum 
couvrant ses grosses mains veluels, des couronnes d e violet tes su r le draip, d ' au t re s 
fleurs aux pieds, 'gardait la sér-'énil/ê d ' u n vivant en t re les cierges al lumés Les 
neveux se tenaient au pied de la couche ( . . . ) . Le scu lp t eu r Bonet (sic) moulait 
la tête.. . ». 



« Le document le plus sérieux et le plus exact que l 'on puisse posséder 
de Gus tave F l aube r t es t évidemment le moulage en p l â t r e qui a été f a i t 
après s a mor t . Ce t rava i l f u t exécuté, d 'après les ordres de M,me C. 
Commanville, nièce de Flaubert , pa r M. Bonet père, sculpteur rouennais 
bien connu (...). Ce moulage, qui f u t t i ré à quelques r a r e s exemplaires , 
f u t f a i t le jour même de la mor t du g rand écrivain, à Croisset, l ' exact i tude 
en est pa r sui te f o r t grande ». A l 'époque, et t r è s vite, des dess ins ont 
été publiés dans plusieurs journaux illustrés, avan t m ê m e l 'ouver ture 
d 'un t e s t a m e n t qui aura i t interdi t la publication d 'un quelconque 
por t r a i t ( ? ) . 

P a ù v r e « géan t » : Très peu de t emps avan t de mourir , a lors que 
la « Vie Moderne » p répara i t la publication de sa féer ie : Le Château des 
Cœurs, il disai t encore à Emile Bergera t : 

« C'est entendu, mais à une dernière condition : c 'est que vous ne 
publierez pas mon por t ra i t . Je ne veux pas .être por t ra i tu ré . Mes t r a i t s 
ne Sont p a s dans le commerce. J 'a i tou jours é té implacable sur cet te 
question : pas de po r t r a i t à aucun prix. J ' a i mon idée là-dessus, et je 
veux ê t re le seul homme du XIX8 siècle dont la postér i té puisse dire : 
il ne s 'est j a m a i s f a i t représenter , sour iant à un photographe , la main 
dans le gi let et une fleur à la boutonnière ». 

Notons, en passant , que,, dès 1877, F laube r t ava i t oublié les quelques 
exceptions consenties à cette règle (il ava i t bel et bien « posé » devan t 
les object i fs de C a r j a t et de Nada r ) , lorsqu'il écr ivai t à un publiciste : 
« Il n 'exis te de moi aucun portrai t . Chacun a sa toquade. L a mienne 
est de me re fuse r à tou te image de ma personne... » * 

E t voilà qu 'un modeleur, un Rouennais « f o r t habi le » — assez 
oublié — du nom de Félix Bonet, avai t fixé les t r a i t s du r é f r a c t a i r e : 
La main, elle, ava i t résisté à l 'attaque.. . mais le v i sage sans d é f e n s e -
Quel sort al lai t ê tre réservé à l 'empreinte dérobée dans le p l â t r e ? A-t-on 
v ra iment t i ré plusieurs épreuves du « creux » original, comme le dit 
Georges Dubosc ? Ce « creux » même a-t-il été conservé ? Nous l ' ignorons. 

U n témoignage précieux entre tous es t celui de Guy de Maupassan t . 
Prévenu imméd ia t emen t par dépêche, a r r ivé à Croisset le premier , il 
avait , lui, conservé u n souvenir ému du moulage lorsque, dix ans après, 
il écr ivai t dans le « Gil Blas » ' : « J ' a i vu, au dernier jour, é tendu su r 
un l a rge divan, un g r a n d mort au cou gonflé, à la gorge rouge, te r r i f ian t 
•comme u n colosse foudroyé. On a moulé cette t ê t e puissante , et, dans 
le plâtre , les cils sont res tés pris. J e n'oublierai j a m a i s ce moulage pâle 
qui ga rda i t , au dessus des yeux fermés, les longs poils noirs qui couvraient 
jusqu 'a lors son regard. . . » 

P lus tard , vers le début du siècle, un flaubertiste a l lemand, Wilhelm 
Fischer, ava i t vu, à la villa Tanî t d'Antibes, reposant p rès des manu-
crits deux moules dessinant la blancheur de leur plâtre;. Cet te énorme 
tête ' écrit-il, c 'est celle de F lauber t ; l 'autre , plus petite, sa mère sur 
le lit de mort . . . ». (Ed. allemande des Lettres de Flaubert à sa nièce 
Caroline, p a r u e à Minden, en 1906). Puis, dans une chronique du Temps, 
sous la s i g n a t u r e de Jacques Tersane, en 1931, à propos du dépeçage et 
de la b rader ie des reliques d'Antibes, on t rouve : « Nul n ' a par lé du 
masque moulé sur le visage du romancie r (...) qui é ta i t l 'un des plus 
émouvants, souvenirs de la villa Tanît!... On y pouvai t voir, adhéren ts 
encore à la dure mat ière , quelques cils de l 'écrivain. Quel va ê t re le 
destin de l ' empreinte funèbre ? ». D'autres , sans doute, le s ignalèrent 
aussi ce visage à j amais figé. Pou r t an t rien de t e l ne figura dans le 
catalogue de la première vente fa i te sur place, à la criée, ni dans celui 



des « surplus » ramenés à Pa r i s pour ê t r e dispersés à l 'Hôtel Drouot 
quelques mois plus tard . Rien de tel non plus dans l ' inventaire ému que 
dressa Louis Bertrand, un fami l ier des lieux, des reliques bien mal 
protégées par Tanît, dans son évocation de la Riviera de la « Belle 
époque » (Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1932). 

Ce qui est certain c 'est que dans une le t t re non datée, mais vra isem-
blablement voisine de 1882, Alphonse D a u d e t écrivait à Char les Lapier re : 
« Savez-vous quelqu'un qui pourra i t obtenir des Commanvil le le masque 
de F laube r t pour quelques jours ? M. Leduc voudra i t f a i r e le bus te de 
son Grand Compatr iote e t l 'exposer à Rouen... C'est une idée fixe chez 
ce garçon qui a du talent. . . » Le sculpteur Jacques Leduc (1848-1918), 
au teu r d 'un bus te d 'Alphonse Daude t exposé au Salon de 1882, au ra i t 
mis son pro je t à exécution, e t son ¡oeuvre fu t , dit-on, présentée à Rouen. 
Mais c 'est là encore un élément de la galerie flaubertienne que nous 
ignorons. 

E t puis, d'où vient donc le moulage en p lâ t re blanc devenu pous-
siéreux, p o r t a n t g ravée au poinçon, la da te de la m o r t de F l aube r t : 
« 8 mai 1880 », et qui a p p a r a î t pour la première fois en 1903 sous le 
n° 943 dans le Guide du Musée Carnava le t ? Serai t -ce celui de la villa 
Tanî t ? C'est assez probable, mais s a fiche signalétique ne comporterai t , 
nous a- t -on aff irmé, aucune indication de provenance.. . 

Quelle aura cependant environne ce massif bloc de p lâ t re ! Quel 
t remplin de rêverie que ce v isage fixé dans la séréni té et l ' apa isement du 
repos après t a n t de fièvres e t de ha lè tements ! 

Formons le vœu que cet te rel ique infiniment précieuse soit conservée 
en bonne? place. Mais au fa i t , ne l 'é tai t -el le p a s dé j à puisqu' i l sulffisait 
de la chercher pour la t rouver ? La difficulté à va incre n ' é ta i t cer tes pas 
pour déplaire aux mânes de Flauber t , et u n moulage m o r t u a i r e s 'acco-
mode f o r t jus tement d 'une cer taine pénombre. 

Le crâne même de Descar te (tout por te à croire que c'est bien lui !) 
est exposé au Musée de l 'Homme, dans une cage de ve r re — mys tè re 
en pleine lumière —, ce qui es t t rès près du sacrilège. Le masque de 
Pasca l est resté pendant long temps « hors Commerce1 », j a lousement 
gardé par August in Gazier qui en interdisai t les reproductions. Nous 
savons, hé las ! ce qu 'est devenu celui de Beethoven : u n bana l ar t icle 
de bazar au rayon d 'ameublement des g rands magaz ins ! 

Après Madame Bovary au cinéma ou débitée en t r a n c h e s minces, 
avec i l lustrat ions « à l ' amér ica ine », pour hebdomadai res de salons de 
coiffures, nous ne saur ions souhai ter parei l le fo r tune à l 'unique moulage 
retrouvé... 1 

PIERRE L A M B E R T . 
(Mercure de France, Mai 1960). 

E n sus de cet article, M. P ie r re Lamber t a publié dans les 
Nouvelles Littéraires du jeudi 5 mai 1960 et dans Paris-Normandie du 
vendredi 27 mai, 1960, deux brefis a r t ic les où son t r ep r i s les é léments 
de l 'art icle paru au Mercure de France . A chacun de ces deux ar t ic les 
est jointe la reproduct ion photographique du Masque Mor tua i re de 
Gustave F l a u b e r t e t dont il e s t f a i t é t a t ci-dessus. 

Not re Société, souha i tan t v ivement que le précieux Masque Mor tua i re 
prenne place au Musée de Croisset, a écr i t dans ce sens à M. le Conser-
va teur du Musée Carnava le t (27 mai 1960). 

L a réponse à no t re requête est ainsi conçue : 



V I L L E DE P A R I S 

M U S É E CARNAVALET 

P a r i s , le 3 J u i n 1960. 
Mons i eu r le P ré s iden t , 

Vous m e demandez , p a r vo t re l e t t r e du 27 mai , de m e t t r e en dépôt 
au Pav i l lon F l a u b e r t , à Croisset , le m a s q u e de! l ' écr ivain moulé a p r è s 
s a m o r t e t a p p a r t e n a n t à nos Collections. 

J e v e u x d ' abord p réc i se r le f a i t que M o n s i e u r P i e r r e L a m b e r t , a ins i 
que le b r u i t en a couru, ri'a p a s « d é c o u v e r t » à C a r n a v a l e t ce m a s q u e 
qui é t a i t f o r t connu de nous e t figurait à n o t r e fichier. I l n ' e s t pas , j u s q u ' à 
p résen t , exposé f a u t e de place. Cependan t , j ' env i s age c e r t a i n s r e m a -
n i e m e n t s d a n s n o s sa l les du Musée c o n s a c r é e s a u x écr iva ins du XIX e 

siècle, r e m a n i e m e n t s qui p e r m e t t r a i e n t d ' expose r d ivers m a s q u e s 
m o r t u a i r e s que possède le Musée. 

I l m ' e s t donc impossible , à m o n g r a n d r e g r e t , de m e s é p a r e r de 
cet te p ièce t r è s p réc ieuse e t don t je conna is t o u t l ' i n té rê t i conographique . 

A v e c tous m e s r eg re t s , je vous pr ie d ' a g r é e r , Monsieur le Prés iden t , 
l ' express ion de m e s s e n t i m e n t s t r è s d i s t i n g u é s . 

J a c q u e s WILHELM 
Conservateur en Chef du Musée Carnavalet. 

ROUEN DANS MADAME BOUARY 
EXPLICATION DE TEXTE 

...Puis, d'un seul coup d'œil, la ville apparaissait. 
Descendant tout en amphithéâtre et noyée dans le brouillard, 

elle s'élargissait au-delà des ponts, confusément. La pleine 
campagne remontait ensuite d'un mouvement monotone, jusqu'à 
toucher au loin Sa base indécise du ciel pâle. Ainsi vu d'en haut, 
le paysage tout entier avait l'air immobile comme une peinturé 
les navires à l'ancre se tassaient dans un coin ; le fleuve arron-
dissait sa courbe au pied des collines vertes, et les îles, de forme 
oblongue, semblaient sur l'eau de grands poissons noirs arrêtés. 
Les cheminées des usines poussaient d'immenses panaches bruns 
qui s'envolaient par le bout. On entendait le ronflement des 
fonderies avec le carillon clair des églises qui se dressaient dans 
la brume. Les arbres des boulevards, sans feMÏlles, faisaient des 
broussailles violettes au milieu des maisons, et les toits tout 
reluisants de pluie, miroitaient inégalement, selon la hauteur des 
quartiers. Parfois, un coup de vent emportait les nuages vers la 
côte Sainte-Catherine, comme des flots aériens, qui se brisaient en 
silence contre une falaise. 



Quelque chose de vertigineux se dégageait pour elle de ces 
existences amassées, et son cœur s'en gonflait abondamment, 
comme si les cent vingt mille âmes qui palpitaient là lui eussent 
envoyé toutes à la fois la vapeur des passions qu'elle leur supposait. 
Son amour s'agrandissait devant l'espace, et s'emplissait de 
tumulte aux bourdonnements vagues qui montaient. Elle le 
reversait au-dehors, sur les places, sur tes promenades, sur les 
rues, et la vieille cité normande s'étalait à ses yeux comme une 
capitale démesurée, comme une Babylone où elle entrait. 

FLAUBERT, Madame Bovary (III, 5). 

Chaque jeudi de cet hiver de délire, a u pet i t mat in , M,n,° Bovary 
prend place dans l'Hirondelle pour aller r e t r o u v e r Léon à Rouen. Elle 
connaî t la rou te p a r cœur . La c a m p a g n e ne l ' i n t é r e s se pa s ; à peine je t te -
t-elle de t e m p s à a u t r e u n coup d'iœil s u r s e s repères familierjs, pour 
calculer la dis tance. Mais la diligence a t t e i n t le rebord du p la teau : 
b rusquement , voici la vallée, voici la ville d a n s le brouil lard. 

F l a u b e r t a voulu décrire ce p a n o r a m a cé lèbre . 
Pourquoi ? P o u r des ra i sons assez d i f f é ren tes . D 'abord parce que 

l ' appar i t ion de Rouen, la descente s u r Rouen m a r q u e n t pour son héroïne 
le vra i débu t d 'une journée pass ionnément a t t e n d u e . C'est un signe ; c 'est 
u n choc, c 'es t u n e source d 'émot ion t o u j o u r s neuve. Il devai t donc cet te 
descript ion à l ' âme d ' E m m a Bovary . Mais il l a devai t aussi à son goû t 
de la diff icul té vaincue, à son honneur d ' a r t i s t e , à son a m o u r ou à sa 
ha ine pour Rouen (c 'est tou t un ) . Cer tes la v i l l e é ta i t dé j à présente dans 
le roman, p a r ses quar t ie rs , son théâ t re , s e s places, ses rues, ma i s 
tou jours d 'une f açon f r a g m e n t a i r e : ne f a l l a i t - i l p a s t en t e r de peindre de 
h a u t la vue généra le ? 

Cet te p a g e est donc à la fois une g a g e u r e de l ' a r t i s te et une preuve 
de soumission du romanc ie r à son su je t . El le n ' a pa s de fonct ion 
didact ique : elle n ' a p p o r t e aucun r e n s e i g n e m e n t ut i le à l ' intell igence des 
fa i t s . El le a u g m e n t e la beau té du livre et s a vér i té .morale. 

Le p remier p a r a g r a p h e es t p lus p a r t i c u l i è r e m e n t au service de la 
beau té ; le second, de la véri té. F l a u b e r t a i m e les démarches ne t tes e t 
bien dis t inctes : il brosse le p a y s a g e ; puis il imagine les impress ions de 
son héroïne devan t le paysage . Les p r o b l è m e s qu'il doit résoudre dans 
les deux cas sont de n a t u r e t r è s d i f férente . 

L'APPARITION DE ROUEN 
A. LA C O N S T R U C T I O N D ' E N S E M B L E 

I o Cet un paysage vu de haut. — Il f a u t d 'abord ta i l ler un volume 
dans l 'espace, donner à l ' imagina t ion du l ec t eu r u n vas te cadre de l a rges 
limites. D e u x verbes imposen t à l ' espr i t le double m o u v e m e n t que la 
brusque plongée de la rou te impose au r e g a r d : descendant, remontait. 
On se r ep résen te auss i tô t u n e immense cuve t t e . Au fond de la cuvet te 
se dessine la ¡courbe du fleuve. 

Pour s t imule r l ' imaginat ion, pour l ' inc i te r à concevoir l a profondeur 
e t l 'étendue, il f a u t une double série d e l i gnes : des ver t i ca les et des 
horizontales . F l a u b e r t d resse donc les cheminées des usines et les 
clochers ; il accroî t encçre la poussée en h a u t e u r , e t la suggest ion du vide 
pa r les « immenses panaches » de f u m é e et « le caril lon clair » qui mon te 
des églises. L ' a u t r e dimension est m a r q u é e à l 'horizon pa r « la base 



indécise du ciel pâle », et su r tou t piar la course des nuages. Le site de 
Rouen se coiffe ainsi d'un plafond mouvant . 

Il est aisé de reconnaître le maî t re de Flauber t , celui qui lui a appr is 
ainsi à susci ter l 'espace pour y loger une description et à le bal iser de 
quelques t ra i t s . C'est le Chateaubr iand de l'Itinéraire, décr ivant « du 
h a u t de l 'Acropolis » le lever de soleil sur Athènes. Les colonnes de f u m é e 
bleue qui mon ten t le long des flancs de l 'Hymette , les ailes noires et 
lus t rées des corneilles qui planent à la hau t eu r m ê m e de la citadelle 
sans j ama i s f ranch i r son sommet fourn issent à l ' a r t i s t e de fines nuances ; 
ma i s elles sont d 'abord au service d'une géométr ie poétique. P o s a n t la 
hau teur , la longueur et la largeur, elles créent un t h é â t r e pour les jeux 
s avan t s ' de la lumière. Les panaches bruns des usines ont dans la mise 
en place de Rouen le même rôle que dans l'Itinéraire les f u m é e s de 
l 'Hymet te ; la fu i te des nuages répond chez F l a u b e r t au vol des 
corneilles chez Chateaubriand. 

2° Vu de haut, le paysage est simplifié. — Il avai t , di t F lauber t , 
« l 'a i r immobile comme une peinture ». C'est év idemment un souvenir 
de L a Bruyère .Sa petite ville (V, 49) lui p a r a î t «. peinte sur le penchant 
de la colline ». 

a) Qu 'un paysage ressemble à un tableau, cela signifie d 'abord (si la 
r emarque es t antér ieure à la révolution des Impress ionnis tes) , qu'il est 
aisément déchiffrable à l'esprit. Un tableau est œ u v r e de l 'esprit , le 
r é su l t a t d 'un choix : il me t en place des masses nécessaires et bien 
définies. Le r ega rd de Flauber t compose ou recompose de même la ville, 
pa rce qu'il en repère et en identifie a isément les é léments a t t endus . 
F l aube r t a donc trié e t ordonné : pas de prodigali té n i de confusion dans 
sa description. Il a caractér isé t rès sobrement chaque par t i e de 
l 'ensemble : pas de complaisance, une remarquable discrétion. 

Le p a y s a g e prend ainsi un carac tère r a s s u r a n t et f ami l i e r : LE fleuve, 
LES îles" LES usines, LES boulevards, etc., tout ce qui compte est présent 
à point nommé. Tous les morceaux de cet te ville jouent le rôle que leur 
ass ignent l 'espri t et la mémoire : cet te ville découverte, c'est une ville 
reconnue. L 'ar t ic le défini, auquel F l a u b e r t recour t exclusivemnt pour 
introduire les par t ies du tableau, marque à la fois la nécessi té de leur 
présence et une sorte d ' intimité ou du moins d 'accoutumance . 

b) Qu'un paysage ressemble à un tableau, cela signifie ensuite cra'il 
est immobile. Le peintre, en fixant sur sa toile l ' image d 'un jour et d 'une 
heure l 'a a r r ê t ée pour toujours. L 'a l t i tude opère, sur ce t te ville si animée, 
si agitée, une stylisation analogue. Elle a r rê te la vie, ou plutôt elle f a i t 
semblant de l 'a r rê ter , mais elle rend perceptible, der r iè re l ' immobili té 
apparente , des fo rmes de vie plus cachées et p lus lentes ; der r ière le 
t emps de l 'homme, le temps du monde. 

Ainsi l 'activité humaine, le va-et-vient des voitures, des passan t s 
n 'es t pas perceptible de si haut . L ' a f fa i rement ne se voit pas; il se 
déduit : des fumées, du ronflement, des carillons. Les navi res se tassent , 
le fleuve a r rond i t sa courbe, les îles ressemblent à de g rands poissons 
noirs a r r ê t é s : au tant , de fo rmes d'une énergie oui .se concentre au lieu 
de se dépenser. Les choses, sur terre , semblent ê t re en a t t en t e 
et diss imuler leur puissance de mouvement . Mais au-dessus de cet te vie 
é lémentaire , amortie, provisoirement suspendue, le vent roule sa cha rge 
de nuages comme des flots : c 'est un au t re ry thme, le ry thme, capricieux 
e t inexorable, des grandes forces de la na ture . Rouen immobile a l 'air 
d 'ê t re immergé sous une marée aérienne. 



3° C'est un matin d'hiver. — La ville es t « noyée dans le brouil lard » ; 
les églises se dressent « dans la b rume ». Pourquoi F laube r t a- t- i l choisi 
pour loger dans Madame Bovary son p a n o r a m a de Rouen, une telle heure, 
une telle saison ? Il f e r a se lever le soleil sur Car thage parce que cet te 
cité af r ica ine exige, pour ê t re elle-même, pour ressurg i r du rêve et du 
passé, pour tenter Spendius, toute la gloire de la lumière. U n e convenance 
aussi impérieuse, mais de sens contraire, veut que Rouen soit saisi dans 
sa banali té quotidienne. Il a r r ive que le ciel de Normandie flamboie, il 
est plus f réquent qu'il s 'é teigne et soit ouaté de brume. Sous u n tel ciel, 
la description sera plus typique, plus vraie, e t aussi plus sévère : pe t i te 
vengeance du Rouennais contre la t r i s tesse du pays natal , qui lui inspire 
a u t a n t d 'amour que de mauva i se humeur . 

Il f a u t au peintre beaucoup d'habileté, s'il f a i t exprès d ' appauvr i r 
sa palette. Que l'on considère ici les va leurs fondamenta les et l es touches 
complémentaires, on mesure ra l 'habileté de F lauber t . Ciel pâle, collines 
vertes, îles noires : voilà les dominantes, les sur faces les plus l a rgemen t 
uniformes. On constate que la couleur s ' assombri t à mesure que le r e g a r d 
descend et que la su r face considérée se ré t réci t . Le vert des collines 
absorbe la lumière di f fuse qui se dégage du ciel pâle ; mais ce ve r t tourne 
au noir sur la croupe des îles. 

Il y a dans le tableau une seconde série de couleurs. El les obéissent 
à une gradat ion inverse. Les plus claires sont en bas ou s ' é t agen t au flanc 
des mases sombres : broussail les violettes, miroi tement des toi ts luisants 
de pluie. La plus foncée gagne en hauteur , sur le ciel clair : panaches 
bruns. Ainsi le brun assourdi t et offusque presque la source de l 'éclairage ; 
mais le violet et le blanc g r i s des ardoises mouillées adoucissent, aèrent , 
an iment presque les zones d 'ombre. 

On ne peut qu 'admirer t a n t d 'adresse à l imiter et à composer ce 
panorama, à jouer en mineur des ressources de l 'ombre et des subti l i tés 
d'une lumière pauvre. 

B. E T U D E DE Q U E L Q U E S D E T A I L S 
1° Le cadre. — Le r y t h m e de la pe rmière phrase s 'emploie à m e t t r e 

en valeur l 'adverbe confusément. Mais cet te confusion concerne su r tou t 
les l imites de la ville, qui se dissout peu à peu dans la campagne . Le 
tableau de la ville p roprement dite échappe à la confusion. 

2° Les navires à l'ancre..., le fleuve..., ET les îles... — C'es t la Seine 
qui donne son âme au paysage, le fleuve, comme il est dit avec une 
simplicité presque amicale. F l aube r t lui consacre sa phrase type, une 
phrase à t rois membres , qui vont s 'é largissant . Le troisième est lié aux 
deux au t re s par un ET, ce et que Thibaudet a heureusement bapt i sé le et 
de mouvement , qui « accompagne ou signifie, au cours d 'une descript ion 
ou d'une narra t ion, le pas sage à une tension plus haute , à u n m o m e n t 
plus impor t an t o u ' p l u s dramat ique, une progression ». (Cf. THIBAUDET, 
Gustave Flaubert, p. 300). Cette progression concerne ici l ' impression 
d'immobilité, ou plutôt de vie la tente et de mouvement vir tuel . 

Les navires se tassaient dans un coin. La fo rme pronominale e s t 
au t r emen t riche que ne le se ra i t un bana l « é ta ient tassés ». El le prê te 
aux navi res un ef for t conscient pour se se r r e r les uns contre les aut res , 
donc une volonté de stabilité, un désir de confinement. Avec : le fleuve 
arrondissait sa courbe..., la ma je s t é de la phrase s 'accroît . Le verbe es t 
gros d 'une comparaison implicite ; il f a i t penser à quelque an imal 
mythologique au repos. Le troisième t e r m e in t rodui t une compara ison en 
fo rme : semblaient sur l'eau de grands poissons noirs arrêtés ; elle est 



introduite, u n peu hypocr i tement , pa r le ve rbe « sembler » qui servai t 
à F l aube r t à dissimuler les métaphores , à économiser l 'adverbe comme, 
à amor t i r les coups d ' E t a t de son imagina t ion . P rogrès dans la ne t t e t é 
de l ' image ; p rogrès aussi dans l 'évocation de l 'énergie. Un poisson a r r ê t é 
e s t t ou jours p rê t à r ep rendre sa nage... I l e s t amusan t de cons ta ter que 
les îles, sous cet univers quasi magique (miracle du brouil lard et de 
l 'a l t i tude) on t l 'air plus mobiles que les navi res . 

3» Présence des hommes. Les cheminées des usines... — L a phrase 
respire encore selon un r y t h m e terna i re . C 'es t le f r a g m e n t du milieu, 
celui qui contient le verbe, qui est le plus long. — Il f a u t noter l 'appar i t ion 
du paysage industriel en l i t t é ra tu re ; le cha rbon << de t e r r e » vient à 
peine de recevoir ses le t t res de noblesse. Aujourd 'hu i , panaches se ra i t un 
cliché ; ce t t e trouvail le a f a i t t rop belle f o r t une . Le vol effiloché de ces 
panaches dépend de l ' e f for t des cheminées qui les « poussent ». Poussaient 
explique s'envolaient. E n c a d r é entre ces deux verbes d'énergie, et su r tou t 
ent re les deux ad jec t i f s immenses et bruns qui reçoivent l 'accent, le mot 
panaches perd tou t cl inquant . 

On entendait le ronFLEment des FONderies avec le CArillon GLair... 
— Il e s t à peine besoin de s igna le r les al l i térat ions. La phrase de F l aube r t 
a ime mimer les brui ts . Le mot avec est un subs t i tu t de la conjoncture et, 
un outil à va r ie r l ' énumérat ion. Son emploi est heureux ici. Il associe 
plus d i rec tement que la simple copule, il fond presque ensemble deux 
ordres de sons différents , pa r leur t imbre et p a r leur signification ; à 
côté de la ville qui travail le , la ville qui pr ie . 

4° La lumière. Les arbres des boulevards, sans feuilles, faisaient des 
broussailles violettes... — Voilà le détail spécifique, le propre de la saison 
et de l 'heure. Avec les feuilles, les a r b r e s au ra ien t dessiné en t re les 
maisons des coulées sombres. Au contraire, leurs b ranches dépouillées et 
humides accrochent des parcel les de lumière ; c 'est avec le peu de rose 
épars dans le ciel pâle que se fabr ique l 'humble violet de cet te aube. 
Le verbe faisaient est lui aussi un outil à masquer les comparaisons. 
F l a u b e r t en use à bon escient. Ce m o t n e u t r e dégrade les a rb res en 
figurants iner tes ; il accroî t leur passivité. 

Le cont ras te es t sa i s i s san t avec les verbes de la série du fleuve, où 
se compr ime une invisible énergie. 

Et les toits, tout reluisants de pluie, miroitaient... F l a u b e r t a su 
t rouver le verbe le p lus expressif . Briller a u r a i t eu t rop d'éclat, chatoyer, 
t rop de vie. Miroiter ga rde quelque chose de minéra l ou de métall ique, 
qui convient à un jeu de reflets . 

Inégalement, selon la hauteur des quartiers. La notat ion est fine, 
ingénieuse même : les reflets , vifs ou hés i tan ts , dessinent le relief (1). 
F l a u b e r t n ' a pas évité la lourdeur de l 'adverbe, l 'a l lure didactique du 
selon. Il n 'y a pas assez de lumière pour que cet te cascade de ref le ts sur 
les ardoises lavées f a s se danser le paysage . Ces toits l 'éelairent sans 
al légresse. 

5° Le plafond. Parfois, un coup de vent... — Il f a u d r a i t scander cet te 

(1) Décrivant C'arthage dans Salammbô, F lauber t exploitera ît> fond l 'effet de 
mobi l i té que produi t ta lumière, en -frappant inégalement les maisons é tagées sur 
les pen tes et la puissante iihorioibimé des arbres . | A mer a r e que le c i e l - r o s e 
allait s 'é la ïgtssant , les' hau t e s maisons Inclinées sur les pentes du terra in se 
haussaient , se tassaient, telles qu 'un t roupeau de chèvres noires qui descend des 
montagnes. Les rues dése r t es s 'allongeaient ; lets palmiers, çà et la sor tant des 
murs , ne bougeaient pas. . . ». 



phrase savante . Tout est te l lement concerté chez F l aube r t que l 'explication 
de détail, re levant les moindres intentions, deviendrai t lassante. La côte 
Sainte-Catherine es t le seul nom de lieu. C 'es t auss i bien la l imite du 
tableau, u l t ime repère pour le regard. Sous le vol des nuages, du point 
d 'observation jusqu 'à la lointaine falaise, Rouen f a i t bloc, et f a i t signe. 
Les flots aériens... se brisent en silence : c 'est le dernier et le plus beau 
des cont ras tes ; immobil i té de la ville sonore et, dans le ciel, dépense 
d 'une énergie muet te . 

F l aube r t n 'a pas voulu, dans ce tableau, r ivaliser par les mots avec 
la complexité infinie du panorama . Il lui a suff i d 'appeler l ' imaginat ion 
du lecteur à collaborer avec lui. Il a réuss i à imposer le sen t iment de la 
présence lourde de l a ville ; la puissance de cet te évocation est due en 
par t ie à s a sobriété. 

C. P R E H I S T O I R E DU T E X T E 

Les intent ions de F l a u b e r t deviennent plus claires, si l 'on considère 
les dif férents é ta t s pa r lesquels es t passée ce t t e description. On peut le 
fa i re g râce à l ' admirable i n s t rumen t de t r ava i l que M " ' Leleu a mis 
ent re nos mains, en publ iant les brouillons de Madame Bovary (Conard, 
1936). Chacun connaît la probi té douloureuse de F lauber t , son achar -
nement . Rien de plus laborieux que la na issance ds cet te description, qui 
pa ra î t si simple. F l a u b e r t a t â tonné avan t d 'en concevoir le b u t et les 
caractères . Il é ta i t assailli de t en ta t ions e t impor tuné de sa richesse. 
Voici donc, non p a s tou tes les ébauches an té r ieures — car il f a u t se 
borner —- mais un choix ins t ruct i f . 

P R E M I E R ÉTAT. 

Descendant en amph i théâ t r e 
La rivière comme un grand a rc é t i ré 
Les flots b lanchissant à la pointe des îles, qui sembla ient de g r a n d s 

poissons noirs ar rê tés . 
E n t r e deux lacs. 
Le C hamp de Mars , lac blanc à gauche et la pra i r ie de Bapeaume à 

droite. Des b rumes f lot ta ient dessus. La f u m é e des usines poussée par le 
vent sor ta i t en tourbi l lonnant et se courba i t comme des panaches. Les 
toi ts d 'ardoise noirs t r empés de pluie, lu isants . Quelquefois, un g rand 
coup de vent d 'ouest chassa i t les b rumes con t re la côté b lanche de Sainte-
Cather ine comme des flots légers qui se br i sa ient s i lencieusement contre 
la falaise . La l igne des boulevards, cercle jaune, çà et là in te r rompu 
comme une couronne d'or Brisée en ma ins endroi ts (éd. Leleu, t . II, p. 353). 

DEUXIÈME ÉTAT. 

Descendant tout en amph i théâ t r e j u squ ' au fleuve et noyée dans le 
brouillard, elle sembla i t se t en i r en t re deux lacs, le Ch amp de Mar s à 
gauche, qui é ta i t blanc, e t la p ra i r ie de B a p e a u m e à droite, qui é ta i t verte, 
tandis que s ' é ta lan t au-delà des pon ts e t peu à peu s 'ép'arpillant inéga-
lement, elle se r épanda i t en fi'<îts comme de grandes ra inures jusqu 'au 
mol horizon t raversé pa r une ba r re d 'un livide sombre : la fo rê t 
des Sapins. 

Ainsi vue d'en hau t et presque à vol d 'oiseau, la Seine a r rond i s san t 
sa courbe dans ' l a vallée semblai t ne p a s couler. Contre les maisons du 
port, les navi res tassés, dont les mâ ts , comme des aiguilles perçaient le 
ciel gris avec ,une immobili té d ' es tampe. 



[Les gens qui passa ien t sur les ponts avec leur paraplu ie semblaient 
des ca rapaces de tor tues qui se t ra înaient su r le pavé] . [...] = barré. 

Des taches blanches se roulaient contre les piles des ponts où l'on 
croyai t voir, à cause des parapluies, des carapaces de to r tues qui se 
t r a îna i en t sur le pavé. 

L a f u m é e des usines sor ta i t à g ros flocons des longs t u y a u x de 
briques. 

' Les toi ts d 'ardoise, tou t reluisants de pluie, br i l la ient inégalement 
selon la position des quart iers . Les toits des églises, les flèches qu ' inter-
rompa i t inégalement la courbe jaune des boulevards ; quelquefois un 
g r a n d coup de vent de l 'ouest poussait contre la côte blanche de Sainte-
Cather ine les b rumes ? comme de g rands flots légers qui se brisaient 
s i lencieusement contre une falaise, (éd. Leleu, t. II, p. 354). 

EXTRAITS DES ÉTATS SUIVANTS. 

— Du troisième : ...Les flèches des églises p iquaient le ciel g r i s et 
les m â t s pressés comme les lances d'un escadron... 

...Les toi ts d 'ardoise tou t reluisants de pluie cha toyaien t inégalement 
selon la h a u t e u r diverse des quartiers. 

Les boulevards coupés fa isa ient des bouquets violets... 
— Du quatrième : ...Les navires a m a r r é s t assa ien t leurs m â t s comme 

u n batai l lon d'aiguilles... 
— Du cinquième : . . .Parfois un grand coup de ven t ba l aya i t d 'un seul 

souffle les vapeurs éparpillées, e t quand il venai t de l 'ouest, les poussai t 
vers la côte Sainte-Catherine, comme de g rands flots légers qui venaient 
se br iser e n silence contre une falaise. 

U n examen de ces rédactions dégage de nombreux enseignements . 

I o F l aube r t a, r epoussé la tentation du didactisme. Il a fini par 
suppr imer toutes les notat ions géographiques, tous les noms propres, 
tout ce qui l ' aura i t t r a n s f o r m é en guide pour touris tes . 

2° Il a recherché l'unité et la sobriété. 
a) Sa plume accueille d'abord une foule de détai ls p i t toresques ou 

cocasse. On voit a i sément ce qui a fini p a r le guider dans son tri . 
b) Il a ime na tu re l l ement la couleur. Il avai t prodigué les cont ras tes 

en noir et blanc : C'était b ru ta l et t rop facile ; le blanc a donc disparu. 
Il ava i t ut i l isé les tons chauds : le jaune, l'or. Cela nu isa i t à l ' impression 
d 'ensemble : il a é teint s a palette. 

3° Il a exterminé les comparaisons, dont son premier jet é ta i t 
t ou jou r s grevé. On sai t qu'il finit par se f a i r e une coquet ter ie d'un 
ascét isme par t icu l iè rement difficile pour son imag ina t ion fer t i le . Le 24 
mai 1855, il écr i t à Louis Bouilhet, au moment même où il peine sur 
Rouen : « . . .Rassure-toi : je me prive de métaphores , je jeûne des 
compara isons ». (Correspondance, éd. du Centenaire, t . II , p. 2) . 

4° Il a poursuivi le mot propre. Ainsi miroiter n 'a été t rouvé que dans 
la rédact ion définitive. 

5° A force de sacrifices, de déplacements, il es t a r r ivé à r a n g e r les 
nota t ions re tenues dans un ordre simple, à cons t ru i re v r a i m e n t un 
ensemble. 

6° Enfin, il a imposé un rythme varié à ses phrases , une cadence e t 
un équilibre ' capables de t r iompher de l 'épreuve du « gueuloir ». Les 
ph rases na i s sa ien t souvent pataudes, sans muscles et s ans ver tu musicale, 
sans force oratoire, s a n s élan. 



LE VERTIGE D'EMMA 
La brièveté même de la peinture de Rouen n 'a pas permis d'oublier 

Emma, Si objective qu'elle paraisse, cette description joue un rôle dans 
la vie intér ieure de l 'héroïne, parce qu'elle f a i t b rusquement exis ter 
l ' immensité bru ta le de la cité, a t tendue e t désirée. 

Tout de suite, l ' imaginat ion d ' E m m a travaille. E n t r e le p a r a g r a p h e 
descriptif e t le p a r a g r a p h e moral , le lien n 'es t assuré que par u n modeste 
démonstrat i f : CES existences. « Les maisons », disai t F lauber t . Ces 
existences amassées, t r adu i t E m m a . L a solitaire d' Yonville ne s ' a r rê te pas 
un ins tant à l 'aspect ex tér ieur de la ville. Elle pense aussi tôt à la foule 
des êtres qui se pressent là. Rouen baigne pour elle non pas dans les 
vapeurs froides du mat in , mais dans une sor te d ' a tmosphère passionnelle 
ou péche re s se -

F laube r t s 'est appliqué à fa i re comprendre cet te exal ta t ion, en 
s ' identifiant à son héroïne. Il es t en sympath ie avec elle. Mais l ' ampleur 
emphat ique de l 'analyse ne v a pas s a n s quelque ironie. E n pe ignant 
Emma, F laube r t la juge. Certes, elle est lui, ou bien il est elle ; ma i s 
il demeure le créa teur lucide qui prend du recul et chât ie les illusions de 
sa créa ture pa r la façon dont il les décrit. P è r e et juge, indis t inc tement : 
il es t peu de passages qui se prê ten t aussi bien à f a i r e sa is i r l ' ambiguï té 
de la fonction du romancier . 

— Quelque chose de vertigineux... L a fo rmule est lourde. F l aube r t 
cha rge ra à dessein cet te ph rase de mots longs e t pesan ts : existences (qui 
exprime mieux que le s imple vies la durée de dest ins s ingul iers e t 
juxtaposés) ; abondamment. — L a fo rmule est vague. Elle est l 'équivalent 
ironique du classique « j e ne sais quoi », Il se ra i t logique, e t banal , 
d 'écrire q u ' E m m a est saisie de ver t ige en descendant vers ce gouf f re 
d'hommes. Il est p lus suggestif de f a i r e monter de la ville vers E m m a , 
avec les vapeurs du mat in , une puissance confuse de trouble, un espr i t 
d ' égarement qui f a i t vasciller s a pauvre raison. 

Et son cœur s'en gonflait... C'est une di latat ion intérieure, un rega in 
d 'ardeur dans le désir. Mais F l aube r t nous impose, non sans malice, une 
image physique : E m m a respire à pleins poumons, elle dilate s a poitrine, 
pour mieux absorber cet air chargé de pensées et de passions. 

Comme si... Voici l 'explication. Pour Flauber t , on le sa i t du reste, 
Rouen est une ville matér ia l is te , peuplée de bourgeois cupides ou de 
lourdaux en proie à l 'ennui. Mais E m m a la, voit à t r ave r s le p r i sme de 
son romant i sme déréglé et de son délire : elle est peuplée d'âmes ; les 
vies intér ieures y sont convulsées e t pathét iques : ces palpitations ne 
peuvent ê t re le f a i t de la passion. Au demeurant , le mot âme es t à deux 
fins : il peint l 'exal tat ion d ' E m m a , il porte l 'ironie de F laube r t : Les cent 
vingt mille âmes : n e s 'amuse- t - i l pas à parodier l a fo rmule en usage 
pour dénombrer une populat ion ? Mime Bovary communie donc avec une 
population toute entière. Cet te démesure de son imagina t ion a une sor te 
de g randeur épique. Elle devint vite pitoyable, quand la phrase se casse, 
et dénonce l'illusion : des passions qu'elle leur supposait. 

— Son amour s'agrandissait devant l'espace... Cette phrase est belle. 
L'ironie disparaî t ici. F l a u b e r t ne veut pas dégrader t rop vi te son héroïne. 
Condamnée à une vie étriquée, à une dissimulat ion mesquine, E m m a 
éprouve devant cet horizon brusquement ouvert le sen t iment d 'une 
libération, d'une sorte de renaissance. Le pathét ique, dit quelque p a r t 
Sa in t -Exupéry , c 'est le sen t iment de l 'étendue. P o u r E m m a , cet espace 
ardent devient une sor te de miroir spirituel. 

Et s'emplissait de tumulte aux bourdonnements... L 'exaspéra t ion 



nerveuse d ' E m m a t r a n s f o r m e et multiplie toutes ses perceptions. Avec 
des rumeur s vagues, elle f a i t un tumul t e : de l 'effervescence, un vas te 
concert, des appels, des cris de joie, des r ires , des applaudissements , on 
peut imag ine r ce que l 'on voudra. Rouen ag i t sur elle comme, une drogue. 

— Elle le reversait au-dehors... L ' appar i t ion de Rouen a créé une 
au t re E m m a ; E m m a crée un a u t r e Rouen. Elle p ro je t t e sur les places, 
sur les promenades, sur les rues (on sent que la diligence se rapproche, 
e t pe rme t m a i n t e n a n t de tou t discerner de la ville) les couleurs et les 
dimensions de son rêve. F l a u b e r t a soigné l ' an t i thèse finale, qui di t tout . 
La vieille cité normande se mue en une Babylone, métropole ba rba re de 
l ' ivresse e t du péché. 

A Louis Bouilhet, l e t t re du 24 mai 1855, dé jà citée : « Le mot est 
lâché. Babylone y est, t a n t pis ! Tout cela, j e le crois, f r ise bougrement 
le ridicule. C'est t rop for t . Enfin, t u ve r r a s ». 

* 
* * 

CONCLUSION 

Ce court passage de Madame Bovary es t d 'une richesse part icul ière. 
C'est un chef-d'iœuvre de descript ion orientée, une prouesse technique, 
labor ieusement réalisé. C'est une é tape décisive de la dest ruct ion morale 
d 'Emma, un cur ieux m é l a n g e d 'a t ten t ion sympa th ique et d'ironie ven-
geresse. 

Rouen est vu à la fois pa r les yeux d 'un indigène blasé et par les 
yeux d ' E m m a . A peine reconnue, la ville es t t ransf igurée p a r son éga-
rement , p a r sa fièvre. F l a u b e r t p rena i t un â p r e plais ir à ce cont ras te : 
d 'un côté, une ville de province banale, engourdie,, es tompée p a r le 
brouil lard; dé l 'autre , l a f o r g e du bonheur coupable, le centre magique 
où s'opère, p a r contagion ou pa r communion, dans une a rdeur d'épopée, la 
promot ion d 'un amour . 

Rouen souf f re a u t a n t de ce t te mesquiner ie que de cette folle mé ta -
morphose, e t le N o r m a n d révol té é ta i t deux fois sa t i s fa i t . Mais la 
pi toyable Bovary, elle, g a g n e beaucoup à ce délire. Elle gagne en 
humani té , m a l g r é les proport ions de son rêve, qui confine à l ' intoxication 
et qui donnait , on vient de le voir, des inquiétudes au goût de F lauber t . 
C'est essentiel lement une f e m m e d ' imaginat ion. Elle est à l a recherche 
de secre ts pour changer le monde. Elle s 'es t empoisonnée d ' images 
romanesques et de chimères romant iques . Elle n 'a pas pu f a i r e ce voyage 
de noces ou cette escapade dans les Orients fabu leux dont elle ava i t la 
nostalgie. Ce qui lui es t donné, c 'est pour de piè t res rendez-vous une 
descente misérable sur une ville t r i s te dans une pa tache démantibulée. 
Pour comprendre la déchéance d ' E m m a , la dure té de son destin et la 
protes ta t ion fougueuse d 'une imagina t ion qui r e fuse encore de se rendre, 
il f a u t ê t t e a t tent i f à un e f fe t de contrepoint , qui achève de donner sa 
beauté e t s a signification à no t re page. 

Au chapi t re X I I de la deuxième part ie, E m m a se voit descendre en 
rêve dans u n équipage somptueux, vers une cité flambant d 'exotisme où 
l ' a t tend le bonheur : « Au galop de qua t re chevaux, elle é ta i t emportée.. . 
Souvent, du haut d 'une montagne , ils aperceva ien t tou t à coup quelque 
cité splendide avec des dômes, desj ponts, des navires, des forpts de 
ci t ronniers e t des ca thédra les de m a r b r e blanc, dont les clochers a igus 
portaient, des nids de cigognes... On en tenda i t sonner des cloches, hennir 
des mulets, etc. C'est l à qu'ils s ' a r r ê t e ra i en t pour vivre... et la suite ». 

Ce qu'elle a eu, c 'est ce m a t i n d 'hiver au-dessus de Rouen, et elle en 
a f a i t Babylone. 



APPENDICE 
R O U E N VU P A R M A U P A S S A N T 

Il fa l la i t ê tre M a u p a s s a n t pour oser refa i re , après F lauber t , une 
description de Rouen. Ce se ra i t un exercice t r op profi table que de 
comparer ces deux textes . 

Dans Bel Ami (1885), la description de Rouen est un pur morceau 
de bravoure . Duroy vient d 'épouser Madeleine. Il conduit s a f e m m e en 
visite chez ses vieux parents , qui t iennent u n e auberge dans la banlieue 
de Rouen. On es t en mai . Grav i ssan t la côte de Canteleu, les » Par is iens » 
s ' a r r ê t en t à point n o m m é peur jouir du p a n o r a m a . Le romancier , en 
r e g a r d a n t longuement le site et la ville p a r leurs yeux, n 'entend que 
fa i re la preuve de sa vir tuosité. Il décrit pour le plaisir, pour vaincre une 
réali té prest igieuse avec des mots . C'est, si l 'on veut, du réal isme pu r 
et g ra tu i t , ce qui n 'es t j ama i s le réal isme de F lauber t . Q'on en juge. 

Ils venaient de s'arrêter aux deux tiers de la montée, à un endroit 
renommé pour la vue, où l'on conduit tous les voyageurs. 

On dominait l'immense vallée, longue et largei, que le fleuve clair 
parcourait d'un bout à l'autre, avec de grandes ondulations. On le ,voyait 
venir de là-bas, taché par des îles nombreuses et décrivant une courbe 
avant de traverser Rouen. Puis la ville apparaissait sur la rive droite, 
un peu noyée dans la brume matinale, avec des éclats de soleil sur ses 
toits, et ses mille clochers légerê, pointus ou trapus, frêles et travaillés 
comme des bijoux géants, ses tours carrées ou rondes coiffées de 
couronnes héraldiques, ses beffrois, ses clochetons, tout le peuple gothique 
des sommets d'églises que dominait la flèche aiguë de la cathédrale, 
surprenante aiguille de bronze, laide, étrange et démesurée, la plus haute 
qui soit au mondei 

Mais en face, de Vautre côté du fleuve, s'élevaient rondes et renflées 
à leur faîte, les minces cheminées d'usines du vaste faubourg! de 
Saint-Sever. 

Plus nombreuses que leurs frères les clochers, elles dressaient jusque 
dans la, campagne lointaine leurs longues colonnes de briques et 
soufflaient dans le ciel bleu leur haleine noire de charbon. 

Et la plus élevée de toutes, aussi haute que la pyramide de Chéops, 
le second des sommets dus au travail humain, presque l'égale de sa fière 
commère la flèche de la cathédrale, la grande pompe à feu de la Foudre 
semblait la reine du peuple travailleur et fumant des usines, comme sa 
voisine était la reine de la foule pointue des monuments sacrés. 

Là-bas, derrière la ville ouvrière, s'étendait une forêt de sapins ; et 
la Seine, ayaht passé entre les deux cités, continuait sa route, longeait 
une grande côte onduleuse boisée en haut et montrant par places ses os 
de pierre blanche, puis elle disparaissait à l'horizon après avoir encore 
décrit une longue courbe arrondie. On voyait des navir'es montant et 
descendant le fleuve, traÂnés par des barques à vapeur grosses comme 
des mouches et qui crachaient une fumëe épaissei. Des îles, étalées sur 
l'eau, s'alignaient toujours l'une au bout de Vautre, ou bien laissant entre 
elles de grands intervalles, comme les grains inégaux d'un chapelet 
verdoyant. 

'Le cocher de fiacre attendait que les voyageurs eussent fini de 
s'extasier. Il connaissait par expérience la durée de l'admiration de toutes 
les races de promeneurs. 

Bel Ami, Deuxième par t ie , I. 



On se contentera d 'orienter la réflexion et la recherche : 

1° P o u r quelques instants , Duroy et Madeleine deviennent des 
p romeneurs anonymes, les émules de milliers de tour is tes qui ont fa i t 
ha l te au bon endroit. Rien de plus révélateur que le recours a u pronom on. 

2° Mau passan t multiplie les noms propres, les détails techniques ou 
curieux, tou t ce que F l a u b e r t s 'es t appliqué à éliminer. Il veut à la fois 
mont re r , f a i r e comprendre et f a i re valoir. 

3° Pe in t re de l 'espace, Maupassant laisse un g rand rôle à la vallée, 
où la ville n'occupe que sa place. Elle s 'offre et é ta le pass ivement ses 
merveilles. Le fleuve seul est vivant, des îles d ' amont aux îles d'aval. 

4° M a u p a s s a n t se donne la lumière la plus favorable à une explo-
ra t ion gourmande : celle d 'un soleil matinal de mai. F l aube r t se l 'étai t , à 
mult iple dessein, refusée . 

5° M a u p a s s a n t cherche à dégager l 'âme du paysage urbain. Il t ire 
son carac tè re du fourmi l lement des édifices religieux et, sur la rive 
ouvrière, du pul lulement des cheminées d'usines. Le romancier a exploité 
avec adresse et complaisance ce contraste. Où F l aube r t ava i t simplifié, 
il détaille. 

6° Il es t aisé de voir que certaines phrases sont des échos ou des 
repr ises de F lauber t , sinon des répliques. Ainsi de l 'étude des jeux du 
soleil sur les toi ts . Ainsi de l'évocation des îles. Sobre de comparaisons 
à l ' ins tar de son maî t re , Maupassan t en a tout de m ê m e laissé une ou 
deux, pa r coquetterie, pour mieux fa i re apprécier sa discrétion. La 
personnif icat ion passagè re des tours et des cheminées ne nu i t p a s à 
ce t te discrétion. 

Cet te page est belle. Mais elle saisit moins que celle de F lauber t . Elle 
es t plus facile. C'est u n admirable devoir d'écolier, qui s 'es t amusé à en 
r emon t re r à son maî t re . Mais la description de Rouen chez F lauber t , 
pr ise dans la pâ t e du roman, bénéficie de toutes les r ichesses de l 'œuvre 
qu'elle enrichi t à son tour . Dans Bel Ami, on a une somptueuse i l lustrat ion 
hors texte, pur p ré tex te à virtuosité. Dans le Rouen de Madame Bovary, 
on respire l ' âme m ê m e du livre. 

ROGER P O N S . 

L'Information Littéraire, 12e année, Janvier -Févr ier 1963, n° 1, 
Edi t ions J.-B. Bail l ière et Fils, Paris. 



Autour de Flaubert et de son Œuvre 

Aux dîners Magny 
Le r e s t au ran t Magny se v t rouvai t rue Cont rescarpe-Dauphlne 

(aujourd'hui rue Mazet ) . On y é ta i t élu (esquisse d 'Académie) . Le 
« Groupe » s 'é ta i t réuni d 'abord (1862) chez Gavarni . P a r m i les membres , 
citons Sainte-Beuve, Renan, Taine, Saint-Victor, Tourguénieff , Soulié, 
Charles Edmond, Flauber t , Bur ty , Berthelot . 

Le nombre des membres du « Cercle » a u g m e n t a beaucoup e t les 
dîners devinrent b ruyants . Ils ava ien t lieu deux fois par mois. En 1870, 
pendant la guerre , les d îneurs passèren t chez Brébant , boulevard 
Montmar t re . Le dîner des Cinq (1874) réuni t au Café Riche : Goncourt, 
Flaubert , Tourguénieff , Zola, Daudet . Il avai t été convenu au dîner M a g n y 
que « rien ne se ra i t répété ». Les Goncourt ne t in ren t pasi compte de 
l ' interdiction. L a publicat ion de chaque tome de leur journal provoqua, 
au reste, main tes pro tes ta t ions . I ls duren t m ê m e re t i re r le tome IX, la 
fami l le de George Sand a y a n t p ro tes t é avec énergie contre cer ta ins 
propoa « Indiscrétion, vanité, champ de repor tage t rop é t ro i t », tel est 
le thèime des a r t i c l e s « d 'é re in tement »! 

A l'Exposition Municipale de Rouen en ISSO 
A l 'Exposition Municipale qui eut lieu à Rouen en novembre 1880, 

f u t exposé un buste de Gustave F lauber t , dont l ' au teur é tai t le 
s t a tua i r e Le Duc. 

Le Nouvelliste de Rouen, dans sa chronique du 22 novembre 1880, 
écrit ces quelques mots : 

« Ce buste laisse à désirer.. . » Où est ce buste ? 

Au Pavillon de Croisset 
On lit dans le Journal de Rouen du mercredi 11 m a i 1921, l 'ar t ic le 

suivant : 
U N R O C H E G R O S S E A U M U S É E F L A U B E R T 

On lit dans la correspondance de F l a u b e r t (Tome V) dans 
une le t t re adressée à s a nièce Caroline, en octobre 1874 : 

« Théodore de Banville est venu ici, d imanche soir, avec 
son beau-fils, jeune homme âgé de quinze ans et qui a l 'air d 'une 
peti te demoiselle. J e les ai menés à La Bouille (naturel lemnet) et 
ils sont repar t i s mard i soir-». 

La « pet i te demoiselle » est devenue le célèbre peint re 
Georges Rochegrosse. 

S ' au to r i san t de ce passage, no t r e concitoyen G.-A. Leroy, le 
t r è s actif Conservateur du Pavil lon de Croisset, osa solliciter de 
l ' éminent a r t i s te le don au Musée F lauber t d 'une œuvre dédicacée. 

Georges Rochegrosse, aussi g rand pa r le ciœur que pa r le 



»¿lent, et qui réside actuel lement près d 'Alger , s 'est empressé de 
condescendre à la demande : un délicat e t rav issan t tableau à 
l 'huile, r ep résen tan t Sa lammbô et le se rpen t , vient d 'ar r iver à 
l 'adresse du Musée et porte cet te dédicace : .« En signe de profonde 
admi ra t ion pour le Grand F lauber t , G.-M. ROCHEGROSSE 1921 ». 

Les vis i teurs pourront admirer cet te belle œuvre au Musée 
F lauber t , à Croisset, le jour t rès prochain de la célébration du 
Centenaire de Flauber t -Boui lhet , 

Journal de Rouen, Mercredi 11 Mai 1921. 

Il serait, in té ressan t de savoir ce qu'il es t advenu du tableau de 
Rochegrosse, e t les raisons pour lesquelles l 'œuvre dont s 'agi t , dédicacée, 
n ' a pas repr is sa place au Pavil lon de Croisset. 

A la Bibliothèque Flaubert de Croisset 
La Bibliothèque F lauber t , ac tuel lement déposée dans la g rande salle 

de la Mairie de Croisset et donnée à la Société des Amis de F l a u b e r t et 
à la Municipali té de Canteleu-Croisset , contient encore 1250 volumes. 

Dans un art icle pa ru au Figaro Littéraire du samedi 31 octobre 1959, 
M. André Billy évoque cet te précieuse Bibl iothèque (ou plutô t ce qu'il 
en reste !) en s ignalant , non sans ironie, que les m a n u s c r i t s de Gustave 
F l aube r t n ' ava ien t été po r t é s à l ' inventaire ap rès décès (prisée du 21 ma i 
1880) que... pour mémoire ! 

Quatre-v ingt après le décès, on peut a f f i r m e r dans l 'ombre du Maî t re 
de Croisset, que cet te évuat îon plutôt mince, voire m ê m e dédaigneuse, ne 
m a n q u a i t point de saveur . 

E t André Billy a jou te les précisions su ivantes : 
Le mobilier de Croisset, y compris les l ivres, a v a i t été es t imé à la 

m o r t du g rand écrivain 6.925 f rancs , les m a n u s c r i t s n ' é t an t portés sur 
l ' inventaire que pour mémoire. On ne donnera qu 'un exemple de la prisée 
du 21 ma i 1880 : 80 volumes reliés de George Sand, 6 volumes de 
Shakespeare , 3 de l'Archéologie de Muller (collection Rore t ) , 9 en latin, de 
Tacite, P l au t e e t Horace, 3 de la Bibliographie, universelle, l 'édition 
originale de Salammbô, celle de l'Education, dédicacée à la « chère Caro », 
la nièce, celle, en deux volumes, de Madame Bovary, celle des Trois 
Contes dédicacée à la même, 12 volumes de Zola, avec dédicaces, 10 de 
Daudet , 1 de Jules Breton, 1 de Mendès, 25 de P iu t a rque , 12 de l i ichelet , 
19 de Théophile Gautier , 20 des Goncourt, le Dictionnaire de l'Académie 
en 2 volumes et le Littré en 4 f u r e n t es t imés p a r le nota i re 245 f r ancs . 
P a r quel coefficient f audra i t - i l mul t ip l ier cet te s o m m e ridicule, même 
à l 'époque pour l 'égaler à celle que ces livres vaudra i en t au jourd 'hu i ? 
Je livre ce problème à la médi ta t ion de nos bibliophiles e t de nos 
bibliopoles. 

* * 

Madame Bovary à la Télévision, io r avril 1960 
Après avoir été mise au t h é â t r e d ramat ique , au t h é â t r e lyrique, 

deux ou trois fois au cinéma, plusieurs fois sur ondes e t p a s ma l d ' au t res 
fois en « digests », Madame Bovary a eu les h o n n e u r s de la Télévision 
le 1 " avril 1960. 

Dès le 26 février , t rois cars de la Télévision, don t l 'un équipé d 'un 



groupe électrogène, deux voi tures et une douzaine de techniciens avaient 
pr is leurs quar t ie r s à R y pour y p répare r un m é t r a g e d 'une durée de 
vingt minutes, en vue de l 'émission du 1 " avril 1960, animée par P ie r re 
Cour et réalisée p a r Marcel Cravenne. 

• Un tel déploiement de force, à Ry, c'est, peut-on croire, pour E m m a 
Bovary. Mais si c 'est à elle que l ' au teur de l 'émission P ie r re Lafore t (un 
Normand de Bois-d 'Ennebourg, non loin de Ry) a, bien sûr, pensé, il a 
voulu avan t t ou t évoquer un pet i t village qui possède un mys tè re et dont 
le nom s 'es t t rouvé lié au chef-d 'œuvre de Gus tave F lauber t . 

Ceci na tu re l l ement sans aucune polémique. 
C'est ainsi qu 'au hasa rd des séquences, depuis l a -ma i r i e jusqu 'à la 

pharmacie où il ne manque que le nom de Homais, en passan t par la 
maison du médecin, l 'église et l 'étude du notaire, on souleva peu à peu, 
sur les pas d 'un fan tôme, le voile qui recouvre le mystère . 

Qui est cette f e m m e qui a dé f r ayé la chronique ? Es t -ce là qu'elle 
pourra i t avoir vécu ? Es t -ce ce t te por te qu'elle a f r anch i ? Es t -ce dans 
cet te chambre , où son mar i Char les s 'endormai t lourdement , qu'elle rêvai t 
à Rodolphe ou à Léon ? A u t a n t de questions posées au maire, au médecin, 
a u pharmac ien e t à quelques hab i t an t s actuels de Ry, tous imprégnés du 
roman célèbre. Ces questions about i ren t à la découverte de la personnal i té 
d ' E m m a Bovary, dont ]a si lhouette sous les t r a i t s d 'une jolie f e m m e brune, 
vêtue à la mode Second Empire , a p p a r u t à un cer ta in momen t d 'une 
façpn fug i t ive sur le pet i t écran. 

Telle fu t , dans ses g randes lignes, ce t te émission qui s ' es t voulue 
aimable et souriante. 

Salammbô à l 'Omnia de Rouen, Pour la quatrième fois, 
la rornaa de Flaubert revient à l 'écran 

Pour la qua t r ième fois, le c inéma s 'es t empa ré du r o m a n de Gustave 
F lauber t . C'est la première version pa r lan te . Les précédentes da ta ien t 
du H m u e t »• La nouvelle : est, en outre, en eas tmancolor e t totaiscope. 
Son réa l i sa teur s 'appel le Sergio Grieco. 

Décidément, « Sa lammbô » a t t i re les I ta l iens . E n 1911, Ambrosio et 
en 1914, Ernes to Pasqua l i ava ien t signé les deux premiers « Sa lammbô ». 
P ier re Marodon a v a i t mis en scène le troisième, e.n 1925, en Autr iche. 
Jeanne de Balzac étai t son in terprè te . 

Jeanne Valerie, Jacques Sernas e t E d m u n d Pu rdom sont les prin-
cipaux an tagonis tes du film de Sergio Grieco qui succédera, à l 'Omnia 
de Rouen, au < Baron de l 'Ecluse ». 

On su ivra -avec curiosité la carr ière de ce film t i ré du roman écrit, 
il y a jus te cent ans, à Croisset. 

C 'é ta i t à Mégara , f a u b o u r g de Car thage , dans les ja rd ins 
d 'Hami lca r ». Ainsi commença Flauber t . Alors la, Seine qui coulait au 
pied de son ja rd in cessa de couler. Les t ro i s -mâts qui remonta ien t le 
fleuve d i spa ru ren t de sa vue. Les b rumes rouennaises s 'es tompèrent . Vers 
lui s ' avancèrent « les soldats qu'il avai t commandés en Sicile s 'o rganisa 
le fes t in qu'ils s 'o f f ra ien t en l 'absence d 'Hami lca r . Les figuiers rempla-
cèrent les tilleuls du gueuloir de Croisset. E t à la place de sa propr ié té 
blanche, s 'éleva soudain dans le rêve du g r a n d Flô, « un pa la i s bât i en 
m a r b r e numidique, t ache té de j aune ». 

(Liberté-Dimanche, D imanche 22 Mai 1960). 



On a tourné au Monumental sur la tombe de Flaubert 
Le film en Agfaco lor réal isé pa r Agfacolor et le Syndicat d ' Ini t ia t ive, 

a conduit, dans la semaine du 26 juin au 3 juillet, le cinéaste Raymondo 
et l ' auteur de ces l ignes sur la tombe de l 'auteur de Madame Bovary. 

Le soleil, malheureusement , tourna i t t rès vite e t il f a u d r a peu t -ê t re 
recommencer la prise de vue. Le cinéma a des exigences insoupçonnées. 

On a éga lement tourné des extérieurs devant le pavillon n a t a l de 
F lauber t , à l 'Hôtel-Dieu et à Croisset, où, les fleurs du ja rd in si pa r fa i -
t e m e n t en t re tenu ont fourn i de gros plans pleins de charme. 

Des vues ont éga lement été prises, hier, au Musée des BeauxAr t s . 
Pour la circonstance, M. Cavé et ses collaborateurs ont déplacé les deux 
lions de Vieux-Rouen, pour encadrer l 'une des deux Mappemondes peintes 
p a r Chapelle, en 1725. 

Enfin, t o u j o u r s au Musée, on a film: plusieurs t ab leaux de Géricault , 
Rouennais de la rue de l 'Avalasse. 

P a r t o u t les services munic ipaux se sont mont rés empressés. I ls ont 
faci l i té la t â che des réa l i sa teurs . Dommage que le ciel de Rouen soit 
moins fidèle. 

(Liberté-Dimanche, Dimanche 3 Juillet i960). 

* * 

Arnould Galopin chez Gustave Flaubert 
Dans u n excellent éditorial, notre ami Gabriel Reui l lard évoque la 

vie et l 'œuvre du romanc ie r populaire Arnould Galopin (1868-1934), 
n o r m a n d d 'origine (né à Marbeuf — Eure — le 9 févr ie r 1868). Il y 
r acon te n o t a m m e n t l ' amusan te rencontre du peti t Galopin et du Grand 
F lauber t , u n jour, à Croisset. 

L E G E A N T D E CROISSET. 
Arnould Galopin par la i t aussi d'une visi te à Croisset, chez 

F lauber t , avec son père, ami de Técrivain, dont il avai t f a i t 
connaissance p a r Louis Bouilhet. Flaubert , debout dans sa cuisine, 
tourna i t e t r e tourna i t une côtelette sur le gril, improvisant tou t 
un poème sur l ' an thropophagie . L'enfant , apeu ré p a r le géant , par 
s a g rosse voix ton i t ruan te , se tenait blotti dans les j ambes dè son 
protec teur . On en r ia i t souvent, plus tard , quand Bouilhet et 
Pouchet venaient bavarder r u e Crevier, r appe l an t cette f rousse 
ré t rospect ive , / 

I l - y ava i t aussi le souvenir de la première rencontre de 
M a u p a s s a n t a c c o m p a g n a n t sa mère, Laure de Maupassant , à la 
ga r e de la rue Verte, au t ra in pour Paris. 

Puis les évocations des promenades à Boisguillaume, à Bihorel 
où le bal des « Trois-Pipes » a t t i ra i t la jeunesse. De la colline, 
la s t ruc tu re du P o n t de Fer se profilait au lointain sur la Seine. 

GABRIEL R E U I L L A R D . 

(Paris-Normandie, Samedi 20 Août 1960). 



Madame Bovary inspire à sa manière le Petit Lettré 
Madame Bovary a inspiré Roland Bacri , le pe t i t poète du « Cana rd 

Enchaîné », qui signe, pour la circonstance, Le P e t i t Let t ré . Bouquet d ' à 
peu près cueilli à pleine plume, au fond d 'un res te d 'encre rosse, voici 
l 'ours : 

Classiques t rans i s 
M A D A M E B O V A R Y 

Souvent f e m m e 
Bovary 
Bien foi est qui s 'y fie ? 
E m m a 
Rouault 
Ton âme a i m a 
E t se rue a u 
Plais i r ? 
Mektoub, c 'é ta i t écri t 
P a r F l aube r t ! 
Gustave est g r a n d 
E m m a !... 
Homais est son prophète ! 

Le Pe t i t Le t t ré . 

Pour une fois, ça ne casse pas trois pa t t e s à un poulet. Pour t an t , les 
Amis de F laube r t au ra i en t t o r t de f e r m e r leurs por tes au taquine-muses 
des Pe t i t s Pères . U n bon tour à fa i re au pet i t poète, ce sera i t de f o u r r e r 
ses treize mirl i tons — ils ne lui ont pas porté bonheur — avec le per roquet 
du Musée de Croisset. Il a beau ê t re empaillé, il n 'en f e r a i t qu 'une 
bouchée. 

(.Liberté-Dimanche, Dimanche 28 Août 1960). 

Le cinéma s 'empare de l 'Education Sentimentale 
Après Madame Bovary e t Salammbô, le c inéma va e m p r u n t e r à 

Gustave F lauber t l'Education Sentimentale. Les amis de F l a u b e r t en 
t remblent déjà. Une ga ran t i e toutefois s 'o f f re à eux. Ce sont, cet te fois, 
des cinéastes f r ança i s qui se tournen t vers l 'écrivain de Croisset. 

Jacques Dupont, qui vient de réal iser « Les Dis t rac t ions », film qui 
nous mon t re ra procha inement un nouvel aspect du ta lent de J ean -Pau l 
Belmondo, Alexandra S t ewar t e t Sylvia Koscina, a conquis son producteur 
Roger Ribadeau-Dumas en lui p roposant L'Education Sentimentale. 

Roland Laudenbach écr i ra les dialogues de cette product ion dont le 
tournage coïnciderait avéc le pr in temps prochain. 

{Liberté-Dimanche, Dimanche 4 Septembre 1960). 

Il y a Flobert, Flobert et Flaubert 
Un de nos correspondants qui répond au nom de M. R. F lober t e t 

habi te Par is , nous a écr i t r écemment pour nous s ignaler qu 'un sieur 



Bendethson venai t d 'obtenir par décre t du Conseil d ' E t a t la possibilité 
de por te r désormais le n o m de Flober t . 

No t re cor respondant nous indique son intent ion d'obtenir l ' annulat ion 
de ce Décret , ne voulan t point que son nom soit a t t r ibué à une au t r e 
personne ; e t ceci d ' a u t a n t plus qu'il es t lu i -même (le correspondant dont 
s 'agi t ) descendant de la famil le des F l o b e r t de la région champenoise, 
et pa r conséquent n e t t e m e n t appa ren té à l a famil le d'Achille-Cléophas 
F laube r t et de son fils Gus tave F lauber t . 

Il y a lieu de rappeler en effe t que le g rand-père d'Achille-Cléophas 
F l a u b e r t (le père du vé tér ina i re Nicolas F lauber t , père lui-même d'Achille-
Cléophas) écrivai t son nom : Flobert , e t que ce ne f u t qu 'à l 'époque 
révolut ionnaire que ce nom s ' o r thograph ia : F laubre t . 

On comprend les rét icences de M. R. F lober t — auquel nous 
souhai tons bonne chance en l 'espèce — à voir une personne qui pa ra i t 
doublement é t r angère à la fami l le F lobe r t ou F lauber t , p rendre un nom 
qui ne lui a p p a r t i e n t ce r t a inemen t p a s e t sur le lus t re duquel veille, à 
jus te t i t re, semble-t-il, no t re a imable correspondant . 

Il se ra in té ressan t de connaî t re la décision du Conseil d 'E ta t . 

T R I C H E R I E S 

Salammbô au Cinéma 

Dans la rubr ique Autour de Flaubert et de son Œuvre, no t re Bulletin 
rend ci-dessus compte de la récente projec t ion à l 'écran de Salammbô, 
d 'après le r o m a n de Gus tave F lauber t . 

C 'es t uniquement à t i t r e d ' in format ion que ce t te nouvelle est donnée, 
car ce n 'es t pas sans u n s e r r e m e n t de clœur que l'on voit le chef-d 'œuvre 
écri t il y a cent ans pa r le g rand écr ivain auss i malencont reusement 
déformé. 

Ce n 'es t qu 'une succession de plans et même de gros plans sans la 
moindre sui te en t re eux, dont les séquences ont é té réalisées quelque p a r t 
du côté de la Californie, avec des ex té r ieurs qui sont bien loin de Ca r thage 
e t n 'évoquent en rien les f a s tueuse s descr ip t ions de F lauber t . 

Ce n 'es t qu 'une sui te in in ter rompue, à en lasser les yeux, de galops 
dans des t e r ra ins sablonneux, tels qu'on en voit dans les films à g rands 
déploiements de cow-boys, galops qui soulèvent des nuages de poussières 
à nous en suf foquer pour longtemps. C 'es t e f f a r a n t ce qu'on peut galoper 
— de p a r t e t d ' au t re d 'ai l leurs — dans ce film ! Au défilé de la Hache, 
des miroirs parabol iques que F l aube r t n ' a v a i t ce r ta inement pas prévus, 
au tor i sen t une de ces déboulinades, t e l l ement ridicule de mise en scène 
fictive, que les spec ta teu r s ne peuvent pas f a i r e au t r emen t que de rire... 
e t ce r ta inement point de sa t i s fac t ion . 

P o u r les in terprètes , on se d e m a n d e avec effroi qui a pu ainsi les 
cos tumer et les g r imer . Le jaune, l'ocre, le ver t et le noir ruissel lent sur 
leurs visages. Sa lammbô, Mâtho, N a r r ' H a v a s , H a m i l c a r et Spendms sont 
méconnaissables . Le cos tumier a u r a i t bien dû relire son tex te avan t de 
se livrer à une si ahur i s san te fanta is ie . 



Quant au roman, ou plutôt à la t r a m e du roman, on se demande ce 
qui a bien pu se passer dans la cervelle du met teur en scène ou dans 
celle du producteur . On peut dire qu'aucun des épisodes pour t an t célèbres 
et dont cer ta ins f o r m e n t d 'éblouissants chapi t res n ' a été reprodui t à 
l 'écran. Rien pour le banquet des mercenaires , r ien pour le f a m e u x 
aqueduc de Car thage , r ien de la scène du python, r ien de l a batai l le du 
Macar . D' insignif iants aperçus de la révol te des mercenaires , de la repr ise 
du voile de Tan î t e t du supplice de Mathô livrée à la f u r e u r populaire. 

Le g r a n d prê t re Schahabar im est, on ne sai t pas pourquoi, amoureux 
de Salammbô. 

Dans le roman, et pour dérober le voile de Tani t , chacun sa i t que 
Mathô en t r e à C a r t h a g e en p a s s a n t p a r l ' aqueduc qui desser t la ville 
en eau. Ici, Mathô pénèt re dans le palais en p a s s a n t p a r les t e r r a s se s 
et p a r le toi t et se l iv ran t à des excuses de souplesse dignes d'un p a r f a i t 
moni teur de sapeurs-pompiers . 

E t — tenons-nous bien ! — le dénouement (car il es t bientôt minui t 
et il f a u t qui t te r la salle noire !) es t le s u m m u m du genre. Chacun sa i t 
que dans le roman c 'est Mathô qui es t sacrifié p a r le peuple en fur ie , e t 
c 'est N a r r ' H a v a s qui épouse S a l a m m b ô (laquelle e n m e u r t ) . Là, le pro-
ducteur se t r ompe : il f a i t épouser Salammbô, tou te réjouie, p a r Mathô, 
lequel échappe au supplice sur l 'ordre d 'Hamilcar , e t c 'est N a r r ' H a v a s qui, 
s a n s sourciller et sous les yeux de quelques figurants absolument 
indifférents , m e u r t percé de coups imaginaires . 

On es t navré, encore une fois, d 'une pareille dé fo rmat ion et, disons 
le mot, d 'une pareille t r icherie . Certes, nous comprenons t rès bien que 
la nécessité technique d 'une mise en scène soignée exige pour un film 
dont le coût de production es t t r è s élevé e t qui doit ê tre rentable , u n 
cer ta in nombre de procédés soit d 'ameublement , soit d 'éclairage, en un 
m o t de présenta t ion. Quelques anachronismes , p a r f o i s indispensables, 
n ' échappent point, m a i s c 'est là u n accommodement qui ne déforme en 
rien le fond même du suje t . 

Mais que l'on se pe rmet t e de p résen te r sous le nom d'un au then t ique 
chef-d 'œuvre e t sous le p a r r a i n a g e d 'un des plus g r a n d s écrivains de 
F r a n c e une œ u v r e en t iè rement déformée, falsifiée, t ruquée , ; que l 'on 
a jou te ou que l'on r e t r anche les épisodes auxquels, à l 'évidence, l 'écrivain 

su r tou t F l a u b e r t — tena i t le plus parce qu'ils const i tuent la charpen te 
de l 'œuvre, c 'est une chose abso lument inadmissible et cont ra i re à la 
conscience la plus élémentaire . 

Bien mieux, ou plutôt Ken p i re ! En p résen tan t à l ' écran un r o m a n 
auss i déformé, c 'est donner une ins t ruc t ion f re la tée , absolument cont ra i re 
à la vérité. C'est présenter u n e œ u v r e en t iè rement à f a u x . Le spec ta teur 
— il f a u t sur tout penser aux j eunes — qui n ' a point lu Salammbô, so r t 
de la salle obscure ayan t encore dans les yeux e t dans les oreilles des 
invraisemblances et des contre-vér i tés . Si vous l ' in terrogez sur Salammbô, 
il déclarera qu'il connaî t l 'œuvre e t s ' a s su re ra à lu i -même que c 'est bien 
l 'écran qui a raison et le romanc ie r qui a tor t . 

Après Madame Bovary mis à l 'écran et, hé las ! à la scène dans les 
mêmes conditions de déna tu ra t ion que celles employées pour Salammbô, 
on ne peut que r e g r e t t e r a m è r e m e n t des procédés auss i indélicats. 

Certes, nous d i ra- t -on en a r g u m e n t concluant, l 'œuvre est tombée 
dans le domaine public, et t o u t le monde peut s 'en servir à son gré. 
Si la chose es t en e f fe t ju r id iquement possible voir à ce su je t le récent 
incident avec les Liaisons dangereuses — il est r eg re t t ab le qu 'à dé fau t 
de censure préalable (qui au ra i t il f a u t en convenir des inconvénients) les 
Sociétés l i t téraires ne soient po in t consultées. On évi terai t ainsi, avec un 



peu de soin e t de décence, des t r icheries qui ne servent en aucun cas la 
cause de l 'Ar t , e t dont on se demande, en fin de compte, si elles servent 
bien les in té rê t s des t r icheurs . 

Madame Bovary, d'après Gustave Flaubert (mis en 
feuilleton à la mode moderne) 

L a Direct ion du magaz ine LUI qui a publié, avec dessins, une Madame 
Bovary à sa maniè re (numéro du 11-11-1959), au ra i t beaucoup mieux f a i t 
d ' int i tuler son tex te : après Gus tave F lauber t au lieu de : d'après. 

C'est qu 'en effe t voici une é t range t ransposi t ion du t ex te célèbre. 
On ne se contente pas ici de publier le roman, ne fu t - ce que p a r extra i ts . 
On prend la t rame, on le découpe et on l ' i llustre pa r des dessins dialogués 
e t sensationnels. 

Mais ce qui est le plus étrange, c'est que le dialogue n 'es t pas du 
tou t celui de Gustave F lauber t — pour tan t si lumineux et si profond. 
C'est u n dialogue ent iè rement inventé par l ' au teur soit des dessins, soit 
de l 'article. Inut i le d ' a jou te r que la puérilité de ce dialogue est n a v r a n t e 
e t ne saura i t ni de p rès ni de loin s ' apparen ter au dialogue flaubertien, 
chef -d 'œuvre en lui-même de la l i t té ra ture f rançaise . 

De te l s procédés d e falsification, de dénatura t ion d 'un des p lus beaux 
r o m a n s qui soient, sont regre t t ab les et m ê m e blâmables. Que l'on 
popularise u n r o m a n en le publ iant par ex t ra i t s es t dé jà pénible et 
cont ra i re à tout respect , mais qu'un quelconque rédac teur subs t i tue sa 
p ropre prose à celle de Flauber t , consti tue une f a u t e que nous ne saur ions 
ne point relever. 

Ce qui augmen te la f a u t e (tout au moins en ses effets) c 'es t que le 
t ex te i l lustré (on sai t l ' a t t i rance de l ' i l lustration sur les jeunes) prend 
dans l 'espr i t du lecteur qui s 'y fourvoi t la place qui ne devrai t a p p a r t e n i r 
qu 'au vra i t ex te du vra i roman. Le lecteur est ainsi amené , qu'on le 
veuille ou non e t pa r fo i s même de bonne foi. à déclarer que le vrai 
t ex te est celui qu'il vient de lire e t n 'est point celui d 'une Madame 
Bovary qu'il ne l i ra j amais . 

Cette subs t i tu t ion d 'œuvre n 'est pas au t r e chose qu 'une tr icherie. 
Là encore, il nous s e r a objecté que l 'œuvre é tan t tombée dans le 

domaine public, chacun a le droi t de s'en servir . Il es t possible que, 
jur idiquement , il puisse en être ainsi ; mais il est infiniment r eg re t t ab le 
que les Pouvoirs Publics chargés du maint ien culturel du génie de la 
F r a n c e res ten t impassibles devant de tels procédés. 

A quoi bon en effet , dans les Etabl issements d 'enseignement, dépenser 
des sommes impor t an te s à f a i r e comprendre aux jeunes é tud ian t s les 
beau tés de cer ta ins r o m a n s f r ança i s et é t rangers , alors que le premier 
magaz ine venu lance dans un circuit commercial, qui n 'es t point sans 
la isser de bénéfices, des in terpré ta t ions l i t téraires en t iè rement basées sur 
l a plus fâcheuse des imaginat ions . 

Le monde industr ie l ou commerçan t sai t bien ce qui lui en coûtera i t 
s'il ne vendai t point le produi t correspondant à l 'é t iquette . Il est 
dommage que l 'édition ne respecte pas cette règle d 'é lémentaire probité. 



Les Ventes Flaubert à la Salle Drouot 

Les Ventes F laube r t se succèdent tou jours à la Salle Drouot . 
Les 13 et 14 juin 1960, vente de la Bibliothèque de M. J e a n Fillioux. 

FLAUBERT. — Œ u v r e s complètes illustrées, par A. Ouvré, 
Naudin, Lombard, Piot, Giriend, Laprade , Dunoyer de 
Segonzac, etc. Edi t ion du Centenaire, Librair ie de 
F r a n c e 1921-1928. 2 volumes sur 12. In-4°, demi-
maroquin bleu, cousus, tê tes dorées, non rognés, 
eouverture. P r ix obtenu 110 N F . 
F ra i s 21,50 en sus. 

Œuvres de Flaubert en vente dans les librairies 

Librair ie VRIN, 6, place de la Sorbonne, Paris-6C 

FLAUBERT G. -77- L'Education Sentimentale, Paris , Lévy, 1870, 
2 vol. 2" édition parue la même année que l 'originale 18,00 N F . 

FLAUBERT G. — Salammbô, Par i s , Lévy, 1863. 2e édition p a r u e 
la même année que l 'originale 20,00 N F . 

FLAUBERT G. — Trois Contes. Par i s , Charpent ier , 1877, 2e éd. 9,00 N F . 

FLAUBERT G. — Correspondance. 3e e t 43 séries, de 1854 à 1880, Par i s , 1898-1899 12,00 N F . 

Librairie CHAVARAY, 3, rúe de Fur s t enbe rg , Paris-6e . 
27.566 FLAUBERT (Gustave) . L. a. s. à E rnes t Feydeau 

(Croisset, 1858). 2 p. in-8° 285 N F . 
Très belle le t t re sur Salammbô. « ...me revoila à 

C a r t h a g e ! « Aga in on the sea ! » quelle besogne ! 
quelle b e s o g n e ! tu m'édifies avec le plaisir que tu 
prends à des su j e t s difficiles. Moi, je déclare' qu'ils 
m'embêtent . Néanmoins je crois que ça va aller. J ' a i à 
peu près écrit, depuis mon re tour six pages, ce qui 
est beaucoup pour ton serviteur. 

« Rien ne donne une idée plus net te de l 'abaisse-
m e n t esthétique où nous rampons que les cri t iques sur 
Hélène Peyrvn (pièce de Louis Bouilhet) . Le jugemen t 
définitif de tous ces ab ru t i s du lundi est I o que les 
vers sont t r op beaux e t 2° qu'il ne f a u t plus f a i r e de 
vers ! J e t rouve cela énorme. 

« Quand m 'enver ras - tu le paquet de Daniel ? 
(roman de F e y d e a u pa ru en 1859). A t t end ras - tu que 



t ou t soit fini ? C'est peut-ê t re meil leur. Je lirai tout 
d 'une haleine et je verra i l 'ensemble. Sais- tu l 'époque 
où le Théo revient ? 

« Quel polisson de froid ! Je me carbonise les tibias. 
Il y a loin du paysage qui m 'en toure et de la tempé-
r a t u r e où je grelot te , à ce qui se passa i t dans la 
plaine du Rieff 247 ans avan t Not re Seigneur ! — et 
pour remonter là il f a u t f a i re quelqu 'effor t !... » 

Librair ie MATARASSO, 2, rue Longeharnp, Nice. 
197. FLAUBERT (Gustave) . Correspondance. Nouvelle édition 

augmentée . Conard, 1926-1933, 9 vol. in-8 500 NF . 
P remiè re édition complète de la Correspondance de 

F lauber t , en g rande par t ie originale. Elle contient, 
en t re autre , pour la première fois, le tex te in tégra l 
des le t t res à Louise Colet, et se t e rmine p a r un index 
analyt ique. Un des 50 ex. sur papier de, Chine (seul 
t i r a g e en g rand papier ) . Bien complet des car tons de 
remplacement pour le tome 8. Très ra re . 

Librair ie Léon DENIS, 50, rue de la Scellerie, Tours. 
FLAUBERT (Gustave) . Madame Bovary I l lus t ra t ions de P ie r re 

Rousseau. Par i s , Cyral , 1927. In-8° relié, demi-ma-
roquin. Exempla i re sur papier d 'Arches hors 
commerce 100 N F . 

€<0>nJMIÏM!Eim HDBJ ÌBUSL IL IETTO 

Journaux et Revues qui veulent bien parler de notre 
Bulletin 

N o u s remercions s incèrement les Revues suivantes qui nous fon t 
l 'honneur et le plaisir du service de leur Bulletin — nous leur envoyons 
bien entendu le nôtre en réciprocité — et acceptent de nous réserver 
quelques lignes dans le Bulletin de leur Société. 

P a g e s Libres des Ecr iva ins Dauphinois. 
Le Cerf-Volant . 
Revue du Dépa r t emen t de la Manche. 
Académie Berrichonne. 
Terro i rs Vivants. 
Société J .-K. H u y s m a n s . 
U n g r a n d merc i à Paris-Normandie e t à Liberté-Dimanche qui, dans 

des chroniques a imables et sous les s igna tures de Gont ran Pai lhès e t de 
Paul Leroy, veulent bien rendre compte des e f for t s l i t té ra i res de not re 
Société. 



Bulletins à réacheter 
Plusieurs sociétaires e t de nombreux l ibraires ou éditeurs nous 

demandent les Bulletins 1 à 10 inclus, en part iculier 2 et 4. 
Nous demandons à nos Sociétaires qui acceptera ient de rétro-céder 

ces Bulletins, de bien vouloir nous le fa i re savoir pour reprise éventuelle. 
Prix de la reprise : 200 f r a n c s (2 N P ) pa r Bulletin. 

Leurs opinions sur Flaubert 

Celle de P a u l V A L É R Y 

Bouvard et Pécuchet — livre assez bête — comme l ' au teur l 'é tai t . 
Casiers successifs, sys tème commode chez les « na tu ra l i s t e s ». P r i s par 
cer tains pour une espèce d 'Ecclesiaste intellectuel, néan t de toutes 
sciences. Si c 'est l ' intention, le mode est absurde. Il fa l la i t prendre, non 
un couple d'imbéciles, mais f a i r e voir la bêtise des plus grands , la bêtise 
de Pascal , celle de K a n t s u r leur propre théâ t re . . 

Cahiers de Paul Valéry, tome V, page 659. Edi t ions C.K.R.S. 
année 1958. 

Hommage à Henri Bretteville 

' Le décès, à Yvetot , le 11 juillet dernier, de notre ami Henr i 
Bretteville, l 'aimable e t si dévoué éditeur de notre Bulletin, nous cause 
la plus grande peine. 

Henr i Bretteville qui ava i t f a i t son appren t i s sage à P a r i s à l 'Ecole 
Estienne, succédait à son père dès après la guer re 1914-1918, ayan t à 
ses côtés son f rè re Paul . C 'é tai t u n homme de grand talent , de g rand 
courage, d'une probité absolue, d'un désintéressement total, ne vivant 
que pour uns profession qu'il exerçai t s ans défaillance. 

Que de journaux et de revues lui doivent son aide si précieuse et 
si f ra ternel le ! 

L a vie et la mor t ne l 'avaient point épargné, puisqu'il devait, avan t 
de dispara î t re lui-même, connaî t re les cruelles dispari t ions de ses deux 
fils et de sa femme. 

Pour notre Société, comme pour t a n t d 'autres, c 'é ta i t non seulement 
un conseiller précieux, ma i s u n ciœur d 'une générosi té sans pareille. Il 
y ava i t en cet te âme d'élite un arden t et sincère désir d 'a ider à la 
diffusion de tou te pensée. 



Il nous a beaucoup a imé et beaucoup aidé. No t re Bulletin des Amis 
de F l a u b e r t lui doit beaucoup, et son décès est pour nous tou t à la fois 
une pe r te sensible e t u n véri table deuil. 

N o t r e Société s ' incline avec émotion devant sa tombe, et t r a n s m e t 
à son f r è r e Pau l e t à sa famille, l 'expression d'unarfimes condoléances. 

Un don de M. Artine Artinian 
M. Ar t ine Art in ian, le s a v a n t p rofesseur de Le t t res à l 'Universi té 

de Woodstock (E ta t s -Unis ) , et qui s ' e s t Consacré depuis de longues 
années au souvenir de Guy de M a u p a s s a n t e t à son œuvre, a bien voulu 
fa i re pa rven i r à no t re Société u n exempla i re g r a n d luxe de la f a r ce 
célèbre de Gus tave F l a u b e r t et de Louis Bouilhet, intitulée La queue de 
la Poire de la Boule de Monseigneur, e t éditée par ses soins (1). 

Cet exemplai re est en outre i l lustré d ' amusan tes et précieuses 
g r a v u r e s et images . 

N o u s remerc ions M. Ar t ine Art in ian, qui a bien voulu, en outre, 
ê t re l 'un des membres adé ren t s de no t re Société, de la g rande bienveillance 
à notre égard . 

Un don du Comité Bovary 
Le Comité Bovary qui entend donner à R y non seulement la première 

place, mais la place exclusive dans l a genèse e t la rédact ion du célèbre 
r o m a n de Gus tave F lauber t , a f a i t r écemmen t éditer su r t r è s beau 
parchemin, u n pian de la commune de Ry, où, selon lui, se t rouvaien t e t 
se t rouvent encore les dif férents lieux où se déroula l 'histoire vécue de 
Delphine Delamare, née Couturier . 

Ce plan est i n t é res san t en soi, encore qu'on puisse peut-ê t re objecter 
que si l 'écrivain a puisé quelques éléments à R y (où résidaient effect i-
vemen t les Delamare) il demeure acquis qu'il en a puisé d ' au t res ailleurs, 
e t que Madame Bovary, nous pouvons le répéter , es t u n r o m a n composite, 
où l 'auteur , avec s a puissance d 'observation, a mis en scène de mul t ip les 
t ab leaux décelés p a r lui. 

Le Comité Bovary a bien voulu r e m e t t r e à la Société un second 
exempla i re de ce plan et même un t ro is ième destinés l 'un à ê t re déposé 
à la Bibliothèque Municipale, l ' au t re à ê t r e déposé au Musée F l a u b e r t 
de l 'Hôtel-Dieu. 

Nous remercions le Comité Bovary de son don généreux. 

L'Epée d'Académicien de M. Jean Pommier 

D a n s not re dernier Bulletin (n- 16), nous avons f a i t connaî t re à 
nos adhéren t s l 'élection à l 'Académie des Sciences Morales e t Polit iques 
de notre vice-président M. J e a n Pommier , professeur au Collège de F r a n c e 
(élection du 30 novembre 1959). 

Il s 'es t f o rmé un Comité chargé d 'of f r i r au nouvel académicien une 
Epée d 'honneur . 

No t re Société a é té heureuse de souscrire à ce don p a r f a i t e m e n t 

(1) ¡Librairie Nizet, 3 Dis, place de la iSorbonne, iparia-V=. 



justifié, et réi tère à M. Jean Pommier , qui a t an t f a i t pour l 'œuvre de 
F l a u b e r t e t qui nous honore de s a précieuse amitié, ses sen t iments de 
bien réelle affect ion. 

La Maison natale de Barbey d'Aurevilly, à Saint-Sauveur-
le-Vicomte, est à vendre 

Une brève annonce donne cet te é tonnan te nouvelle : La maison 
natale, à Saint-Sauveur-le-Vicomte, du g r a n d romancier Jules Ba rbey 
d 'Aurevil ly es t à vendre ! 

Les plus pénibles avanies au ron t donc été infligées à ce magnif ique 
écrivain qui connut une vie p lu tô t précaire , dans sa sévéri té e t par fo is 
dans sa misère (Barbey n 'eu t j ama i s pour vivre que quelques centaines 
de f r a n c s p a r mois !) et qui connaît m a i n t e n a n t dans un demi-oubli, la 
plus t r i s te ingra t i tude des survivants . 

Sommes-nous ar r ivés à un tel déclin, f a i t à la fois d ' indifférence e t 
de froide volonté de rompre tou t lien avec le passé, que dans notre P a y s 
et à no t re époque, le souvenir des g r a n d s hommes e t celui des g randes 
choses n 'évoque en nos ciœurs qu 'un v a g u e écho de reconnaissance et 
absolument rien de fierté ? On res te s tupé fa i t devan t un tel cynisme ! 

Certes, on objec tera que tou te acquisi t ion coûte cher, qu 'un immeuble, 
évidemment vétusté, en t ra îne de gros f r a i s , que les par t icul iers n 'ont pas 
d ' a rgen t et que les caisses des Collectivités sont vides. Nous connaissons 
ces classiques lamenta t ions auxquelles il convient de fa i re la jus t ice de 
ne point les retenir . 

Un pays qui n ' a pas le culte du souvenir est un pays qui est destiné 
à toutes les aventures . 

Nous souhai tons de tout cœur que la maison de Barbey soit sauvée. 
Nous souhai tons qu'elle n 'a i point le so r t de la maison des F lauber t , 
vendue pa r la nièce de l 'écrivain et m a i n t e n a n t démolie (1). Nous 
souhaitons que la ville na ta le de l 'écrivain, le dépa r t emen t de la Manche, 
la Normandie bien entendu, et, s'il en t end la requête, l 'E t a t lui-même 
fasse u n ges te pour empêcher que cet te maison, i l lustre désormais , ne 
disparaisse de nos yeux. 

Au Musée Flaubert de l'Hôtel-Dieu 

Le Musée F l aube r t de l 'Hôtel-Dieu e s t f e r m é depuis févr ie r 1960. 
Dans not re dernier Bulletin (16) nous avons protes té contre cet te 

f e r m e t u r e regre t tab le que pas grand-chose ne justifie, sinon une réorgani -
sation du Musée, assez vague d 'a i l leurs e t dont les p ro je t s — s'il y en 
a ! — sont t enus secrets. 

Nous avons publié la cor respondance échangée à ce su je t avec 
l ' adminis t ra t ion hospitalière, ma i s r ien depuis févr ier dernier, sinon que, 
au cours de la fê te F l a u b e r t de mai 1960, il nous a été indiqué qu 'une 
personnal i té rouennaise de l 'Ordre desi pha rmac iens (un de nos fidèles 

(1) (Nous pourr ions a jou te r : la maison d 'André Gide, à Cuvervilte-en-Oaux 
.(où repose l 'écrivain) elle aussi en voie d 'abandon. 



adhéren ts d'ailleurs) au ra i t été pressentie pour ê t re le Conservateur du 
Musée. 

Rien d ' au t r e depuis, et le Musée F lauber t e s t tou jours f e r m é ce 
qui est, nous ne cesserons de le dire, infiniment r egre t t ab le et peu fondé. 

Au Pavillon de Croisset 

Le Pavil lon de Croisset est, on le sait, depuis 1908, classé 
Monument Historique.. . 

Ce qui revient à dire qu'il existe au tour de ce Pavillon et du t e r ra in 
l ' en tourant , une zone de protect ion d' une t r en ta ine de mè t r e s dans 
laquelle règne la servi tude dite non edificandi. 

L' impor tan te ent repr ise industrielle sise à Croisset, aux confins 
immédia ts du Pavillon, et qui, hâtons-nous de le dire, a d 'excellents 
sen t iments de déférence envers ce lieu historique qu'est le Pavillon 
Flauber t , a u g m e n t e chaque jour en surface et en hau teur e t cherche 
à construire, bien près, semble-t-il, du m u r mitoyen. 

En contre-par t ie de cette expansion jus t i f iab le en soi, la servi tude 
ci-dessus lui a été rappelée, ca r il ne f aud ra i t pas (de nombreux ar t ic les 
de presse s 'en sont d'ailleurs, en d ' au t r e s lieux, émus) dé t ru i re 
l ' incomparable harmonie du paysage flaubertien. 

Nous sommes persuadés que la grande voisine pa r t age ra , avec sa 
bienveillance ordinaire, not re maniè re de voir. 

Dimanche 3 juillet 1960 : Les Amis de Flaubert ont 
accompli un beau périple littéraire au Pays de Caux 

L a Société des Amis de F laube r t a accompli, le d imanche 3 juillet 
1960, un t r è s in té ressan t périple tourist ique et l i t té ra i re au P a y s de Caux. 
Pa r t i s de Rouen en g r a n d nombre dès le ma t in e t ap rès un court a r r ê t 
à Yvetot pour y admire r la belle église ronde aux merveil leux vi t raux, 
ils t r ave r sè ren t l a plaine cauchoise toute r iche encore des souvenirs des 
contes de Maupassan t , et gagnè ren t Cuverville-en-Caux, où repose, dans 
la plus g rande simplicité, l ' i l lustre romancier André Gide. P é n é t r a n t dans 
le joli manoi r où A n d r é Gide écrivit la Porte Etroite, ils évoquèrent 
l'iœuvre de Gide dont les « nourr i tures normandes » f u r e n t réelles. Ce 
f u t ensui te la descente p a r la Valleuse ve r s E t re t a t , où une courte hal te 
à la Guillette pe rmi t de connaî t re la caloge, g rande barque de pêche 
venue de F é c a m p qui f u t le sé jour de Guy de Maupassan t et de son 
fidèle F ranço i s Tas sa r t . 

Le docteur R. Ramber t , adjoint aux Beaux-Ar ts et aux Le t t res de la 
Ville de Rouen, aceeuill i t en sa magnifique villa dominant la mer, et 
avec sa courtoisie ordinaire, les tour is tes fiaubertiens. 

L 'après-midi f u t consacrée à la visite de l 'Abbaye de Valmont , dont 
les ruines demeurées, malgré le temps, solides et lumineuses, sont l 'objet 
d 'opportunes res taura t ions , puis à un hommage, xà Veules-les-Roses, à 
Victor H u g o qui passa en cette cha rman te localité les derniers au tomnes 
de sa vie, en compagnie de son fidèle ami Pau l Meurice. 

A Varengevil le-sur-Mer, les voyageurs se rendirent au cimetière 
mar in qui domine la falaise, s ' inclinant devant les tombes de Porto-Riche, 
l ' au teur inoublié du Passé et d'Amoureuse, e t de F . Roussel, l ' i l lustre 
musicien. Ils f u r e n t ensuite reçus, avec fas te , en son joli manoir de la 



Cour Normande pa r Maurice d 'Har toy , qui leur fit voir les nombreux 
documents de son Musée des Trois Dumas . Après un ul t ime coup d'iceil 
du hau t de la fa la ise dieppoise su r la ville et sur la m e r dé jà auréolée 
d'un chaud soleil couchant, le r e tour se fit dans la soirée, t e rminan t ainsi 
un beau voyage où la l i t t é ra tu re et le paysage s 'é ta ient si bien assemblés. 

Visites au Pavillon de Croisset 
Différents g roupements et délégations ont eu l 'occasion r écemment 

de se rendre au Pavillon F l aube r t à Croisset, soul ignant ainsi l ' in té rê t 
porté par leurs Sociétaires à la L i t t é r a tu re f r ança i se et au g rand 
écrivain. Citons n o t a m m e n t : 

Samedi 12 Décembre 1959. — Quaran te é tudiants é t r a n g e r s sous le 
pat ronage de l 'Alliance França ise . 

Mercredi 20 Avril 1960. — Tren te é tud ian ts de l 'Universi té Vri je 
d 'Amsterdam, sous la conduite de M. Varga, chargé de cours de 
l i t téra ture . 

Jeudi 23 Juin 1960. — Tren te Sociétaires de la Société de Saint -
François-de-Sales (de P a r i s ) . 

Lundi 11 Juillet 1960. — Quaran te é tudiants et é tudiantes marocains , 
au cours d 'un sé jour à Rouen, vis i tent la ville et le Pavil lon F laube r t 
de Croisset. 

Jeudi If Août 1960. -— Tren te é tudiants et é tudiantes Malgaches 
visitent Rouen e t le Pavillon de Croisset. 

B I B L I O G R A P H I E 

ALBORETO (L.). — Il rappor to vi ta poésia in F laube r t . - At t i del l ' Ins t i tuto 
Veneto di Scienze, l e t te re e a r t i classe- di Scienze Morali e let tere, 
1957-1958. (Voir C.R.S.F. gennais-aprì le) , 

Rowohltes Monographien. — Flauber t , 1958. — Rowohl t Taschenbuch 
Verlag G M B H , Hambourg . Voir Edit ions du Seuil, Par i s . 

Salammbô. — Introduct ion, notes e t relevé de var ian tes p a r Edouard 
Maynial . - Collection Selecta, Ed. Garnier, 1959. 

CIGADA (Sergid) . — F laube r t et Verlaine e t la fo rmat ion poétique de 
Gabriele d 'Annunzio. — Revue de L i t t é r a tu re Moderne et 
Comparée, Mars 1959. 

DAVID (Marius) . — Une curieuse le t t re inédite de Gus tave F laube r t 
de 1852. - Les A m y s du Vieux Dieppe, 1959. 

DUTOIT (Ernes t ) . — La prière de Gus tave F laube r t romancier . - Jou rna l 
de Genève, ! " e t 2 aoû t 1959. 

Madame Bovary. — Introduct ion, notes e t relevé de va r ian tes p a r 
Edouard Mayniel. - Classiques Garnier, Garnier , 1958. 

Une Leçon de Madame Bovary, pa r Gas ton Bosquet. -— Nouvelle Revue 
Pédagogique, Paris , 15 mai 1959. 



Le Rythme ternaire dans la prose de Gustave Flaubert, p a r I a n 
Braescu . — Recuei l d ' é tudes r o m a n e s publié à l 'occasion du IXF 

Congrès I n t e r n a t i o n a l de Linguis t ique r o m a n e à Lisbonne, du 31 
m a r s au 3 avr i l 1959. Buca res t , Edi t ions de l 'Académie de la Répu-
blique popula i re roumaine , 1959. 

Sur un Manuscrit de Jeunesse de Gustave Flaubert. — Pass ion et ver tu , 
p a r Madeleine Cot t in e t J e a n Bruneau . - Revue His to i re L i t t é r a i r e 
de la F rance , oc tobre -décembre 1959. 

DUPUY (Aimé) . — Du t e m p s qu'i ls é t a i en t élèves... L 'é lève F l a u b e r t 
(Gustave) au Collège de Rouen. - Nouvelle Revue Pédagogique , 
Pa r i s , 15 avr i l 1959. 

LAMBIOTTE ( A u g u s t e ) . . — Les exempla i res g r a n d papier des or ig ina les de 
Gus tave F l a u b e r t . N o t e complémenta i re (Salammbô). - Le Livre 
e t l 'E s t ampe , n° 19. 

WETHERILL (P.-M.). — M a d a m e B o v a r y und Gioethe. Ce rman i sche -
Roman i sche Mona t s sch r i f t , octobi-e 1959. 

L'Ascendance champenoise de Gustave Flaubert. — Bullet in des Ec r iva ins 
de Champagne , 1958-1959, 11e sér ie n°3, repr i s dans Bullet in des 
A m i s de F l a u b e r t , 1959, n° 5. 

JEHAN LE POVREMOYNE. -T- Le 8 ma i 1880, F l a u b e r t m o u r a i t à Croisset . 
Paris-Normandie, lundi 9 m a i 1960. 
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