

Histoire des Amis de Flaubert de 1880 à 1980

David MICHON

I. La naissance du souvenir

1. La mort de Gustave Flaubert

Émile Zola publia en 1880 dans *Les Romanciers naturalistes* un article intitulé « Sur la mort de Gustave Flaubert »¹ qui nous renseigne sur les circonstances de la mort de son ami, en apportant de nombreuses considérations sur les Rouennais. Le 8 mai 1880, Flaubert se préparait à partir pour Paris. Il devait y passer deux mois. Zola rapporte ce que Maupassant savait de la mort de son père spirituel :

Le samedi matin, il prit un bain, puis remonta dans son cabinet où il ne tarda pas à éprouver un malaise. Comme il était sujet à des crises nerveuses, après lesquelles il tombait en syncope et restait écrasé de lourds sommeils, il crut à un accès et ne s'effraya nullement. Seulement, il appela la domestique pour qu'elle courût chez le Docteur Fortin, qui habitait dans le voisinage. Puis il se ravisa, il la retint près de lui, en lui ordonnant de parler ; dans ses crises, il avait besoin d'entendre quelqu'un vivre à son côté. Il n'était toujours pas inquiet, il causait, disant qu'il aurait été beaucoup plus ennuyé si l'accès l'avait pris le lendemain, en chemin de fer ; il se plaignait de voir tout en jaune autour de lui, il s'étonnait d'avoir encore la force de déboucher un flacon d'éther, qu'il était allé prendre dans sa chambre. Puis, revenu dans son cabinet, il poussa un soupir et déclara qu'il se sentait mieux. Pourtant, les jambes comme cassées, il s'était assis sur le divan turc qui occupait un coin de la pièce. Et tout d'un coup, sans une parole, il se renversa en arrière : il était mort. Certainement il ne s'est pas vu mourir. Pendant plusieurs heures, on a cru à un état léthargique. Mais le sang s'était porté au cou, l'apoplexie était là, en un collier noir, comme si elle l'avait étranglé.

Zola fit le voyage jusqu'à Canteleu dans le même train que Daudet. À l'arrivée, ils rejoignirent Goncourt et Charpentier et suivirent le cortège

1. Paru dans le *Bulletin des Amis de Flaubert*, n° 4, 1953.