LA FEMME DE PAUL
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Le restaurant Grillon, ce phalanstére des canotiers, se vidait lentement. C'était,
devant la porte, un tumulte de cris, d'appels; et les grands gaillards en maillot
blanc gesticulaient avec des avirons sur I'épaule.

Les femmes, en claire toilette de printemps, embarquaient avec précaution
dans les yoles, et, s'asseyant a la barre, disposaient leurs robes, tandis que le
maitre de I'établissement, un fort garcon a barbe rousse, d'une vigueur célebre,
donnait la main aux belles-petites en maintenant d'aplomb les fréles
embarcations.

Les rameurs prenaient place a leur tour, bras nus et la poitrine bombée,
posant pour la galerie, une galerie composée de bourgeois endimanchés,
d'ouvriers et de soldats accoudés sur la balustrade du pont et trés attentifs a ce
spectacle.

Les bateaux, un a un, se détachaient du ponton. Les tireurs se penchaient en
avant, puis se renversaient d'un mouvement régulier; et, sous l'impulsion des
longues rames recourbées, les yoles rapides glissaient sur la riviére,
s'éloignaient, diminuaient, disparaissaient enfin sous |'autre pont, celui du
chemin de fer, en descendant vers la Grenouillére.

Un couple seul était resté. Le jeune homme, presque imberbe encore, mince,
le visage pale, tenait par la taille sa maitresse, une petite brune maigre avec
des allures de sauterelle; et ils se regardaient parfois au fond des yeux.

Le patron cria : "Allons, monsieur Paul, dépéchez-vous." Et ils s'approcherent.

De tous les clients de la maison, M. Paul était le plus aimé et le plus respecté.
Il payait bien et régulierement, tandis que les autres se faisaient longtemps
tirer I'oreille, a moins qu'ils ne disparussent, insolvables. Puis il constituait pour
I'établissement une sorte de réclame vivante, car son pére était sénateur. Et
guand un étranger demandait : "Qui est-ce donc ce petit-la, qui en tient si fort
pour sa donzelle ?" quelque habitué répondait a mi-voix, d'un air important et
mystérieux : "C'est Paul Baron, vous savez ? le fils du sénateur." Et |'autre,
invariablement, ne pouvait s'empécher de dire :"Le pauvre diable ! il n'est pas a
moitié pincé."

La mére Grillon, une brave femme, entendue au commerce, appelait le jeune
homme et sa compagne : "ses deux tourtereaux", et semblait tout attendrie



par cet amour avantageux pour sa maison.

Le couple s'en venait a petit pas ; la yole Madeleine était préte ; mais, au
moment de monter dedans, ils s'embrassérent, ce qui fit rire le public amassé
sur le pont. Et M. Paul, prenant ses rames, partit aussi pour la Grenouillére.

Quand ils arrivérent, il allait étre trois heures, et le grand café flottant
regorgeait de monde.

L'immense radeau, couvert d'un toit goudronné que supportent des colonnes
de bois, est relié a I'lle charmante de Croissy par deux passerelles dont ['une
pénetre au milieu de cet établissement aquatique, tandis que |'autre en fait
communiquer l'extrémité avec un flot minuscule planté d'un arbre et
surnommeé le "P6t-a-Fleurs", et, de 13, gagne la terre auprés du bureau des
bains.

M. Paul attacha son embarcation le long de I'établissement, il escalada la
balustrade du café, puis, prenant les mains de sa maitresse, il I'enleva, et tous
deux s'assirent au bout d'une table, face a face.

De l'autre c6té du fleuve, sur le chemin de halage, une longue file
d'équipages s'alignait. Les fiacres alternaient avec de fines voitures de
gommeux : les uns lourds, au ventre énorme écrasant les ressorts, attelés d'une
rosse au cou tombant, aux genoux cassés ; les autres sveltes, élancées sur des
roues minces, avec des chevaux aux jambes gréles et tendues, au cou dressé,
au mors neigeux d'écume, tandis que le cocher, gourmé dans sa livrée, la téte
raide en son grand col, demeurait les reins inflexibles et le fouet sur un genou.

La berge était couverte de gens qui s'en venaient par familles, ou par bandes,
ou deux par deux, ou solitaires. Ils arrachaient des brins d'herbe, descendaient
jusqu'a l'eau, remontaient sur le chemin, et tous, arrivés au méme endroit,
s'arrétaient, attendant le passeur. Le lourd bachot allait sans fin d'une rive a
I'autre, déchargeant dans l'ile ses voyageurs.

Le bras de la riviere (qu'on appelle le bras mort), sur lequel donne ce ponton
a consommations, semblait dormir, tant le courant était faible. Des flottes de
yoles, de skifs, de périssoires, de podoscaphes, de gigs, d'embarcations de
toute forme et de toute nature, filaient sur I'onde immobile, se croisant, se
mélant, s'abordant, s'arrétant brusquement d'une secousse des bras pour
s'élancer de nouveau sous une brusque tension des muscles, et glisser
vivement comme de longs poissons jaunes ou rouges. .

Il en arrivait d'autres sans cesse : les unes de Chatou, en amont ; les autres



de Bougival, en aval ; et des rires allaient sur I'eau d'une barque a l'autre, des
appels, des interpellations ou des engueulades. Les canotiers exposaient a
I'ardeur du jour la chair brunie et bosselée de leurs biceps; et, pareilles a des
fleurs étranges, a des fleurs qui nageraient, les ombrelles de soie rouge, verte,
bleue ou jaune des barreuses s'épanouissaient a l'arriere des canots.

Un soleil de juillet flambait au milieu du ciel ; I'air semblait plein d'une gaieté
brGlante; aucun frisson de brise ne remuait les feuilles des saules et des
peupliers.

La-bas, en face, l'inévitable Mont-Valérien étageait dans la lumiére crue ses
talus fortifiés; tandis qu'a droite, I'adorable coteau de Louveciennes, tournant
avec le fleuve, s'arrondissait en demi-cercle, laissant passer par place, a travers
la verdure puissante et sombre des grands jardins, les blanches murailles des
maisons de campagne.



