
Par les champs et par les grèves.  Premier extrait du chapitre V

Au bout d'une heure encore, quand on eut pris dans le pays nombre

suffisant de paquets et de commissions et qu'on eut encore attendu

quelques passagers qui devaient venir, on quitta enfin l'auberge et l'on

avisa à s'embarquer. Ce fut d'abord un pêle-mêle de bagages et de

gens, d'avirons qui vous barraient les jambes, de voiles qui vous retom-

baient sur le nez, l'un s'embarrassant dans l'autre et ne trouvant pas où

se mettre ; chacun prit son coin, trouva sa place, les bagages au fond,

les marins debout sur les bancs, les passagers où ils purent.

Nulle brise ne soufflait, et les voiles pendaient droites le long des

mâts. La lourde chaloupe se soulevait à peine sur la mer presque immo-

bile qui se gonflait et s'abaissait avec le doux mouvement d'une poitrine

endormie.

Appuyés sur l'un des plats-bords, nous regardions l'eau qui était

bleue comme le ciel et calme comme lui ; et nous écoutions le bruit des

grands avirons qui battaient l'onde et criaient dans les tolets. A l'ombre

des voiles, les six rameurs entrecroisés les levaient lentement en mesure

et les poussaient devant eux ; ils tombaient et se relevaient, égrenant

des perles au bout de leurs palettes.

Couchés dans la paille, sur le dos, assis sur les bancs, les jambes

ballantes et le menton dans les mains ou postés contre les parois du

bateau, entre les gros jambages de la membrure dont le goudron se

fondait à la chaleur, les passagers silencieux baissaient la tête et fermaient

les yeux à l'éclat du soleil frappant sur la mer plate comme un miroir.

[…] Près du beaupré, le mousse regardait dans le foc et sifflait pour appeler le

vent ; debout, à l'arrière, le patron faisait tourner la barre.



Le vent ne venait pas. On abattit les voiles qui descendirent tout

doucement en faisant sonner le fer des rocambeaux et affaissèrent sur les

bancs leur draperie lourde ; puis chaque matelot défit sa veste, la serra

sous l'avant, et tous alors recommencèrent, en poussant de la poitrine

et des bras, à mouvoir les immenses avirons qui se ployaient dans leur

longueur.

L'air était d'une transparence bleuâtre, sa lumière crue enveloppant

tout, frappant tout, pénétrait jusque dans leurs pores les vieux

bois gris de la barque, les fils épais de la voile, la peau des hommes

gouttelante de sueur ; ils haletaient d'accord, on entendait à la fois leur

poitrine respirer et les avirons tomber dans l'eau.

Après chaque mouvement de tous ces bras qui se dépliaient et

s'abaissaient, une traction sourde vous glissait en avant, on entendait

autour du gouvernail l'eau clapoter plus clair et dans le silence la barque

s'avançait, puis, secouée, repartait.

Derrière, on voyait Quiberon reculant graduellement sa plage

de sable ; à gauche les îles d'Houat et d'Hoedic bombant sur la surface

du pâle azur leurs masses d'un vert noir, Belle-Ile grandissant les pans

à pic de ses rochers couronnés d'herbe et la citadelle dont la muraille

plonge dans la mer, qui se levait lentement de dessous les flots. […]


